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Roma,  Largo  dell'Impreiut    128  ~  Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  Deputati. 


L'EDUCAZIONE  D'UN  PRINCIPE 


FERDINANDO  DI  SAVOIA,  DUCA  DI  GENOVA. 

Ferdinando  di  Savoia,  duca  di  Genova,  nato  a  Firenze  il  15  no- 
vembre 18'22,  e  morto  immaturamente  a  Torino  il  10  febbraio  1855, 
fu,  nei  brevi  anni  di  sua  vita  adulta,  uomo  d'azione,  e  più  ancora 
uomo  di  pensiero  e  di  studio.  Ed  era  stato,  fanciullo  e  adolescente, 
assiduo  e  precoce  scolaro.  Quel  suo  spirito  riflessivo  e  indagatore, 
che  lo  spinse  adulto  ad  appassionarsi  alla  teoria  dell'arma  a  cui  era 
stato  destinato  -  onde  lasciò  manoscritte  memorie  sull'artiglieria,  sulla 
strategia,  sulle  fortificazioni,  nonché  sulle  vicende  della  campagna 
del  1848  -  lo  fece  anche  fanciullo  e  giovinetto,  nell'età  gaia  dei  giochi 
e  della  spensieratezza,  amante  del  libro  e  della  penna. 

Di  questi  suoi  primi  studii  di  scolaro  pertanto  mi  propongo  qui 
tratteggiare  la  storia,  sulla  scorta  dei  suoi  cartolari  e  dei  registri  di 
uno  dei  suoi  precettori  (1). 

La  prima  infanzia. 

«  Che  il  mio  vecchio  amico  conte  De  Sonnaz  sappia  da  me  stesso 
«  la  nascita  del  mio  secondo  figlio  »  -  scriveva,  il  16  novembre  1822, 
Carlo  Alberto,  principe  di  Carignano,  al  conte  Giuseppe  Gerbaix  de 
Sonnaz.  -  «  Ieri  sera  verso  le  10  la  Principessa  ebbe  un  bel  maschiotto, 
«  che  il  Granduca  [Ferdinando  11 IJ  terrà  al  fonte  battesimale,  e  che  si 
«  chiamerà,  per  conseguenza,  Ferdinando.  La  mia  buona  Teresa  è  ora 
«  in  soddisfacentissimo  stato  »  (2). 

1  principi  di  Carignano  trovavansi  allora,  dopo  le  fortunose  vi- 
cende del  1821,  nella  villa  di  Poggio  Imperiale  a  Firenze  :  un  sog- 
giorno che  sapeva  d'esilio  ;  e  indi  a  poco  Carlo  Alberto  partiva,  come 
è  noto,  in  missione  espiatoria,  per  la  guerra  di  Spagna,  lasciando  sola 
con  i  due  bambini  e  desolata  la  consorte  Maria  Teresa.  «  Le  départ 
«  de  mop  mari  m'a  fait  bien  de  la  peine  -  essa  scriveva  YS  maggio 
«  1823:  -  e' est  un  si  long  espace  qui  nous  séparé  maintenant,  et  qui 
«  sait  pour  combien  de  temps;  et  en  outre  d'avoir  toujours  à  craindre 

(1)  Rammento  -  ciò  che  già  ebbi  a  scrivere  su  queste  pagine  (I  figli  di  Carlo 
Alberto  allo  studio,  1°  agosto  1907,  p.  370)  -  che  dal  P.  Lorenzo  Isnardì  delle  Scuole 
Pie,  precettore  delle  LL.  AA.  RR.  Vittorio  Emanuele  e  Ferdinando  di  Savoia, 
e  autore  d'una  Vita  di  S.  A.  R.  il  Principe  Ferdinando  di  Savoia  (Genova,  Sordo- 
muti, 1857),  pervenne  ai  pronipoti  (ed  io  t^ono  tra  questi)  gran  copia  di  documenti 
relativi  agli  studii  dei  due  principi. 

(2)  V.  Gemma  Giovannini,  Le  donne  di  Casa  Savoia.  Milano,  1900,  Cogliati, 
pag.  373. 
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«  pour  une  personne  chérie  lous  les  dangers  de  la  guerre,  est  une 
«  chose  terrible...  Ce  qui  me  console  c'est  le  bien-étre  de  raes  enfanls»  (1). 
E  al  suo  amatissimo  Carlo  essa  scriveva  :  «  Se  non  fosse  che  occu- 
«  pandomi  dei  nostri  figli  dalla  mattina  alla  sera  penso  che  faccio  così 
«  qualche  cosa  per  te,  non  sarei  più  capace  di  far  niente  »  (2). 

Vittorio  e  Ferdinando  erano  allora  in  quell'età  gaiamente  e  sfronta- 
tamente inconsapevole,  che  fa  a  tutti  sì  cari  i  bimbi,  e  che  faceva  alla 
principessa  Maria  Teresa  carissimi  i  suoi,  sì  che  ella  ne  discorreva 
sovente  con  giubilo  nelle  lettere,  abbozzando  talora  un  grazioso  qua  • 
dretto  domestico  :  «  Mes  enfants  se  portent  à  merveille...  Victor  joue 
«  dans  ma  chambre  pendant  que  je  vous  écris,  et  me  donne  bien  des 
«  distractions,  car  il  est  d'une  vivacité  extréme.  11  alme  beaucoup  faire 
«  le  soldat,  et  mon  pére  [Ferdinand  lllj  l'ha  rendu  bien  heureux  en 
«  lui  donnant  un  petit  fusil,  avec  lequel  il  tire  toute  la  journée.  -  Je 
«  les  tiens  tous  les  deux  dans  ma  chambre  assis  par  terre  sur  un  tapis, 
«  et  ils  jouent  ensemble  pendant  que  je  lis  ou  écris.  Victor  aime  tant 
«  son  petit  frère,  que  c'est  un  vrai  plaisir  à  voir  », 

A  Vittorio  bambino  quel  fratello  così  piccino  doveva  proprio  sem- 
brare un  bel  giocattolo.  «  Vittorio  è  incantato  del  suo  fratellino  -  rin- 
«  calzava  la  mamma  :  -  e  siccome  le  loro  camere  sono  attigue,  egli 
«  corre  ad  ogni  momento  in  quella  di  Ferdinando  per  vederlo  e  dargli 
«  dei  baci  ». 

Ritornava  frattanto  Carlo  Alberto  ;  e  Maria  Teresa  allora  scriveva: 
«  Ferdinand,  qui  ne  connaìt,  pour  ainsi  dire,  son  pére  que  depuis 
«  son  retour  de  la  campagne,  a  pris  une  passion  toute  particulière 
«  pour  lui,  l'appelle  toute  la  journée,  et  veut  toujours  étre  avec  lui. 
<r  Je  pourrais  en  étre  jalouse,  si  je  n'étais  bien  heureuse  que  mes 
«  enfants  aiment  bien  mon  mari  ». 

Di  lì  a  poco  i  principi  di  Garignano  lasciarono  Firenze  (Vittorio 
dicea  spesso,  toscaneggiando  :  «Ho  furia  d'andare  a  casa  di  Papà  »), 
e  si  recarono  al  loro  castello  di  Racconigi,  ove  venne  chiamata  qual 
governante  dei  due  bambini  la  savoiarda  signorina  Nicoud  ;  la  quale 
del  principe  Ferdinando  ebbe  a  testimoniare  per  lettera  al  biografo 
Lorenzo  Isnardi  non  esserle  riuscito  arduo  il  compito  d' indirizzare 
al  bene  un  cuore  per  natura  a  ciò  predisposto.  E  rammentava  la  buona 
savoiarda  quanto  le  fosse  ubbidiente  quel  piccino  quieto  ed  affettuoso, 
quanto  si  dimostrasse  sensibile  ai  rimproveri,  e  come  sopportasse  senza 
indispettirsene  le  piccole  burle  che  il  vivace  Vittorio  si  compiaceva 
sovente  di  fargli.  La  madre  stessa  intanto  apprendeva  ai  suoi  bam- 
bini i  primi  rudimenti  della  lettura,  «  Victor  -  scriveva,  ancora  da 
«  Firenze,  nel  1823  -  apprend  à  lire  le  catéchisme,  et  c'est  moi  qui  a 
«  voulu  étre  son  seul  maitre  pour  à  présent.  Il  est  fort  docile  ;  cepen- 
«  dant  il  faut  un  peu  de  peine,  car  il  a  toujours  envie  de  courir  et 
«  sauter...  »  E  qualche  tempo  appresso:  «  Victor  apprend  toujours  à 
«  lire;  il  a  fort  bonne  mémoire  ». 

Ferdinando  non  aveva  ancora  compiuti  i  quattro  anni,  quando 
cominciò  ad  essere  veramente  uno  «  scolaro  »,  un  piccolo,  minuscolo 

(1)  Questi  ed  altri  brani  di  lettere  di  Maria  Teresa  sono  riferiti,  senza  l'in- 
dicazione del  destinatario,  da  ii.ons.  LoR,  Bbnaldi  nelle  note  Jilla  sua  orazione 
Nei  solenni  funerali  di  M.  Teresa  di  Toscana  (Torino,  1855,  Stamperia  Reale, 
p.  33  e  segg). 

(2)  G.  GiovANHiNi,  op.  cit.,  p.  376. 
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scolaro,  uscito  appena  dalla  beala  inconsapevolezza  infantile;  poiché 
con  l'anno  18!25  venne  incaricato  dell'educazione  dei  due  fanciulli  il 
teologo  Andrea  Charvaz,  proposto  ai  principi  di  Carignano  dall'arci- 
vescovo di  Chambéry,  mons.  Bigez.  Cominciò  così  per  Ferdinando  la 
scuola  elementare,  che  durò  sino  al  1830,  e  che  consistette  in  letture 
e  commenti  del  catechismo  e  della  storia  sacra,  in  letture  di  raccontini 
istruttivi  insieme  e  dilettevoli,  in  moderati  esercizi  di  memoria,  e, 
sull'ultimo,  in  elementari  nozioni  di  storia  greca  e  romana,  nonché  di 
scienze  naturali. 

Così  egli  aveva  compiuta  la  sua  scuola  elementare,  quando  venne 
dal  re  Carlo  Felice  ufficialmente  nominato  governatore  dei  reali  principi 
il  cav.  Cesare  Saluzzo,  comandante  dell'Accademia  militare  di  Torino, 
e  poco  appresso  vennero  aggregati  all' unico  insegnante  Andrea  Charvaz, 
che  veniva  nominato  precettore,  un  vice -precettore,  che  fu  il  P.  Lorenzo 
Isnard),  e  al  governatore  un  vice-governatore,  che  fu  il  conte  Gerbaix 
de  Sonnaz,  e  un  sotto-governatore,  che  fu  il  cav.  Giuseppe  S.  Giust 
di  S.  Lorenzo.  L'ufficio  e  le  mansioni  del  governo  dei  principi  rimasero 
tuttavia,  di  fatto,  interamente  affidate  al  governatore  Cesare  Saluzzo. 

I  primi  studi. 

Il  governatore  Cesare  Saluzzo  ebbe  la  direzione  dell'educazione 
dei  figli  di  Carlo  Alberto,  ma  non  propose  un  preciso  programma  di- 
dattico, né  disegnò  un  piano  ed  uno  schema  di  studi!.  Limitandosi  a 
determinare  semplicemente  le  materie  di  studio  e  a  dividerne  tra  i 
due  precettori  l' insegnamento,  egli  conservò  allo  Charvaz  la  religione, 
la  lingua  francese,  la  storia,  ed  incaricò  l'Isnardi  della  matematica, 
ch'ei  già  insegnava  all'Accademia  militare,  e  della  lingua  italiana  e 
latina.  Vennero  riservate  nel  palazzo  Carignano  varie  stanze  per  le 
lezioni,  che  però  nella  buona  stagione  si  fecero  anche  nel  castello  di 
Moncalieri,  e  qualche  volta  in  quello  di  Racconigi,  e  persino  a  Cour- 
mayeur ed  a  Fenestrelle.  A  questi  insegnamenti  s'aggiungevano  quelli 
della  calh'grafìa,  della  ginnastica  e  in  seguito  quelli  del  disegno,  della 
danza  e  dell'equitazione. 

Né,  per  vero,  alla  mancanza  d'un  generale  programma  di  studio 
seppero  supplire  i  precettori,  i  quali  si  limitarono  sempre  a  deplorare 
tal  fondamentale  deficienza  dell'educazione  dei  principi  e  del  loro  in- 
segnamento, senza  correre  essi  stessi  ai  ripari.  Tra  i  precettori  ed  U 
Saluzzo,  del  resto,  ad  onta  della  esteriore  correttezza  dei  rapporti,  vi 
fu  sempre  tanta  disparità  di  vedute  e  così  scarsa  cordialità,  che  lo 
Charvaz  prima  e  l'Isnardi  poi,  sentendo  tutto  il  disagio  di  siffatta  sir 
Inazione,  domandarono  di  dimettersi  dall'ambito  ufficio. 

Ma,  se  mancava  ai  precettori  un  organico  programma  di  studii,  e 
se  il  loro  insegnamento  non  poteva,  in  quell'epoca,  essere  pedagogi- 
camente molto  illuminato,  e  se  non  poteva  ancora  avere  tale  larghezza 
di  vedute  da  indirizzare  quei  principi  di  sangue  reale  all'odierna  vi- 
sione dei  rapporti  tra  sovrano  e  nazione  ;  questo  insegnamento  fu  però, 
se  non  altro,  ispirato  a  certa  semplice  e  limpida  schiettezza,  che  non 
pregiudicò  per  l'avvenire  l' innesto  dei  nuovi  principii. 

S'aggiunga  che,  riconosciuta  nel  principe  Ferdinando  una  spe- 
ciale attitudine  per  la  matematica,  l'Isnardi  largamente  ed  ordinata- 
mente svolse  all'alunno  questa  materia,  in  modo  da  fornirgli  una  seria 
preparazione  a  quegli  studi  superiori  cui  in  seguito  si  d^icò.  Sì  che 


Principe  Vittorio,  Duca  di  Savoja. 
Da  un  ritratto  a  olio  di  G.  Martini.  Febbraio  1837.  Propr.  E.  Oxilia. 


Principe  Ferdinando,  Duca  di  Genova. 
Da  un  ritratto  a  olio  di  G.  Martini.  Febbraio  1837.  Propr.  E.  Oxllla. 
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dai  10  ai  14  anni,  dal  1832  al  1836,  questo  precoce  fanciullo  svolse 
della  geometria,  dell'algebra  e  della  trigonometria  quanto  oggi  in 
Italia  è  prescritto  per  il  ginnasio  Huperiore,  il  liceo,  e,  in  qualche 
parte,  per  l'istituto  tecnico  ed  il  primo  anno  della  facoltà  d'ingegneria. 
Ascoltiamo  frattanto  dall'  Isnardi  com'egli,  in  quel  primo  anno 
d' insegnamento,  facesse  le  sue  lezioni  : 

Quelle  dì  lingua  'hliana  e  latina  consìstevano  a  princìpio  nell'analisi  dì  parole 
e  pensieri,  in  cui  si  annunciavano  di  mano  in  mano  e  si  ripetevano  le  regole  più 
semplici  della  grammatica.  Gii  studi  matematici  per  buon  tratto  versarono  nel  trac- 
ciamento, nella  nomenclatura  e  distinzione  delle  linee  e  delle  figure,  con  che  il 
Principe  potè  rendersi  famigliari  il  linguaggio  della  geometria  e  le  dimensioni  tanto 
nel  sistema  antico  quanto  nel  metrico...  Si  annunciavano  i  principali  teoremi,  facen- 
done con  apposite  e  semplici  osservazioni  più  .mentire  che  dimostrandone  la  verilà, 
la  rigorosa  dimostrazione  di  essi  essendone  riserbata  pel  seguito.  Dalle  nozioni  ele- 
mentari delle  linee  e  dalle  esercitazioni  fatte  su  di  esse  coglievasì  occasione  di  rap- 
presentarne le  quantità  in  genere  con  numeri,  di  fissare  il  sistema  di  numerazione 
si  ordinario  che  decimale  e  di  apprendere  le  prime  e  più  ovvie  operazioni  dell'arit- 
metica. Cosi  evitavasi  la  difficoltà  in  cui  per  lo  più  sogliono  imbattersi  nello  studio 
dì  questa  i  fanciulli,  quella,  cioè,  di  passare  dallo  astratto  al  concreto,  anziché  da 
questo  a  quello,  come  è  piì  facile  e  naturale  (1). 

La  perspicace  attenzione  e  diligenza  dell'alunno  convinsero  della 
sua  precocità  il  nuovo  insegnante,  che  previde  un  agevole  e  rapido 
corso  di  studii.  L'alunno  slava  allora  per  compiere  i  nove  anni.  Era 
gracile  di  costituzione,  posato  per  indole,  e  già  seguiva  con  certa  tran- 
quilla ma  assidua  diligenza  quelle  lezioni,  che,  moleste  per  il  fratello, 
per  lui  non  erano  del  tutto  scevre  di  diletto.  Toglieva  talora  tempo 
alle  brevi  ricreazioni,  per  darsi  alla  lettura  di  libri,  che  erano  appo- 
sitamente lasciati  a  sua  disposizione.  Lesse  persino  quell'anno  V Iliade 
nella  traduzione  del  Monti  e  Vlnferno  di  Dante,  sebbene  non  ancora 
addeslrato  ad  una  intelligenza  estetica  di  tali  opere,  sebbene,  anzi,  per 
indole,  non  fatto  a  gustare  le  bellezze  ritmiche  ed  estetiche  del  verso, 
ma  sol  per  quella  smanìa  di  vedere  e  sapere,  che  spinge  lo  scolaro 
diligente  ad  anticiparsi  nozioni  sui  libri  delle  classi  superiori.  E  dello 
scolaro  diligente  il  piccolo  Ferdinando  aveva  l'orgoglio,  sì  che  non 
sempre  riusciva  a  trattenere  le  lagrime  se  il  registro,  sul  quale  i  pre- 
cettori dovevano  raccogliere,  per  la  madre,  le  note  sul  profitto  dei 
principi,  recava  un  giudizio  men  favorevole  di  quello  ch'egli  s'aspettava. 

1  due  fanciulli  poi  avevano  entrambi  scarso  orecchio  musicale,  e 
avveniva  loro  talvolta  di  sonnecchiare  al  suono  del  violino,  dinanzi 
all'  attonito  e  scandalizzato  lor  maestro  di  ballo  e  di  cerimoniale. 
A  questa  deficienza  d'orecchio  musicale  rispondeva  in  Ferdinando  la 
scarsità  del  gusto  poetico,  onde  «  le  fantasie  più  vivaci  -  nota,  nella 
biografìa  di  lui  (p.  73),  1'  Isnardi  -  i  colori  più  splendidi  bastavano 
appena  a  rattenere  e  ricrearne  un  istante  il  pensiero  ».  La  fantasia 
era  in  lui  assorbita  dalla  riflessione. 

Entrambi  i  principi  amavano  invece  gli  esercizii  ginnastici,  e  in 
seguito  s'appassionarono  alla  caccia,  alle  gite  sportive,  all'equitazione. 
Narra  Domenico  Berti,   a  proposito  dell'  equitazione,   cominciata  da 

(1)  Isnardi,  op.  cit.,  p.  33. 
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Vittorio  l'anno  appresso  e  da  Ferdinando  più  tardi,  che  il  primo  ca- 
vallo. Fedele,  sul  quale  essi  s'  esercitarono,  restò  loro  sì  caro,  che 
quando  -  forse  nel  1835  -  essi  temettero  stesse  per  venir  congedato 
dagli  o/Ai  di  Racconigi,  presentarono  al  re  loro  padre  questa  supplica: 

Sire, 

Prostrati  umilmente  alle  Reali  piante  della  Sacra  Real  Maestà  Vostra,  vengbiamo 
col  più  profondo  rispetto  a  chiedere  una  grazia.  La  Maestà  "Vostra  possiede  nelle 
sue  Reali  Scuderie  un  quadrupede,  ciie  non  ebbe  mai  l'alto  onore  di  portar  sul 
suo  dorso  il  suo  Augustissimo  Sovrano,  ma  che  è  di  somma,  anzi  d'indispensabile 
utilità  ai  devolissimi  supplicanti,  essendo  unico  nel  suo  genere  per  l'abilità  sua  nel 
saltar  la  barra.  Qneslo  nobile  destriero  ebbe  di  già  una  splendida  riprova  dell'innata 
bontà  e  clemenza  della  Maestà  Vostra,  avendo  ottenuto  il  favore  di  poter  conservare 
il  suo  gentil  codinzolo,  mentre  il  defunto  Tabarro  stava  per  fargliene  la  dolorosa 
amputazione,  in  conformità  agli  ordini  che  Vostra  Sacra  Real  Maestà  si  era  degnata 
di  passargli. 

Scongiuriamo  adunque  il  Re  di  Sardegna,  di  Cipro,  di  Gerusalemme,  ecc.  ecc.  ecc. 
di  ritrattare  la  sentenza  di  bando,  che  con  sommo  nostro  dolore  seppimo  essere 
siala  decretata  contro  quell'infelice,  e  che  Fedel"  (che  tal  è  il  nome  suo,  come  la 
M.  V.  ben  sa),  Fedele,  a  noi  tanto  caro,  per  avere  su  di  lui  imparala  l'illustre  arte 
dell'equitazione,  possa  terminare  i  suoi  giorni  in  pace  e  tranquillità,  al  servizio  del 
suo  generoso  Monarca.  Gli  umili  richiedenti,  potendo  in  questo  modo  montarlo  ogni 
giorno,  come  per  lo  passato,  si  ricorderanno  quotidianamente  della  bontà  con  la 
quale  il  loro  ben  amato  sovrano  esaudisce  le  preghiere  dei  fedeli  suoi  .sudditi. 

Nella  viva  fiducia  d'ottener  un  tal  favore,  ci  protestiamo,  con  sommo  rispetto 

SlKE, 

Della  Sacra  Real  Maestà  Vostra 

Gì"  Umilissimi,  Devotissimi,  Ossequiosissimi,  OblKJdicntissimi, 
Rispettosissimi,  Adezionalissimi,  Obbligalissiini,  Amantissi- 
mi, Tenerissimi,  Fedelissimi,  Speranzosissimi,  Riconoscentis- 
simi,  Loquacissimi.  Seccantissimi,  fnsislentissimi,  Importunis- 
siini.  Noiosissimi,  Molestissimi,  Cattivissimi,  Temerarissimi, 
Zelantissimi,  Gratissirai.  Racconigissimi,  Antimoncalierissimi 

Vittorio  e  Ferdinando  di  Savoia  (l). 

L'anno  di  studio  1831. 

Gol  1831  gli  studii  si  intensificarono  e  l'orario  divenne  implaca- 
bilmente rigido  e  serrato.  Poiché,  se  non  sapeva  o  non  voleva  far  dei 
programmi  didattici,  ben  sapeva  e  voleva  il  Saluzzo  far  degli  orarli. 
Dal  loro  alzarsi  -  alle  5  del  mattino  -  al  momento  di  coricarsi  -  alle 
9  della  sera  -  la  giornata  diventò  per  i  due  fanciulli  una  serie  inin- 
terrotta d'occupazioni;  per  cui,  sedendo  a  pranzo  ad  un'ora  dopo  il 
mezzodì,  essi  contavano  già  quattro  ore  e  mezza  di  studio  e  lezioni, 
oltre  ad  un'ora  di  disegno  o  calligrafia  o  ginnastica  ed  equitazione. 
Tanto,  insomma,  da  poter  trarre  il  respiro  durante  la  colazione  -  posta, 

(1)  D.  Be3RTI,  L' educazione  di  Vittorio  Emanttele  II  ed  il  suo  matrimonio,  in 
Scritti  vani  (Torino,  1892,  Roux),  voi.  1°,  p.  357.  È  superfluo  spiegare  la  faceta 
allusione  ai  travagli  dello  studio  dei  due  birichini  aggettivi  Bacconigissimi,  Anti- 
moncalierissimi. 
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si  noli,  dalle  8  alle  8  e  tre  quarti,  in  un  con  la  messa  -  ovvero  durante 
la  quotidiana  visita  alla  madre,  quando  le  note  dei  precettori  non  fossero 
troppo  sfavorevoli.  L'ora,  o  meglio,  i  minuti  della  ricreazione  giungevano 
solo  col  pranzo,  col  quale,  per  economia  di  tempo,  andavano  uniti,  sotto 
la  dicitura  Dtner  et  Récréations,  dalla  1  alle  2  pomeridiane.  Poi  c'era  la 
danza  o  la  scherma  e,  finalmente,  dalle  12  e  mezza  alle  4,  il  passeggio. 


Il  cav.  Cesare  Saluzzo,  governatore  dei  Principi. 

11  pomeriggio  però  serbava  ancora  ai  due  fanciulli  due  ore  e  mezza 
di  studio  e  lezioni  e  un'ora  di  ginnastica  ;  di  guisa  che  lo  scoccare 
delle  9  doveva  essere  da  loro  benedetto,  e  il  sonno,  opportunamente 
conciliato  da  una  meccanica  recilazione  di  preghiere,  non  dovea  mai 
far  difetto  a  quei  poveri  principini,  martiri  di  sì  rigido  orario.  Né  i 
giorni  festivi  portavano  tregua,  poiché  anche  in  questi,  dalla  levata 
(alle  6),  l'orario  recava  Elude  et  méditation,  Etude  et  ledure,  Legons^ 
prima  del  ben  meritato  Repos,  che  giungeva  solo  con  le  4  pomeridiane, 
e  che  durava  mezz'ora.  E  notisi  che  un  simile  orario  ben  raramente 
subiva  infrazioni.  Occorreva  s'ammalasse  l'alunno  o  l'insegnante,  per- 
ché si  tralasciassero  le  lezioni  ;  ovvero  sopravvenissero  altri  gravi 
motivi,  come  fu  quell'anno  la  morte  del  re,  per  cui  nel  registro  delle 
lezioni  si  legge  la  nota  :  «  All'ora  della  lezione,  udita  la  triste  notizia 
della  morte  di  S.  M.  Carlo  Felice,  furono  avvisati  i  signori  Principi 
di  trasferirsi  immediatamente  al  reale  palazzo  ».  Che,  altrimenti,  ben 
rare  erano  le  infrazioni  all'orario  per  questi  fanciulli,  figli,  col  1831, 
del  re.  Il  30  maggio  del  1831  è  registrata,  dopo  una  lezione,  la  «  par- 
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lenza  per  Racconigi  »,  e  il  1"*  giugno  è  registrato  il  «  ritorno  a  Torino  »; 
ma  il  31  maggio  sono  regolarmente  segnate  tutte  le  lezioni  I 

I  registri  professorali,  che  avevano  una  facciata  intestata  «  Principe 
Vittorio  »  e  l'altra  «  Principe  Ferdinando  »,  su  cui  l'insegnante  segnava 
r  ai^omento  delle  lezioni  e  facea  talora  postille  relative  al  profitto  : 
e  i  compiti  dell'alunno,  raccolti  in  cartolari,  che  sul  frontespizio  re- 
cano, di  pugno  dell' Isnardi,  l'indicazione  del  contenuto,  la  data,  e  un 
P.  Ferdinando^  ci  sono,  quindi  innanzi,  ottima  e  copiosa  fonte  per 
la  storia  degli  studii  del  principe. 

Al  mattino,  dalle  6  alle  8,  i  figli  di  re  Carlo  Alberto  avevano 
ciascuno  un'ora  di  lezione  di  matematica  ed  un'ora  di  studio,  alter- 
nativamente, in  ordine  inverso  tra  i  due.  Tali  lezioni  potevano  anche 
essere  sostituite  dall'istruzione  religiosa  (impartita  in  questo  secondo 
anno  di  studio  da  un  abate  Pullini)  e  talora  dalla  confessione.  Al 
pomeriggio,  dalle  5  alle  7  e  mezza,  i  principi  avevano  in  comune  la 
lezione  di  latino  e  d' italiano.  Va  notato  che  l' Isnardi,  matematico 
prima  che  letterato,  e  precettore  in  una  corte  ove  l'italiano  fu  d'antico, 
e  sino  a  tardi,  sacrificato  al  francese  (onde  anche  i  frequenti  gallicismi 
dei  compiti  degli  alunni)  poneva  sempre  in  quest'ordine  le  sue  materie  : 
matematica,  latino,  italiano. 


aìcjjiiiic  Aattéx) 

cSon  ooit  cu/c/l^  et-to'cit  e    n^i^j  o  cfceiLi,  JiTiOi  l  6cn,  {t  i  ly^t  a.   J-rcL^t  0.11  o.   ; 
^11  /oli    -6e  I  ce.  /uetc^^^^e- p  1  t^<^Jja   ti  o^  t  J  <*-/tjexe    €e  1 1  ^i  cu  t  f^u^  L-e    &■ 
otuCJZt  t  ve  «-€.     /*  Ttali  u  iioTi^itTb  j  1 1 1  u  t  if  t  '  t  n/i  n  ne  tjLr^.  O  e    lit  t  i^txctr^ 
[i  Pai  u  e  o-ì>.L?.>ot^jt   C  Oli  tUL.  jea^ii  ito  Vi    ttttpiZ    n'UiB^coiC    eJ'tA- >  fttr>.  o 

j  i    ìl^  OLII  K)  /féLt     j  i  1 1<^  e  /a  -Lg.    J  o  •  io  i  /  ^  'tu  Cik,   a  t  ije  1 1  •    «^cC  /«-/m  ••  aX^   j  o,,o 
Jit'if  rt  "-'^^       j  I   riii'Ct    -^ o  n  I  i-o  lì  u  b  ( ck.   iiz-  Lts.-L  n  ye^*'  ^^^ 

I  i  »i  «    i>  fCot  ùi.     c-w  I  O^    -X      ly^  i,  i  t>     01 f    "  ■'  '^«''T-* •      I  IL  l   y  I  f  iC-t.^  Cc_  ->   ' 

l  i  j  i^  mli  B  »«tt   t\  4^  o   jea  I  uj  ^  o  i"  <^  Cs -CO-  i^B^^ttf ,    n  01  't  i  n  >   ff'ifn. 

'ttK  jLtpi^tf*^  te  /fix  e ^n  oix.ji> LLiZ,^i^  £  o  0-^ 

Compito  del  1831. 


y 


Prof.  P.  Lorenzo  Isnardi. 

Precettore  dei  Principi  Vittorio  e  Ferdinando  di  Savoia. 

(Anni  1831-1837). 
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Della  matematica  il  principe  Ferdinando  studiò  in  questo  anno  1831 
la  divisione  dei  numeri  interi  e  decimali,  la  teoria  delle  frazioni,  pra- 
ticamente svolta  in  «  problemi  di  commercio  »,  le  operazioni  dei  numeri 
compiessi,  le  proporzioni,  le  estrazioni  di  radice  ;  e  ripassò  i  già  stu- 
diati elementi  di  geometria,  mirando  specialmente  ad  esercitarsi  in 
tracciati  grafici.  Nelle  lezioni  di  lingua  latina  ed  italiana  studiò  nel 
Donato  la  coniugazione  dei  verbi  regolari  ed  irregolari,  tradusse  dal- 
V Epitome  molti  capitoli,  e  da  Cornelio  Nepote  parte  delle  biografie  di 
Milziade,  Temistocle,  Epaminonda,  Pomponio  Attico,  Aristide,  Amilcare, 
Annibale,  e  da  Fedro  parecchie  favole;  cominciò  una  grammatica  ita- 
liana del  Pallavicini,  e  praticamente  s'esercitò,  sia  con  lettere  ad  un 
amico,  al  fratello,  alla  mamma,  intorno  ad  argomenti  scolastici,  sia 
con  letture  di  buoni  autori,  le  quali  specialmente  miravano,  secondo 
la  relazione  finale  dell'anno,  «  all'acquisto  della  buona  pronuncia  ». 
Riferisco  di  questo  primo  anno  di  sludii  regolari  e  sistematici  qualche 
compito  d'italiano  -  la  materia  in  cui  anche  il  componimento  infantile 
e  rozzo  ha  certe  singolari  e  curiose  attrattive  -  e  noto  che,  non  avendo 
per  orario  i  principi  se  non  pochissimo  tempo  di  studio  oltre  le  lezioni, 
i  compiti  erano  fatti  per  lo  più  sotto  gli  occhi,  e  forse  talora  sotto  la 
guida  dell'  insegnante.  Era  poi  un  espediente,  poco  naturale  per  lo 
meno,  della  tecnica  pedagogica  degli  insegnanti  d'allora  -  ed  è  ancora 
degli  odierni  -  il  costringere  1'  alunno  a  svolgere  in  una  lettera  un 
tema  irreducibilmente  scolastico,  per  modo  che  la  lettera  -  lettera 
soltanto  nella  forma  -  riesciva  sovente  comicamente  inverosimile. 

In  una  di  tali  lettere,  nell'agosto  del  1831,  Ferdinando,  dopo  di 
avere  solennemente  encomiato  il  fratello  maggiore  per  l' intrapreso 
studio  della  lingua,  «  perchè  è  necessario  di  sapere  ben  parlare  e  bene 
«  scrivere  l'italiano,  tanto  più  per  un  principe  »,  fa  senz'altro  al  povero 
Vittorio  questa  proposta  :  «  Se  permetti,  ti  farò  conoscere,  con  un 
«  seguito  di  lettere,  quelle  cose  che  noterò  nella  grammatica  intorno 
«  agli  articoli,  alle  congiunzioni  e  ai  pronomi  ».  Grazioso,  nella  sua 
ingenua  inverosimiglianza,  è  questo  esordio  :  «  Mio  caro  amico,  tu 
«  mi  chiedi  notizie  sulla  divisione  del  tempo  de'  Romani.  Ti  darò 
«contezza  di  tutto  quello  che  ne  so,  e  tu  vedi  ai  che  allora  la  divi- 
«  sione  del  tempo  nel  principio  era  differente  dalla  nostra  ».  In  un 
cartolare  dei  primi  mesi  del  1831,  che  reca  sul  frontespizio  una  buffa 
testa  tracciata  da  mano  infantile  -  la  mano  certo  di  Vittorio  -  con  la 
scritta  Mr.  le  Doge  de  Genes,  è  quest'altra  meno  artificiosa  lettera  del 
principe  Ferdinando  : 

Carissimo  amico,  dacché  ci  siamo  fatto  le  felicitazioDi  di  buon  capo  d'anno,  il 
tempo  è  passato  rapidamente:  tanto  è  vero  che  il  tempo  della  vita  fugge  come  un 
lampo  [segno  in  corsivo  ciò  che  risulta  correzione  dell'insegnante,  e  trascrivo  sempre 
letteralmente  questi  compiti].  Ma  se  considero  i  fruiti  che  ho  colti,  lo  trovo  ancora 
più  corto,  perchè  sono  ben  pochi.  Volge  già  un  anno  che  ho  principiato  a  studiare 
il  latino,  la  storia  e  le  matematiche,  però  ne  sono  quasi  ancora  digiuno  [F.  aveva 
scritto:  «  non  ho  fatto  gran  profitto  »].  Io,  toccando  f?]  già  i  dieci  anni,  debbo 
dare  studiosa  opera  per  recare  ad  effetto  il  vivo  desiderio  che  sento  di  far  progressi 
sia  riguardo  ai  miei  studi  sia  riguardo  agli  altri  miei  doveri,  e  spero  che  le  fatiche 
mi  torneranno  a  bene,  onde  alla  fine  non  cogliere  frutti  amari  anziché  buoni.  Ti 
auguro  poi  ciò  che  si  può  augurare  ad  un  giovane  sentito  [sic],  di  fare  piìi  di  pro- 
gressi che  quelli  che  ho  fatti  io,  e  desidero  in  certo  modo  che  tu  diventi  vecchio 
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avanti  tempo  solo  riguardo  al  senno,  cioè  che  tu  acquisti  presto,  lienchè  giovane, 
un  senno  canuto.  Ti  auguro  ancora  tutti  i  ilivertimenli  lionesti  che  un  giovane  bene 
allevato  può  e  deve  prendere.  Fa  quanto  sarà  in  te  di  buon  animo,  e  tu  vedrai 
quante  telici  conseguenze  otterrai  dal  tempo  che  avrai  bene  impiegato. 

È  dell'agosto  del  1831  questa  descrizione  del  parco  annesso  al 
castello  di  Moncalieri,  pure  del  principe  Ferdinando: 

Ti  darò  [aveva  scritto:  «  Vado  darti  »]  la  descrizione  del  giardino  di  Monca- 
lieri. Si  potrebbe  desiderare  in  un  bel  giardino  che  sia  sulla  collina,  che  sia  ab- 
bastanza lontiino  dalla  strada  grande  per  non  avere  la  polvere,  che  l'aria  sia  salubre, 
che  sia  fresca,  che  sia  ben  disposto,  che  vi  sieno  di  bei  fiori,  e  che  vi  sieno  delle 
vasche.  Ma  il  giardino  di  Moncalieri,  pure  non  essendo  bellissimo,  è  bello.  E  posto 
ai  nord  del  castello,  e  sopra  un  poggetto  indosso  alla  città,  rivolto  al  sol  levante,  e 
non  tutto  svelto  dal  piano  e  lontano  dalla  strada  grande;  però  si  può  vedere  quello 
che  passa:  ciò  che  ricrea  molto.  È  più  aito  della  città,  ma  però  il  castello  impe- 
disce di  vederla;  è  mezzo  sul  piano  e  mezzo  sulla  collina:  è  grande  in  tutti  i  sensi 
egualmente,  fuori  al  nord,  che  è  più  stretto;  è  piantato  d'alberi,  d'arboscelli  e  di 
fiori  che  olezzano  molto.  Gli  alberi  non  sono  belli,  ma  gli  arboscelli  sono  più  belli. 
Le  peschiere  non  sono  molto  grandi  ;  le  passeggiate  son  belle.  È  bello  a  vedersi 
quando  i  giardinieri  le  agiustano  colla  rasta  [?].  Vi  sono  anche  de  giuochi  di  gin- 
nastica molto  divertenti.  Molli  signori  se  ne  vanno  a  diporto  colà,  ma  dovrebbero 
andare  nel  tempo  del  pullulare,  perchè  è  molto  bello.  Un  grande  avvantaggio  di 
Moncalieri  è  che  l'aria  è  asciutta,  fresca  e  salubre.  Ma  perchè  quel  giardino  fosse 
una  delizia  bisognerebbe  una  gran  vasca  che  irrigasse  il  giardino,  un  bosco,  una 
caccia,  e  tutto  quello  che  bisogna  in  un  bel  giardino. 

È  del  novembre  la  seguente  descrizione  della  storica  abbazia  ro- 
sminiana  di  S.  Michele,  presso  Sant'Ambrogio  di  Susa,  denominata 
Sagra  di  S.  Michele  : 

Cara  Maman,  poiché  'Vittorio  Le  scrisse  che  siamo  andati  alla  Sacra  di  S.  Michele 
senza  darle  alcun  dettaglio  del  nostro  viaggio,  io  gliene  dirò  qualche  cosa  di  più.  Ma 
siccome  Ella  vi  andò  pure  l'anno  passato,  cosi  tralascierò  quello  ch'Ella  avrà  osservato 
meglio  di  me.  Siamo  partiti  di  Torino  sul  far  del  giorno,  e  siamo  arrivati  a  Sant'Am- 
brogio in  due  ore.  Colà  siamo  montati  sugli  asini,  che  ci  hanno  portati  in  cima  a 
quell'erta  in  tre  quarti  d'ora.  Il  tempo  era  bellissimo,  e  cosi  chiaro,  che  si  vedeva 
bene  la  collina  di  Torino  fino  a  Superga.  I  religiosi  che  vi  sono  ci  accolsero  molto 
bene.  Erano  tre.  Il  superiore,  che  è  il  padre  Bruno,  ha  ottant'anni,  e  credo  ch'Ella 
l'avrà  già  veduto.  Ha  sostenuto  quel  monastero  a  sue  spese  per  molti  anni.  Si  dice 
che  la  chiesa  sia  stata  fondata  principalmente  per  opera  di  un  cavaliere,  che,  ritornato 
dalle  crociate,  si  stabili  sopra  una  montagna  vicina,  di  dove  vedendo  tutte  le  notti 
scendere  S.  Michele  al  posto  ove  è  la  chiesa,  la  fece  fabbricare.  [L'Isnardi  aggiunse: 
a  II  Governatore  ci  ha  fatto  osservare  una  iscrizione  romana,  che  sta  sopra  una  delle 
porte  della  chiesa  ».] 

Questi  giorni  passati  le  lezioni  sono  andate  assai  bene,  ed  ho  avuto  molti  be- 
nissinìo^  speciulmente  l'altro  ieri  che  ne  ho  avuti  dodici. 

Credo  che  sarà  contenta  del  soggiorno  di  Genova,  dove  sappiamo  che  fa  bel 
tempo,  quasi  di  primavera.  Spero  ch'Ella,  Papà  ed  Eugenio  staranno  tutti  bene,  e  che 
potrò  presto  rivederla.  Nella  distanza  a  cui  sono  non  potendo  sperare  d'abbracciarla. 
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come  il  mio  cuore  desidera,  cercherò  almeno  di  darle  prove  del  mio  amore,  per 
meritare  il  suo,  con  l'attenzione  sW'esatto  adempimento  de'  miei  doveri.  Le  bacio 
rispettosamente  la  mano. 

Ed  è,  infine,  del  dicembre  questa  cara  letterina: 

Torino,  U  11  dle«abre  1831. 

Cara  Ma  man, 

Spero,  cara  Maman,  ch'Ella  sarà  contenta  de  miei  studii  di  questo  mese,  e 
di  non  fare  più  di  passabili  dal  2.  L'esame  del  18,  del  19,  del  20  e  del  21,  del 
(juale  non  Le  aveva  parlato,  è  andato  assai  bene,  poiché  non  ho  avuto  passabili. 

Qua  a  Torino  è  caduta  la  neve  già  una  volta,  e  la  notte  il  lago  del  giardino 
ove  sono  i  pesci  rossi  agghiaccia,  e  la  mattina  lo  vediamo  coperto  di  ghiaccio,  e 
dura  in  parte  tutto  il  giorno.  Alia  passeggiata  vediamo  dei  pezzi  di  ghiaccio  molto 
grossi  sui  fossi.  Non  siamo  ancora  andati  al  Valentino  dacché  vi  è  il  ghiaccio,  di 
modo  che  non  ho  ancora  avuto  il  piacere  di  vedere  que'  bei  piccoli  ghiaccinoli  che 
erano  il  nostro  divertimento,  e  che  pendevano  da  quella  certa  fontana,  se  se  ne  ricorda 
ancora,  che  faceva  un  ruscelletto,  che  veniva  giù  da  quella  montagnelta,  sulla  quale, 
quando  era  stato  molto  bravo  mi  permetteva  di  andare,  e  si  ricorda  quanta  fatica  mi 
bisognava  per  saltarlo?  Ma  ho  veduto  l'altro  ieri  una  fontana  sei  volte  più  grossa  di 
quella  del  Valentino. 

Penso  che  farà  più  bel  tempo  a  Genova.  Desidero  di  poterla  presto  rivedere 
ed  abbracciare  qua,  e  spero  di  potere  sapere  qualche  giorno  prima  quando  ritornerà, 
perché  so  che  i  cavalli  mettono  sei  giorni  per  venire  da  Genova.  Intanto,  baciandole 
reverentemente  la  mano,  mi  dico 

[Ferdinando]. 

I  precettori  non  assegnavano  volta  per  volta  il  punto  di  profitto, 
ma  esprimevano  (con  un  6  =  bien,  o  tb  ^  très-bien,  o  p  =  passable^ 
o  w  =  mal)  il  loro  giudizio  sul  registro  che  presentavano  alla  regina, 
la  quale  ne  teneva  parola  ai  tìgli  nella  visita  quotidiana  ch'essi  le 
facevano.  V  era  poi,  mensilmente  o  bimensilmente,  un  esame,  che 
per  lo  più  i  principi  facevano  alla  presenza  d'ufiSciali  di  corte,  su 
qualcuna  delle  materie  di  studio.  L'esito  degli  esami  del  1831  fu  il 
seguente  : 

Aprile.        Esame  di  matematica  ....  Ferdinando  passabile  (Vittorio  male). 

»      sulle  coniugazioni  dei  verbi  Ferdinando  bene  (Vittorio  male). 

Giugno.        Esame  di  matematica   ....  Ferdinando  bene  (Vittorio  bene). 

»      di  spiegazione  del  Vangelo  Ferdinando  bene  (Vittorio  male). 

Luglio.        Esame  di  matematica   ....  Ferdinando  bene  (Vittorio  passabile).. 

»      d' italiano Ferdinando  bene  (Vittorio  bene). 

»      di  storia Ferdinando  passab.  (Vittorio  passab.) 

Settembre.  Esame  di  matematica  ....  Ferdinando  èenissiwo  (Vittorio  mate). 

»     di  vangelo Ferdinando  bene  (Vittorio  bene). 

Ottobre.      Esame  di  aritmetica  e  geometria  .  Ferdinando  bene  (Vittorio  passabile). 

»      di  traduzione  di  Cornelio  .  Ferdinando  bene  (Vittorio  passabile). 

Novembre.    Esame  di  aritmetica  e  geometria  .  Ferdinando  bene  (Vittorio  passabile). 

»      di  recitazione  e  traduzione 

di  Cornelio  e  Fedro.     .  Ferdinando  bene  (Vittorio  passabile). 

»      di  vangelo Ferdinando  bene  (Vittorio  passabile). 
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La  frequenza  dei  male  e  dei  passabile  di  Vittorio  suggerirono, 
nell'ottobre,  al  corpo  insegnante  lo  strano  espediente  d'una  solenne 
promessa  di  miglioramento  consacrata  in  un  atto  notarile  -  altra  volta 
riportato  su  queste  pagine  (1)  -  che  è  senza  dubbio  il  più  curioso  do- 
cumento delle  carte  che  ho  dinanzi.  Nell'atto  notarile  che  ciascuno 
dei  due  principi  sottoscriveva,  «  l'an  de  gràce  1831,  le  20  (et  21)  oc- 
tobre)  au  Palais  de  S.  M.  le  Roi,  en  sa  bonne  ville  de  Turin  »,  te- 
stimoni i  precettori  Gharvaz  e  Isnardi  e  il  sotto-governatore  S.  Giust, 
notaro  il  governatore  Saluzzo,  Vittorio  si  impegnava  a  «  travailler 
pendant  quarante  Jours  continus  »  in  modo  che  i  precettori  potessero 
«en  faisant  honneur  à  la  véri  té,  et  en  toute.justice,  testifleretdéclarer 
comme  quoi  le  Prince  Victor  de  Savoye  a  fait  bien  et  très-bien,  sans 
mélange  de  passable  ou  de  mal  »,  venendogli  promessa  in  premio  la 
Storia  Naturale  di  Plinio  il  Vecchio;  e  Ferdinando,  alla  sua  volta, 
«  le  dit  Messire  Ferdinand,  sciemment,  prudemment  et  volontairement  » 
dichiarava  : 

Je,  Ferdinand  de  Savoye,  Due  de  Génes,  proteste,  déclare  et  signifie  comme, 
étant  bien  et  intimement  persuade  de  la  très-grande  ulih'té  qui  me  reviendra  d'avoir 
écouté  et  suivi  les  le?ons  et  instructions,  qui  m'ont  été,  me  soni  et  me  sereni  don- 
nées  par  mes  Préccpteurs,  de  raon  plein  gre  et  de  ma  pleine  et  libre  volente,  ai 
forme  la  résolution  fixe,  ferme  et  inébranlable  d'étudier,  travailler,  opérer,  agir  et 
me  conduire  pendant  l'espace  et  durée  de  quarante  jours  à  venir,  à  dater  de  ce  matin, 
avec  tant  d'attention  à  tous  mes  devoirs  et  attachement  aux  mémes,  et  avec  telle 
diligence  et  application  à  mes  études,  que  les  dits  Précepteurs,  ainsi  que  mes  Gouver- 
neurs,  puissent  consciencieusement  déclarer  et  journellement  faire  connaìtre  comme 
ils  sont  contents  de  raoi,  et  noter  en  conséquence  au  tableau  journal  la  note  T  B,  pure- 
ment,  simplement,  et  à  l'exclusion  de  toute  autre  moins  favorable. 

Moyennant  quoi  (persistant  et  durant  pendant  le  dit  espace  et  durée  de  40 
jours  en  ma  dite  résolution),  il  me  sera  accordé,  octroyé  et  remis,  ainsi  qu'il  m'a 
été  promis  par  mon  Gouverneur  qu'il  me  serait  accordé  octroyé  et  remis,  l'incompa- 
rable  ouvrage  des  vies  de  Plutarque,  avec  tei  autre  ouvrage  d'art  ou  histoire  militaire 
qui  plaira  au  dit  Gouverneur. 

Gol  maggio  del  1831  frattanto  il  principe  Ferdinando  era  stato 
nominato  luogotenente  della  brigata  Gasale,  e,  in  premio  di  certi  eser- 
cizii  di  geometria  presentati  al  padre,  veniva  autorizzato  a  vestire  la 
divisa  del  Genio. 

L'anno  di  studio  si  chiude  con  una  succinta  relazione  finale  del- 
l'Isnardi,  dalla  quale  traggo  i  passi  più  significanti: 

Disposizioni  agli  studii.  Le  disposizioni  dei  sigg.  Principi  agli  studii  sono  diffe- 
renti, e  possono  precipuamente  inferirsi  dalla  attenzione,  dalla  memoria  e  dal  razio- 
cinio di  cui  sono  capaci.  Queste  facoltà  sono  grandi  nel  Principe  Ferdinando,  a  meno 
dell'attenzione,  che  segue  l'età.  Nel  Principe  Vittorio  si  desidera  più  attenzione  da 
potere  invigorire  la  memoria,  debole  nelle  cose  astratte,  benché  assai  buona  nel  resto, 
e  dar  luogo  al  raziocinio,  che  manca  ancora. 


(1)  I  figli  di  Carlo  Alberto  allo  s'udio,  in  N^uova  Antologia,  ì.  e. 
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Progressi  fatti.  Il  Principe  Villorio  non  giunse  finora  a  conoscere  più  tlelie 
prime  definizioni  ili  geometria  e  di  qualche  teorema  semplicissimo.  Di  aritmetica 
sa  fare  le  prime  tre  operazioni  di  numeri  interi  e  decimali.  Comincia  a  voltare  non 
male  dal  latino  all'  italiano.  Il  Principe  Ferdinando  conosce  assai  bene  le  definizioni 
della  geometria  lineare  e  piana,  i  teoremi  più  essenziali  per  la  misura  delle  su- 
perfìcie, e  sa  fare  ormai  le  quattro  prime  operazioni  aritmetiche  pei  numeri  interi 
e  per  le  frazioni  ordinarie  e  decimali.  Nel  latino  è  alquanto  più  avanzato  del  Principe 
"Vittorio. 

Conclusione.  Forse  in  seguilo  potrà  recarsi  più  favorevole  e  sicuro  giudizio 
intorno  ai  progressi  del  Principe  Vittorio  negli  studii  matematici.  Per  gli  altri  suoi 
studii  e  dei  I*rincipe  Ferdinando  può  con  fondamento  asserirsi  che  siano  per  cor- 
rispondere al  ben  regolato  sistema  della  studiosa  loro  educazione  e  alle  speranze 
dei  Precettori. 


Dai  10  ai  12  anni. 

Il  r  gennaio  del  1832,  giorno  festivo  di  per  sé,  cadde  per  di  più  in 
domenica  ;  ma  l' inesorabile  registro  dell'  Isnardi  pare  non  avveder- 
sene, e  segna  egualmente  lezione.  La  mattina  soltanto  v'è  un  piccolo 
diversivo:  Lettura  divertente  -  Istruzione  sulla  solennità  del  giorno. 
Poi  sfilano  ancora,  nella  facciata  P.  Ferdinando,  e  nella  colonna  riser- 
vata alla  matematica,  e  parallelamente  nei  cartolari,  numerosi  ])roblemi 
d'aritmetica,  teoremi  di  geometria  piana  sino  alla  teoria  dei  poligoni 
simili  ed  alla  misura  del  circolo,  e  teoremi  di  geometria  solida  sino  al 
calcolo  dei  volumi.  Con  ciò,  l'anno  1832,  il  decenne  Ferdinando  oltre- 
passava e  lasciava  assai  addietro  il  fratello  dodicenne.  Sfilano,  nella 
colonna  dedicata  al  latino,  vite  di  Cornelio  Nepote,  favole  di  Fedro, 
lettere  di  Plinio  il  Giovane,  e,  col  luglio,  capi  del  De  hello  gallico,  e, 
in  fin  d'anno,  versi  delle  Georgiche,  il  tutto  accompagnato  da  analisi 
grammaticale  e  da  qualche  retroversione  in  latino  di  brani  letteralmente 
tradotti  da  Plinio  e  anche  letti  all'alunno  nell'originale.  È  registrata 
persino  la  traduzione  d'una  bolla  con  cui  Gregorio  XVI  concedeva  alla 
regina  licenza  di  messa  in  privata  cappella.  Nella  colonna  dell'italiano 
figura  ancora  la  grammatica  del  Pallavicini,  e  brani  di  un'Antologia 
poetica  d'indirizzo  prettamente  classico,  allora  assai  usata  nelle  scuole, 
e  componimenti,  e  traduzioni  estemporanee  di  brani  latini  delle  Geor- 
giche imparati  a  memoria.  Questi  ultimi  esercìzii,  egualmente  proficui 
per  r  italiano  e  per  il  latino,  riuscivano  a  meraviglia  al  principe,  che 
aveva  memoria  facile  e  pronta. 

Anche  per  questo  anno  1832  i  compiti  d' italiano  ci  offrono  mag- 
giore interesse  che  quelli  d'altra  materia,  massime  del  latino,  dove  lo 
studio  affrettato  e  il  metodo  poco  razionale  dava  si  scarsi  frutti,  che 
una  pagina  d'un  cartolaro  del  1832  appunto  recava  un  marchiano 
«  8  Augusti  1832  -  Carissimus  Amicus  »,  poi  cancellato.  E  anche  in 
questo  anno  ritroviamo  largamente  usato  il  metodo  didattico  epistolare; 
per  cui  una  prima  volta  Ferdinando  comincia  ex  abrupto  una  sua  lettera 
ad  un  amico  in  questo  modo:  «  Carissimo  Amico,  L'avarizia  e  la  prodi- 
galità son  due  bruttissimi  vizii,  e  tutti  due  egualmente  da  detestarsi  », 
e  seguita  con  un  elenco  delle  tristi  conseguenze  dei  «  due  bruttissimi 
vizii  »,  terminando,  con  molta  semplicità:  «  Ti  raccomando  di  cercare 
di  non  avere  alcuni  di  questi  vizii,  per  poter  essere  felice  e  contento. 
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Addio  ».  Altra  volta  egli  si  fa  chiedere  da  un  amico  la  spiegazione  di 
due  versi  di  Virgilio,  per  aver  agio  a  poterli  illustrare.  Altra  volta  an- 
cora vuole  che  l'amico  gli  abhia  chiesto  che  sia  il  barometro,  e  molto 
loda  cotal  sua  curiosità  ;  onde  promette  una  serie  di  lettere  intorno  a 
quella  «  macchinetta  ».  E  intanto  prepara  il  terreno  :  «  Ma  prima  di 
parlarti  di  questa  macchinetta,  come  desideri,  in  questa  lettera  ti  dirò 
(juali  sieno  le  quattro  principali  cose  che  si  deve  osservare  in  tutte  le 
macchine  ».  Talora  ei  pare  stanco  della  consueta  finzione  del  richiesto 
consiglio,  e  comincia  senz'altro  :  «  Caro  Amico  -  Mio  caro,  or  ti  scrivo, 
e  in  un  colla  lettera  ti  mando  per  farti  cosa  grata  in  uno  scatolino  uno 
sperone  da  gallo.  E  mi  voglio  divertire  a  raccontarti  come  si  facesse 
il  combattimento  dei  galli  nella  città  di  Londra.  Rassomiglia  agli  an- 
tichi combattimenti  dei  gladiatori,  e  fassi  in  trans-Tevere,  o  piuttosto 
trans-Tamigi...  »  E  seguita  con  la  descrizione  del  combattimento,  in 
cui,  per  analogia  forse  dei  Galli  di  Cesare,  finisce  per  accordare  la 
maiuscola  anche  a  quei  suoi  bipedi. 

11  registro  professorale  è  per  il  1832  meno  laconico  ;  ed  è  per  noi 
significativo  il  fatto  che,  quando  il  precettore  abbandona  tale  laconicità, 
non  è  per  uscire  in  cortigiani  elogi,  ma,  di  solito,  per  liberamente 
biasimare.  Spigolo,  dal  marzo  al  giugno,  le  più  chiare  ed  esplicite  note: 


—  Il  Pr.  Vittorio,  trovandosi  a  nulla  saper  di  latino,  fu 
determinato  di  metterlo  mattina  e  sera  all'analisi  gramma- 
ticale deWEpitome. 

—  11  Pr.  Vittorio  lavora  con  somma  noia  e  indolenza.  Po- 
che righe  di  latino  bastano  per  occuparlo  per  tutto  il  tempo  di 
una  lezione.  Non  volle  mai  riflettere  alle  spiegazioni.  Ignorai! 
valore  degli  avverbi  più  comuni,  etiam,  quoque,  inlerea,  ecc. 
Per  le  matematiche  peggio  ancora.  Vocaboli  ripetuti  cento 
volte,  come  circonferenza,  circolo,  verticale^  ecc.,  li  scorda. 
Insomma,  fu  necessario  rinvenirne  alVEpitome. 

—  11  Pr.  Vittorio  continua  a  studiare  si  poco,  e  sì  male, 
che  si  vede  non  solo  non  progredire,  ma  deteriorare,  sia  nsl- 
Pabitudine  sia  nella  facoltà  di  studiare,  sensibilmente. 

—  11  Pr.  Vittorio  ha  continuato  fin  qui  a  far  nulla. 


I  progressi  del 
Principe  Ferdinando 
nello  studio  della 
lingua  italiana  e  la- 
tina sono  sensibili, 
e  sensibilissimi  nelle 
matematiche.  Gene- 
ralmente, a  meno 
di  qualche  giorno 
che  è  alquanto  astrat- 
to, porta  grande  in- 
teresse e  attenzione 
e  analisi. 


Le  lezioni  non  furono  in  questo  anno  così  serrate  ed  incalzanti 
come  r  implacabile  vice-precettore  le  avrebbe  volute  ;  ed  è  curioso 
veder  questo  scolopio  postillare  sull'arcigno  suo  registro  che  la  pre- 
parazione alla  cresima  «  ha  fatto  ^perdere  qualche  ora  per  molte  lezioni  »; 
e  con  sorpresa,  leggendo  la  sua  relazione  dell'ottobre,  troviamo  an- 
noverata tra  le  occupazioni  che  avevano  «  mandato  a  vuoto  »  una  o 
più  lezioni  dei  principi,  come  le  gite  da  Moncalieri  a  Racconigi,  a 
Torino,  a  Govone  (una  volta  *  per  tre  giorni  di  seguito!  »),  ad  Agliè, 
e  i  bagni  d'acqua  e  di  mosto,  annoverata,  insomma,  per  dirla  con  lui, 
tra  le  molte  distrazioni  dei  principi,  «  la  messa  grande  alle  feste,  in 
modo  che  lo  studio  della  mattina  alle  feste  riesce  nullo  ».  Persino 
troviamo  annoverate  tra  queste  distrazioni  quelle  visite  bisettimanali 
dei  figli  alla  madre  a  Torino,  e  settimanali  della  madre  ai  figli  a  Mon- 
calieri, che  erano  per  la  buona  Maria  Teresa  un  vero  conforto.  «  Quand 
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ils  sont  auprès  de  nioi  »  ella  scriverà,  nell'agosto  del  1838,  da  Rac 
coDÌgi  «  je  suis  si  heureuse  de  les  voir,  que  durant  leur  séjour  Je  m'en 
occupe  contiriuellement,etne  suis  plus  capable  de  faire  autrechose  »  (1). 
Poiché  la  regina  rimaneva  dei  suoi  tìgli  tenera  madre,  anche  se  non 
poteva  più  averli  dappresso,  come  quando  essi,  bambini,  giocherel- 
lavano sul  tappeto,  ed  ella  leggeva  o  scriveva.  Lontana  da  essi,  si 
raccomandava  al  Saluzzo  perchè  non  la  lasciasse  tre  giorni  consecutivi 
senza  loro  notizie.  Così,  da  Genova,  TU  novembre  1837:  «...Si  vous 
«  pouviez,  monsieur  le  Clievalier,  m'écrire  le  vendredi,  de  cette  fa(,'on, 
«  vu  que  Victor  m'écrirait  le  lundi  et  Ferdinand  le  mercredi,  J'aurais 
«  des  nouvelles  de  mes  enfants  régulièrement  trois  fois  par  semaine, 
«  et  il  ne  m'arriverait  pas,  comme  cette  semaine-ci,  de  passer  trois 
«  jours  sans  en  avoir  »  (2).  K  quando,  nel  1835,  infieriva  in  Piemonte 
il  colera,  dirigeva  al  Saluzzo  questa  lettera,  in  cui  spira  un  caldo  amore 
materno  : 


Turin,  ce  18  octobre,  à  10  h.  da  soir. 

Monsieur  le  Chevalier, 

Le  Roi  m'ajant  dit  ce  soir  que,  pourvu  que  je  me  fisse  parfumer,  come  on  le 
fait  pour  toutes  les  personnes  qui  de  Turin  vont  au  chàteau  de  Moncalier,  il  ne 
craignait  plus  pour  mes  enfants,  que  je  pus  leur  commuriiquer  le  choléra  en  les 
voyant,  je  profiterai  de  cette  notice  avec  le  plus  vif  empressement,  comme  vous 
pouvez  bien  vous  fìgurer,  pour  aller  les  vòir  domain  raatin.  Je  vous  prie  cependant 
d'en  faire  un  secret  à  mes  enfants,  comptant  de  leur  faire  une  surprise  agréable, 
et  je  désire  méme  qu'ils  ne  viennent  pas  au  bas  de  l'escalier  lors  de  mon  arrivée, 
et  qu'ils  ignorent  méme  mon  arrivée  au  chàteau  jusqu'à  ce  que  je  sois  bien  par- 
fumée.  Je  me  soumets  pour  cela  à  toutes  les  fumigations,  où,  quand  et  comment 
vous  les  avez  établies  pour  tous  ceux  qui  en  quittant  un  pays  cliolérique  voient  mes 
enfants.  Yeuillez  bien  cependant  charger  quelqu'un  de  m'avcrtir,  lors  de  mon  ar- 
rivée au  chàteau  de  Moncalier,  de  ce  que  je  dois  faire  pour  me  purifìer,  ainsi  que 
les  personnes  de  ma  suite. 

Je  m'attendai  si  peu  de  revoir  mes  enfants  domain,  que  j'en  suis  hors  de  mei 
de  joie.  C'est  la  première  fois,  depuis  que  je  les  ai  mis  au  monde,  que  j'ai  passe 
un  aussi  long  temps  sans  les  voir,  et  aussi  cette  séparation  m'a  parue  bien  pénible. 
Ma  seule  consolation  était  de  les  savoir  dans  d'aussi  bonnes  mains  que  les  vótres, 
monsieur  le  Chevalier. 

. . .  Je  compie  partir  d'ici  domain  matin  à  9  V2,  et  passer  une  heure  à  Mon- 
calier avec  mes  enfants,  et  je  serai  bien  aise  de  pouvoir  y  déjeùner  comme  je  l'ai 
dejà  fait  d'autres  fois.  J'ai  pensé  de  vous  l'écrire  dès  ce  soir,  supposant  que  vous 
serìez  peut-étre  content  de  le  savoir  un  peu  d'avance  pour  arranger  les  lefons  de 
mes  enfants  en  conséquence. 

Je  vous  renouvelle  encore,  monsieur  le  Chevalier,  tous  mes  remerciments  de 
l'exactitude  avec  laquelle  vous  m'avez  donne  et  procure  des  nouvelles  de  mes  enfants, 
ainsi  que  les  assurances  de  mon  estime  la  plus  parfaite  (3). 


(1)  B.BMALDI,  N^ei  solenni  funerali,  ecc.,  p.  34. 

(2)  V.  Poesie  scelie  di  Cesare  Salasso  e  la  Vita  scritta  da  P.  A.  Paravia,  Pi- 
nerolo,  Chiantore,  1857,  p.  461. 

(3)  Ivi,  p.  213. 
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Gennaio.  Ksaiiie  <li  mateiiiaticu 

»  sul  Vangelo  . 
Giugno.     Esame  di  matematica 

»      di  latino  .     . 

»      di  italiano     . 

»      di  storia  .     . 

»      di  catechismo 

»  sul  Vangelo  . 
Luglio.     E<;ame  di  matematica 

»      di  latino  .     . 

»      di  italiano     . 

»      di  storia  .     . 

»  di  catechismo 
Ottobre.  Esame  di  matematica 


Kerdinando  nuUe  (Vittorio  nuile). 
Ferdinando  bene  (Vittorio  passabile). 
Ferdinando  passabile  (Vittorio  passa6j7«). 
Ferdinando  male  (Vittorio  male). 
Ferdinando  inale  (Vittorio  male). 
Ferdinando  viale  (Vittorio  male). 
Ferdinando  passabile  (Vittorio  passabile). 
Ferdinando  male  (Vittorio  male). 
Ferdinando  bene  (Alttorio  male). 
Ferdinando  bene  (Vittorio  passabile). 
Ferdinando  passsabile  (Vittorio  passabile). 
Ferdinando  passabile  (Vittorio  passabile). 
Ferdinando  passabile  (Vittorio  male). 
Ferdinando  bene  (Vittorio  passabile). 


Per  il  mese  di  dicembre  1'  fsnardi  amplia  il  suo  giudizio  in  una 
specie  di  relazione  finale  : 

Il  Pr.  Ferdinando  fece  gli  esami  con  moltii  nostra  soddisfazione.  Per  le  mate- 
matiche ebbe  quasi  tutta  la  teoria  del  circolo,  circa  18  teoremi  e  una  dozzina  di 
problemi,  che  sciolse  assai  bene. 

Per  la  lingua  latina  ebbe  varii  paragrafi  dei  Commentarii  di  Cesare,  già  spiegati, 
da  studiare  a  memoria,  e  gli  ha  saputi,  poi  quasi  tutto  il  4°  libro  delle  Georgiche  di 
Virgilio,  che  recitò  e  tradusse  a  memoria,  cioè  a  dire  i  primi  430  versi  di  quel  4°  libro, 
il  quale  tradusse  quasi  per  intero.  Poi  alcuni  versetti  del  e.  IX  del  Vangelo  di  S.  Luca. 

Per  la  lingua  italiana  ebbe  alcune  pagine  dell'Antologia  Poetica  Italiana  ad  uso 
della  R.  Militare  Accademia.  Si  esercitò  dagli  ultimi  esami  in  poi  in  italiano  con 
varii  temi,  principalmente  di  genere  descrittivo. 

Certamente  il  Pr.  Ferdinando  fa  sensìbili  progressi  in  tutti  i  suoi  studii  (1). 


(1)  Per  il  povero  Vittorio  invece  la  relazione  era  poco  lusinghiera  : 

<  Il  Pr.  Vittorio  può  dirsi  che  agli  esaioì  non  abbia  saputo  niente  di  niente. 

«  Per  la  geometria  aveva  15  o  20  circa  proposizioni...  ma,  siccome  non  in- 
tende, per  spiegare  che  si  faccia,  il  vero  nerbo,  o  ciò  che  formi  il  nodo  d'una 
dimostrazione,  così  non  seppe  far  niente  da  sé,  siccome  già  il  sig.  Governatore 
ne  era  prevenuto.  Un'ora  di  lezione  per  lui  non  basta  neanche  per  spiegargli 
la  più  semplice  proposizione.  Insomma,  non  essendo  stato  abituato  a  riflettere, 
e  non  volendo  rivolgere  il  suo  spirito  a  consultare  se  stesso,  lo  credo  incapace 
a  intendere  o  afferrare  lo  spirito  d'una  dimostrazione  geometrica. 

«  Per  la  lingua  italiana  potrebbe  dirsi  che  faccia  qualche  progresso,  ma 
dello  studio  della  grammatica  non  vuol  saperne,  di  modo  che  conviene  sempre 
correggere  gli  stessi  errori.  Xon  aveva  all'esame  che  poche  pagine  dell'Antologia 
Poetica  ad  uso  della  R.  Militare  Accademia. 

«  Per  la  lingua  latina  si  è  continuata  la  spiegazione  di  Cesare  [Commentarii), 
ma  non  sapevano  qua-i  un  ette,  perchè  studia  male.  Poco  intende,  poco  si  sov- 
viene della  grammatica.  Poco  di  latino  sa;  eppure  nulla  si  risparmia,  né  i  prin- 
cipii  né  la  pratica,  per  fargli  entrare  qualche  cosa  in  testa.  È  già  gran  tempo 
che  io  aveva  proposto  al  sig.  Governatore  di  non  fargli  studiare  più  della  lingua 
latina  >. 
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Col  1833  s'accentuarono  e  s'.  inasprirono  i  dissensi  fra  il  Saluzzo 
ed  i  precettori  sull'educazione  dei  due  reali  alunni.  I  precettori  la- 
mentavano ancora  la  deficienza  d'un  ben  definito  programma  e  la 
sconnessa  moltiplicità  delle  materie.  Da  certe  note  di  registro  dello 
Isnardi  ben  si  vede  com'egli  roda  il  freno.  Restava  frattanto  vacante 
la  sede  vescovile  di  Pinerolo,  e  fu  mandato  ad  occuparla  lo  Charvaz 
(che  fu  in  seguito  arcivescovo  di  Genova).  L'  Isnardi  saliva  cosi  al 
grado  di  precettore,  e  gli  era  dato  a  coadiutore  un  abate  Jarre  ;  mentre 
aggiungeva  al  suo  insegnamento  l' istruzione  religiosa,  ed  un  corso 
sui  doveri  del  principe,  da  tenersi  alla  presenza  dei  governatori. 

Ferdinando  proseguì  quell'anno  1833  lo  studio  della  matematica 
svolgendo  della  geometria  i  capitoli  (dell'odierno  programma  liceale): 
iscrizione  e  circoscrizione  di  poligoni  regolari,  costruzione  di  circoli, 
proprietà  armonica  del  quadrilatero  completo;  e  della  stereometria  i 
capitoli  :  proprietà  dei  triedri  e  degli  angoloidi,  equivalenza  dei  prismi, 
teorema  d'  Eulero,  poliedri  regolari,  volume  dei  prismi,  equivalenza 
delle  piramidi,  similitudine  dei  solidi,  volume  dei  corpi  rotondi,  geo- 
metria sferica.  Proseguì  lo  studio  del  latino  con  traduzioni  di  Virgilio, 
di  Plauto,  Terenzio,  Lucrezio  e  Catullo.  Nell'italiano  s'esercitò  con  i 
soliti  componimenti.  Cominciano  tuttavia  a  scarseggiare  nei  suoi  car- 
tolari i  temi  scolasticamente  retorici.  Basti  ricordarne  uno,  in  cui  il 
solito  amico  gli  ha  chiesto  nientemeno  che  un  raffronto  tra  Orazio 
Coclite  e  Muzio  Scevola;  onde  comincia,  con  molto  buon  senso,  l'alunno: 
«  Questa  è  cosa  troppo  ardua  e  troppo  diffìcile  pel  mio  ingegno  ».  Più 
che  l'esordio,  per  contro,  ci  interessa  della  seguente  lettera  il  conte- 
nuto, che  riflette,  per  quanto  in  un  lavoro  a  tesi  obbligata  è  possibile, 
la  poca  simpatia  del  principe  Ferdinando  per  l'arte  delle  Muse: 

Carissimo  Amico, 

Mi  richiedi  quali  sieno  i  vantaggi  della  poesia.  Volentieri  te  lo  dirò  Prima 
di  darti  alla  poesia  tu  li  devi  esaminare  per  sapere  cosa  né  potrai  ricavare,  per  non 
aspettarne  altri  frutti  che  quei  che  ti  può  rendere.  Devi  fare  come  quello  che  vuol 
comprare  un  terreno  :  esamina  prima  quali  frutti  produce,  per  non  trovarsi  alla 
fine  colle  mani  piene  di  vento  ed  averne  una  noja  da  morire.  Se  .^spetti  dalla  poesia 
danari,  tu  t'inganni  molto:  ninno  vuol  comprare  parole  agiustate  in  una  certa  maniera, 
e  che  hanno  lo  stesso  suono  alla  fine  della  riga.  Se  vuoi  denari,  applicati  a  qualche 
arte  meccanica;  i  poeti  sono  poveri  :  l'antichità  ne  aveva  dato  un  bel  segno,  dando 
loro  per  ricompensa  una  corona  d'alloro;  è  beato  quello  che  canta  come  un  usignolo, 
contentantosi  d'un  tetto  di  foglie,  e  per  nutrimento  di  quello  che  la  providenza  gli 
mandi  nel  becco.  Devi  cercare  utilità  dall'animo,  che  è  ciò  che  fornisce  la  poesia:  in- 
nalza l'animo  al  di  su  degli  affari  della  terra;  quando  si  ò  collo  spirita  ben  riscaldato, 
facendo  poesia,  non  si  sa  più  dove  si  è,  se  si  è  in  cielo  o  in  terra,  non  si  pensa  più 
ai  suoi  affari,  e  si  può  dire,  come  Orazio,  che,  quantunque  il  mondo  si  spezzerebbe, 
si  sarebbe  sempre  impavido.  Oh  come  si  è  felici  allora!  La  morte  fornisce  lo  stesso 
riposo,  ed  anche  perciò  si  mette  sulle  tombe  qui  riposano  le  ossa  d'un  tale,  ma  come 
niuno  può  morire  quando  vuole  per  togliersi  le  noie  di  questo  mondo,  che  neppure 
si  può  impazzire,  per  farlo  dobbiamo  cercare  quel  riposo  nella  poesia,  che  ce  lo  for- 
nisce. Quanto  i  poeti  sono  più  conlenti,  quando  loro  arriva  qualche  disgrazia,  la  mettono 
in  verso,  e  la  poesia  trasporta  l'animo  come  il  vento  trasporta  le  foglie  secche,  e  tanto 
che  si  fa  poesia,  si  è  come  le  foglie  secche,  che  il  vento  non  lascia  mai  posare  a  terra. 

Mio  caro,  vedi  i  vantaggi  della  poesia.  Ti  esorto  dunque  ad  intraprenderla.  Addio. 
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Ed  ecco  un  altro  componimento  del  principe  Ferdinando  : 

Carissimo  Amico, 

Oggi,  dopo  ritornato  da  S.  Dalmazzo,  lessi  una  curiosa  scoperta  che  fece  il 
famoso  Redi.  Questa  è  quella  d'un  mirabile  animaletto  marino,  che  Redi  dice  non 
csseisi  potuto  tenere  di  descrivere  ad  un  dei  suoi  amici,  che  però  lo  grida  sempre 
perché  si  occupa  degli  animaletti. 

Questo  animale  al  suo  esteriore  è  il  ritratto  del  nostro  mondo,  poiché  su  della 
sua  veneranda  persona  che  sembra  un  sasso  coperto  di  diverse  colline  e  montagne 
e  coralli  ed  ogni  specie  di  concrezioni  marine,  che  fanno  delle  vallelte  in  cui  cresce 
dell'erba,  e  crescono  varii  piccoli  arboscelli  ove  abitano  molli  animaletti,  che  cia- 
scheduni hanno  la  loro  spaziosa  tana,  ove  si  nutricano  d'animalettini  più  piccoli  di 
loro.  Dimmi  se  questo  non  é  la  figura  del  nostro  mondo,  se  quegli  animaletti  non 
sono  la  figura  di  noi,  grossi  animalacci. 

L'animale  mirabile  è  biforcuto,  con  due  fori  alle  due  forche  da  cui  prende 
l'acqua  e  la  schizza  lontano.  Mi  sembra  che  si  move,  perchè  fu  una  rete  che  lo 
prese.  Più,  mi  sembra  che  il  mirabile  animaletto  fosse  vecchio,  perché  il  suo  guscio 
esigge  molti  anni  per  la  sua  formazione. 

Ora  ecco  la  storia  dell'animale.  Ti  do  la  buona  sera.  Sta  sano. 

Meno  risentono  dell'artificiosità  scolastica  i  seguenti  temi  narrativi, 
il  secondo  dei  quali  pongo  a  raffronto  con  1'  analogo  svolgimento  di 
Vittorio  : 

Descrizione  del  nostro  soggiorno  ad  Agliè. 

26  .iprile  1833. 

Mio  caro,  come  tu  ami  la  campagna,  mi  chiedi  sempre  che  io  ti  mandi  descri- 
zione dei  posti  dove  andiamo  per  passare  di  tanto  in  tanto  qualche  giorni  in  campagna. 
È  già  qualche  tempo  che  non  te  ne  mando;  oggi  essendo  giorno  di  corriere,  per 
consolarti  ti  mando  la  descrizione  d'un  corto  soggiorno  che  ho  fatto  ad  Agliè. 

La  Regina  Maria  Cristina  essendo  già  in  campagna  in  quella  città,  chiese  al 
Uè  che  andassimo  a  fargli  visita.  Avendolo  ottenuto,  noi  partimmo  da  Torino  alle 
1)  del  17  aprile  J833.  Quel  giorno  pioveva;  però  i  torrenti  non  essendo  ingrossati, 
abbiamo  fatto  un  felicissimo  viaggio,  passando  per  Rivarola.  Abbiamo  messo  incirca 
tre  ore  e  un  quarto,  e  siamo  arrivati  a  mezzogiorno  e  un  quarto  a  Agliè,  cambiando 
di  cavalli  a  Lombardore.  Appena  arrivati,  trovammo  la  Regina  che  ci  aspeltava  alla 
porta,  e  che  ci  condusse  nella  sua  camera,  ove  ci  trattenne  un  momento;  quindi 
l'ora  del  pranzo,  che  si  fa  al  tocco,  essendo  vicina,  ci  mandò  nelle  nostre  camere 
per  pulirci  e  cavarci  l'uniforme.  Al  tocco  pranzammo  con  buonissimo  appetito,  e 
dopo  si  fecero  tre  partite  al  biliardo,  una  delle  quali,  che  fu  la  seconda,  fu  vinta 
da  me,  durando  sino  alle  tre  e  un  quarto.  Allora  tutti  si  ritirarono  nelle  loro  camere 
per  prepararsi  alla  passeggiata,  che  fu  assai  bella,  nel  parco,  quantunque  il  tempo 
non  lo  fosse  molto.  Durò  fino  alle  6.  Andammo  in  barca,  ed  io  era  il  timoniere. 
Siamo  andati  [a]  sbarcare  in  un'isola  piena  di  conigli,  che  cacciam[m]o,  ma  correvano 
tanto  presto  che  non  potevamo  prenderli.  Ritornali  a  casa,  stettimo  incirca  una 
mezz'ora,  fino  alle  6  e  mezzo,  colla  zia,  quindi  abbiamo  fatto  un  poco  di  studio  nelle 
nostre  camere,  abbiamo  cenato  alle  7  e  mezzo,  siamo  andati  a  giocare  all'oca  colla 
zia,  e  rivenemmo  alle  9  e  mezzo. 
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La  mattina  del  18,  dopo  aver  sentita  la  messa  nella  nostra  cappella  privata  e 
fatto  colazione,  andammo  a  fan;  una  lunga  |)asseg'giata  in  giardino  colla  /i.i  |di  qui 
sino  al  perioilo  II  dopopranzo  dello  slesso  giorno  lo  scritto  è  cancellato  con  un  l'regoj 
sotto  due  colline  che  era  sessanta  anni  che  erano  state  forate  con  un  trapano,  e 
quando  si  entrava  sotto  una  di  quelle  volte  sembrava  d'essere  in  un  canocchiale, 
tanto  l'apertura  opposta  sembrava  piccola  per  la  sua  lontananza.  Trovammo  quella 
passeggiata  bellissima,  specialmente  essendo  arrivati  al  castello  di  S.  Giorgio,  da  cui 
vi  è  una  vista  magnifica.  Ritornando  a  piedi,  passammo  sopra  il  primo  ponte  di 
ferro  che  si  sia  fatto  in  Italia.  Il  dopopranzo  dello  stesso  giorno  andammo  al  castello 
di  Lorenzé,  che  è  molto  antico,  da  dove  si  vede  quasi  tutto  il  Canavesato.  Quel 
castello  ora  cade  in  rovina;  però  altre  volte  era  un  castello  forte. 

Le  19  (samedi),  le  matin  nous  sommes  allés  faire  une  longue  promenade  en 
barque,  et  nous  avons  passe  dessous  deux  collines  qui  ontété  percées,  il  y  a  apeuprès 
soixante  ans.  Cette  grotte  est  assez  longue.  Etants  descendus  de  bateau,  nous  allàmes 
au  chiUeau  de  S.*  Georges,  qui  était  autres  fois  un  chàteau  fort,  et  qui  est  main- 
tenanl  en  fort  raauvais  état.  Après  l'avoir  visite  au  dedans,  nous  retournàmes  à 
pìed  à  Aglié,  et  nous  passàmes  sur  le  premier  pont  de  fer  qu'on  ai  fail  en  Italie. 
L'après  midi  du  niéme  jour  nous  sommes  allés  au  village  de  S.^  Just,  oìi  nous  ne 
trouvàmes  rien  de  particulier. 

Dimanche  il  ne  se  fit  rien  de  particulier,  excepté  que  nous  allàmes  entendre 
la  messe  à  Nutre  Dame  des  Gràces,  et  que  l'apiès  midi  nous  allàmes  visiter  le 
monastèro  de  Cucelli.  Lundi  nous  avons  fait  une  course  à  Ivrée.  Elle  nous  amusa 
beaucoup,  et  après  avoir  tourné  un  peu  dans  le  couvent  des  religieuses  et  par  plu- 
sieurs  églises,  nous  retournàmes  à  la  maison.  Mardi  nous  fìmes  une  abondante 
péche  au  lac  de  Candia,  où,  à  notre  grand  regret,  nous  ne  piìmes  pas  tirer  aux 
oiseaux  d'eau.  Mercredi  nous  allàmes  à  Pont  [S.*  Martin],  où  nous  vinies  une  très-belle 
fabrique  de  coton,  dam  laquelle  il  cntre  en  balles,  et  d'où  il  sort  en  éloffe  peinte. 
Nous  vìmes  aussi  près  de  là  une  carrière  de  pierre  de  taille,  d'où  on  a  tin'  les 
matériaux  pour  fabriquer  le  pont  de  Doire.  L' après  dìner  nous  avons  fait  une 
courte  promenade  dans  le  pare,  et  ayant  tire  à  la  cible,  j'ai  gagné  le  second  drapeau. 
Jeudi  il  n'y  eut  rien  de  particulier,  exceptés  que  nous  sommes  parlis  d'Aglié  à3  lieures 
et  que  nous  sommes  arrivés  à  Turin  à  6  1/4.  Voici  ma  relation  finie, 

(P.  Ferdinando)  (P.  Vittorio) 

Relazione  della  giornata  del  27  Aprile       Relazione  della  gita  fatta  a  Moncalieri 
passata  a  Moncalieri,  l'anno  1833.  li  27  Aprile  (1). 

La  mattina  siamo  partiti  da  Torino  alle         Ti  narrerò,  Mio  Caro  Amico,  in  breve 

dieci.  Fecimo  un  viaggio  felicissimo,  ed  ciocché  viddimo  e  fecimo  nella  campagnata 

essendo  arrivati  alle  undici  circa,  facendo  a  Moncalieri,  del  27  di  questo  mese.  Mio 

bellissimo  tempo,    potemmo   facilmente  Caro,  di  mattina  già  un  poco  avvanzata,  e 

amirare   la  bellezza  del  paese,   che  dal  mentre  gli  stomachi  cominciavano  a  chie- 

castello  di  Moncalieri  si  scopre  tino  a  una  dere  un  tantino  di  sussidio,  montammo 

gran  lontananza.  in  carrozza,  e  c'inviammo  per  la  strada 

Dopo  pranzo  siamo  andati  a  tirare  alla  di  Moncalieri.  Dopo  un  viaggio  un  poco 

carabina.  Io  tirai  molti  colpi;  ma  disgra-  anzioso  e  qualche  tempo  di  riposo,  pran- 

ziatamente  non  ho  potuto  vincere  niente,  zammo. 

(1)  V.  fac-simìle  in  Nuova  Antologia,  a.  42,  f.  855,  p.  419. 
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I  due  vincitori  furono  il  Cavalier  Saluzzo  Dopo  eh'  ebbimo  bastantenienle  sodi- 
la il  Padre  Isnardi.  Finito  il  tiro  di  ca-  sfatto  ai  nostri  seccatissinii  petti,  driz- 
rabina,  andammo  a  l'are  una- curia  pas-  zammuil  passo  versM)  il  tiro  di  fucile,  che 
segi!:iata  nella  collina.  Nel  posto  ove  si  è  posto  pel  giardino,  ove  il  padre  Isnardi 
andò  vi  era  una  bellissima  vista.  Hitor-  s'illustrò  per  sempre,  avendo  quasi  im- 
nati  a  casa,  ci  occupammo  uo  poco  a  broccato.  Il  Governatore  pure  mise  qual- 
leggere,  quindi  partimmo  da  Moncalieri  tro  colpi  nel  barlette,  ma  non  però  cosi 
alle  5  '/i,  0  siamo  arrivati  qua  alle  6  '  4  belli  che  quelli  del  padre  Isnardi.  Quindi, 
circa.  dopo  un  poco,  ritornammo  trionfanti  a 

Torino;  ed  aspettando  fortunata  sorte  di- 
mani pel  vincitore,  mi  sottoscrivo 

[qai  è  uà  suo  oonsneto  ghirigoro]. 
Carissimo    Amico,  Monoaliori,  U  3  agosto  1833 

Tu,  amando  molto  le  feste,  ti  figuri  che  tutti  sono  cosi,  e  che  per  questa 
ragione  ve  ne  sono  più  di  quelle  che  non  ve  ne  sieno  realmente,  e  mi  rimproveri 
di  non  raccontartele.  Oggi  voglio  narrartene  una  che  abbiamo  data  alla  nostra  cara 
.Maman  la  sera  del  30  luglio.  Questa  festa  consistendo  in  un'illuminazione  e  in 
fuochi  d'artifizio,  e  dovendosi  per  conseguenza  far  di  notte,  ci  raccomandammo  al 
generale  Osasco  perchè  cercasse  di  far  ritornare  dalla  passeggiata  Maman  più  tardi 
che  fosse  possibile;  ma  disgraziatamente  la  strada  essendo  cattiva,  non  riesci  quanto 
noi  desideravamo.  Quando  Maman  passò  alla  passeggiata  sotto  al  nostro  roccolo,  ac- 
cade un  inconveniente  che  ci  fece  correre  come  dei  disgraziati,  perchè  la  musica 
della  guarnigione,  che  era  nascosta,  sonò  prima  che  Maman  arrivasse  al  roccolo, 
perlochè  noi,  credendo  che  Ella  fosse  arrivata  prima  delle  otto,  ci  ponemmo  a  cor- 
rere, per  non  arrivare  dopo  di  lei.  Quando  venne,  la  conducemmo  nella  capanna 
del  roccolo,  che  era  illuminata  con  una  bella  lampada.  Là  gli  offrimmo  dei  dolci 
e  dei  rinfreschi;  quindi  i  fuochi  a  cui  gl'artificieri  dell'arsenale  aveano  dato  opera 
essendo  pronti,  la  pregammo  di  escire  e  di  venire  in  un'altra  capanna,  in  faccia  al 
posto  ove  si  faceano  ì  fuochi.  Ce  ne  fece  onore,  e  li  trovò  molto  belli.  Dopo  parli 
un  pallone  volante.  Papà  esaminò  questi  bei  fuochi  dall'alto  della  torre  di  Racconiggi. 
Uopo  i  fuochi  Maman  scese  il  sentiero  del  roccolo,  e  fu  contenta  del  bell'ordine  del- 
l'illuminazione che  vi  era  in  giardino. 

l  registri  sono,  per  questo  anno  1833,  frammentari.  Forse  l' Isnardi 
aveva  sperimentato  che  di  quell'elenco  d'argomenti  di  lezioni  non  do- 
veva mai  render  conto  ad  alcuno,  e  divenne  più  trascurato  nel  redi- 
gerlo, sino  a  che  non  abbandonò  affatto  tal  cura.  Non  per  questo, 
tuttavia,  gli  ultimi  registri  perdono  d'interesse:  che  anzi,  le  note  ed 
i  commenti  che  vi  s' incontrano  acquistano  maggior  valore  dal  lato 
della  schiettezza  e  della  libertà  del  giudizio.  Manca  una  relazione  finale, 
e  non  v'ha  che  l'esito  degli  esami  d'agosto  : 

Esame  di  matematica.     .     .     .  FerdiRanìào  bienne  quasi  très-bien  {Siltorìo — ). 

»  di  latino Ferdinando  bien  (Vittorio  — ). 

»  di  storia  letteraria  latina  Ferdinando  passable  ("Vittorio  irès-mal). 

»  di  grammatica  italiana  .  Ferdinando  passable  (Vittorio  passable). 

»  di  antologia  poetica  ,     .  Ferdinando  passable  (Vittorio  mal). 

»  di  elocuzione  ....  Ferdinando  passable  (Vittorio  passable). 

»  di  vangelo Ferdinando  bien  (Vittorio  — ). 
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Problema  di  Geometria.  Programma  del  Ginnasio  Superiore. 
Giugno  1833  (a  11  anni  incompiuti). 
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Ai  poco  confortanti  risultati  degli  esami  di  Vittorio  il  precettore, 
nota  stizzito:  «  Peri  maletrès-mal  ninna  diminuzione  di  ricreazioni 
e  di  giochi  ».  Ma  il  buon  Vittorio,  alla  sua  volta,  non  si  stizziva  verso 
il  precettore,  che  gli  amareggiava  più  ore  del  giorno,  e  in  quelle  ricrea- 
zioni e  giochi  che  T  Isnardi  avrebbe  voluto  veder  diminuite,  ei  gli 
scriveva  con  cuore  ilare  e  semplice  letterine  svelte  e  garbate,  come 
questa,  cui  dimenticava,  nei  suoi  entusiasmi  cinegetici,  di  apporre  la 
data,  mentre  pure  vi  segnava  l'ora  : 

Padre  amatissimo, 

Vengo  di  ricevere  nel  momento  due  fringuelli,  due  cardellini,  due  luglierini  e 
due  grivc,  tutti  eccellenti.  Sono  in  mia  «"amerà;  cantano  attualmente  magnifica- 
mente. La  prego  di  servirsene.  Si  diverta  molto,  e  divori  la  sua  polenta  e  le  sue 
focaccie  con  lo  stesso  appetito  con  cui  vengo  di  colazionare.  L'abate  Jarre  è  ma- 
gnifico. Se  lo  vedesse,  morirebbe  a  forza  di  ridere.  Parto  per  il  mio  destino,  ed 
augurandole  molto  divertimento,  come  pure  ai  suoi  confratelli  d'armi,  sono 
Le  8. 

Il  suo  affezionatissimo  Yittokio. 

K  ben  si  può  chiudere  questo  anno  di  studio  riportando  anche  di 
Ferdinando  una  lettera,  che,  scritta  anch'essa,  come  la  precedente, 
lungi  dalla  scuola  e  dall'assistenza  del  precettore-  in  quella  gita  di 
Agliè  che  già  vedemmo  descritta  in  un  componimento  -  assume  uno 
speciale  sapore  d'originalità: 

Aglio,  11  23  i.prlle  1813. 

Caro  Padre  Isnardi, 

Essendo  diversi  giorni  che  non  ci  vediamo,  le  scrivo  per  mostrarle  che  non 
perciò  mi  sono  dimenticato  di  Lei. 

Abbiamo  qui  un  tempo  bellissimo,  e  ci  divertiamo  molto.  Ieri  siamo  andati  a 
Ivrea  e  abbiamo  girato  in  diverse  chiese,  che  abbiamo  trovate  molto  belle.  Fra  le 
altre  ve  ne  è  una  [di  S.  Nicola],  ove  abbiamo  veduta  una  bomba  appesa  alla  volta. 
Questa  bomba  nel  tempo  dell'assedio  [  1706]  cadendo  fece  un  buco  nella  volta,  e  vi 
restò  senza  scoppiare,  e  là  appunto  dove  rimase  si  vede  anche  adesso. 

Come  Ella  è  di  paese  di  mare  [Savona],  le  dico  che  facciamo  lunghissime  pas- 
seggiate sull'acqua,  e  io  sono  il  timoniere.  Oggi  anderemo  in  barca  sul  lago  di  Candia, 
che  può  avere,  dicono,  quattro  o  cinque  miglia  di  giro.  Spero  che  faremo  un'abbon- 
dante pesca. 

Credo  che  ritorneremo  da  qua  giovedì,  e  che  potrò  in  persona  raccontarle  tutte 
le  altre  belle  cose  che  vedremo.  Gli  auguro  dì  star  sempre  bene.  Addio. 

Il  suo  affezionatissimo  Ferdinando. 


Tra  l'orario  e  lo  svago. 

Per  il  1834  e  1835  non  restano  del  precettore  che  cinque  fogli  di  re- 
gistro, né  molto  voluminosi  sono  i  cartolari  delle  esercitazioni  scola- 
stiche per  r  italiano.  In  Ferdinando  comincia  a  svilupparsi  il  mate- 
matico. Sono  del  1834  tredici  cartolari  di  circa  venti  pagine  caduno, 
talora  letteralmente  coperti  di  cifre  e  di  formule  algebriche.  11  prin- 
cipe svolse  quell'anno  il  seguente  programma  di  matematica  :  elementi 
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d'algebra,  polinomi,  equazioni,  proporzioni,  interesse  composto,  appli- 
cazioni (leli'algebia  alla  geometria,  geometria  descrittiva  col  metodo 
della  proiezione  ortogonale.  È  questa  oggi  materia  di  studio  liceale,  e  in 
qualclie  parte  d'istituto  tecnico  e  d'università. 

Mentre  adunque  Ferdinando  nelle  due  ore  antimeridiane  di  lezione 
s'inoltrava,  sotto  la  guida  dell' Isnardi,  nello  studio  dell'algebra,  Vit- 
torio, abbandonati  gli  studi  matematici,  aveva  dall'lsnardi  una  sola 
lezione  pomeridiana,  in  comune  col  fratello,  dove,  in  assenza  d'altre  più 
utili  nozioni,  gli  s'infarciva  la  mente  dei  fatti  dell'antica  storia  orien- 
tale, impiegando  persino  una  lezione  nel  confronto  delle  gesta  di  Deioce, 
re  dei  Medi,  e  del  modo  con  cui  egli  giunse  al  potere,  con  ciò  che  la 
Bibbia  dice  di  Nembrothl  Nella  lezione  pomeridiana  Ferdinando  tra- 
duceva Cicerone  {Pro  Milone)  e  Virgilio  {Georgiche),  e  la  sera  entrambi 
i  principi  facevano  meditazione. 

L'anno  1834  fu  però  per  i  nostri  principi  alquanto  più  svariato  d'oc- 
cupazioni dei  precedenti.  Essi  anche  passarono  circa  un  mese  a  Cour- 
mayeur. Partirono  il  9  luglio  da  Torino,  accompagnati  dal  precettore; 
soggiornarono  il  10  ad  Aosta,  e  giunsero  l'il  a  Courmayeur,  donde 
fecero  poi,  il  28,  una  gita  al  Piccolo  San  Bernardo,  e,  il  6  agosto,  una 
gita  al  lago  di  Comballe;  e  ripresero,  il  12  agosto,  la  via  del  ritorno, 
durante  la  quale  visitarono  ancora  il  forte  di  Bard.  Gli  svaghi  di  quel 
soggiorno  alpino  tuttavia  non  impedirono  il  proseguimento  degli  studi. 
Giunti,  infatti,  a  Courmayeur  1'  11  di  luglio,  il  12  Vittorio  riprendeva 
la  sua  storia  di  Ciro  e  dei  Diecimila,  e  Ferdinando  la  divisione  alge- 
brica e  le  Georgiche.  11  giorno  susseguente  a  quello  della  gita  al  lago 
di  Comballe  -  durante  la  quale  i  precettori  incalzavano  con  ossserva- 
zioni  ed  insegnamenti  scolastici  -  i  pri  cipi  diedero  i  consueti  esami, 
che  ebbero  per  risultato  un  bene  complessivo  per  Ferdinando,  e  un  non 
male  per  Vittorio.  E,  ininterrottamente,  giunti  il  13  agosto  a  Torino, 
il  giorno  che  solo  vi  si  trattennero,  Vittorio  pazientemente  riandava 
certe  notizie  sui  costumi  degli  antichi  Romani,  e  Ferdinando  s'accin- 
geva all'arduo  cimento  dello  studio  dei  radicali.  Infine,  dopo  una  gita 
a  Racconigi  -  ove  i  racconigissimi  principi  hanno  vacanza  -  questa 
comitiva  di  studiosi  è  il  16  agosto  a  Moncalieri,  ove  V antimoncalie- 
rissimo  Vittorio  è  sempre  alle  prese  con  la  storia  antica  alternata  al 
catechismo,  e  Ferdinando  studia  l'algebra  e  le  Georgiche.  Risultato 
dell'esame  mensile  :  Ferdinando  male  in  catechismo,  ma  bene  in  latino 
e  benissimo  in  matematica  ;  Vittorio  male  e  nel  catechismo  e  nella  storia 
antica. 

Chi  però  distraeva  sovente  dallo  studio  della  storia  antica  il  prin- 
cipe Vittorio,  oltre  l'indiavolata  sua  indole,  prima  causa  mali  tanti., 
era  il  cav.  Saluzzo,  per  certe  occupazioni  di  cui  ci  fanno  mistero  le 
laconiche  e  frementi  note  dell'Isnardi  al  registro  («  Il  P.  Vittorio  occu- 
pato dal  cav.  Saluzzo  »),  ma  che  certo  dovevano  riuscire  a  quel  viva- 
cissimo ragazzo  quattordicenne  qualcosa  di  meno  maledettamente  sec- 
cante della  storia  dei  Medi,  dei  Persiani  e  dei  Romani.  Povero  Vittorio: 
a  te,  che,  pur  traendone  scarso  profitto,  ti  assoggettavi  docile,  e,  sto 
per  dire,  stoico  fanciullo,  dimostrando  un  senno  che  pareva  facesse 
difetto  a  chi  doveva  guidarti,  ad  una  istruzione  ed  educazione  così 
gelidamente  rigida,  meccanica,  oltre  che  noiosissima;  a  te,  che  anche 
adulto  dovevi  rimanere  impenitentemente  ribelle  alle  esigenze  dell'eti- 
chetta, e  dovevi  renderti  caro  a  tutta  Italia  nella  tua  aria  sincera  e 
marziale,  la  cacciatora  di  velluto,  le  ghette  alle  gambe,  la  gran  tasca 
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al  dorso  ricolma:  a  le,  nato  per  l'azione  ardita,  impetuosa,  sfrenata, 
per  i  molti  male  denU  esami,  si  nej^ava  sovente  quella  partita  di  caccia, 
che  con  i  bene  e  i  benissimo  meritava  Ferdinando,  il  Iralello  tuo  buono 
ed  affettuoso,  che,  nato  allo  studio,  forse  di  buon  grado  ti  avrebbe 
ceduto  quel  premio  ! 

Così  al  principe  Vittorio  come  al  principe  Ferdinando  venivano 
intanto  impartite  sommarie  nozioni  di  storiografia,  che  giungevano, 
col  dicembre  del  1834,  al  Machiavelli,  o  ilfacc/iiareZio,  come  scrive  nel 
registro  l'Isnardi.  Il  quale  ricorda  poi,  nella  citata  sua  biografia  del 
principe  Ferdinando  (p.  72),  essergli  stata  mossa  censura  per  avere 
letto  agli  augusti  alunni  pagine  del  Machiavelli  e  del  Botta,  sebbene, 
com'egli  avverte,  avesse  di  proposito  evitati  i  passi  per  cui  quegli 
autori  erano  stati  condannati. 

Ferdinando  andava  terminando,  a  Monc^lieri,  quell'anno  di  studio 
con  la  teoria  delle  equazioni,  con  la  traduzione  di  brani  deW Eneide  e 
con  esercizi  di  grammatica  e  letteratura  italiana.  Agli  ultimi  esami  del- 
l'anno rii>ortò  un  t.  h.  nella  matematica  e  nel  latino,  e  un  p.  nel  cate- 
chismo e  Vangelo.  Vittorio,  che  due  giorni  innanzi  aveva  avuta  la 
confessione,  ma  non  di  meno  -  nota  l'Isnardi  -  avea  potuto  studiar 
qualcosa,  ebbe  un  h.  nel  catechismo  ma  due  m.  nella  storia  letteraria 
e  nella  cronologia  svoltagli  dall'ab.  Jarre. 

11  4  dicembre  i  principi  ritornarono  a  Torino.  Ivi,  a  riguardo  del 
principe  Vittorio,  l'implacabile  registro  reca  la  nota  seguente  : 

Il  Pr.  Vittorio  è  sempre  addornienlato,  lavora  poco  o  nulla.  Da  un  giorno  al- 
l'allro  dimentica  i  nomi  dei  personaggi  dei  fatti  letti  due  o  tre  volte,  e  perfino  i 
fatti  stessi. 

La  qual  nota,  tuttavia,  non  risulta  a  gran  disdoro  del  futuro  re 
d'  Italia,  se  si  sappia  ch'essa  tien  dietro  ad  una  lunga  serie  di  Sil- 
logismi sopra  V orazione  d'Archia  poeta  alternati  con  Studii  sul  Van- 
gelo. E,  parimenti,  reca  con  sé  molte  attenuanti  per  Vittorio  quest'al- 
tra nota  : 

Domenica  24  die.  Sillogismi  id.  [sull'orazione  a  Pro  Archia  »].  -  Nuovamente 
addormentato  da  non  potere  far  nulla. 

Quanto  a  Ferdinando,  egli  fu  al  suo  ritorno  alla  capitale  per  più 
giorni  occupato  a  preparare,  sotto  la  speciale  assistenza  del  precettore, 
un'ampia  relazione  della  gita  fatta  da  Courmayeur  al  lago  di  Comballe, 
per  presentarla  alla  regina.  Ad  onta  della  sua  lunghezza  e  dell'evi- 
dente opera  d'assistenza  e  d'aiuto  dell'insegnante,  riferisco  qui  questa 
relazione,  scritta  dal  principe  Ferdinando  all'età  di  dodici  anni,  che 
parmi  ne  giustifichino  la  pubblicazione  e  la  singolarità  del  documento 
e  l'interesse  ch'esso  desta  nel  lettore  : 

Car.ma  Madre, 

Era  mio  desiderio  nei  bei  giorni  della  scorsa  Estate  passati  a  Cormaggiore  di 
prendere  nota  delle  cose  piìi  belle  che  avessi  veduto,  e  di  quei  fatti  che  fossero  degni, 
0  per  istruzione  o  per  diletto,  di  essere  rammentati  ;  ma  tra  gli  studi,  i  passatempi, 
le  passeggiate  e  la  caccia,  non  mi  rimase  tempo  di  farlo.  Ora  mi  giova  però  di 
richiamare  quello  che  più  mi  riesci  grato  nel  viaggio  fatto  al  Iago  di  Combal  il 
giorno  7  di  Agosto.  Spero  che  non  le  sarà  discaro  il  leggere  la  mia  narrazione, 
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quaiitmiqiif!  rozza  ed  incolta.  Io  gliela  presento  insieme  con  gli  angnrii,  che  al- 
l'entrata liei  nuovo  anno  le  faccio  con  tutto  l'animo,  di  giorni  lunghi  e  felici. 

Suonavano  le  sei  del  mattino  all'orologio  della  Parrocchia,  quando  partimmo  dopo 
intesa  la  S.  Messa.  Non  erano  nella  nostra  comitiva,  oltre  i  Governatori  ed  i  Precettori, 
altri  che  l'Ingegnere  delia  Provincia  i'Aosta.  Seguivano  le  guide  con  (piattro  muli  da 
sella  per  chi  non  avesse  fatto  prova  di  buone  gambe,  e  due  altri,  carichi  delle  armi  da 
caccia  e  delle  provvigioni  da  bocca. 

Giungemmo  in  breve  alle  sponde  della  Dora  Baltea,  dii'impetto  al  piccolo  villaggio 
della  Saxe,  e  poco  sotto  a  quel  punto  ove  essa  riceve  le  acque  che  dalle  agghiacciate 
conserve  del  Monte  Bianco  discendono  nella  valle  del  Ferrei. 

E  a  maravigliare  com'essa  ancora  tanto  vicina  alla  sua  sorgente  volga  già  tante 
acque.  Frangonsi  esse  con  grandissimo  impeto  contro  gli  scogli  e  le  sponde,  come 
se  volessero  chiantarle  dal  loro  luogo,  e  riempiono  tutta  la  valle  e  le  solitudini  di 
quelle  Alpi  del  loi'o  fragore.  Yarcammo  la  Dora,  e  c'incamminammo  pel  sentiero 
che  costeggia  l'estrema  falda  del  Moncheti  a  settentrione.  A  man  destra,  a  qualche 
distanza,  lasciammo  Entrèves,  piccolo  villaggio  posto  a  pie'  del  Monte  Bianco  fra  le  due 
braccia  del  fiume  e  la  pianura  di  gliiaja  che  si  stende  da  Entrèves  (ino  alla  ghiacciaja 
che  ne  portai!  nome.  Salendo  per  questo  sentiero,  fummo  bentosto  in  luogo  alquanto 
elevato,  da  cui  si  scorge  assai  bene  la  sottoposta  ghiacciaja.  Questa  pochi  anni  prima 
toccava  il  sentiero  ove  eravamo  ;  giungeva  assai  presso  ad  Entrèves,  ed  ora  ne  è  di 
quasi  mc/zo  miglio  distante.  Tutte  le  ghiacciaje  cosi  hanno  un  periodo  d'accrescimento 
odi  decrescimento,  che  dura,  per  quanto  dicesi,  dai  sette  ai  dieci  anni:  fenomeno 
che  sarebbe  degno  soggetto  della  meditazione  dei  fisici.  Se  dipendesse  dal  solo  conge- 
lamento della  sovrapposta  neve,  non  vi  sarebbe  periodo,  se  dalla  fissazione  dei  vapori 
atmosferici  condensati  dal  freddo,  o  non  vi  sarebbe  legge  alcuna,  o  vi  sarebbe  di 
continuo  accrescimento  o  di  continuo  diminuzione.  Si  dubita  pertanto  che  possa  di 
molto  concorrervi  il  congelamento  successivo  delle  acque  che  scorrono  sotto  i  ghiacci. 
Le  varie  croste  che  si  formano  tra  i  ghiacci  ed  il  terreno  si  alzano  in  questa  guisa 
sino  alla  superficie  superiore  della  ghiacciaja,  e  portano  a  quest'altezza  i  sassi  e  le 
pietre  che  nel  formarsi  abbracciano  e  stringono,  e  che  lasciano  in  seguito  ruzzolar 
giù  dal  pendio  ove  il  loro  peso  le  strascina,  come  ne  abbiamo  vedute  non  poche.  Il 
ghiacciajo  è  aperto  in  larghe  e  profonde  fenditure  nel  senso  verticale,  le  quali  si  for- 
mano d'un  tratto  con  si  forte  scoppio,  che  diresti  esser  colpi  di  cannone.  Da  Cor- 
maggiore  sentonsi  quelle  delle  alte  ghiacciaje  del  Monte  Bianco.  La  luce  scherza 
tra  queste  fenditure  e  le  enormi  masse  di  ghiaccio,  cosicché  prendono  varii  colori, 
or  verdastro  or  giallo  or  azzurro,  e  qua  e  là  direbbesi  che  specchisi  in  essi  la 
celeste  Iride. 

Di  sotto  a  questa  ghiacciaja  scorre  la  Dora,  che  vedevamo  sboccare  dalla 
nostra  parte  da  una  larga  porta  di  cristallo.  Bello  frattanto  il  vedere  sulla  falda 
opposta  del  Monte  Bianco  una  vegeta  coltivazione  estendersi  fino  ad  una  certa  altezza 
accanto  a  quella  mole  di  ghiaccio,  e  ricreare  l'occhio  coi  suoi  scompartimenti  di  vario 
colore. 

Seguendo  il  cammino,  vedemmo  ad  un  tratto  sorgere  un  muro  di  ghiaccio  dalla 
ghiacciaja  inferiore,  come  le  vecchie  mura  d'una  città  che  si  alzano  sulle  rupi  che  ser- 
vono di  fondamento.  Sostiene  questo  un'altra  ghiacciaja  più  grande  della  prima,  che 
presenta  all'immaginazione  l'aspetto  delle  rovine  di  molti  vasti  edifìzii  osservati  dalle 
aperture  del  muro  che  li  circonda.  Qui  spunta  un  cucuzzolo  di  ghiaccio  fi  guisa  di 
piramide^  là  pare  di  vedere  rottami  di  colonne  che  sostenevano  un  giorno  qualche 
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cupola  superba  o  qualche  arco  di  trionfo,  altrove  statue  ancora  in  piedi  in  mezzo  alle 
rovine  di  ciò  che  le  circonda.  Quali  idee  non  vi  si  presentano  alla  niente  nel  contem- 
plare uno  spettacolo  si  magnifico  della  natura  !  Sono  forse  inutili  queste  ghiacciaje? 
Quel  Dio  che  stese  come  una  fascia  la  vasta  catena  delle  Alpi  lascia  operar  senza  fine 
le  cagioni  seconde?  No  certamente:  le  ghiacciaje  sono  altrettanti  serbatoi,  che  sommi- 
nistrano le  acque  fecondatrici  alla  pianura,  e  il  raggio  estivo  che  asseta  i  campi  e  i 
prati  strugge  sul  dorso  della  montagna  i  riposti  ghiacci  per  fornir  loro  il  necessario 
umore.  Le  acque  dei  ghiacciai  contengono  molte  parti  saline,  che  rendono  fertili  i 
terreni.  Per  questo  i  prati  di  Cormaggiore,  irrigati  da  piccoli  canaletti,  si  allegrano 
di  prospera  vegetazione. 

Fra  queste  o  simili  riflessioni,  noi  lasciammo  alle  spalle  il  ghiacciajo  d'Entrèves, 
e  ci  mettemmo  sul  sentiero,  che  a  mezza  costa  della  montagna,  in  mezzo  ad  un  bosco 
folto  d'abeti,  internasi  nella  valle.  Qui  un  sacro  orrore  vi  scende  nell'animo.  Si  ram- 
mentano le  selve  di  Dodona,  o  quelle  delle  Celtiche  regioni,  ove  i  Druidi  compivano 
nel  silenzio  gli  inumani  loro  riti.  Veggonsi  alti  tronchi  che  per  più  secoli  sfidarono 
il  vento  e  le  tempeste,  spogliati  innanzi  tempo  dell'onore  delle  frondi,  altri  corrosi 
al  pie' dall'età  minacciar  rovina;  alcuni  ancora,  ai  quali  il  passeggiere  preso  dal  freddo 
appiccò  il  fuoco,  mostrare  li  spenti  tizioni.  Ne  giacciono  altresì  attraverso  il  sentiere, 
abbattuti  dalla  scure,  che  in  passi  meno  facili  servono  di  ponticelli  ;  giacciono  i  rami  e 
le  barbe  per  terra,  e  le  calpestano  in  passando  gli  armenti. 

A  questa  opaca  foresta  succede  una  pipiniera  di  giovani  arboscelli,  che,  come 
una  novella  generazione  d'uomini,  sorge  accanto  a  quella  che  si  estingue.  Ora  esciamo 
in  una  valle  ridente,  che  giace  fra  le  due  costiere  di  montagna,  e  che  dall'alto  sentiero 
ove  siamo  può  tutta  abbracciarsi  con  lo  sguardo.  Le  falde  della  montagna,  che  scen- 
dono dal  nostro  cammino  fino  al  piano  con  leggiero  pendio,  sono  tutte  d'erba  ricoperte, 
come  pure  il  piano  della  valle  ove  scorre  la  Dora,  che  si  divide  in  molti  ruscelletti. 
Noi  vedevamo  con  piacere  qua  e  là  dei  falciatori  mietere  l'erba  e  le  donne  loro  o 
stimderla  al  sole  o  raccoglierla  in  fasci,  o  addossare  ai  muli,  che  lo  portavano  via,  il 
fieno  già  secco.  Vedonsi  sparse  sulla  pianura  le  umili  loro  capanne,  coperte  con  letti 
di  pietre  schistose  o  con  tavole  d'abete.  Non  vi  restano  i  pastori  che  pochi  me.  i  del- 
l'anno, poiché  nell'inverno  sarebbero  continuamente  sepolti  nell'alta  neve.  La  valle 
dalla  parte  a  noi  opposta  è  chiusa  da  rupi,  che  elevandosi  a  picco  formano  un'aspra 
costiera  di  montagne.  Ne  è  il  dorso  inaccessibile  e  coperto  di  ghiaccio.  Da  una  parte 
soltanto  è  praticato  nel  vivo  scoglio  un  piccolo  sentiere,  per  cui  può  salire  a  stento  un 
pastore.  Giunto,  a  forza  d'aggrapparsi,  alla  cima,  egli  si  trova  come  in  un  seno  formato 
da  altissime  rupi  che  lo  schiudono  a  tergo  ed  ai  fianchi.  Da  quell'altezza  cala  una  fune, 
che  altri  pastori  giù  nella  valle  appiccano  alle  corna  delle  capre  e  dei  montoni  per 
eccitarle  a  salire  su  per  quell'erta.  Pressoché  cento  se  ne  raccolgono  cosi  in  quel 
luogo,  detto  prigione,  perché  non  possono  escirne,  nò  il  lupo  può  da  parte  alcuna 
inlrodurvisi,  e  vi  stanno  due  mesi  all' incirca,  pascendo  la  poca  erba  che  nasce  fra  le 
roccie. 

Già  il  sole  si  era  alzato  dalle  montagne  che  lasciavamo  a  tergo,  e  ne  indorava 
col  raggio  le  cime;  le  ombre  rapidamente  si  dileguavano  dai  loro  fianchi  e  dal  fondo 
stesso  della  valle.  Il  cielo  era  sereno;  non  v'era  vento  che  soffiasse,  come  suole  fra 
quelle  gole,  ma  solo  spirava  un'aura  che  ci  ricreava.  Lungo  il  sentiero  coglievamo  la 
saporita  fragola  selvaggia  ed  altri  frutti  degli  arbusti.  In  questa  udimmo  un[o]  scoppio 
come  d'un  tuono  loatano.  Rivolto  lo  sguardo  all'opposta  montagna  d'onde  partia 
quel  fragore,  vedemmo  un  grosso  masso  di  ghiaccio  staccarsi  dal  ghiacciajo,  e  nello 
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avvallarsi  trascinarsi  dietro  un  torrente  di  piccoli  ghiaccioli.  Due  volte  fummo  testi- 
monii  di  questo  spettacolo.  Seguendo  allegramente  il  cam[m]ino,  giungemmo  in  breve 
in  fondo  alla  valle,  ove,  accanto  d'una  capanna,  e  seduti  sull'erba,  con  pane  e  cacio 
riprendemmo  vigore.  Cosi  i  Trojani  un  giorno,  scesi  sulla  spiaggia  della  Libia,  si  restau- 
ravano delle  passate  fatiche,  e  forse  con  migliori  vivande,  se  non  con  maggior  appetito  : 

Tum  vìctu  revocant  vìres]  fusique  per  erbam 
Implentur  veteris  Bacchi  pinguisque  ferinae. 

(Viro.  En.,  I,'2U-216(. 

Qual  alta  montagna  avrebbe  potuto  arrestarci,  o  qual  ostacolo  non  avremmo 
affrontato,  dopo  esserci  sì  fattamente  rinvigoriti  ?  -  Ripreso  dunque  il  viaggio,  sde- 
gnando di  salire  sui  muli,  come  fecero  modestamente  due  fra  i  compagni,  scen- 
demmo sulla  sponda  della  Dora,  e  la  varcanjmo  sur  un  ponticello  d'abeti  paralio- 
lamente  disposti,  e  sostenuti  da  ambe  le  parti  da  due  grossi  massi,  che  l'acqua 
tenterebbe  invano,  quando  è  più  impetuosa,  di  smuovere.  Allora  cominciammo  a 
salire  per  l'altra  costiera,  con  a  mano  manca  la  Dora  e  a  destra  alti  ciglioni  di 
montagna.  Quell'aspro  sentiero  ci  parve  lungo,  ed  era.  In  men  di  tre  ore  si  giunse 
al  Lago  di  Combal. 


(loi.  L.  Bastico 
Lago  di  Comballe, 


Torino). 


Questo  lago  giace  tra  due  montagne  molto  ripide,  chiuse  al  fondo  da  un'altra 
montagna  più  bassa  a  guisa  di  cortina,  salita  la  quale  entrasi  nella  valle  superiore, 
propriamente  detta,  dallo  avere  le  montagne  intorno  per  Io  più  coperte  di  neve, 
Allée  Bianche.  Nel  primo  giungere  al  lago  si  trova  una  diga  di  pietre,  che  è  quella 
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che  forma  il  lago,  imprigionando  l'acque  dalla  parte  inferiore  della  valle.  È  lunga 
sessanta  |)assi  circa,  ed  ha  la  direzione  d'un  ponte.  Lascia  in  mezzo  una  piccola  aper- 
tura di  circa  tre  passi,  dalla  quale  sgorgano  giù  le  acque,  che  appena  escile  prendono 
il  nome  di  Dora.  L'ampiezza  del  lago  non  è  molto  grande,  non  avendo  più  d'un  miglio 
di  circuito.  La  sua  massima  profondità  ò  di  due  metri  e  mezzo.  A  dritta  di  chi  ri- 
guarda il  lago  dalla  diga  trovansi  sulla  falda  della  montagna,  che  le  acque  lambiscono, 
gli  avanzi  d'una  ridotta,  o  a  dir  meglio  d'un  piccolo  forte,  che  domina  il  lago  e  il 
sentiero  che  lungo  l'altra  sponda  del  CorabaI  molte  alla  estremità  sinistra  della  diga.  Il 
nemico,  non  avendo  altro  passaggio  che  questo  per  discendere  in  quella  valle,  verrebbe 
fulminato  dalla  guarnigione  del  forte.  Passata  la  diga,  e  preso  quel  sentiero,  giun- 
gemmo nella  parte  superiore  della  valle,  tutta  coperta  di  ghiaja.  Qui  presi  il  mio  fu- 
cile, e  cacciammo  a  piccoli  uccelli,  che  ve  ne  erano  molti,  solitarii  abitatori  di  quelle 
roccie.  Il  loro  canto  è  a  guisa  di  fischio  sottile,  il  colore  delle  loro  penne  è  oscuro 
ed  uniforme.  Per  chi  spiegherebbero  un  canto  armonioso  o  la  pompa  di  varii 
colori  ? 

Ora  si  va  su  per  l'erta  della  montagna  che  chiude  la  valle  del  lago  e  conduce 
alla  Allée  Bianche.  Il  sole  temperava  la  freschezza  dell'aria.  Si  entra  nella  bellissima 
valle  àeW'Allée  Bianche,  quasi  in  mezzo  alle  rupi  che  ne  formano  il  lato  anteriore. 
Dirimpetto  al  quale  dall'altra  parte  evvi  il  Colle  della  Seigne,  e  dalle  due  parti  si  sten- 
dono lino  alla  Seigne  dup  vaste  montagne,  coperte  la  cima  di  ghiaccio,  o,  sotto  al 
ghiaccio,  di  verdi  pascoli.  Nell'angolo  tra  l'entrata  e  le  montagne,  in  mezzo  alle  rupi, 
erano  alcune  capanne:  li  i  muli  vennero  a  deporre  i  loro  carichi,  e  tra  l'una  e  l'altra 
capanna  s'apprestò  una  parca  mensa. 

Intanto,  inoltratici  in  quel  verde  prato,  coglievansi  bei  fiori  pieni  d'odorosa  fra- 
granza: la  violetta  delle  Alpi,  di  larghe  foglie,  che  esala  dal  calice  dilicato  soavissimo 
odore,  il  ranuncolo  selvaggio,  la  campanella  rododendrum  ferruginoso,  e  tanti  altri 
fiorellini  ombrelliferi,  tutti  gentili  ed  ammirabili  per  la  regolarità  delle  foglie  e  la  vi- 
vacità dei  colori.  Oh,  se  la  cara  Madre  fosse  presente  -  noi  dicevamo  -  ci  sarebbe  pur 
grato  offerirle  questi  mazzolini  di  violette!  Ella  è  a  Racconiggi,  e  forse  penserà  a  noi, 
come  noi  a  Lei  ! 

Ritornammo  alle  capanne,  ove  trovammo  preparata  la  mensa  sul  verde  smalto 

del  prato.  Sedemmo,  e  fra  gli  scherzi  o  i  motti  leggiadri  restaurammo  le  stanche 

membra  coi  cibi.  Invece  di   libare  a  Bacco  con  ben  coronati   bicchieri,  libammo 

tutti  festosi  a  fauni,  a  Pane  e  agli  altri  dei   delle  selve  ;  né  dimenticammo  Ari- 

steo,  a  cui 

Ter  centum  nivei  tondent  dumeta  juvenci. 
(ViKG.  Georg.,  I,  14). 

A  trecento  non  giunge  forse  il  bestiame  che  pasceva  in  quei  luoghi,  ma  poco 
doveva  esserne  il  numero  minore,  poiché  i  pastori  dal  latte  degli  armenti  ritrag- 
gono tre  grossi  cacii  di  quasi  tre  rubbi  ciascuno  per  giorno.  Per  una  scala  di 
legno  essi  ci  fecero  salire  nella  parte  superiore  d'una  vicina  capanna,  ove  appesi  a 
un  lungo  travicello  erano  i  campanelli  delle  vacche  colà  riposti  nella  durata  del 
pascolo.  I  pastori  ce  li  fecero  vedere  ad  uno  ad  uno  con  maravigliosa  loro  com- 
piacenza. Quello  della  guidatrice  si  è  più  grosso  e  risonante  degli  altri,  e  guai  se 
fosse  posto  per  inavvedutezza  ad  una  vacca  vulgare  della  mandria:  cercherebbe  essa 
di  riparare  l'offeso  suo  onore  colle  terribili  arme  del  fronte!  Al  nostro  arrivo  su 
quel  solare,  i  Precettori,  scuotendo  la  trave  e  facendo  altamente  suonare  i  campanelli, 
ci  ricevettero  a  festa. 
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Ma  già  il  sole  discendeva  dal  meriggio,  e  tempo  era  di  ritornare  :  il  perché 
('.'  inoammiiiammo  |ior  diverse  vie  per  discendere  nnovanienle  al  Combal.  Vi  fu  Ira 
noi  chi  stililo  pregio  dell'opera  il  traversare  un  piccolo  gliiacciajo  Ibrmato  nel  seno 
del  monte,  di  sotto  al  quale  sbocca  un  torrente  che  si  getta  nel  lago.  Il  quale,  come 
che  più  coraggioso  degli  altri,  giunto  in  mezzo  alla  neve,  e  guardando  all' ingiù,  sen- 
tendo sdrucciolare  l'incerto  piede,  quantunque  colle  aperte  braccia  cercasse  l'equilibrio, 
pure,  credo  io,  sudava  a  grosse  goccie  fra  il  timore  e  il  desiderio  di  ritirarsi  da  quel 
ilifììcil  passo,  ma  poco  dopo  felicemente  si  riunì  col  resto  della  comitiva,  e  ci  trovammo 
ben  tosto  al  piano  della  valle. 

Nello  andare  non  avevamo  esaminato  dappresso  la  sorgente  della  Dora,  che  pure  è 
cosa  maravigliosa  a  vedersi.  Nel  ritorno  pertanto,  piegando  a  mano  manca,  e  valicalo 
un  monticello  di  pietre  li  cadute  ed  accumulate  dalla  ghiacciaja,  che  ce  ne  impedi- 
vano la  vista,  ci  avvicinammo  al  luogo  ove  essa  sbocca  con  fragore.  Questa  sor- 
gente, formata  in  parte  dalla  fusione  dei  ghiacci,  esce  con  impeto  di  sotto  ad  un  alto 
padiglione  di  cristallo,  che  pare  industriosamente  architettato  dalla  mano  dell'uomo, 
se  pure  nelle  sue  opere  sa  mai  uguagliare  la  magnificenza  della  natura.  Potrebbe 
egli  produrre  un  solo  fiore  dei  prati?  I  massi  di  ghiaccio  che  vi  erano  intorno  indi- 
cavano esservi  stato  un  recente  scoscendimento.  Sotto  quelle  volte  di  ghiaccio  una 
piccola  vasca  raccoglie  le  acque,  che  quindi  sgorgano  in  mezzo  ai  massi  del  lago- 

Riprendendo  quindi  il  cam[m]ino,  dopo  circa  due  ore  giungemmo  in  luogo 
opposto  ad  una  montagna,  le  roccie  della  quale  contengono  parti  saline  ;  la  fre- 
quentano i  camuschi,  che  godono  di  lambirle.  Ne  vedemmo  uno  su  per  quegli 
sterpi,  che  fu  salutato  da  uno  dei  cacciatori  di  un  colpo  di  fucile  a  palla;  a  troppo 
grande  distanza  però  perchè  avesse  a  temere,  sbigottito  dall'insolito  complimento,  sali 
verso  l'alto  della  montagna,  o,  nascondendosi  al  nostro  sguardo,  ne  recò  notizia  ai 
compagni. 

Rientrati  nuovamente  nella  già  descritta  foresta  d'abeti,  fatta  ancora  più  opaca 
dal  declinare  delle  ombre,  un  cacciatore  montanaro  che  ci  accompagnava  ci  narrò  un 
fatto  colà  avvenuto,  che  merita  di  esseie  tramandato  alla  più  tarda  posterità:  la  morte,  vale 
a  dire,  di  un'orsa,  e  la  presa  di  tre  orsiciattoli,  orbati  della  madre,  «  qui  presso  ove  io 
addito.  Mio  fratello,  un  giorno  d'inverno,  con  molta  neve,  era  venuto  a  far  legna;  avea 
li  presso  ad  un  albero  questa  stessa  carabina  che  io  tengo  fra  le  mani,  che  è  ruggi- 
nosa e  vecchia,  ma  sicura.  Tutto  ad  un  tratto,  sente  un  rumore  alle  spalle;  si  volge, 
e  vede  un'orsa  che  si  avviava  a  lui.  Subito  diede  mano  alla  carabina,  si  pose  in 
mira,  scaricò  un  colpo,  e  la  ferì  mortalmente  nel  fianco.  Mandò  l'orsa  un  grande 
urlo,  che  fece  risuonare  tutta  la  foresta,  e  cadde  morta,  bagnando  del  suo  sangue 
la  neve.  A  quest'  ultimo  e  furioso  urlo  della  madre,  tre  orsicini  che  la  seguivano 
spaventati  si  arrampicarono  su  per  un  albero,  e  non  osavano  discendere.  Li  vidde 
mio  fratello,  e,  salito  sull'albero,  ne  sbalzò  giù  quello  che  era  il  più  grosso,  ed  af- 
ferrò gli  altri  due.  Portatili  a  casa  tutti  tre,  li  tenne  per  qualche  tempo,  ed  in  seguito 
li  diede  a  buon  mercato  ad  un  inglese  che  passò  per  queste  valli  ». 

Con  queste  ed  altre  siffatte  istoriette  ragionando,  e  novellando,  ci  avvicinammo  a 
Cormaggiore. 

Era  già  tramontato  il  sole,  e  le  ombre  della  sera  velavano  l'aspetto  dei  luoghi. 
Spirava  un  fresco  zetfiretto,  che  ci  ricreava,  e  già  si  vedevano  spuntare  in  cielo  le 
prime  stelle. 

Senza  essere  affaticati  dal  cam[m]ino  del  giorno,  giungemmo  sani  e  salvi  alla 
casa  ospitale  del  curato. 
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Gli  ultimi  tre  anni, 
il  1835  reca  nuovo  orario  e  nuovi  professori  : 

Mattino. 
Ore  5.  Levata. 

r  1/     7 1/      ì     •     •   ^  Pr.  Vittorio:  Fisica  (Cav.  Sobrero). 
/2  ~     /2-  ^   Pr.  Ferdinando:  Uhtemnlicti  {Precettore). 

»      7  V2  - ^  ^-    Colazione.  Messa. 
»      8  V2  -  9-         Ginnastica  {al  sabato  visita  del  medico  e  dentista). 

l  Pr.  Vittorio  :  Architettura  {Cav.  Bonsignore)  0  liego- 
»      9-11*4-      Lezioni  |  lamenti  Militari  0  Veterinaria. 

(  Pr.  Ferdinando:  Disegno  di  figura  {Bouckeron). 
»     11  %- 12  V^.  Equitazione. 

Pomeriggio. 
Riposo. 

Pranzo.  Ricreazione. 
Passeggio. 

.    .    ^  Pr.  Vittorio:  Lingua  francese,  Storia  (a/>. /arre). 

l  Pr.  Ferdinando:  Lingua  italiana  e  latina  {Precettore). 
Danza  e  scherma. 

.    .   ^  Pr.  Vittorio:  Letteratura  italiana  {Precettore). 

^  Pr.  Ferdinando:  Letter.  francese,  Storia  {ab.  Jarre). 
Cena.  Riposo. 

L' istruzione  religiosa  nei  giorni  feriali  veniva  data  al  giovedì 
dall'abate  Pullini  e  al  sabato  dal  precettore  in  una  delle  lezioni  po- 
meridiane. 

L'orario  dei  dì  festivi,  sebbene  non  recasse  lezioni  profane,  aveva 
tuttavia  due  ore  di  studio,  una  istruzione  religiosa,  un'ora  e  mezza  di 
•«  studii  religiosi  »  e  due  «  istruzioni»  del  governatore.  In  tali  giorni 
la  messa  di  precetto  era  in  S.  Filippo. 

Alla  molta  materia  religiosa  che  i  precettori  svolgevano  agli  au- 
gusti discepoli  s'aggiungeva  quella  che  derivava  dalle  lezioni  del- 
l' Isnardi  -  una  o  due  per  settimana  -  sui  doveri  del  principe,  nelle 
quali  egli  andava  loro  insegnando,  come  in  altri  tempi  il  Bossuet  al 
futuro  Luigi  XIV,  derivar  da  Dio  ogni  sovranità,  facendo  della  ma- 
teria -  e  ne  menava  vanto  nella  citata  biografia  di  Ferdinando  -  «  una 
politica  sacra  »,  mirando,  per  di  più,  a  fare  di  tale  politica  sacra  «  il 
nerbo  precipuo  e  il  più  solido  fondamento  della  loro  educazione  »  (p.  77). 
Ciò  che,  per  antitesi,  ci  fa  ricordare  come  il  barone  Giuseppe  Manno, 
chiamato  anch'esso  da  Carlo  Alberto,  *  nei  primordii  »  egli  dice  sem- 
plicemente «  del  suo  regno  »  ad  «  addottrinare  i  principi  suoi  figliuoli 
nelle  parti  di  studio  che  meglio  convengono  a  chi  nasce  in  sì  elevata 
condizione  »,  dopo,  d'avere  lodevolmente  disimpegnato  il  suo  ufficio 
per  due  anni,  volendo  finalmente  dalla  teoria,  com'ei  s'esprime,  pas- 
sare alla  pratica,  e  far  parola  agli  allievi  dei  bisogni  dei  tempi  e  dei 
civili  benefici  delle  sovrane  concessioni,  non  ebbe  fatta  che  una  le- 
zione, quando  fu  chiamato  fuori  d'orario  a  corte,  e  gli  venne  dai  principi 
donata,  per  incarico  di  Carlo  Alberto,  una  ricca   tabacchiera,   bella- 
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mente  fregiata  delle  regie  iniziali;  onde  il  bravo  barone  subito  si  disse: 
«  Benché  aurea  e  brillantata,  o  tabaccliiera  mia,  sei  pur  sempre  simbolo 
di  vero  e  antecipato  congedo!  »  (1)  E  fu  facile  profeta. 

Nel  gennaio  del  1835  Ferdinando,  dinanzi  ad  alti  graduati  d'ar- 
tiglieria e  di  stato  maggiore,  tra  i  quali  il  Sobrero  ed  il  Siri,  diede 
i  suoi  esami  di  geometria  solida  e  d'algebra,  sino  alle  progressioni 
aritmetiche  e  geometriche  (materie  oggi  di  studio  liceale),  riportandone 
un  bene.  Meglio  ancora  riuscì  nella  prova  d'esame  su  brani  del  De 
offìciia  e  del  primo  libro  dell'Eneide,  sulla  biografia  ed  opere  del  Ma- 
chiavelli e  Guicciardini,  e  su  cinquanta  versetti  degli  ultimi  capi  di 
S.  Luca. 

Col  risultato  di  questi  esami  si  chiude  l'ultima  pagina  del  registro 
dell'  Isnardi,  e  per  i  mesi  e  gli  anni  che  seguono  ci  manca  il  suo 
valido  soccorso.  Ma  dall'esame  dei  compili  scolastici  e  dalla  biografia 
dell'  Isnardi  apprendiamo  che  Ferdinando  quasi  abbandonò  da  quel- 
l'anno ogni  altro  studio,  per  dedicarsi  a  quello  prediletto  delle  mate- 
matiche. Studiò  in  succinto  la  storia  medievale  e  moderna,  con  par- 
ticolare riguardo  alle  vicende  del  suo  casato.  Anche  studiò  un  poco 
il  tedesco.  Avrebbe  inoltre  voluto  il  Saluzzo,  contrariamente  al  parere 
del  precettore,  che  studiasse  il  greco,  e  all'uopo  chiamò  a  corte  l' il- 
lustre Boucheron;  se  non  che,  dopo  poche  lezioni,  l'esperimento  si 
ritenne  fallito. 

Ma  la  cura  assidua  del  1835,  1836  e  1837  fu  la  matematica.  In 
essa  fece  il  principe  uno  studio  serio  e  sistematico  ;  ad  essa  ei  dimo- 
strava singolari  attitudini,  e  ad  essa  veramente  s'appassionava.  Già 
dagli  inizii,  infatti,  del  suo  insegnamento  il  precettore  aveva  in  lui 
notata  «  una  percezione  rapida  e  facile  »,  e  poi  «  una  vigoria  di  rifles- 
sione, che  senza  sforzo  penetrava  nelle  viscere  del  subbietto  »  (2). 
Assai  facilmente  ei  coglieva  il  nerbo  d'una  dimostrazione,  e  pareva 
compiacersi  delle  difficoltà.  Letto  il  problema  propostogli,  «  vediamo 
in  che  modo  si  fa  »,  soleva  dire,  e  non  tardava  molto,  nella  maggior 
parte  dei  casi,  a  risolverlo,  concludendo  sodisfatto  con  un  :  <■  Ecco  il 
beato  quod  erat  denionstrandum  ».  E  in  tale  studio  egli  s'era  assue- 
fatto ad  un  rigoroso  linguaggio  scientifico,  che  ben  si  confaceva,  del 
resto,  al  suo  temperamento  ed  alle  sue  spiccate  doti  di  riflessione. 
Era  in  lui  oramai  come  un'abitudine  mentale  il  continuo  ragionare, 
tanto  che  glie  ne  derivava  uno  stile  pratico  e  positivo,  e  indi  disa- 
dorno e  spoglio  d'ogni  venustà.  Anzi,  così  poco  egli  curava  quel  tanto 
d'arte  e  d'armonia  dello  stile,  che  è  pur  d'uopo  usare  in  ogni  disci- 
plina, se  non  si  voglia  apparire  rozzi  e  meno  colti,  che  il  precettore, 
impensierito,  tentò  per  qualche  tempo  correggere  tale  difetto,  ma  poi 
vi  rinunziò,  nella  tema  che  lo  stile  dell'alunno,  forzato  e  snaturato,  non 
riuscisse  all'affettazione  e  il  pensiero  non  ne  venisse  svisato.  Già  lo 
dicemmo,  del  resto  :  la  riflessione  soverchiava  in  lui  le  doti  di  fantasia, 
di  guisa  che  ne  andava  travolto  anche  il  gusto  estetico,  e  specialmente 
poetico;  ciò  che  vedemmo  chiaramente  riflesso  in  quel  suo  componi- 
mento che  riduceva  la  poesia  a.  parole  aggiustate  in  una  certa  maniera^ 
e  che  hanno  lo  stesso  stiono  alla  fine  della  riga,  e  che  faceva  su  di  essa 

(1)  V.  La  tabacchiera  (Toro,  in  Note  sarde  e  ricordi,  Torino.  1S68,  Bocca, 
pp.  307-310. 

(2)  Nei  solenni  funerali  di  S  A.  R.  Ferdinando  di  Savoia  duca  di  Oeuova. 
Orazione  detta  dal  P.  LoR.  Isnardi,  Torino,  1855,  Stamperia  Reale,  p.  13. 
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questa  peregrina  osservazione  -  la  quale  direbbesi  meditatamente  iro- 
nica, se  non  fosse  invece  ingenuamente  spontanea  :  «  trasporta  l'animo 
come  il  vento  trasporta  le  foglie  secche,  e  tanto  che  si  fa  poesia  si  è 
come  le  foglie  secche...»  Né,  del  resto,  ad  illuminarlo  sui  veri  pregi 
del  discorso  e  della  lingua  sarebbe  stato  idoneo  il  suo  principale  in- 
segnante, matematico  più  che  letterato,  scrittore  anfanato  e  lezioso, 
che  nella  tronfia  sua  prosa  non  sapeva  schivare  l'idiotismo  ed  il  gal- 
licismo; e  neppure  sarebbe  bastato  ad  iniziarlo  alle  squisite  sensazioni 
estetiche  della  poesia  questo  suo  principale  insegnante,  il  quale,  nei 
soli  versi  eh'  io  di  lui  conosca  -  una  terzina  apposta  a  completare 
certo  sonetto  sperduto  su  di  un  cartolavo  (1)- dimostra  persino  ignorare 
o  non  saper  seguire  le  leggi  che  regolano  la  rima  nel  sonetto. 

La  forza  di  riflessione  andava  però,  d'altra  parte,  esercitando  sul 
carattere  dell'alunno  un  benefico  effetto,  conferendogli  certa  pacata 
serenità  e  tal  piena  padronanza  di  sé,  che  gli  rese  buoni  servigi,  sia 
in  questi  anni  dell'adolescenza,  sia  negli  anni  dell'età  adulta  per  affron- 
tare i  pericoli  e  sostenere  i  disagi  della  guerra  contro  lo  straniero. 
Anche  allora,  giovinetto,  se  qualcosa  gli  era  negata  -  e  non  di  rado 
egli  richiedeva  per  il  fratello,  che  ben  sapeva  d'avere  in  lui  un  valido 
intercessore  -  rimaneva  suU'  istante  contrariato,  ma  si  rasserenava 
d'un  subito,  e  usciva  talora  in  una  facezia. 

Appartengono  al  biennio  1835-36  sedici  cartolari  di  matematica, 
in  cui  sono  svolti  i  seguenti  argomenti:  logaritmi,  serie,  combinazioni, 
binomio  di  Newton,  numeri  poligonali,  teoria  delle  equazioni,  equa- 
zioni di  terzo  grado,  trasformazioni  delle  equazioni,  radici  reali,  fun- 
zioni simmetriche  delle  radici,  metodo  del  Lagrange,  metodo  di  Newton, 
equazioni  di  grado  superiore,  formule  di  trigonometria  sferica,  riso- 
luzione di  triangoli  sferici  rettangoli  e  obliquangoli. 

Riguardo  a  questi  precoci  studii  matematici  di  Ferdinando  merita 
d'essere  ricordato  un  episodio,  che  mi  piace  qui  riferire  nella  studiata 
prosa  dell' Isnardi,  anche  perché  ne  risulta  un  quadretto  in  cui  vivono 
e  parlano  precettore  ed  alunno: 

11  Precettore  offeriva  un  giorno  in  dono  al  Principe  un  manoscritto  de!  Duca 
di  Savoia,  poi  re  Vittorio  Amedeo  III,  che  nel  1741,  quando  era  nel  sedicesimo 
anno  dell'età  sua,  dedicava  al  padre,  intitolato  Exercices  d'analyse  consistants  en  30 
problèmes  numériques.  E  siccome  questo  Principe  era  di  svegliatissimi  spiriti,  e 
faceva  il  suo  corso  di  matematiche  e  di  scienze  militari  sotto  la  direzione  di  due 
uomini  illustri  per  dottrina,  il  marchese  Vicardel  di  Fleury,  che  teneva  corrispon- 
denza con  Newton  che  assai  ne  pregiava  il  sapere,  e  il  Bertola,  che  era  preposto 
alle  fortificazioni  in  Piemonte,  così  quel  libro  era  un  esemplare  bellissimo  di  esat- 
tezza matematica,  vuoi  nell'ordine  delle  cose  o  vuoi  nella  chiarezza  e  proprietà  della 
esposizione.  Consta  di  30  problemi  divisi  in  due  sezioni,  la  prima  delle  quali  ne 
contiene  11  astratti,  e  la  seconda  19  applicati  a  questioni  pratiche.  Sono  tutti,  salvo 
uno,  di  primo  e  secondo  grado  ad  una  o  più  incognite,  e  se  taluni  conducono  ad 
equazioni  di  grado  più  elevato,  queste  mediante  semplici  trasformazioni  sono  ridu- 
cibili al  secondo.  L'undecime  però,  a  tre  incognite,  conduce  ad  una  equazione  com- 
pleta di  quinto  grado  con  radici  si  razionali  che  irrazionali,  le  quali  sono  riportate 
(e  questo  è  il  solo  difetto  del  libro)  con  tre  cifre  decimali,  ma  senza  dimostrazione. 


(1)  V.  f  fig/i  di  Carlo  Alberto,  etc,    Nuova  Antologia,  a.    42°,  f.  85',    p.  384. 
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Ora,  appena  il  principe  Ferdinando,  preso  in  mano  quel  libro,  n'ebbe  svolto  le 
pagine  e  percorso  i  diversi  problemi,  rivoltosi  con  subito  movimento  al  Precettore, 
gli  disse:  «  Oh,  il  buon  Principe!  scrisse  il  problema  undecimo,  ma  non  lo  sciolse 
da  sé  :  gli  fu  dettato  ».  Il  Precettore  ben  comprese,  ma  replicò  che  un  siffatto  giu- 
dizio poteva  essere  temerario,  poiché  il  Duca  Vittorio  Amedeo  era  di  molto  ingegno 
e  studiosissimo,  ed  aveva  tali  precettori  che  non  era  a  supporre  gli  lasciassero  re- 
gistrare una  soluzione  che  non  avesse  trovata  da  se  stesso  o  non  fosse  in  caso  d'in- 
tendere. «  A  che,  del  rimanente.  Vostra  Altezza  appoggia  questo  sì  pronto,  e  troppo 
pronto  giudizio  ?»  -  «  A  ciò  »  rispose  il  Principe  «  che  di  tutti  i  problemi  di  primo 
e  secondo  grado  egli  ha  cura  di  svolgere  minutamente  tutti  i  calcoli,  laddove  di 
cotesto,  dopo  poche  parole,  ci  dà  senz'altro  le  radici.  A  ricercarle  richiedevasi  metodo 
diverso  e  più  lunga  fatica.  Se  le  avesse  calcolate  di  per  sé,  ne  avrebbe  registrato 
le  operazioni  fatte  o  ne  avrebbe  almeno  indicato  il  metodo  ».  Il  principe  Ferdi- 
nando probabilmente  coglieva  nel  segno,  ma  il  Precettore  per  meglio  avvertirlo  come 
fossero  a  pesarsi  bene,  prima  di  pronunciarli,  i  giudizi  che  hanno  rispetto  alla  ca- 
pacità ed  al  carattere  delle  persone,  credette  d' insistere,  dicendo  :  «  Chi  sa  che  il 
Duca  Vittorio  Amedeo,  che  modestissimo  era,  non  abbia  voluto  evitare  come  una 
inutile  ostentazione  un  lungo  sviluppo  di  calcolo!  Forse  anche  avrà  creduto  inop- 
portuna cosa  e  non  consentanea  al  suo  proposito  e  al  suo  lavoro  il  dare  ad  uno 
solo  de'  problemi  lunghezza  maggiore  di  quella  di  tutti  gli  altri  insieme.  Sono  pure 
opere  di  matematici  insigni  ove  si  dà  per  esteso  un  calcolo  elementare,  pongasi  una 
divisione  algebrica,  e  non  si  fa  che  registrare  una  formula,  ad  ottenere  la  quale 
voglionsi  difficili  teorie  e  lunghissime  analisi.  Ciò  si  faceva  bene  spesso  a  que'  tempi. 
Comunque  sia  la  cosa,  Vostra  Altezza  si  terrebbe  in  grado  di  ricavare  quelle  ra- 
dici? Sarebbe  lavoro  da  presentare  al  Padre  nel  prossimo  suo  giorno  onomastico  ».  - 
«  Si  »  rispose  il  Principe  «  e  volentieri  ne  piglio  l'assunto  ».  V'intese  di  fatto  colla 
necessaria  perseveranza,  consecrandovi  il  tempo  di  varie  lezioni,  e  deducendo  tutte 
le  radici  fino  alla  quarta  cifra  decimale  inclusive,  ora  col  metodo  di  Newton  ed 
ora  con  quello  di  Lagrange.  Ad  ogni  risultamento  che  il  Principe  annunciava,  il 
Precettore  lo  riscontrava  in  disparte,  né  gli  venne  mai  fatto  di  trovarne  alcuno  che 
non  fosse  esattissimo.  Il  Principe  offeriva  il  suo  lavoro  al  Padre  in  un  libretto,  ove 
in  guisa  di  note  aggiungeva  la  dimostrazione  delle  formule  più  importanti  di  quella 
teoria,  delle  quali  si  era  servito  (1). 

Nell'estate  del  1835  i  principi  si  trattennero  a  Moncalieri,  a  ca- 
gione del  colera,  che  infieriva  specialmente  nella  provincia  di  Cuneo; 
nel  1836  si  recarono  a  Fenestrelle,  donde  fecero  una  gita  a  Ginevra 
ed  una  all'Assietta.  Vennero  invitati  ad  accompagnarli  a  queste,  come 
poi  ad  altre  gite,  personaggi  di  molta  reputazione  nelle  varie  disci- 
pline che  importava  illustrare  sul  luogo,  come  il  prof.  Angelo  Sismonda 
dell'Università  di  Torino  per  le  scienze  naturali,  ed  il  maggiore  d'ar- 
tiglieria Da  Bormida,  allora  comandante  il  forte  di  Fenestrelle,  per  la 
storia  militare.  Andò  anzi  in  quelle  gite  destandosi  nel  principe  Fer- 
dinando tanto  interesse  alla  mineralogia,  che  volle  dal  Sismonda 
speciali  lezioni  su  quella  materia;  e  ne  ebbe  infatti  per  parecchi  anni. 
Toccò  così  al  Sismonda  la  ventura  d'essere  sino  al  1841  l'indivisibile 

(1)  ISNAROi,  Vita,  p.  8i  e  segg.  Il  lavoro,  lungo  ben  30  pagine  protocollo, 
irto  di  cifre  e  lettere,  è,  in  copia  dell'Isnardi,  tra  le  carte  da  me  possedute,  e  reca 
per  data  Torino,  12  marzo  1836, 
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compagno  delle  gite  alpine  del  diligente  suo  allievo,  il  quale  riferì 
sovente  al  padre,  con  ispeciali  lavori,  di  tali  istruttive  escursioni.  Ed 
eziandio  di  Vittorio  [)ubblica  il  Berti  un'  interessante  relazione  della 
gita  fatta,  sulla  fine  del  giugno  1836,  all'Assietta,  Exilles  e  Oulx,  ed 
un'altra  dell'ascensione  fatta  nel  1837  sul  Monviso,  in  lingua  francese 
la  prima  e  italiana  la  seconda  (1).  Che  se  queste  relazioni  del  sedicenne 
Vittorio  si  devono  ritenere  opera  originale  di  chi  le  sottoscrisse,  certo 
questi  avrebbe  con  ciò  egregiamente  provato  come  sapesse  pensare  e 
scrivere  quando  e  pensiero  e  penna  non  gli  rimanevano  paralizzati  tra 
le  spire  delle  strettoie  scolastiche. 

Era  invero  saggio  consiglio  questo,  che  concedeva  finalmente  ai 
due  fanciulli  qualche  giornata  di  svago,  lungi  dalla  rigidezza  e  dal 
rigor  cittadino.  Quanto  sollievo  al  corpo  ed  allo  spirito  in  quelle  liete 
jiasseggiate,  al  mattino,  al  meriggio,  al  tramonto,  per  gli  erti  poggi  e 
per  le  aperte  vallate,  attraverso  gli  umili  borghi,  lungo  i  clamorosi 
torrenti,  in  vista  degli  austeri  castelli  e  delle  ville  ridenti  !  Saggio  e 
liberale  consiglio  invero  questo  del  Saluzzo,  il  quale  voleva,  come  at- 
testa Federico  Sclopis,  che  i  principi  «imparassero  a  conoscere  l'indole 
del  popolo  cui  erano  chiamati  a  reggere,  e  nelle  frequenti  gite  nelle 
campagne  e  per  le  regioni  delle  Alpi  vedessero  da  presso  i  costumi  e  il 
vivere  de'  contadini  »  (2). 

Gol  1837  pertanto,  terminata  la  geometria  descrittiva,  il  principe 
Ferdinando  passava  alla  trigonometria,  alla  geometria  analitica  a  due 
e  a  tre  coordinate  ed  alla  teoria  delle  curve,  con  le  opportune  applica- 
zioni alla  geodesia.  Con  gli  strumenti  di  questa  si  familiarizzava  ri- 
levando la  pianta  del  castello  di  Moncalieri  e  il  piano  dell'annesso 
giardino  ;  e  usò  all'uopo  il  teodolito,  che  orientò  sui  dati  di  latitu- 
dine e  longitudine  precedentemente  da  dotti  accertati  sulle  prospi- 
cienti Alpi. 

Questo  suo  disegno  fece  oggetto  di  una  elaborata  trattazione  teorico- 
pratica,  che  presentò  al  padre,  cucita  a  mo'  di  volume;  onde  la  chiamava 
poi  il  suo  primo  in-quarto. 

Dovendosi,  finalmente,  nello  studio  delle  matematiche,  passare  al 
calcolo  infinitesimale,  l'Isnardi,  sia  perchè  assai  occupato  nelle  ri- 
manenti lezioni,  sia  perchè  desideroso  che  al  principe,  ormai  molto 
inoltrato  in  quelle  discipline,  si  desse  a  guida  uno  studioso  d'indi- 
scussa competenza,  propose  si  chiamasse  presso  di  lui  l'illustre  Gio- 
vanni Plana.  11  quale,  per  vero,  fu  allora  avvertito  di  ciò,  ma  poi 
non  venne  mai  più  chiamato  a  corte.  Venne  invece  chiamato  a 
tenere  al  principe  un  corso  d'architettura  civile  un  capitano  del 
genio. 

Se  non  che  tanto  fervore  di  studio  trovò  quell'  inverno  un  malau- 
gurato impedimento  nella  progredita  gracilità  del  principe.  Il  lento 
incurvarsi  della  persona  rivelava  in  lui  tale  morbosa  debolezza  fisica, 
che  era  troppo  manifesto  non  già  studii  occorrere  per  allora,  ma  sol- 
lecite cure.  Ed  ecco  il  meschino  giacersi  immobilizzato  sur  un  letto 

(1)  Bbrt/,  op.  e  vói.  cit.,  pp.  346-353. 

1,2)  F.  Sclopis  :  Di  Cesare  Salasso  e  dei  suoi  tempi,  in  Archivio  Storico  Ita- 
liano, N.  S.,  t.  Vir,  p.  1",  p.  49.  Ed  anche  G.  B.  Calvbtti  {Cenni  biografici  di 
Cesare  Salusso,  Torino,  Pons,  18>4,  p.  38)  afferma  che  il  S.  in  quelle  gite  segnalava 
ai  principi  «  miserie  non  pifi  sognate,  bisogni  di  povere  genti  non  computati, 
immeritato  sventuro,  di  cui  facoali  apparir  angioli  consolatori  » 
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di  legno  la  notte  e  buona  parte  del  giorno,  assoggettandosi  ad  una 
penosa  cura  ortopedica,  o  trascinarsi  alla  meglio  di  stanza  in  istanza 
con  le  gruceie.  Con  le  gruccie,  «  con  questi  ordigni  >*  diceva,  scher- 
zando tra  le  torture,  «  che  tanno  camminare  diritti  i  principi,  senza 
piegar  né  a  destra  né  a  sinistra  ».  E  dal  suo  letto  di  dolore  ad  ogni 
tratto  egli  parlava  e  riparlava,  con  sempre  rinnovato  calore,  degli 
interrotti  suoi  studii.  Ma  sopraggiunse  la  migliore  stagione,  che  parve 
lidonar  vita  e  vigore  all'  infermo.  Ed  allora  assai  opportunamente 
-checché  avesse  a  dire  T  Isnardi  in  contrario-  il  Saluzzo,  ad  impe- 
dire la  soverchia  occupazione  intellettuale  del  convalescente,  di'=!poBe 
che  i  principi  largamente  approfittassero  degli  svaghi  delle  passeg- 
giate e  della  caccia.  E  il  gracile  Ferdinando  sostenne  validamente  i 
salutari  disagi  delle  lunghe  gite,  come  mirabilmente  doveva  poi  so- 
stenere i  disagi  del  campo  sotto  Peschiera;  tanto  che  in  una  di  tali 
gite,  fatta  nell'autunno  lungo  le  rive  del  Po,  in  cui  passarono  molte  ore 
per  campi  umidi  e  sur  una  barchetta  del  fiume,  Vittorio  Emanuele,  ben 
più  robusto  di  lui.  cadde  malato,  e  dovette  subire  reiterati  salassi, 
mentre  egli  ne  uscì  incolume. 

Ma  le  frequenti  partite  di  caccia  dispiacevano  -ad  onta  della  sel- 
vaggina che  dalla  generosità  degli  alunni  glie  ne  proveniva -al  pre- 
cettore, il  quale,  aggiungendo  questa  alle  molte  altre  divergenze  di 
vedute  col  governatore,  domandò  in  quell'anno  1837  l'esonero  dal 
l'onorifico  suo  ufficio.  Con  lui  lo  richiedeva  il  vice-governatore  De  Son- 
naz.  Ed  entrambi  l'ottennero. 

L'Isnardi  ritornò  così  alla  vita  dell'ordine  cui  apparteneva.  Fu, 
in  seguito,  rettore  del  collegio  di  Garcare,  in  quel  di  Savona,  provin- 
ciale dell'ordine  per  la  Liguria,  preside  del  Collegio  Nazionale  di  Ge- 
nova, rettore  dell'Ateneo  Genovese,  del  quale  lasciò,  non  completa,  una 
storia,  continuata  poi  da  Emanuele  Celesia.  Ebbe  da  re  Carlo  Alberto  la 
commenda  dei  SS.  Maurizio  e  Lazzaro.  Sopravvisse  otto  anni  all'alunno 
di  cui  fu  biografo. 

Nell'anno  stesso  1837,  per  secondare  e  completare  la  cura  orto- 
pedica di  Ferdinando  con  l' idroterapia,  fu  scelto  a  soggiorno  estivo 
il  borgo  di  Vinadio,  in  vai  di  Stura,  e  da  Vinadio  i  principi  fecero 
frequenti  ascensioni  lungo  la  catena  alpina  dal  Monviso  al  Monte 
Rosa.  Siffatte  gite  riuscivano  singolarmente  gradite  a  Ferdinando,  che 
le  continuò  poi  per  varii  anni.  Nel  1841  esplorò  ampiamente  la  valle 
d'Aosta.  Dell'  interesse  ch'egli  dimostrava  ai  luoghi  che  andava  vi- 
sitando e  a  ciò  che  vi  osservava  di  notevole  scriveva  al  suo  bio- 
grafo il  Sismonda,  il  degno  mentore  di  quelle  escursioni:  -«  In  tutti 
«  que'  viaggi  io  ebbi  l'onore  di  far  parte  della  comitiva,  e  qui  debbo 
«  dire  che  il  Duca  di  Genova  si  preparava  a  farli  con  frutto,  leg- 
«  gendo  le  descrizioni  de'  luoghi  che  doveva  visitare,  ed  anche  chie- 
de dendo  informazioni  a  chi  li  conosceva,  per  modo  che  non  gli  riusci- 
«  vano  mai  nuovi  gli  opifizi,  le  officine,  le  scavazioni  e  tutto  ciò  che 
«  visitava  col  fine  di  vedervi  in  attività  le  cose  studiate  nel  corso  del- 
«  l'anno  ». 

Nei  seguenti  anni  il  principe  proseguì  alacremente  i  suoi  studii  di 
matematica,  compiendo  il  corso  di  calcolo  integrale  e  di  analisi,  mentre 
seguiva  pure,  sotto  il  professore  Domenico  Botto  dell'Università  di 
Torino,  un  corso  di  tìsica,  recandosi  bisettimanalmente,  negli  anni  1839 
e  '40,  al  gabinetto  universitario  per  le  esperienze.  Faceva  cosi  gli 
studii,  a  un  dipresso,  secondo  affermava  Pier  Alessandro  Paravia,  il 
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quale  lo  sapeva  da  persona  ch'ebbe  parte  all'insegnamento,  seguiti 
dagli  iittievi  della  Scuola  Politecnica  di  Parigi.  E  li  seguiva  -  sempre 
secondo  il  Paravia  -  «  con  risoluzione  di  progredirvi  anche  nelle  parti 
«  meno  facili,  ed  in  conseguenza  poco  dilettevoli.  Sentiva  con  piacere, 
«  ed  accoglieva  anzi  con  una  specie  di  gratitudine  gli  avvertimenti,  le 
«  osservazioni  e  gli  stessi  incoraggiamenti  che  pur  dovea  porgergli  chi 
«attendeva  alla  sua  istruzione»  (1). 

Ma  in  particolar  modo  si  dedicò  agli  studii  prettamente  militari, 
che  svolse  dalle  prime  nozioni  di  tattica  ai  più  vasti  campi  della  stra- 
tegia. Aveva  sempre  atteso  con  impazienza  il  giorno  in  cui  si  sarebbe 
specializzato  negli  studii  militari,  e,  tra  questi,  nell'artiglieria.  Una 
lettera  di  Carlo  Alberto  al  Saluzzo  (al  quale  scrivendo  il  re  amava 
firmarsi  Votre  ami  C.  Albert)  dice,  tra  l'altro:  «  Je  ne  doute  point  que 
«  Ferdinand  ne  soit  enchanté  de  commencer  les  études  militaires  : 
«  j'espère  qu'il  y  fera  des  piogrès  rapides.  Mais  sa  grande  passion  est 
«  l'artillerie  »  (Racconnis,  le  14  aoùt  1836).  Destinato  al  supremo 
comando  di  quest'arma,  alla  quale  era  passato,  con  l'anno  1838,  come 
maggiore,  egli  voleva  giungere  all'alto  ufficio  con  una  seria  prepara- 
gliene ;  e  gli  fu  all'uopo  svolto  dal  generale  Chiodo  un  corso  di  scienza 
delle  fortificazioni  e  d'architettura  militare.  Di  guisa  che,  quando,  nel- 
l'agosto del  1841,  il  re  dichiarò  chiuso  il  periodo  della  sua  educazione, 
egli,  solennemente  esaminato  su  quelle  militari  discipline,  fu  pro- 
mosso tenente  colonnello  ;  e  indi  passò,  l'anno  seguente,  colonnello, 
sempre  proseguendo  per  suo  conto  diligenti  studii  sull'  artiglieria 
e  sulla  strategia,  oltre  che  sulla  fisica,  chimica,  mineralogia,  mecca- 
nica, e  persino  sulla  metallurgia,  sulla  fabbricazione  delle  armi  e 
delle  polveri,  e  presentando  ancora  nel  1843  al  re  suo  padre  una  me- 
moria sulle  macchine  da  guerra  presso  gli  antichi.  L'artiglieria  però 
restava  sempre  per  lui  il  principale  argomento  di  studio,  com'egli 
stesso  amava  ripetere  al  suo  antico  precettore,  quando  da  tosto  cinque 
anni  non  era  più  suo  alunno  :  «  Benché  la  mia  educazione  sia  finita, 
«  io  continuo  a  studiare  e  ad  applicarmi,  specialmente  a  quanto  ri- 
«  guarda  l'artiglieria,  che  è  l'arma  alla  quale  il  Re  vuole  che  mi  de- 
«  dichi.  Guarderò  sempre  di  ben  impiegare  il  mio  tempo...  »  (Torino, 
7  gennaio  184i2). 

Studiò  eziandio  le  campagne  dei  più  celebrali  capitani,  ricercando 
con  assidua  cura  libri  di  storia  e  d'arte  militare;  di  guisa  che  gradì 
moltissimo  il  dono  che  il  Saluzzo,  nel  1853,  gli  fece  della  preziosa 
sua  biblioteca,  in  massima  parte  militare,  ricca  di  quasi  diecimila 
volumi,  e  divisò  di  farne  il  nucleo  d'una  biblioteca  ad  uso  degli  uf- 
ficiali, per  la  quale  aveva  già  designate  le  stanze  nel  palazzo  dei  Duchi 
di  Genova  adiacente  al  palazzo  reale  di  Torino:  divisa  mento  che  fece 
poi  suo  ed  attuò  la  duchessa  vedova  Maria  Elisabetta. 

Nel  1846  gli  venne  conferito  il  grado  di  generale,  e  nel  glorioso 
marzo  del  1848  gli  fu  affidato  il  comando  dell'artiglieria. 

(1)  P.  A.  Paravia:  S.  A.  B.  Ferdinando  Maria  Duca  di  Genova.  Discorso 
rectiito  nella  Grande  Aula  della  R  Università  di  Torino.  Torino,  ISV),  Marietti. 
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Ritratto  del  principe. 


Quando  terminava  i  suoi  studii,  il  principe  era  sottile  della  per- 
sona, alto  e  leggermente  incurvato.  Aveva  sul  viso,  d'un  ovale  allun- 
gato, un  pallore  non  ispiacevole,  ch'era  in  armonia  con  l'occhio  ceruleo 
e  pensoso.  Neil'  insieme  della  persona  egli  aveva,  a  testimonianza  di 
quanti  lo  conobbero,  qualcosa  di  sì  distinto  e  signorile,  che  ispirava 
insieme  rispetto  e  simpatia.  E  la  sua  signorilità  s'esplicava,  oltre  che 
nell'aspetto,  nel  tratto. 

Gracile  più  in  apparenza  che  di  fatto,  in  parecchie  circostanze 
egli  provò  d'aver  fibra  tenace,  resistente  ai  disagi. 

Il  carattere  avea  sereno  e  dolce.  «  D' indole  dolce  e  discretamente 
ilare  »  lo  definì  il  Sismonda,  scrivendone  all'  Isnardi.  E  1'  Isnardi 
stesso  :  «  Rammento  quella  calma  imperturbabile  ed  eguale  dell'anima 
ingenua,  che  rivelavasi  nella  dolcezza  della  parola,  pingevasi  nella 
serenità  della  fronte  e  dello  sguardo,  e  dava  alla  persona  stessa  tale 
un  portamento,  un'armonia  di  movenza,  da  tenere  in  forse  di  dirla 
dignità  o  grazia,  o  temperamento  mirabile  dell'  una  coli' altra  »  (1). 
Fanciullo,  fu  affettuoso  ed  obbediente,  scolaro  fu  diligente  e  precoce. 
Cotale  fu  allo  studio  per  naturale  inclinazione.  Non  ebbe  in  ciò  a  farsi 
violenza,  come  fece  il  fratello  Vittorio,  il  quale  pur  riusci  ad  amman- 
sarsi e  rendersi  docile,  senza  vani  rammarichi,  attraverso  le  pastoie 
d'un  insegnamento  freddo  e  meccanico.  Poiché  a  Vittorio  va  pur  qui 
resa  giustizia:  i  passabile  e  i  male  dell'arcigno  registro  professorale 
non  valgono  punto  a  trattenere  tutta  la  nostra  ammirazione  e  il  nostro 
encomio  per  questo  regal  fanciullo,  che,  portato  per  indole  al  moto 
continuo  (onde  avea  detto  la  mamma  «  egli  vorrebbe  sempre  correre 
e  saltare  »),  veniva  immobilizzato  tra  le  morse  d'un  orario  più  rigido 
di  quello  d'un  certosino;  per  questo  fanciullo,  che,  nato  per  tutto  ciò 
che  fosse  vitale,  veniva  costretto  ad  uno  studio  arido  ed  arcaico,  ir- 
rigidito dalla  sclerosi  :  onde  ben  può  dirsi  sia  stata  ventura  per  l'Italia 
eh'  ei  riuscisse  diverso  sovrano  ed  uomo  da  quello  che  l'educazione 
voleva  farlo.  Deh,  come  doveano  salirti  dal  cuore,  o  buon  Vittorio, 
le  parole,  con  cui,  nell'aprile  del  1834,  annunciavi  giubilante,  proprio 
al  tuo  precettore,  la  promessa  avuta  d'una  campagna  estiva  a  Cour- 
mayeur, il  beato  paese,  «  che  è  proprio  l'isola  di  Cocagna  »,  dove  «  non 
si  studia,  e  invece  delle  matematiche  si  caccia,  invece  del  latino  si  fanno 
di  grandi  marcie,  invece  di  composizioni  italiane  si  beve  del  buon 
latte!»  Proprio  così  scrivevi  al  precettore,  ignaro,  ahimè,  che  anche 
colà  avresti  dovuto  riprendere  il  libro  e  la  penna  !  Ma  tu  non  avevi 
rancori;  e  gli  scrivevi,  semplice  negli  affetti  come  nell'ortografia:  «  Se 
amazzo  un  daino,  glie  lo  mando  tutto  intero  !  » 

Ferdinando,  invece,  fu  diligente  ed  assiduo  per  naturale  inclina- 
zione. E  per  naturale  inclinazione  fu  buono  e  pietoso.  «  Era  impos- 
sibile non  amarlo  »  :  così  Andrea  Charvaz  compendia  il  suo  giudizio 
sul  fanciullo,  che  innanzi  ai  quattro  anni  gli  era  stato  affidato.  Buono, 
quando,  bambino  ancora,  confidava  gravemente  al  fratello  maggiore 
che  la  governante,  signorina  Nicoud,  dovea  aver  ben  sofferto  un  giorno 

(1)  Nei  solenni  funerali,  etc,  p.  15. 
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che  gli  negò  il  perdono  d'un  piccolo  fallo;  buono,  quando  intercedeva 
per  Vittorio,  che  ricorreva  a  lui  per  veder  sodisfatto  qualche  infantil 
desiderio;  pietoso,  quando  dell'ottuagenario  avv.  Due,  che,  ostinandosi 
al  vieto  cerimoniale  di  Vittorio  Emanuele  I,  baciava  la  mano,  nel  la- 
sciarli, ai  principini,  egli  disse:  «Ottimo  uomo  veramente!  ma  non 
s'avvede  che  baciando  la  mano  ad  un  ragazzo  m'umilia»  (1);  buono 
e  pietoso,  infine,  quando,  fatto  adulto,  trovandosi  con  parecchi  uffi- 
ciali nella  propria  vettura,  scese  egli  stesso  ad  accomodare  il  freno, 
poicliè  s'era  avveduto  essere  rimasto  contrariato  1'  ufficiale  cui  l' in- 
combenza era  toccata  nella  precedente  discesa  (2), 

E,  anche  terminata  la  sua  educazione,  Ferdinando  conservò  del 
suoi  studii  scolastici  e  dei  precettori  -  ciascuno  dei  quali  continuò  a 
chiamare  «  mio  professore  »  -  grato  ricordo.  Alle  lettere,  con  cui,  in 
occasione  del  Natale  o  del  Capo  d'anno,  l' Isnardi  gli  rinnovava  voti 
ed  augurii,  non  tralasciò  mai  di  rispondere,  con  la  reverenza  e  in- 
sieme l'affetto  dell'antico  diligente  scolaro.  Non  sempre  rispose  Vit- 
torio, sebbene,  quando  rispondeva,  parlasse  al  «  carissimo  Padre  » 
con  la  consueta  sua  espansiva  giovialità  (3)  ;  mentre,  inappuntabile 
anche  in  questo,  Ferdinando,  franco  esso  pure,  ma  la  franchezza  adom- 
brando con  deferente  e  signori  1  cortesia,  scriveva  posatamente,  con 
delicati,  quasi  femminili  caratteri,  talvolta  su  carta  listata  d'oro,  le 
sue  lettere.  Sono  quindi  come  un  postumo  e  continuativo  documento 
della  sua  vita  di  scolaro  quelle  sue  lettere,  che  qui  mi  piace  riferire 
come  a  chiusa  e  suggello  di  questi  cenni  sulla  sua  educazione  : 


(li  Isnardi,   Vita,  p.  88. 

(2)  Isnardi,   Vita,  p.  267. 

(3)  Sono  tra  le  carte  dell'  Isnardi  due  di  queste  lettere.  Dalla  prima  (To- 
rino, 2  gennaio  18 10),  traggo  due  passi  caratteristici,  e  la  seconda  riferisco  in- 
tegralmente. 

«...  Fa  qui  da  qualche  giorno  un  tempo  così  cupo,  che  finisce  per  togliermi 
l'allegria  che  mi  è  sempre  indivisibile  ;  siamo  obbligati  anche  noi  di  arrostirci 
a  guisa  di  Vestali,  ma  senza  però  rischiare  ciò  che  esse  rischiavano  se  il  fuoco 
si  spengeva 

«  .  .  Qui  vado  a  caccia  alla  più  non  possa,  e,  come  Rlla  sa  nell'acqua  fin 
qu.si  al  dissopra  della  testa,  nelle  spine:  un  giorno  mi  lacero  il  vestito,  l'altro 
giorno  le  gambe,  l'altro  giorno  ci  perdo  quasi  la  testa,  perchè  se  non  si  fa  così 
non  vi  è  divertimento.  Ho  comprato  cavalli  ancora  più  furiosissimi,  e  l'altro 
giorno  mi  sono  rovesciato  io  ed  il  cavallo  sotto  il  portone  in  una  bellissima 
maniera;  ma  vi  è  poco  male.  Vado  molto  al  teatro,  ma  vi  è  poco  di  buono. 
Vanno  principiare  i  balli  e  le  soirées,  e  conto,  se  è  possibile,  divertirmi  ». 

«Torino,  li  i2  gennaio  1841. 

«  rarissimo  Padre, 

«  Mo'to  le  son  grato  delle  felicità  che  Ella  mi  augura.  Io  ne  desidererei 
molte,  poiché,  se  ben  mi  ricordo  ancora  del  latino  dei  miei  verdi  anni,  melius 
est  abiindare  quam  deficere.  In  ogni  modo,  sono  sicuro  di  ottenerle,  poiché  con- 
fido molto  nelle  sue  orazioni.  Non  mancai  di  fare  le  sue  commissioni  alla  Re- 
gina ed  al  fratello,  ohe  le  manda  dire  tante  cose 

«  Pensi  qualche  volta  a  me,  e  faccia  fare  dai  suoi  subordinati  qualche  pre- 
ghiera per  me,  onde  ottenermi  presto  quella  tanto  desiderata  guerra,  che  ora, 
da  ciò  che  mi  accorgo,  pare  di  nuovo  avvicinarsi.  Accetti,  caro  Padre,  gli  au- 
gurii che  Le  faccio  per  questo  nuovo  anno,  e  creda  alla  mia  più  alta  stima. 

«  Suo  afftìzionatissimo  Vittorio  duca  di  S.avoia  ». 
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Torino,  li  27  decembre  1842. 

Caro  sigiitir  Padre, 

Le  devo  molli  ringraziariienli  per  gli  augurii  ch'Ella  ha  avuto  la  coinpiacen7a 
di  farmi  all'occasione  delle  feste  del  S.  Natale  e  di  capo  d'anno.  Nulla  sicuramente 
può  farmi  piacere  quanto  il  vedere  che  pensano  a  me  e  continuano  a  volermi  bene 
le  persone  con  cui  passai  i  primi  miei  anni.  Per  conto  mio  sicuramente  non  di- 
menticherò mai  tutte  le  cure  che  ebbero  per  me.  Ho  fatto  la  sua  commissione, 
caro  signor  Padre,  alla  Regina,  che  m'  incarica  di  farle  i  suoi  ringraziamenti. 

Benché  per  ora  nulla  io  abbia  di  particolare  da  fare,  cerco  però  sempre  d'oc- 
cuparmi di  cose  specialmente  riguardanti  rartiglieria,  e  riconosco  ben  sovente  l'utilità 
delle  lezioni  ch'Ella  mi  ha  dato. 

Ora  aspettiamo  l'arrivo  di  un  principe  di  Prussia,  cugino  di  quello  che  venne 
quest'anno  a  Genova  mentre  ci  eravamo;  mi  fa  molto  piacere  il  fare  la  conoscenza 
di  principi  forestieri,  perchè  penso  che  può  fare  il  caso  eh'  io  debba  in  seguito 
avere  relazioni  con  loro. 

Non  so  ancora  quest'anno  venturo  a  che  epoca  anderò  a  Genova;  mi  faccio 
una  vera  festa  di  ritornarci  :  mi  ha  piaciuto  tanto  quest'anno,  che  ben  volentieri  ci 
sarei  restato  più  a  lungo. 

Non  mi  dimentichi,  e  creda  che  di  tutto  cuore  sono 

11  suo  affezionatissimo  Ferdinando  di  Savoia. 


Torino,  U  3  gennaio  1846. 

Caro  signor  Padre, 

Le  devo  mille  ringraziamenti,  e  di  cuore,  per  la  sua  lettera  del  27  decembre. 
Se  non  Le  risposi  subito  è  che  in  questi  giorni,  tra  le  visite,  le  cerimonie  e  le 
seccature,  non  s'ha  tempo  a  fare  nulla  di  buono.  I  suoi  augurii  mi  fecero  molto 
piacere,  e  mi  porteranno  fortuna,  essendo  d'una  persona  a  cui  sono  sempre  affe- 
zionato, non  potendo  scordare  mai  quanto  fece  per  me. 

Mi  rincresce  proprio  non  averla  vista  in  Palermo  (1),  che  sarebbe  stata  per 
me  gratissima  sorpresa;  ma  mi  ci  fermai  cosi  poco,  che  sarebbe  slato  ben  difficile 
combinare  che  venendo  da  Napoli  Ella  non  giungesse  dopo  la  mia  partenza  :  cosa  che 
m'avrebbe  assai  rincresciuto.  Questo  viaggetto  m'interessò  molto,  procurandomi 
l'occasione  di  vedere  paesi  nuovi  e  fare  conoscenze  di  principi,  che  poi  all'occa- 
sione possono  essere  utili  ;  e  poi  chissà  se  non  sarà  un  principio  a  farne  qual- 
cheduno  un  po'  più  lungo  :  e  quello  appunto  ch'Ella  mi  scrive  fece  quest'anno  in 
Firenze,  Roma  e  Napoli  mi  piacerebbe  molto. 

Mia  madre  è  stata  ben  sensibile  al  suo  buon  ricordo  eJ  agli  augurii  che  fa 
per  Lei.  Non  mi  dimentichi,  caro  signor  Padre;  e,  raccomandandomi  alle  sue  orazioni, 
mi  dico  di  cuore 

Il  suo  affeziouatissimo  Ferdinando  di  Savoia. 


(1)  Aveva  seguito,  suìV  le  naso,  Io  czar  Niccolò  I,  recatosi  in  Sicilia  a  visi- 
tare la  consorte. 
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Novarn,  li  4  gennaio  1810. 

Caro  signor  Padre, 

Le  devo  mille  ringniziameiiti  por  gli  aiiguiii  che  lia  la  coiiii»iaceiiza  di  ranni 
pel  capo  d'anno.  Se  l'anno  scorso  fu  agitato,  pare  questo  non  s'annnnzii  tranquillo; 
(juanto  a  me,  me  ne  rimetto  intieramente  alla  provvidenza,  pronto  a  ricominciare 
la  guerra  coll'islesso  piacere  che  l'altra  volta,  se  ciò  ci  viene  ordinato.  Spero  che 
finirà  meglio;  comunque  sia  la  mia  sorte,  spero  avrò  sempre  il  piacere  di  pensare 
che  avrò  fatto  fino  che  sarà  possibile  il  mio  dovere.  Sono  poi,  e  sarò  sempre  di 
cuore  il  suo  afTezionatissimo  amico 

Ferdinando  di  Savoia. 

Torino,  11  80  decembre  1853. 

Signor  Padre, 

Non  voglio  tardare  un  momento  a  ringraziarla  degli  augurii  che  ha  la  bontà 
di  farmi  nella  sua  lettera,  che  ricevetti  or  ora.  Spero  che  sarà  ben  persuaso  che  mi 
ricordo  sempre  con  vivo  sentimento  di  riconoscenza  le  tante  cure  e  prove  d'affetto 
che  mi  diede  quando  ero  ragazzo,  e  che  con  ciò  non  dubiterà  della  sincerità  dei 
voti  eh'  io  pure  faccio  per  la  sua  felicità.  Mia  moglie,  che  m' incarica  di  ringra- 
ziarla, si  raccomanda  colla  mia  piccola  Margherita  alle  sue  orazioni,  alle  quali  mi 
raccomando  io  pure,  pregandola  a  credermi  per  la  vita  suo  affezionatissimo  amico 

Ferdinando  di  Savoia. 

Ma,  buono  e  pietoso,  e,  oltre  a  ciò  istrutto  e  valoroso,  il  principe 
Ferdinando  non  avea  che  trentadue  anni,  quando  lo  colse  la  morte. 
Ci  vien  fatto  di  pensare,  sgomenti,  alla  sentenza  che  Plauto  tolse  a 
Menandro  :  quem  Di  diligent  -  adolescens  moritur.  Anche  la  morte 
parve  volersi  mostrare  sollecita  per  questo  principe,  che  in  ogni  sua 
azione  s'era  rivelato  precoce  ;  per  questo  principe,  che,  giovinetto  se- 
dicenne, andava  esplorando  campi  della  scienza  che  oggi  sono  oggetto 
di  studio  universitario,  e  che,  adulto  appena,  pareva  seguire  le  gesta 
d'un  Gastone  di  Foix  e  d'un  Vauban,  ponendo,  ventiseienne,  l'assedio 
ad  una  fortezza,  che  faceva  capitolare.  Così,  quasi  a  sua  rivalsa,  la 
morte,  che  non  aveva  potuto  ghermirlo  sul  campo,  allorché,  come  scrisse 
Antonio  Manno  sul  catafalco  di  lui, 

incalzavano  furenti  le  schiere 

dove  le  care  vite  dei  Principi  erano  le  prime  al  cimento, 

le  pri7ne  al  pericolo, 

allorché,  cioè,  essa  mostravasi  a  viso  aperto,  ed  egli,  sebbene  in  ap- 
parenza gracile  e  quieto  -  somigliando  in  ciò  a  Carlo  Alberto,  suo 
padre  -  intrepidamente  la  sfidava,  ora ,  subdola  e  traditrice  gli  si  insi- 
nuava nel  sangue,  e  lo  trascinava,  ahi,  troppo  per  tempo,  al  sepolcro  ! 
Troppo  per  tempo,  invero  -  come  dimostrava  l'angosciosa  sorpresa  e 
l'emozione  del  popolo  di  Torino,  ch'egli  aveva  conquiso  con  la  squi- 
sitezza dei  modi  e  le  seduzioni  dello  spirito  -  troppo  per  tempo,  invero, 
in  quel  1855,  quando  a  lui  restavano  tanti  allori  da  cogliere,  quando 
s'avvicinava  per  lui,  soldato  e  duce  del  1848,  il  1859,  quando  stava 
per  effettuarsi  quel  sogno  d'  indipendenza  e  di  libertà,  per  il  quale 
anch'esso,  avvezzo  sino  ad  allora  alle  battaglie  della  scuola  e  del  pen- 
siero, aveva  strenuamente,  vittoriosamente  combattuto. 

Gius.  Ugo  Oxilia. 
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Poco  prima  del  1625  Pietro 
Novelli,  allora  negli  anni  mi- 
gliori di  sua  giovinezza,  abban- 
donava Monreale,  sua  patria, 
e  veniva  a  Palermo,  spintovi 
dal  desiderio  di  allargare  la 
sua  cultura,  e  di  procacciare 
un  avvenire  a  sé  migliore.  Di- 
fatti egli,  appena  vi  giunse, 
seguì  a  perfezionarsi  nella  pit- 
tura con  il  Garrega,  artista 
allora  di  grande  rinomanza,  e 
ricercò  ed  ottenne  la  prote- 
zione del  cav.  Pietro  Ventimi- 
glia,  un  signore  assai  dotto  e 
assai  cortese,  e,  sotto  la  guida 
di  lui,  attese  severamente  alle 
lettere  e  alla  matematica,  ed 
all'architettura  civile  e  mili- 
tare (1). 

A  Monreale  era  stato  edu- 
cato all'arte  dal  padre,  Pietro 
Antonio  Novelli,  pittore  e  mu- 
saicista.  Ma  forse  più  che  un 
vero  studio,  come  s' intende 
ai  nostri  giorni,  la  sua  era  stata  quella  costante  educazione,  che  viene 
spontanea  dalla  famiglia,  una  specie  di  tradizione  e  di  consuetudine, 
sopratutto  a  quei  tempi,  e  sopratutto  poi  in  Sicilia,  ove,  come  nelle 
alte  classi  i  titoli  e  i  privilegi  feudali,  cosi  nelle  altre,  sin  nelle  più 
umili,  si  trasmettevano  di  padre  in  figlio,  come  per  eredità,  e  profes- 

(1)  Pietro  Novello,  cosi  -veramente  il  suo  nome,  nacque  a  Monreale  il 
2  marzo  1603.  Pare  abbia  passato  in  patria  tutta  la  sua  prima  giovinezza;  poi  viene 
quasi  sempre  a  Palermo:  la  sua  patria  d'azione.  Ritornava  a  Monreale  lo  stesso 
anno  1625,  ma  vi  ritornava  solo  per  reclamare  l'eredità  del  padre,  morto  di 
peste.  La  lettera  del  T^ovelli  all'arcivescovo,  con  la  quale  domanda  le  cose  sue, 
olle  erano  state  rubate,  fu  pubblicata  dal  Millempi  nella  Miscellanea  dedicata 
ad  Antonio  Solinas  (1907).  É  curioso,  che  l'arcivescovo  a  scoprire  i  rei  minaccia 
la  pili  grave  delle  pene  religiose  a  tutti  e  ai  singoli  d'ambo  i  sessi  che  neqniter 
et  malitiose  non  revelantes  nec  restitnentes  ad  sententiam  excomunicationis. 

L'avviso  di  scomunica  fu  ripetuto  solennemente  il  16,  il  23,  il  30  no- 
vembre 1625.  Però  non  risalta  che  la  scomunica  abbia  raggiunto  il  suo  effetto. 

4  Voi.  CL,  Serie  V  •  1'  novembre  1910. 
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sione,  e  arti,  e  mestieri.  Certo  egli,  sin  da  bambino,  aveva  dovuto  accom* 
pagnare  il  padre,  di  cui  ripeteva  il  nome,  e  che  doveva  poi  continuare 
nell'arte,  nei  lavori  di  restauro  al  Duomo,  che  gli  erano  stati  affidati  (1): 
il  lt>06  «  «compire  tutte  le  musie,  tutti  li  fregi  e  quelle  che  mancavano 
con  stucco  e  pitture  »,  e  l'anno  seguente,  di  «  mettere  a  nuovo  e  or- 
nare con  un  grande  quadro  e  di  molti  affreschi  la  Cappella  di  S.  Bene- 
detto »,  quella  Cappella,  che  con  la  pompa  dei  marmi  barocchi  fa  così 
singolare  contrasto  nell'austerità  solenne  di  quel  monumento  dell'arte 
medievale  siciliana. 

Quali  opere  abbia  compiute  il  Novelli,  a  Monreale,  nel  primo 
periodo  di  sua  gioventù  non  si  sa;  forse  in  gran  parte  esse  andarono 
confuse  con  quelle  del  padre.  Ci  parla,  è  vero,  il  suo  migliore  bio- 
grafo (2)  di  una  sua  prima  maniera,  nella  quale,  pur  egli  lodando  «  un 
tocco  franco  e  ardito,  nonché  l'aria  delle  teste  spesso  interessante  e 
bella,  nota  un  gran  movimento  delle  figure,  però  non  molto  scelte  di 
forma,  né  per  esattezza  di  disegno  e  per  una  luce  fredda  e  sparpa- 
gliata, per  avvolgimenti  e  grandi  svolazzi  di  panni  ».  Ma  non  ci  dice 
a  quale  periodo  speciale  della  vita  dell'artista  egli  accenni;  del  resto 
le  parole  di  quel  biografo  possono  ripetersi  per  tutta  la  pittura  di  quel 
tempo:  anche  in  Sicilia,  l'ultima  scuola  del  Rinascimento,  che  aveva 
preso  nome  e  norme  da  Raffaello,  pareva  ed  era  difatti  già  esaurita. 

♦  * 

Né  pili  opportuno  ai  suoi  studi,  né  più  favorevole  alla  realtà  dei 
suoi  sogni  poteva  essere  il  momento,  in  cui  il  Novelli  veniva  in  quella 
città,  che  certo,  per  le  memorie  e  i  traffici  frequenti,  non  era  stata 
mai  estranea  a  lui,  e  che,  lontana  solo  pochi  chilometri  dalla  sua 
Monreale,  egli,  dall'abside  del  Duomo  famoso,  aveva,  giorno  per  giorno, 
contemplata,  distendentesi  a  valle,  chiusa  da  un'ampia  cerchia  di  monti 
sino  al  mare,  tra  le  palme  e  gli  aranceti  della  Conca  d'oro.  Quella 
città  ora  tutta  intera  si  rinnovellava,  come  sospinta  da  nuovi  bisogni, 
da  aspetti  diversi  di  vita.  Avveniva  per  Palermo  quel  fenomeno  storico, 
che  fu  allora  comune  a  tutte  le  città  sede  del  potere  regio,  cioè  l'inur- 
bamento dell'aristocrazia  (3),  ma  in  Palermo  in  modo  più  rapido  e  più 
universale,  perché  non  c'era  un  potere  assoluto  che  la  umiliasse  nei 
suoi  privilegi  :  l'aristocrazia  vi  si  faceva  e  vi  si  sentiva  liberamente 
cortigiana.  Né  solo  la  laica;  forse  di  più  gli  ordini  religiosi,  che  te- 
neano  dai  feudi  T  importanza  e  il  prestigio  secolare  :  accanto  ai  pa- 
lazzi dei  signori,  sorgevano  e  si  moltiplicavano  monasteri  e  conventi 
e  le  nuove  chiese,  segno  di  loro  ricchezza  e  di  loro  potenza.  Non  è 
che  a  Palermo,  in  quel  periodo  fortunato,  non  ci  fossero  tutte  quelle 
miserie  di  popolo  e  carestie  e  pestilenze  e  angherie  di  prepotenti  e 


(1)  G.  MiLLBMPi,  Il  mosaicista  Mastro  Pietro  Oddo,  ecc.,  Palerii.o  Tipografìa 
dello  Statuto,  1891,  pag.  35-44. 

(2)  Agostino  Gallo,  Elogio  storico  di  Pietro  Novelli.  Palermo,  R.  Tipo- 
grafìa, 182S,  pag.  4.  Mancando  tuttavia  un  elenco  analitico  delle  opere  del 
Novelli,  noi  ci  gioviamo  in  questo  studio  di  quello  che  il  Gallo  pone  in  appendice 
al  suo  Mogio  sinora  il  più  completo. 

(3)  Isidoro  La  Lumia,  Giuseppe  d'' Alesi  e  la  Rivolusione  di  Palermo  nel  1647 
(Palermo,  1863),  pag.  21:  «  Nella  prima  decade  del  sec.  xvii  -  egli  scrive  -  si 
annoverarono  da  lunga  pezza  stabilmente  fissate  non  meno  di  settantatrè  fa- 
miglie nobili,  come  allora  dicevasi,  di  cento  anni  e  di  quarta  generazione  ». 
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ferocia  di  leggi  inutili,  di  cui  ha  fatto,  come  ognun  sa,  per  la  sua 
Loml)ardia,  così  meravigliosa  descrizione  il  Manzoni  nei  Promessi 
Sposi;  ci  furono,  come  altrove,  e  forse  più  violenti,  i  contrasti  e  le  ri- 
bellioni, ma  erano  effetto  più  del  triste  ordinamento  sociale  del  tempo, 
che  dell'oppressione  del  dominio  straniero  (1).  Risorgeva  la  città  fin 
dai  primi  anni  del  secolo,  ma  anche  in  quel  suo  risorgimento,  come 
per  la  sua  storia,  serbava  nell'arte  un  carattere  a  sé,  che  si  distin- 
gueva e  si  segnalava  in  una  personalità  sua  propria;  nelle  nuove 
vie,  che  correvano  ampie  diritte,  si  offrivano,  e  si  offrono  tuttavia, 
spettacoli  sempre  qualcosa  nuovi  di  altre  vie,  di  altre  piazze,  di  altri 
monumenti,  talvolta  di  età  assai  lontana,  senza  che  ne  venga  senso 
alcuno  di  contrasto:  sembrano  quasi  forme  successive  di  una  sola 
arte,  gli  aspetti  diversi  di  una  persona  variati  solo  dal  succedersi  degli 
anni.  Prendevano,  è  vero,  e  le  vie,  e  le  piazze,  e  gli  edilizi  e  i  monu- 
menti il  nome  dai  Viceré,  ma  eran  fatti  col  denaro  del  comune,  col 
genio  di  tutti. 

Più  che  dagli  studi  severi,  cui  egli  intendeva,  il  senso  dell'arte 
doveva  farsi  più  acuto  e  più  vasto  nel  Novelli  innanzi  allo  spettacolo 
di  una  città,  che  con  un  processo,  così  rapido  e  così  complesso,  gli 
si  offriva  ogni  giorno  sempre  più  nobile  nell'aspetto  e  più  magnifica. 
Egli  disegnava,  secondo  le  regole  della  scuola,  colonne  e  pilastri,  ar- 
chitravi e  trabeazioni,  disegnava  segni  astratti,  non  realtà  estetiche. 
E  intanto  egli  vedeva  nei  monumenti,  che  si  andava n  compiendo,  su 
quei  frammenti  ischeletriti,  che  la  sua  mano,  forse  ancora  inesperta, 
tracciava  a  stento,  spiegarsi  una  decorazione  strapotente  di  marmi  a 
vari  colori,  e  una  folla  di  figure  salire  turbinando  dai  pilastri,  dalle 
colonne  alle  trabeazioni  e  ai  sofiQtti  ;  egli  vedeva  svolgersi,  e  com- 
pletarsi innanzi  a  sé,  queir  insieme,  spesso  il  segno  più  proprio  e  più 
sincero  della  vita  di  una  gente,  di  una  storia.  Il  suo  occhio,  educato 
sin  dall'  infanzia  alla  pittura,  vedeva  da  quella  decorazione,  che  è 
tutta  l'arte  di  quel  secolo,  uscire  una  luce,  che  non  è  più  un  colore 
determinato,  rotta  qua  e  là  dal  bianco  degli  stucchi  e  delle  sculture; 
vedeva  nell'unica  superficie  dei  marmi  il  fondo  e  il  rilievo  degli  ornati 
e  delle  figure  (i^);  gli  sovvenivano  allora  gli  effetti  di  quella  luce  nei 
musaici  del  Duomo  della  sua  patria,  li  aveva  anche  presenti  in  quella 
cappella  Palatina,  nel  palazzo  stesso  dei  Viceré,  ove  essi  si  recavano 
alla  preghiera,  e  in  quel  Duomo,  non  ancora  del  tutto  spogliato  della 
sua  primitiva  bellezza,  ove  si  celebravano  le  solenni  feste  cittadine. 
Cosi  veniva  a  lui,  quasi  da  sé,  quello  che  fu  poi  il  vero  senso  creatore 
della  sua  arte,  anche  prima  che  l'esempio  di  un  grande  glie  ne  desse 
il  pensiero  e  la  coscienza. 

Accolto,  come  un  signore,  nel  palazzo  stesso  dei  Viceré,  era  venuto 
verso  il  1626  il  Van  Dyck  a  Palermo,  non  a  diporto,  ma,  chiamatovi  dalla 
fama,  a  compirvi  sue  opere  (3).  Era  l'artista  glorioso,  quale  poteva  so- 
gnarlo la  fantasia  giovanile  del  Novelli,  l'artista,  che  non  esercitava 


(1)  IsiDOBO  La  Lumia,  op.  cit.,  pag.3. 

(2)  Su  questa  tecnica  singolare  dei  marmi  in  Sicilia,  ornati  e  figure,  a  vari 
colori,  a  intarsio  e  a  rilievo  leggi  ;  Note  snlFarie  di  Giacomo  Serpotta,  estratte 
diSkW Archivio  di  storia  siciliana,  anno  XXXIII,  pag.  14,  15,  16. 

(3)  Bullettino  d'arte,  M.  P.  I.,  anno  II,  fase.  1°:  Cesare  Matrange,  Dipinti 
di  Antonio  Van  Dgck  e  della  Scuola-Museo  Cagionale  di  Palermo,  pag.  13,  14  e 
seguenti . 
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l'arte  quasi  un  mestiere  a  vivere,  come  aveva  fatto  l'umile  padre  suo, 
come  facevano  gli  altri,  ripetendo  le  solile  immagini  per  gli  altari  delle 
chiese,  o  limosinando  l'onore  di  effigiare  i  ricchi  ed  i  potenti.  Ed  egli 
vide  quell'artista  creare,  vide  dai  suoi  pennelli  uscire  le  immagini  vi- 
venti, come  il  tipo  di  quella  Santa  Rosalia,  che  la  devota  riconoscenza  di 
un  popolo  aveva  allora  eletta  a  nova  Patrona  della  città.  Non  eran  più 
le  consuete  figure  volgari,  che  si  differenziavano  solo,  anche  le  maggiori, 
per  certi  processi  individuali  della  tecnica,  come  quelle  del  Garrega, 
il  suo  maestro,  e  ne  aveva  avuta  tanta  fama,  per  essere  coperte  del 
colorito  dei  Veneziani  ;  era  l' immagine  stessa,  che  trovava  da  sé  la 
sua  forma,  e  la  penetrava  e  vi  si  compiva.  L'influenza  della  maniera 
del  Van  Dyck  non  è  solo,  come  qualcuno  ha  notato,  nelle  opere  che 
il  Novelli  dipingeva  in  quel  periodo,  ma  sin  nelle  sue  ultimo  egli  vi 
ritorna  più  che  mai,  così  in  quella  sua  Pietà,  che  porta  la  data  del 
1646,  e  che  forse  fu  a  lui  ragione  di  suprema  sventura.  Cercò  anzi 
rivalegu'iare  con  essa,  come  nella  figura  della  Vergine  nella  Discesa  dello 
Spirito  Santo  in  quell'oratorio  del  Santo  Rosario  a  San  Domenico, 
ove  il  Van  Dyck,  nella  grande  tela  sull'altare  maggiore,  accanto  alla 
immagine  della  Madonna,  adorata  in  quel  luogo,  aveva,  con  insolito 
ardimento,  tradotto  un  episodio  della  fede  popolare.  Più  che  un'  in- 
fluenza diretta  però,  quale  s'intende  nel  linguaggio  comune,  l'esempio 
del  Van  Dyck  fu  un  risveglio  in  lui,  e  lo  ricongiunse  con  maggiore 
ardore  a  quell'  arte,  cui  era  legato  sin  dall'  infanzia,  e  a  sollecitarlo 
nella  severità  degli  studi,  per  farsene  e  sentirsene  maestro. 

Verso  il  1632  andava  a  Roma  (1)  «  ben  sapendo  essere  il  solo  paese 
in  cui  si  può  imparare  a  depingere,  e  vi  passò  due  anni  intento  solo 
a  disegnare  i  più  bei  quadri  antichi  e  moderni  senza  darsi  briga  di 
farsi  conoscere  per  quel  valente  uomo  che  egli  era  ».  Così  un  suo  bio- 
grafo. Altri  (2),  invece,  raccolse  la  leggenda,  che  si  formò  intorno  a  quel 
viaggio  e  a  quella  dimora.  Si  disse  che  egli  era  stato  costretto  a  fug- 
gire da  Palermo  per  un  intrigo  amoroso,  ed  a  quei  tempi,  sotto  certi 
riguardi,  s'eran  facili  i  costumi,  erano  pur  frequenti  e  feroci  le  vendette. 
Si  disse,  che  egli  rifiarò  prima  a  Bagheria,  luogo  di  delizia  dei  grandi 
signori,  nella  villa  d' un  principe,  e  vi  rimase  occulto  per  lungo 
tempo,  e  poi  di  là,  imbarcatosi,  si  partiva  di  nascosto.  Ripete,  però, 
anche  questo  biografo,  che  il  Novelli  a  Roma  e  poi  a  Napoli,  non  at- 
tese che  a  disegnare  le  opere  altrui,  e  ne  adduce  a  prova  alcune 
figure  di  Michelangelo,  riprodotte  nel  suo  Paradiso.  Certo  la  mente 
del  Novelli,  più  che  intendere  a  creare,  doveva  a  Roma  rimanere  af- 
fascinata innanzi  alla  visione  diretta  dei  capolavori  di  Raffaello,  di 
Michelangelo,  la  cui  fama  sconfinava  allora  i  limiti  d'ogni  ammira- 
zione, e  compresa  di  meraviglia  per  quegli  artisti,  che  cercavano 
raccogliere  in  nova  unità  le  doti  singolari  dei  maestri  del  Rinasci- 
mento ;  come  poi  a  Napoli,  più  d'ogni  altro,  sorpresa  e  turbata  da  quella 
scuola  di  pittura,  scarsa  in  verità  di  pensieri,  ma  piena  di  senso  e  di 
tumulti.  Delle  opere  che,  malgrado  gli  studi  e  i  severi  raccoglimenti, 
di  cui  ci  parlano  i  suoi  biografi,  si  possono  ritenere  del  Novelli  in  questa 

(1)  Dalla  Bioff rafia  degli  uomini  illustri  di  Sicilia,  voi.  2":  Studio  biografico 
su  Pietro  .Vovelli.  Lo  stesso  ripete  Rosahio  di  Gregorio,  Opere  scelte,  3"^  ediz., 
pag.  7^5-786. 

(2)  Agostino  Gallo,  op.  cit.  pag  9-10.  È  curioso,  che  egli  promette  darne 
in  appendice  ì  documenti  ;  ciò  che  poi  non  fece. 
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sua  dimora  a  Roma,  il  ritratto  di  donna,  nella  galleria  Corsini,  pur  così 
squisito  di  disegno,  non  ha  una  vera  espressione  individuale  ;  quello, 
invece,  del  bambino  è  proprio  una  immagine  viva  e  parlante,  acca- 
rezzata pria  che  dall'arte  del  pittore,  con  ogni  cura  dall'affetto  ma- 
terno, come  si  vede  dai  capelli,  così  vagamente  partiti,  e  in  quel  ric- 
ciolo, che  erra  giù  per  il  mezzo  della  fronte.  Forse  è  lo  stesso  bambino, 
che,  nella  Galleria  Colonna,  sta  innanzi  alla  madre  sua,  non  più  nella 
grazia  della  sua  età,  ma  vestito  degli  abiti  di  corte,  quale  erede  della 
famiglia  nobilissima,  altero  nel  volto  e  nell'atteggiamento,  e  dà  esso 
il  significalo  alle  figure  dei  suoi  genitori,  dipinti  al  vero  con  sapiente 
sicutezza,  e  nelle  quali,  più  che  la  maniera,  senti,  nel  ritrarre  i 
grandi,  lo  spirito  animatore  del  Van  Dyck  (1).  Non  cosi  nei  quadri  di 
soggetto  religioso,  che  sono  segnati  al  nome  di  lui  nel  museo  di  Na- 
poli. Egli  vi  apparisce  quasi  smarrito  tra  la  foga  inesauribile  dei  pittori 
napoletani,  e  con  un  senso  d'incertezza,  e  quasi  di  sproporzione  tra 
l'idealità  voluta  delle  figure  sacre,  e  la  ricerca  degli  effetti  pittorici  e 
d'ogni  mezzo  a  conseguirli.  NeìV Annunziazione,  per  esempio,  l'umile 
capanna  in  cui  sta  raccolta  la  Vergine,  motivo  realistico,  che  egli  poi 
più  non  ripetè,  sembra  un  volgare  episodio,  eppure  senza  di  esso,  in 
verità,  quel  soggetto  né  si  compie,  né  si  spiega  (2). 

Quando  ritornò  a  Palermo,  parve  a  tutti  che  vi  portasse  la  parola 
nuova  dell'arte.  Non  ci  fu  lode,  che  a  lui  non  concedette  la  facile  ret- 
torica  del  tempo.  Chi  lo  disse  il  Raffaello,  altri,  forse  ricordandolo  pure 
come  architetto,  il  Michelangelo  di  Sicilia;  lutti  convennero  d'innal- 
zarlo nella  schiera  degli  artisti  sovrani,  chiamandolo  dalla  sua  patria: 
il  Monrealese.  La  sua  opera  venne  desiderata  e  richiesta,  non  solo  a 
Palermo,  ma  per  tutto  il  Regno  (3).  Non  vi  ha  chiesa  od  oratorio  in 
cui  non  si  spieghino  le  sue  tele,  né  pareti  e  soffitti,  che  egli  non  affre- 
schi. Parve,  anzi,  che  oratori  e  chiese,  e  sin  gli  stessi  palazzi  dei  prin- 
cipi, aspettassero  l'arte  del  Novelli,  perchè  avessero  il  loro  significato 
e  il  loro  compimento.  Ed  egli  istoria,  per  citare  solo  le  opere  mag- 
giori, i  fasti  del  Viceré  Moncada  tra  i  simboli  della  Vittoria  e  della 
Pace  nelle  sale  del  palazzo  regio,  ove  il  Parlamento  teneva  le  sue  adu- 
nanze; crea  le  immagini  dei  santi  fondatori  alle  chiese  di  San  Giu- 
seppe e  di  San  Nicolò  Tolentino:  narra  le  origini  e  i  trionfi  della  Fede 
negli  Eremiti  nel  deserto,  e  negli  affreschi  del  Santo  Rosario,  di  San 
Francesco,  della  Badia  Nova,  dell' Origlione;  ne  descrive  i  miracoli 
nel  suo  Indemoniato,  le  torture  e  i  rapimenti  sovrumani  nella  Comur 

(1)  Sono  i  quadri  della  prima  sala  della  Galleria  segnati  al  numero  13-22. 
Rappresentano  l'uno  il  ritratto  d'Isabella  Gisevi,  moglie  di  Marco  Antonio  V  Co- 
lonna, con  il  figlio  Lorenzo-Onofrio;  l'altro  Marco  Antonio  Ltl  Colonna. 

(2)  Non  risulta  da  alcun  documento,  a  quanto  io  so,  che  il  Novelli  abbia 
fatto  lunga  dimora  a  Napoli,  e  dipinte  sue  opere.  I  suoi  quadri  nella  sala  della 
scuola  napolitana  sono  tre  :  La  Triade  e  rAnnamiata,  S.  Paolo,  Oiuditta  £  Olo- 
ferne. Dall'elenco  del  Gallo  non  se  ne  può  dedurre  chiaramente  la  storia  (pag.  130, 
131,  132). 

(3)  Opere  del  Novelli  si  trovano  dappertutto  nelle  città  principali  di  Si- 
cilia. Ne  fa  accurato  elenco  il  Gallo,  op.  loc.  cit.  Aggiungiamo  da  una  nota  del 
Di  Marzo,  Antonello  da  Messina  e  i  suoi  congiunti,  pag.  158  che  anche  Messina, 
la  rivale  d'ogni  gloria  di  Palermo,  voleva  per  il  Duomo  famoso  l'opera  del 
Novelli,  come  poi  v'ebbe  quella  di  Giacomo  Serpotta,  ed  egli  vi  s'era  obbligato 
a  dipingere  tutto  il  coro  maggiore.  Però  il  Novelli,  nei  quattro  anni  che  so- 
pravvisse al  contratto,  non  feee  mai  quest'opera. 
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nione  di  Santa  Maria  Egiziaca,  nel  Martirio  di  Sanf  Orsola  ;  accomuna 
nelle  grazie  ai  derelitti  Santa  Rosalia  alla  Vergine,  e  tutto  questo  mondo 
della  fede  compone  nel  suo  Paradiso,  l'opera  sola  cui  credette  affidare 
il  suo  nome  (1),  nel  cui  centro  ragiona  il  Loyola  coi  padri  della  Chiesa 
sui  sacri  misteri,  e  d'ogni  parte  le  anime,  sollecite  a  farsi  beate,  fidenti 
nelle  Sante  Patrone  della  Città,  Saigon  su  verso  Iddio,  che,  circonfuso 
dalla  gloria  delli  ane^eli,  dei  cherubini,  una  già  ne  accoglie,  che  a  lui 
s'oiTre  volenterosa:  un  Paradiso  questo  del  Novelli,  che  è  l'apoteosi  del 
Santo  Protettore  della  Fede  del  tempo,  e  delle  divinità  tutelatrici  del 
loco.  Queste  immagini,  poi,  di  anime  elette  al  cielo,  di  santi,  di  ver- 
gini, di  anacoreti  egli  unisce  a  quelle  dei  signori,  pei  quali  eran  l'or- 
dine, lo  splendore  e  la  dignità  della  vita  ;  egli  ti  racconta  le  leggende 
di  re  Luigi,  di  re  Casimiro,  e  celebra  le  istituzioni  degli  Ordini  reli- 
gioso-cavallereschi, sopratutto  fiorenti  in  quel  popolo,  la  cui  storia 
era  ritenuta  la  storia  stessa  di  Sicilia  ;  soggetto  forse  il  più  affine  a 
lui,  nato  in  una  città,  in  cui  l'arcivescovo  era  il  signore,  ed  educato 
nei  primi  anni  all'arte  in  quel  duomo,  che  fa  perenne  la  memoria  dei 
re  normanni.  Quel  soggetto  egli  lo  trattò  prima  nel  convento  di  San 
Martino,  presso  Palermo,  in  quel  suo  San  Benedetto,  che,  accompa- 
gnato dai  Santi  della  sua  regola,  consegna  a  Sancio  111  di  Castiglia, 
fondatore  dell'ordine  di  Calalrava,  tra  i  re  ed  i  cavalieri,  la  spada 
della  Fede,  mentre  lassù  in  alto  la  «  Triade  »  benedice,  e  la  «  Gloria  » 
inneggia,  e  che  egli  ripetè  lo  stesso  anno,  il  1635,  nella  sua  Monreale, 
togliendovi  il  superiore  motivo  mistico,  oramai  divenuto  troppo  co- 
mune, e  in  una  realtà  più  vera  nei  simboli  e  negli  alTetti.  E  in  tanta 
sua  opera,  così  vasta,  così  rapida,  non  v'ha  segno  alcuno  di  discor- 
danze o  di  ricerche,  pare  spontanea;  come  se  egli  avesse  ritrovato 
a  Palermo  il  suo  pensiero  e  il  suo  senso  d'artista.  Da  quel  momento 
la  sua  arte,  sia  egli  pittore  o  architetto,  si  lega  alla  vita  di  quella 
città,  e  ne  fa  suoi  gli  avvenimenti.  Innalza  archi  di  trionfo  per  l'in- 
gresso del  Viceré,  coi  simboli  effigiati  dell'architettura,  della  scul- 
tura, della  pittura,  o  con  le  statue  coUagrimanti  delie  principali  città 
di  Sicilia,  istoria  nel  Duomo  le  pompe  funebri  per  la  famiglia  del 
Re;  sin  nelle  feste  popolari  per  Santa  Rosalia  crea  e  adorna  i  carri 
trionfali,  e  nelle  larghe  tele  trasparenti,  tra  gli  scomparti  architettonici 
di  quelle  grandiose  macchine  di  legno,  destinate  ai  fuochi,  dipinge  a 
tempera  i  fatti  principali  della  storia  di  Sicilia.  Così  la  sua  arte  faceva 
solenne  e  ricordevole  anche  quello,  che  era  destinato  alla  vita  di  un 
giorno. 

Fu  appunto  il  Viceré  conte  Don  Giovanni  Alfonso  Enriques  de  Ca- 
prera, grande  almirante,  a  cui  onore  era  stato  innalzato,  il  1641,  dal 
Novelli  l'arco  di  trionfo  per  il  suo  solenne  ingresso,  che  nominava 
l'artista,  già  glorioso,  architetto  del  Regno  ;  e  dopo  l'esempio  del  po- 
tere supremo,  il  21  settembre  del  1644,  il  Senato  di  Palermo  lo  eleggeva 
architetto  della  città,  e  gli  concedeva  nell'atto  stesso  la  cittadinanza. 


(1)  Così  il  MoNGiTORB,  Memorie  dei  pittori  siciliani,  ras.  Biblioteca  comunale, 
e.  35,  foglio  213.  È  l'unica  opera  che  il  Novelli  volle  firmare  del  suo  nome  e  della 
data  (l(i3'l).  Fu  ritenuto  il  suo  capolavoro.  Era  nel  cortile  del  Palazzo  Sclofani, 
ove  tuttavia  si  conserva  il  jrrande  affresco  del  Trionfo  della  Morte,  mentre  l'altro 
che  rappresenta  il  Giadigio  Univenale,  andò  pur  perduto.  Vi  rimase  sino  ai  primi 
del  sec.  xix.  Pochi  frammenti  del  Paradiso  sono  ora  al  Museo.  Ne  fa  una  assai 
minuta  descrizione  il  Gallo,  op.  cit.,  pag.  32  e  seg. 
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Forse  da  queste  nomine  del  Viceré  e  del  Senato  derivò  la  leggenda, 
che  gli  attribuisce  i  maggiori  monumenti  di  quel  tempo.  Si  dissero, 
tra  l'altro  di  lui,  oltre  il  disegno  del  monumento  di  Filippo  IV  nella 
piazza  del  Palazzo  Reale,  e  della  Porta  Nuova,  che  ha  carattere  di  archi- 
tettura michelangiolesca,  anche  il  coronamento  di  quella  Porta  Felice, 
che  fu  la  prima  delle  nuove  porte  monumentigli  della  città,  e  il  cui 
primitivo  disegno  fu  ritenuto  opera  postuma  del  Bramante.  Ma  l'età 
degli  edifìzi  e  i  documenti  discordano  in  gran  parte  dalla  leggenda. 
Così  pure  per  quella  Piazza  Vigliena,  che  iniziò  e  comprende  in  sé 
il  rinnovamento  intero  della  città;  l'opera  maggiore  tuttavia  attri- 
buita al  Novelli   nella  mente  del  popolo  (1).  La  costruzione  di  quella 


Quattro  Cantoni  con  via  Macqueda  -  Palermo, 

piazza  era  stata  intrapresa,  il  1609,  quando  egli  era  ancora  bambino, 
su  disegni  di  Giulio  Lasso.  Pare  però,  e  da  questo  forse  un  certo  carat- 
tere di  verità  alla  leggenda,  che  se  ne  sia  mutato  col  tempo  il  disegno 
primitivo  :  i  prospetti  ch'eran  di  edifizi  privati  diventano  un  monumento 
d'arte  civile.  Rimaneva  dell'antico  disegno  solo  il  fondo  grandioso  e 
severo,  con  gli  ordini  architettonici  soprapponentisi  del  periodo  impe- 
riale di  Roma,  in  quel  fondo  si  aprirono  le  nicchie  perle  statue  dei  re, 
su  in  alto  si  collocarono  le  immagini  delle  Vergini  protettrici,  daper  - 


(1)  L'opera  fu  veramente  incominciata  ai  21  dicembre  1608,  nel  qual  giorno 
il  Viceré,  da  cui  prese  il  nome,  con  solenne  cerimonia  diede  il  primo  colpo  con 
un  martello  d'argento,  per  diroccarvi  le  case,  ch'eran  d'ostacolo  alla  piazza.  Così 
il  Di  Blasi,  Storia  dei  Viceré  in  Sicilia,  voi  1°,  pag.  31,  135.  Nell'appendice  è 
riprodotta  una  medaglia,  che  ci  dà  appunto  il  disegno  primitivo.  Intorno  alle 
statue  A'edi  Baroni,  De  Majestate  Urbis  Panarmi,  voi,  unico,  pag.  176-177. 
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tutto  gli  emblemi, della  città.  Le  statue  si  vollero  dapprima  fuse  in 
bronzo,  con  costume  classico,  rispondente  al  carattere  architettonico; 
v'erano  già  destinat^e  quella  di  Carlo  V  del  Li  Volsi,  che  ora  s'innalza 
nella  Piazza  Bologni,  e  l'altra  di  Filippo  IV,  che  più  non  esiste.  Ma  altre 
statue  succedettero  ad  esse,  in  marmo,  più  grandiose,  meno  coirette 
come  forma,  ma  più  sincere  come  storia.  E  da  quel  fondo  esse  si  staccano 
e  vengon  fuori  sotto  la,  luce,  che  piove  uguale  dall'alto,  e  che  penetra 
uguale  dalle  due  grandi  vie,  che  quadripartiscono  la  città,  e  vi  si  incro- 
ciano, orientate  ai  punti  cardinali,  come  se  l'architetto  avesse  disposto 
le  masse  agli  effetti  di  quelle  figure,  e,  quel  ch'è  più,  l'immobile  delle 
pietre,  dei  marmi  al  moto  incessante  della  gente,  che  si  raccoglie  in 
quella  piazza,  e  in  ogni  ora,  in  ogni  momento,  la  fa  una  vivente  opera 
d'arte.  Congiunge  in  sé  quella  piazza,  e  fa  contemporanee  a  tutti  e  fa- 
miliari le  vicende  della  storia.  Essa  si  lega,  per  mezzo  della  Fontana 
Pretoria,  opera  di  artefici  fiorentini,  popolata  di  statue  mitologiche, 
che  nei  distici  di  Antonio  Veneziano  simboleggiano  divinità  indigete, 
si  lega  al  palazzo  del  Comune,  che  racchiudeva  la  j>iuslizia,  la  ric- 
chezza e  il  tesoro  dello  Stato,  e  più  in  là,  poco  discoste,  le  chiese  della 
Martorana  e  di  S.  Cataldo,  ricordo  e  fede  di  una  civiltà  indimenticata, 
e  accanto,  anzi  contigua  ad  essa,  la  chiesa  di  S.  Giuseppe,  la  prima  a 
sorgere  e  la  più  ricca  tra  le  chiese  di  quel  tempo,  sotto  la  cui  volta, 
turbinata  dagli  ori  e  dai  marmi,  appena  compiuta,  Giuseppe  d'Alessi, 
il  battiloro,  fattosi  tribuno  del  popolo,  parlamentava  coi  grandi  sulle 
sorti  della  patria.  Anche  la  storia,  da  cui  forse  la  leggenda  derivò  la 
sua  prima  e  vera  origine,  congiunse  poi  tristamente  il  nome  della  piazza 
magnifica  con  quello  glorioso  dell'artista, 

*** 

Egli  ci  descrive  quella  società,  nella  quale  si  era  venuto  educando, 
intento  a  riprodurne  la  visione  della  bellezza  esteriore  ;  ce  la  descrive 
nella  dignità  consapevole  di  quell'alta  gente,  che,  in  quell'ambiente, 
divenuto  tanto  aristocratico,  dava  le  norme  e  il  costume  alle  forme 
superiori  del  vivere  sociale.  Egli  è  l'artista  che  ha  sempre  corretto  il 
gesto,  misurata  l'espressione.  Le  sue  figure  agiscono  signorilmente; 
mai  si  abbandonano  ai  moti  improvvisi  della  passione.  Anzi,  ad  av- 
vicinarle a  questo  ideale  di  nobiltà,  egli  scarta  dalla  sua  arte  ogni 
pompa  di  vesti  e  di  ornamenti,  che  pure  eran  tanta  parte  della  vita 
del  secolo.  Più  che  maestro  come  tant'altri,  egli  volle  essere  e  riuscì 
sapiente  dell'arte  sua;  a  ciò  preparato  dall'educazione  sin  dall'infanzia, 
dalla  severità  degli  studi,  e  dalle  forme  artistiche,  così  nuove,  e  così 
complesse,  che  egli  aveva  veduto  svolgersi  nella  città,  in  cui  era  vis- 
suto in  tanta  comunione  di  affetti  e  di  pensieri.  È  inutile,  come  altri 
ha  già  fatto,  di  andar  notando  le  varie  maniere  della  sua  arte;  egli 
prese  da  tutti,  dai  maestri  antichi,  dai  contemporanei;  non  ci  sono 
diverse  maniere  in  lui,  ma  solo  un  lavoro  continuo  di  assimilazione. 
Del  resto  le  apparenti  forme  diverse,  che  l'arte  prende  nei  grandi, 
spesso  derivano  da  un  lavoro  assai  segreto  del  loro  spirito,  che  sfugge 
a  qualsiasi  analisi:  sono  audacie  e  pentimenti,  rinnovamenti  e  ritorni, 
che  s'alternano,  si  incrociano,  spesso  determinati  da  impressioni  assai 
fuggevoli,  o  da  quelle  incertezze,  che  accompagnano  l'artista  nell'opera 
di  sua  creazione,  anche  quando  apparisce  più  sicuro  di  sé  e  più  se- 
reno. Fu  eclettico,  come  tutti  in  quel  secolo  ;  gli  artisti  vedevano  solo 
il  già  fatto,  non  il  da  farsi  nell'arte;  mai  sentivano  in  loro  il  sorgere 
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di  un  pensiero  o  di  un  affetto  nuovo,  che  li  svegliasse  dalle  forme 
consuete,  nelle  quali  il  loro  spirito  si  era  adagiato.  L'unico  che  colpi 
la  sua  intelligenza  fu  il  Van  Dyck,  perchè  gli  rivelava,  come  doveva 
essere  rappresentata  quella  società  aristocratica,  che  lo  circondava  da 
ogni  parte,  sin  nella  persona  che  lo  proteggeva  e  lo  aveva  guidato 
negli  studi.  Questo  senso  di  dignità  e  di  misura,  che  lo  tien  lontano 
dalle  volute  esagerazioni  del  tempo,  non  è  solo  nel  modo,  con  cui 
rende  le  immagini,  ma  come  egli  le  concepisce,  onde  non  ne  viene 
nella  sua  opera  qualcosa  di  non  conseguito  o  di  oltrepassato  in  un 
modo  o  in  un  altro.  È  armonia  veramente  interiore  ;  quelle  figure  agi- 
scono così,  perchè  l'artista  le  vide  così  agire,  e  l'impressione  riesce 
in  te  immediata  e  sicura.  Questo  lo  distingue  dagli  altri  :  egli  non  ri- 
cerca gli  effetti,  egli  è  sìncero;  c'è  sempre  un  fare  spontaneo  in  lui, 
che  dà  alle  sue  opere  carattere  di  verità  e  di  naturalezza.  Sotto  questo 
riguardo  la  sua  arte  apparisce,  in  quel  secolo,  come  una  gloriosa  ec- 
cezione. 

Meglio  si  rileva  questo  carattere  singolare  dell'arte  del  Novelli, 
quando  le  sue  opere  si  paragonano  con  altre  di  celebrati  maestri,  che 
hanno  con  le  sue  una  certa  afiBnità  di  soggetto.  Nella  Comunione  di 
Santa  Maria  Egiziaca,  nel  Museo  di  Palermo,  la  Santa  è  già  per  ri- 
cevere l'Ostia,  che  le  porge  il  sacerdote;  il  suo  viso  s'illumina  dalla 
folta  luce  della  candela,  che  tiene  un  angelo,  mentre  un  altro,  piìi 
con  il  gesto  che  coll'azione,  ne  sorregge  la  persona,  che  si  rileva  in 
su  le  ginocchia.  La  testa  della  Santa,  già  irradiata,  guarda  al  sacer- 
dote, ma  guarda  pure  su  in  alto,  ove  la  «  gloria  »  celeste,  con  gli  inni 
dei  putti,  degli  angeli,  accompagna  la  mistica  redenzione.  Prima  anche 
di  ricevere  l'Ostia  consacrata,  il  miracolo  era  già  compiuto.  Sfuggiva 
in  tal  guisa  il  Novelli  di  rappresentare  il  desiderio  della  suprema  sal- 
vezza, come  un  pensiero  tormentoso,  e  di  raccogliere,  come  fece  il 
Domenichino  nella  Comunione  di  S.  Girolamo,  tutto  l'effetto  pittorico, 
nel  nudo  di  un  corpo  di  vecchio,  che  stenta  a  reggersi  sulle  ginoc- 
chia, un  corpo  già  distrutto  dalle  lunghe  torture  dell'anima,  meravi- 
glioso in  verità  per  valore  di  tecnica,  ma  che  ti  dà,  a  mirarlo,  come 
un  senso  di  pena.  Più  ancora  tra  la  Pietà  del  Novelli  e  quella  del  Ri- 
bera.  Il  corpo  del  Dio  morto  si  distende  nel  piano  inferiore  dei  due 
quadri,  tra  la  Maddalena  e  S.  Giovanni  in  quello  del  Ribera,  tra  due 
angeli  in  quello  del  Novelli.  Dietro,  nel  centro,  in  tutt'e  due  i  quadri, 
l'Addolorata.  Quella  del  Ribera  ha  il  corpo  piegato  a  sinistra  verso 
la  figura  di  S.  Giovanni,  le  lagrime  irrompono  dai  suoi  occhi,  le  mani 
si  congiungono  in  una  stretta  tormentosa,  È  il  sentimento  del  dolore 
umano  in  una  espressione  precisa  e  vibrante,  sentimento  che  t'investe 
da  tutto  l'insieme,  soprattutto  in  quel  bacio  che  la  Maddalena  posa 
sulla  pianta  del  piede  del  Dio,  ciò  che  dà  un  contorcimento  tortuoso 
a  quella  gamba  inerte,  tanto  più  sensibile,  in  quanto  che  la  figura 
interessante  di  quella  penitente  si  perde  nella  penombra  del  fondo. 
Trascinato  da  quel  prorompente  realismo,  insiste  il  Ribera  anche  nei 
dettagli  più  minuti,  come  nei  due  chiodi,  caduti  giù  per  terra;  al  pari 
dello  strazio  della  Madre,  egli  ci  fa  presenti  le  torture  già  sofferte  da 
quel  corpo  esanime.  Non  così  la  Pietà  del  Novelli.  La  Verdine  si  ri- 
leva diritta  sulla  persona  allungata,  trattiene  con  la  mano  sinistra  il 
velo,  che  è  per  coprirle  il  volto,  la  destra,  quasi  inerte,  abbandonata 
accenna  al  corpo  del  Dio  morto.  11  dolore  della  madre,  in  quella  figura 
nobilissima,  lo  indovini  negli  occhi  ancora  umidi  di  pianto,  ma  esso, 
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più  che  dolore,  è  ormai  raccoglimento  superiore  dell'anima;  più  che 
madre,  essa  è  l'eletta  dal  Cielo  a  mostrare  il  sagrificio  divino.  Lo  atesso 
corpo  del  Cristo  ai  distende  come  in  un  molle  abbandono  sul  lenzuolo, 
che  sta  per  coprirlo.  È  un  nudo  eroico,  non  abbattuto  da  atroci  soffe- 
renze :  largo  il  torace,  i  muscoli  del  braccio  destro,  che  si  prospettano, 
assai  sviluppati,  specie  il  deltoide  e  il  bicipite.  Questo  sentimento  così 
sincero,  così  in  pace,  in  quella  scena  tanto  tragica  traspira  anche  dai 
volti  degli  angeli,  sopratutto  in  quello  a  destra,  il  più  piccolo  dei  due, 


Autoritratto  di  Pietro  Novelli 
Particolare  del  quadro  <  San  Benedetto  ». 

che,  con  la  tinta  calda,  pei  rossi  diffusi  e  per  la  trasparenza  delle 
luci,  fa  vivo  contrasto  col  tono  generalmente  freddo  e  uniforme  del- 
l'insieme, e  par  quasi  si  raccolga  a  comprendere  ciò,  che  egli  ancora 
non  sa  o  non  può  comprendere.  Anche  nella  Morte  del  Giusto  il  mo- 
mento del  supremo  contrasto  tra  il  cielo  e  l' inferno  è  oltrepassato. 
Gesù  Bambino,  in  grembo  alla  Madre,  accenna  la  grazia;  lo  spirito 
d'abisso,  abbattuto  e  sconfortato,  sprofonda  nella  terra,  mentre  l'an- 
gelo, in  ombra,  posa  a  custodia  del  letto  del  morente.  Il  volto  di  quel 
giusto  è  come  estraneo  a  quanto  succede  attorno  a  lui,  né  è  trava- 
gliato d'alcun  mortale  affanno.  Esso  rivolge  lo  sguardo  alla  Vergine, 
come  di  chi  si  raccomanda,  e  le  sue  mani  congiunte  indicano  l'ul- 
tima preghiera.  Più  che  mai,  poi,  questo  senso  di  misura,  cosi  sa- 
piente, e  così  eCQcace  a  un  tempo,  è  nel  suo  quadro  V  Indemoniato, 
che  io  credo  l'opera  maggiore  del  Novelli.  Diviso  in  due  lati,  nell'uno 
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sta  il  Santo,  assai  nobile  nel  volto,  negli  atti;  guarda  sereno,  e  il 
braccio  suo  disteso  par  che  indichi  il  miracolo  e  che  l'aspetti;  nel- 
l'altro l'indemoniato,  ed  una  figura  che  cerca  sorreggerlo  e  che  guarda 
ansiosa  in  viso  al  Santo,  mentre  un'altra  si  presenta  nel  fondo,  quasi 
in  iscorcio,  e  solleva  la  tenda,  e  fa  atto,  come  di  persona,  che  vuol 
vedere.  11  corpo  dell'indemoniato  è  quasi  disteso  interra,  masi  sor- 
regge da  sé,  anzi  tutta  la  persona  pare  che  si  sollevi  dal  suolo  a  dar 
l'ultima  spinta,  a  cacciare  da  sé  lo  spirito  maligno.  Dal  collo  rigonfio, 
dal  nudo  sussultante  del  petto,  che  esce  dalla  veste  scomposta,  dagli 
occhi  sbarrati,  dalla  bocca  contratta,  da  quel  rosso  cupo  diffuso  nel 
pallore  del  volto  tu  indovini  il  tormento  di  quel  corpo,  ma  in  quel 
suo  agitarsi  supremo,  che  ricorda  ancora  le  convulsioni  demoniache, 
tu  senti  che  esso  è  già  per  esserne  libero,  che  esso  è  già  redento. 

In  tal  guisa  idealizzava  le  figure  togliendole  agli  impeti  primi  della 
passione,  alla  tempesta  dei  sensi.  Le  astrae  anche  da  ogni  realtà  cir- 
costante, che  dia  loro  parvenza  di  vita  comune.  Nel  descrivere  l'am- 
biente egli  accenna  qua  e  là,  più  che  per  altro,  per  il  bisogno  degli 
scomparti  nel  quadro,  a  motivi  architettonici,  però,  molivi  di  ma- 
niera scolastica:  colonne  quasi  sempre  dell'ordine  dorico  romano,  pila- 
stri, talvolta  il  particolare  di  una  porta,  o  di  altro  qualsiasi  insieme. 
Il  suo  ambieute  poi,  sia  paesaggio  o  interno,  non  sta  a  sé,  non  si 
compie  da  sé,  è  di  ogni  luogo;  ha  linee  e  luce  solo  per  le  figure,  luce 
e  linee  che,  per  quanto  tu  miri,  non  sai  donde  provengano,  ove  si 
terminano,  sempre  indeterminate,  sempre  indeterminantisi.  Eppure 
il  suo  occhio  aveva  ammirato  ogni  giorno  il  paesaggio  della  Conca 
d'oro,  così  bene  circoscritto;  il  suo  ufficio  d'architetto  lo  costringeva 
allo  studio  di  linee  architettoniche  rioche  di  ogni  moto  e  di  ogni  or- 
namento!... Egli  non  descrive  nemmeno  in  modo  rapido  l'ambiente, 
ove  esso  pur  sembra  necessario,  perchè  si  accompagna  alla  visione 
tradizionale  del  soggetto,  nemmeno  con  quegli  accenni,  talvolta,  assai 
ingenui  dei  Primitivi,  ma  pur  sempre  pieni  di  poesia,  perchè  destano 
nella  mente  dello  spettatore  il  desiderio  di  completarli.  La  stessa  scena 
della  Pietà,  te  la  rappresenta  in  un  luogo  indeterminato  :  Iddio  è 
disceso  dalla  croce,  ma  tu  non  vedi  né  quella  cioce,  né  il  Calvario; 
dal  fondo,  come  da  un  velario  disteso,  si  staccan  solo  le  figure  del- 
l'Addolorata, dei  due  angeli.  Nel  quadro  degli  Eremiti  il  deserto  viene 
accennato  da  un  fondo  oscuro,  in  cui  tu  indovini  una  tempesta,  che 
travolge  nella  sua  rapina  anime  e  cose:  una  tempesta  a  sprazzi  vivis- 
simi, che  battono  luce  intensa  e  ombre  profonde,  che  potrebbe  apparire 
come  una  rappresentazione  simbolica,  se  non  ci  vedessimo  l'effetto 
voluto  dall'artista  di  raccogliervi  solo  ombre  e  luce  su  certe  partico- 
larità delle  figure:  un  mezzo  e  non  un  fine.  Certo  questo  non  fu  processo 
di  una  tecnica  speciale  del  Novelli.  Il  fondo,  sia  ambiente  architetto- 
nico, sia  paesaggio,  era  pressocchè  di  maniera  negli  artisti  di  quel 
tempo,  anche  quando  lo  elevavano  quasi  a  soggetto  della  loro  opera, 
popolandolo  delle  divinità  antiche.  Ma  egli  in  quel  fondo  trovò  il 
segreto  migliore  della  sua  arte,  trovò  quella  luce,  che  dapprima  ti 
pare  incerta,  e  ti  sembra  una  tinta  uniforme,  ma  nella  quale  tu  poi 
scorgi  gradazioni  infinite  di  colore,  perché  non  si  arresta  mai  nei  vari 
toni,  e  si  muove  in  una  serie  continua  di  trasparenze.  Non  vi  ricerca 
chiari  raggianti  e  ombre  profonde,  come  fa  il  Caravaggio,  né  contrasti 
violenti,  né  tinte  soprapponentisi  :  egli  se  ne  giova  solo  a  raccoglierla 
intorno  alle  sue  figure,  a  unirla  ad  esse,  sin  che  ti  sembra  che  esse 
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stesse  ne  vibrino:  dove  in  altri  è  valore  di  tecnica,  in  lui  è  senti- 
mento. Questo  effetto,  più  che  negli  affreschi,  specialmente  nei  soilitti, 
(love  doveva  sbianchirc  il  fondo,  perchè  non  riuscisse  appesantilo,  e  se- 
parare e  graduare  i  toni  per  segnare  le  varie  lontananze,  è  in  tutte  le 
opere,  nelle  quali  più  si  rivela  la  cui  a  del  maestro,  non  fatte  sotto 
la  necessità  del  momento  o  le  richieste  assai  frequenti.  E  come  egli 
sa  giovarsene  di  questo  segreto  della  sua  arte  !...  Negli  Eremiti  quella 
luce  dal  corpo  ignudo  di  S.  Paolo,  rilevantesi  a  stento  sul  suolo,  e 
di  cui  puoi  seguire  tutti  i  moti  e  le  pieghe  della  carne  attaccata,  anzi 
quasi  irrigidita  sulle  ossa,  sale  sulla  fronte  di  quell'eremita  che  sta 
ad  ascoltare  le  parole  del  santo,  e  dell'altro  che  vuol  comprenderla, 
e  discendendo,  a  sinistra,  fa  fosco  il  volto  di  chi,  ed  è  l'imagine  stessa 
del  Novelli,  tenendo  un  teschio  nella  mano,  medita  pauroso  i  tristi 
vaticini  della  nuova  religione.  Nel  San  Pietro  in  Vinculis  (1)  quella  luce, 
col  bianco  aleggiare  dell'angelo  liberatore,  mentre  disperde  nell'ombra 
la  figura  del  soldato  che  sta  a  guardia,  segna  nel  volto  del  prigioniero 
la  sorpresa  e  la  maraviglia,  e  ne  rialza  la  persona  in  quella  mano, 
che  si  allarga  cercando  il  suolo,  e  in  quella  gamba,  che  se  n'è  già 
rilevata.  Essa  modella  e  atteggia  le  teste  nel  suo  quadro  famoso  di 
San  Benedetto  a  Monreale,  e  ne  segnala  gli  affetti  vari  :  separa  nella 
Morte  del  Giusto  l'azione  del  cielo  e  dell'inferno,  e  circonda  di  pace 
il  letto  del  morente;  unisce  la  gloria  divina  alla  redenzione  umana 
nella  Comunione  di  Santa  Maria  Egiziaca;  nella  sua  Vergine  col  Bam- 
bino si  arresta  con  tono  uguale  a  dare  il  segno  del  sovrumano  al 
corpo  di  Gesù  infante,  al  volto  della  Madonna  e  di  S.  Rosalia,  per 
errare  poi  sul  petto  di  S.  Giovanni,  sui  dorsi,  sui  visi  dei  putti  celesti; 
quella  luce  è  la  stessa  Divinità,  che  nel  duomo  di  Piana  dei  Greci  si 
è  già  levata  dalla  tomba,  e  va  su  su  salendo  per  il  cielo  infinito,  lo 
credo  che  questa  visione  cosi  singolare  della  luce  egli  l'abbia  prima 
raccolta  nel  duomo  della  sua  patria,  e  ad  essa  poi  tornò,  divenuto 
maestro,  per  dare  alla  sua  arte  un  carattere  individuale  e  la  sua  gloria 
maggiore.  Sin  da  bambino  egli  aveva  dovuto  seguire,  nelle  ore  diverse, 
gli  effetti  di  quell'onda  uniforme  di  luce,  che  dalle  colonne  biancheg- 
gianti di  marmo  sale  a  dar  calore  al  fondo  dorato  dei  musaici,  e  a 
segnare  i  contorni  delle  figure  e  le  tinte  un  po'  s.?ure  delle  carni,  per 
poi  perdersi,  lassù,  specialmente  verso  l'abside,  nelle  curve  allungate 
degli  archi  ogivali.  Più  tardi,  quella  stessa  luce  egli  l'aveva  dovuta 
calcolare  nel  suo  effetto  primitii'o,  quale  essa  penetrava  dai  piombi 
istoriati  delle  finestre,  e  quel  misterioso  suboscuro,  evocato  dalla  sua 
fantasia,  doveva  rimanere  sempre  a  lui  come  presente.  Tra  le  altre, 
vi  ha  in  quel  duomo  una  cappella,  quella  del  Sacramento,  ov'  è  più 
manifesta  questa  corrispondenza  con  l'arte  del  Novelli.  Il  fondo,  nella 
parte  inferiore,  cioè  attorno  all'altare,  è  a  marmi  di  vari  colori,  ad 
intarsio  e  a  rilievo;  la  parte  superiore  a  musaico.  Da  quel  fondo  si 
stacca  suU'avanti,  nel  centro  della  cappella,  la  croce  scura  di  legno 
con  il  Cristo  morto.  Se  mai  un  artista  volesse  rendere  sulla  tela  la 
luce  che  viene  da  quel  fondo,  più  rilevata  giù,  più  indeterminata  al 
disopra,  e  nel  suo  insieme  quel  Cristo  in  croce,  che  vi  rimane  come 
sospeso,  egli  dovrebbe  ispirarsi  e  far  sua  la  tecnica  pittorica  quale  l'ha 
data  il  Monrealese. 

(1)  Il  quadro  è  al  Museo  di  Palermo,  così  pure  della  CowB«/o«e  di  S.  Maria 
Egisiaca. 
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Così  conseguiva  il  Novelli  il  fine  della  sua  arte.  Aveva  inteso, 
sopratutto,  ad  esser  maestro  della  forma,  e  lo  fu,  ed  in  maniera  così 
immediata  e  così  sicui-a,  che  tu  sei  come  costretto  ad  ammirare.  Eppure 
egli  rimane  nei  limiti  della  decadenza.  Non  seppe  e  non  potè  sorpas- 
sarli; li  superò  talvolta  nell'espressione,  mai  nel  sentimento.  Egli  pure 
cede  nell'opera  sua  al  carattere  esteriore;  le  sue  figure  sono  corrette 
in  quanto  agiscono,  ma  non  si  pensano,  non  s' interrogano  interna- 
mente, non  giungono  in  verità  ad  essere  creature  viventi.  Ripeteva, 
come  tutti  gli  artisti  del  secolo,  le  immagini  quali  le  aveva  già  for- 
mate l'arte  del  Rinascimento,  e,  come  gli  altri,  non  le  rinnova  nel 
contenuto,  né  le  rappresenta  altrimenti  nella  forma  ;  solo  si  studia 
attorno  ai  particolari  tecnici,  nel  modo  con  cui  le  atteggia,  nella  luc« 
di  cui  le  circonda.  Sfuggivano  anche  a  lui  la  visione  e  la  coscienza 
della  loro  armonia  interiore,  di  quella  mirabile  compenetrazione  in 
esse  della  realtà  storica  e  della  tradizione  classica,  che  si  raccoglieva, 
qu  si  da  sé,  se  così  posso  esprimermi,  nel  senso  plastico  della  forma. 
Forse  valse  anche  a  ciò  che  egli  non  potè,  spinto  dalla  molteplicità 
stessa  delle  sue  opere,  sognare  il  suo  mondo  d'arte  in  quello  che  soprav- 
viveva ancora  dell'arte  del  Rinascimento,  un  vero  contenuto  intellet- 
tuale, come  fece  il  Domenichino  nella  sua  Caccia  di  Diana,  e  come  il 
Ribera.  pur  disfrenandolo  in  un  turpe  realismo,  nel  suo  Sileno  ebbro. 
Forse  anche  alla  sua  natura,  così  sensibile  alla  dignità  degli  aspetti 
umani,  ripugnava  interrogare,  nella  loro  anima,  quelle  figure  sacre, 
divenute,  nel  culto  del  tempo,  dopo  gli  scismi  e  le  guerre  religiose, 
così  aspre  e  così  violente.  I  suoi  frati,  i  santi,  gli  anacoreti  sembrano 
tutti  compresi  da  un  pensiero  triste,  che  ti  dà  un  senso  di  pena  ;  anche 
nelle  immagini  giovanili  c'è  sempre  un  non  so  che  di  anticipata  vec- 
chiezza. Sono  facce  scarne,  teste  calve,  volti  allungati,  anzi  rientrati, 
che  vorrebbero  indicare  patite  sofferenze  e  azioni  tormentose  ;  egli 
ripete  in  quelle  figure  sacre  la  iconografia,  quale  la  dava  l'arte  del 
secolo,  di  cui  il  tipo  più  completo  fu  quel  5.  Girolamo,  che  pare  abbia 
di  sé  affascinato  gli  artisti  maggiori.  Le  rughe  dei  loro  volti  sono 
spesso  profonde,  il  colore  olivastro  della  loro  carne,  che  ha  tracce  di 
un  rosso  cupo,  dà  l'impressione  del  livido,  ma  ciò  deriva  più  dal  tra- 
vaglio degli  anni  e  dalle  sofferenze  del  corpo,  che  da  una  vera  pas- 
sione dell'anima;  sono  teste  superbe  come  modellatura  pittorica,  se 
così  posso  dire,  ma  non  muovono  il  tuo  sentimento.  Tra  noi  ed  esse 
c'è  qualcosa  che  rimane  come  prestabilita,  una  separazione  che  non 
si  vince;  manca  a  loro,  per  congiungersi  a  noi,  l'intimamente  umano. 
Vi  ha  di  più.  Neppure  noi  possiamo  compirle,  operando  in  esse  con 
la  nostra  mente,  perché  l'artista  non  giunse  a  dire  ciò,  che  egli  avrebbe 
voluto  dire,  e  noi  facciamo  quello  che  egli  non  fece.  Quegli  artisti 
sapean  dire,  ma  la  reazione  cattolica  faceva  fosca  la  loro  intelligenza; 
essi  dovean  rivolgere  a  menti  ottenebrate  la  parola  ammonitrice,  se- 
condo gli  oracoli  che  venivan  di  Roma  o  di  Madrid.  Il  Novelli  non 
sa  immaginare  il  suo  Paradiso  senza  la  figura  primeggiante  del  Loyola, 
cui  egli  affida,  come  poi  nel  quadro  al  duomo,  la  bandiera  della  fede 
che  combatte  e  trionfa. 

Né  seppe  dare  espressione  nuova  di  sentimento  all'immagine  della 
Vergine  Madre,  che  sin  da  Dante  è  stata  nell'arte  il  termine  medio 
inarrivabile  tra  l'umano  e  il  divino.  Forse  l'unica  volta,  che  egli  la 
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intravide  in  questo  mistero  superiore  di  sua  natura,  è  nell'Addolorata 
della  sua  Pietà.  Quell'  immagine  egli  te  la  presenta  sempre  alta  la 
persona,  chiusa  nella  veste,  che  scende  a  pieghe  larghe  e  molli,  leg- 
germente ondulate,  in  una  voluta  compostezza  di  linee  e  di  atteggia- 
menti. Nella  fronte  hassa,  nel  profilo  del  volto  allungato,  in  parte 
luminoso,  in  parte  in  ombra  trasparente,  serba  un'austerità  altera, 
sia  che  essa  rivolga  in  su  gli  occhi  a  ricevere  l'annunzio  che  la  innalza 
al  cielo,  sia  che  essa  li  tenga  come  socchiusi,  raccolta  in  sé,  nella  dignità 
di  Madre,  Così  nella  Madonna  del  Carmelo,  a  Va[\eTde,neìVAnnunsia- 
zione  e  nella  Vergine  col  Bambino  al  Museo.  Quando  poi  è  apporta- 
trice di  grazia,  il  suo  volto  prende  più  senso  di  realtà,  le  linee  ne  sono 
più  piene  e  meglio  rilevate,  talvolta  quasi  statuarie  ;  sembra  anche 
che  partecipi  direttamente  ai  dolori  umani;  ma  non  li  conforta  da  sé, 
il  conforto  viene  dall'Infante,  che  essa  regge  o  s'appoggia  al  suo  seno. 
Più  che  nella  Morte  del  Giusto,  questo  suo  carattere  diverso  dall'im- 
magine mistica  primitiva  è  in  quel  frammento  di  un  affresco  al  Museo; 
forse  vi  apparisce  più  evidente,  perchè  si  lega  a  un  fondo  classico,  ad 
una  colonna  a  scannellature  dell'ordine  dorico-siculo.  Meglio  egli  riu- 
sciva il  tipo  transumanato  della  donna  nell'immagine  di  Santa  Rosalia, 
che  egli  comprese,  quale  prima  l'aveva  effigiata  l'arte  del  Van  Dyck: 
quella  immagine  in  cui  l'onda  aurata  e  molle  dei  capelli  fa  nuova 
armonia  con  gli  occhi  neri,  densi  di  affetto,  contemperando  l'origine 
nordica  della  leggenda  con  il  sentimento  presente  del  popolo  dì  Palermo. 
Quell'immagine,  così  cara,  il  Novelli  più  volte  riprodusse,  ma  seppe 
avvicinarla  ancora  di  più  al  tipo  e  al  carattere  della  sua  patria.  Mise 
delle  ombre  oscure  nell'oro  di  quei  capelli  e  li  ammassò,  circondò 
quello  sguardo  mero  di  un  maggior  rilievo  delle  linee  nel  volto,  e  colorì 
con  toni  più  forti  il  rosato  leggero  della  pelle.  E  la  riprodusse  anche, 
solo  mutandola  in  qualche  esteriore  attributo,  in  altre  figure  di  sante, 
come  in  quella  di  S.  Orsola,  che  si  prepara  al  martirio,  nell'Oratorio 
della  Chiesa,  che  ne  prende  il  nome.  Oltre  a  queste,  altre  care  creature 
vivono  nelle  sue  vaste  composizioni,  tra  quelle  ligure  di  frati,  di  santi, 
di  anacoreti  torturati  dalla  Fede.  La  «  Gloria  »  nei  suoi  quadri  non  è  mai 
un  coronamento  di  maniera,  fa  parte  del  soggetto  e  lo  completa.  Tal- 
volta anche  lo  supera  negli  effetti  pittorici,  come  nel  S.  Niccolò  della 
chiesa  dello  stesso  nome,  ove  il  movimento,  così  ricco,  così  pieno  degli 
angeli,  dei  putti  fa  apparire  più  irrigidita  e  ischeletrita  la  figura  del 
santo  (1)  assorto  nella  preghiera.  Egli  popolava  di  esseri  viventi  quello 
che  doveva  apparire  come  accessorio  nelle  sue  tele;  il  suo  vero  senso 
d'arte  si  risvegliava  là  dove  non  era  costretto  dal  tradizionale  delle 
figure  rituali.  Anzi  par  quasi,  che  egli  abbandoni  la  severità  delle  linee, 
ch'è  carattere  costante  della  sua  arte  aristocratica,  per  aggruppare,  per 
muovere  in  ogni  senso  questa  folla  irrequieta,  che  commenta,  s'inte- 
ressa all'azione,  che  si  va  svolgendo  sotto  di  essa  nelle  figure  princi- 
pali. NeìV  Annunziazione,  più  che  nella  Vergine,  la  parola  animatrice 
della  sua  arte  è  in  quel  putto,  che  a  destra  del  Padre  Eterno,  figura 
benevola  e  pia,  congiunte  le  mani,  prega,  e  gli  occhi  rivolti  in  giù 
guarda  pensoso,  e  par  voglia  comprendere  ;  nei  due  putti,  a  sinistra, 
che  mirano,  quasi  vinti  dalla  meraviglia,  chi  sarà  la  madre  del  loro 
Dio,  e  specialmente  poi  in  quello,  sempre  più  a  sinistra,  che  si  solleva 
con  la  persona  e  piega  il  suo  corpo,  e  appoggia  le  mani  sulla  nube 

(1)  É  nell'elenco  del  Gallo,  pag.  50.  La  data  è  del  1636. 
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a  meglio  vedere  ;  Della  Comunione  di  Santa  Maria  Egiziaca  in  quella 
testa  di  putto,  che  guarda  nell'urna  il  mistero  dell'Ostia  consacrata, 
e  là  su  in  alto,  nella  gloria  celeste,  tra  la  risonanza  degl'inni,  in  quel 
putto,  che  mal  si  sostiene  sulla  nube,  anzi  par  quasi  precipiti,  desi- 
deroso com'è  di  contemplare  la  nuova  eletta  al  cielo.  Questa  folla  di 
piccoli  esseri  sovrannaturali  è  circondata,  travolta  dalla  luce  dell'  Em- 
pireo ;  ma  quella  luce  si  fa  per  essi  anima,  la  penetra  un  sentimento 
giocondo  di  vita  ;  quei  putti,  nel  periodo  successivo  dell'arte,  discesi 
sulla  terra,  saranno  il  soggetto  più  interessante  alla  plastica  geniale 
di  Giacomo  Serpotta. 

A  questi  rapidi  accenni  ad  una  verità  più  intera,  senti  che  l'artista 
non  disse  nella  sua  opera  tutto  ciò,  che  avrebbe  potuto  dire.  A  lui, 
legato  alla  vita  dei  signori,  fra  gli  incarichi  affidatigli  dal  Viceré,  dal 
comune,  a  lui  la  realtà  delle  cose  veniva,  se  così  posso  esprimermi,  sotto 
la  veste  ufficiale.  Egli  yedeva  sorgere  i  monumenti,  era  presente  alle 
cerimonie  illustri,  conosceva  la  vita  nelle  corti  e  nei  palazzi  dei  grandi, 
ma  accanto  a  tutto  ciò  che  appariva  in  prima  linea,  insieme  ad  esso, 
quando  non  ostile,  non  vide  o  non  curò  la  gente,  che  faceva  da  fondo 
smisurato  a  quel  quadro,  che  dava  la  ricchezza  a  quei  frati,  a  quei 
signori,  che  legalizzava  con  i  privilegi  della  sua  storia  sino  il  dominio 
straniero,  e  che,  talvolta,  quando  un  novo  balzello  o  arroganza  di 
grandi,  o  carestie,  o  pestilenze  la  travagliavano,  aveva  sobbalzi  di 
sdegno  in  tumulti  feroci.  Conobbe  il  Novelli  solo  in  parte  la  vita  del- 
l'età che  fu  sua,  e  anche  questa  la  conobbe  come  un  ideale  astratto; 
nelle  stesse  Corti  dei  principi  accanto  ai  personaggi  gravi  negli  aspetti 
e  negli  atti  sfuggì  a  lui  l'amaro  sorriso  dei  derelitti  della  fortuna  e 
della  natura,  ciò  che  fa  così  singolare,  in  tanta  somiglianza  d'ambiente 
e  di  costume,  l'arte  del  Velasquez  ;  alle  sue  immagini  sacre,  l'opera 
sua  maggiore,  potevano  forse  le  donne  dei  grandi  confidare  le  cure 
segrete  della  loro  anima  e  le  speranze,  ma  certo  la  popolana  non  piegò, 
come  innanzi  a  quelle  effigiate  dal  Murillo,  le  sue  ginocchia,  desiosa 
di  grazia.  Egli  non  ebbe  il  tempo  di  riflettere  sé  stesso,  domandarsi 
quel  che  egli  sentiva,  quel  che  sentiva  la  gente,  che  s'agitava  attorno 
a  lui.  La  verità  la  vedeva  come  attraverso  un  prisma  mirabilmente 
sfaccettato,  ma  non  era  luce  diretta,  o  meglio  rispecchiava  le  imma- 
gini solo  a  lucidi  frammenti. 

Notò  nelle  Corti  dei  grandi  le  passioni  nascondersi  sotto  il  gesto 
misurato,  la  parola  calcolata  dir  del  pensiero  quanto  si  credeva  solo 
conveniente  a  dirsi,  ed  egli,  non  ricercando  l'intima  verità  di  quelle 
parole,  di  quegli  atti,  usò,  a  sua  volta,  quel  linguaggio  signorile  :  il 
lungo  studio  e  l'abitudine  lo  fecero  il  suo  linguaggio  naturale,  quasi 
corrispondesse  perfettamente  alle  attitudini  prime  del  suo  pensiero, 
E  si  giovò  a  questo  d'ogni  ricchezza  di  mezzi,  che  egli,  spirito  assi- 
milatore  per  eccellenza,  aveva  saputo  far  sua,  e  riuscì  semplice  ;  del 
resto  quel  modello,  a  lui  sempre  presente,  gli  era  di  norma  e  di  legge. 
Ma  se  ciò  da  una  parte  affinava  la  sua  arte  come  espressione  di  forma, 
dall'altra  toglieva  ad  essa  la  visione  immediata  del  vero,  e  la  pos- 
sibilità a  significarla.  Per  questo  quando  tu  guardi  nel  complesso  la 
sua  opera,  tu  la  senti  come  dimezzata.  La  sua  anima  d'artista  idea- 
lizzò le  sue  figure  ;  le  idealizzò  allontanandole  dalla  realtà,  portandole 
in  un  ambiente  più  vasto,  solo  perché  indeterminato,  e  in  una  dignità 
più  elevata,  solo  perché  vi  tacciono  le  passioni  del  mondo.  Ma  egli 
non  seppe  idealizzarle,  com'è  virtù  del  genio,  a  conseguire  un  vero 
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più  intimamente  umano,  che  colleghi  in  sé  gli  aspetti  infiniti  della  vita, 
a  creare,  cioè,  quei  tipi  d'arte,  che  pur  vivendone,  rimangono  al  disopra 
della  loro  realtà  storica,  e,  considerati  al  di  fuori  di  essa,  li  senti  univer- 
sali ;  onde  continuano  sempre  in  noi,  e  nelle  nuove  affinità  di  pensiero 
o  di  azione  ci  si  presentano  come  un  risveglio  o  come  un  richiamo.  Più 
che  altro  ricercò  l'effetto  pittorico,  e  questo  sopratutto  raggiunse  con  la 
luce,  che  dà  all'insieme  del  quadro,  che  non  solo  appagava  il  suo  senso 
d'artista,  ma  faceva  più  sensibile,  e,  fino  ad  un  certo  punto,  anche  più 
logica  allo  spettatore  la  indeterminatezza  dell'ambiente  alle  figure,  e  la 
loro  irrealità  alle  passioni  umane.  Eppure  un  mondo  più  vero  di  affetti 
l'aveva  intraveduto  nell'arte  del  Van  Dyck  che  aperò  far  sua;  l'aveva 
compreso  in  quei  ritratti  delle  gallerie  di  Roma,  che  più  che  la  persona 
danno  il  carattere  di  un'epoca,  nelle  immagini  di  Santa  Rosalia,  del- 
l'Indemoniato,  vive  e  parlanti  rappresentazioni  della  superstizione  e 
della  credenza  del  popolo  ;  in  quei  putti  irrequieti  nelle  «  Glorie  »  e  in 
quegli  ordini  di  cavalieri,  nobilitati  dalla  fede,  che  egli  effigiava  nelle 
figure  del  quadro  del  convento  di  San  Martino  presso  Palermo,  e  in 
quello  di  San  Benedetto  della  sua  Monreale.  In  questo  davvero  le  figure 
si  muovono  in  un  ambiente,  di  cui  hai  degli  accenni  reali,  ed  operano 
in  un'azione  ben  determinata  ;  tra  esse  poi,  vera  realtà  vivente,  la 
figura  stessa  del  Novelli,  non  più,  come  negli  Eremiti  nel  Deserto,  per- 
duta nel  pensiero  della  tomba,  ma  col  manto  di  cavaliere  crocesegnato, 
circondato  dagli  affetti  a  lui  più  cari  :  la  famiglia,  il  discepolo  predi- 
letto ;  figura  che  ha  nell'aspetto  qualcosa  dell'altera  indifferenza  dei 
signori  del  tempo,  ma  che  pure  è  una  figura  che  pensa,  e  gira  attorno 
a  sé  lo  sguardo  scrutatore, 

*  * 
La  fatalità  che  pesò  sulla  sua  arte,  pesò  pure  sulla  fine  della  sua 
esistenza.  L'anno  1647  correva  in  Palermo  pieno  di  violenze  e  di  tu- 
multi. Si  era  ribellato  il  popolo  col  grido  :  «  Pane  grande.  Viva  il  Re, 
Fuori  Gabelle  e  mal  Governo  ».  Per  un  momento  sembrò  abbattuta  la 
potenza  del  Viceré,  soggiogata  e  per  sempre  la  superbia  dei  grandi. 
Giuseppe  D'Alesi,  capo  di  qiella  ribellione,  fu  vinto,  più  che  dalle 
armi,  dalle  insidie  dei  potenti  e  dall'invidia  d'alcune  maestranze.  Ma, 
caduto  il  tribuno,  non  cessavano  i  tumulti  e  le  violenze.  Il  22  giugno 
fu  giorno  di  aperta  ribellione.  Scendeva  il  magnate  Pietro  Branciforte, 
capitan  giustiziere,  a  piazza  Vigliena,  seguito  da  cavalieri  e  da  gen- 
tiluomini, tra  i  quali  Pietro  Novelli.  Nel  conflitto  scoppiato  improv- 
viso tra  la  plebe  e  quei  signori,  venne  il  Novelli  ferito  da  una  archi- 
bugiata  al  braccio  destro.  Si  disse,  e  ne  dura  tuttavia  la  tradizione,  che 
un  certo  Pietro  Sensale,  indoratore,  volle  vendicarsi  dell'artista,  che, 
chiamato  ad  apprezzare  la  cornice  al  quadro  della  Pietà,  ne  aveva  sco- 
perta la  frode  di  essere  non  ricoperta  di  foglie  d'oro,  ma  d'argento, 
velata  poi  con  certa  vernice  di  color  giallo.  Moriva  il  Novelli  di  quella 
ferita  il  27  giugno,  a  quarantaquattro  anni  di  sua  età.  La  tradizione  Io 
fa  vittima  di  uno  scellerato,  per  vendetta  di  proibiti  guadagni,  perchè  il 
popolo  non  volle  sapere  come  sua  quella  colpa  anche  involontaria  ;  e 
racconta  pure  quella  tradizione,  che  invano  i  cerusici  chiesero  a  lui  di 
amputargli  il  braccio  ferito.  L'artista  non  volle  sopravvivere  all'opera, 
che  egli  non  poteva  mai  più  compire  (1). 

Vincenzo  Pitini. 

(1)  Isidoro  La  Lumia,  Giuseppe  d' Alesi o  la  Rivolusione  di  Palermo  nel  1647, 
op.  cit.,  pag  34;  Gallo,  Elogio  storico  di  Pietro  Novelli,  pag.  104. 
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Il  grande  psicologo  morto  il  28  agosto  di  quest'anno  nel  suo  estivo 
riposo  di  Chocorna  nel  New  Hampshire,  fu  veramente  uno  degli  uo- 
mini più  agguerriti  e  più  adatti  a  porre  e  a  risolvere  i  grandi  pro- 
blemi spirituali  del  nostro  tempo.  E  perciò  egli  fu  uno  degli  scrittori 
più  penetranti  :  capace  di  avvolgere  le  coscienze  nelle  spire  di  un  pen- 
siero sempre  insoddisfatto  e  pur  sempre  sereno,  volgente  a  nuovi 
orizzonti  prima  vagamente  intravveduti  e  poi  a  poco  a  poco  chiariti. 

11  suo  non  omnia  moriar  è  diverso  da  quello  di  tutti  gli  altri  pen- 
satori d'altro  tempo  e  del  nostro.  Altri  lasciarono  sistemi  lungamente 
elaborati  e  compiuti  contenenti  qualche  parte  di  vero  od  una  scin- 
tilla d'intuizione  vitale;  altri  ancora  segnarono  la  via  ai  successori 
per  mezzo  di  un  pensiero  incompiuto,  ma  pur  degno  d'essere  ripreso 
ed  integrato.  Egli  invece,  starei  per  dire  egli  solo,  affida  all'avvenire 
un'opera  varia  e  vasta  entro  la  quale  vive  nei  suoi  più  singolari  carat- 
teri l'anima  di  questo  nostro  presente,  interrogatore  insaziabile,  inda- 
gatore continuo  e  demolitore  rapido  de'  suoi  stessi  prodotti  nella  feb- 
bre del  lavoro  e  nell'alacre  continuità  della  critica. 

Quest'uomo,  scomparso  nel  settimo  decennio  della  sua  vita,  era 
per  i  giovani  d'oggi  uno  dei  maestri  e  duci  più  ammirati  ed  amati, 
ma  appariva  ed  era  un  loro  coetaneo  di  spirito  perchè  gli  anni  spesi 
nel  lavoro  scientifico  e  nell'indagine  filosofica  erano  stati  a  lui,  non, 
come  per  altri,  una  ragione  di  non  vivere  il  tempo  suo,  né,  come  per 
altri  ancora,  la  base  delle  divinazioni  per  cui  l'uomo  di  genio  vive 
nell'avvenire;  erano  stati  invece  per  lui  la  preparazione  possente  per- 
chè tutta  vivesse  e  circolasse  nel  suo  spirito,  in  una  forma  nobile, 
vivace  e  feconda,  e  ne'  suoi  caratteri  più  salienti,  la  vita  del  pensiero 
mondiale  degli  ultimi  decenni  in  cui  era  destinato  a  vivere.  (Cosicché 
il  pensatore  futuro  il  quale  non  trovasse  nell'opera  di  William  James 
l'ispirazione  luminosa  che  altri  può  trovare,  ad  esempio,  in  Hegel 
anche  per  pensieri  affatto  diversi  ed  opposti,  oche  non  vi  trovasse  il 
punto  di  partenza  per  una  integrazione  continuativa,  vi  troverà  sempre, 
anche  se  dissenziente,  la  materia  più  vasta  e  più  ricca  di  preparazione, 
storica  e  dottrinale  ad  opere  nuove,  cioè  il  modo  di  far  proprio,  anche 
con  l'intenzione  di  superarlo,  il  pensiero  di  questo  ultimo  trentennio, 
non  solo  in  ciò  che  esso  ritenne  per  certo,  ma  in  ciò  che  esso  conget- 
turò, ricercò,  richiese,  e  credette  dovere  attendere,  come  nuova  luce 
dell"  anima. 


•♦• 


Fu  grande  sopratutto  come  psicologo.  E  nel  dir  ciò  son  ben  lon- 
tano dal  volerne  diminuire  il  valore  come  filosofo.  Come  tutti  gli  altri 
scienziati,  che  furono  condotti  alla  filosofia  da  tendenze  della  loro 
mente  attraverso  la  loro  speciale  disciplina,  impressero  in  quella  i 

5  Voi.  CL,  Serie  V  —  1*  norembre  1910. 
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caratteri  metodici  convenienti  alle  indagini  di  loro  fondamentale  com- 
petenza, C08Ì  il  James  portò  alla  filosofia  lo  spirito  delle  ricerche  psi- 
cologiche con  singolare  vantaggio  della  filosofia  e  degli  studiosi  in 
genere. 

Pur  riconoscendo  pienamente  la  necessità  di  distinguere  la  psi- 
cologia dalla  filosofia  e  la  diversità  di  atteggiamento  mentale  esistente 
fra  le  due  discipline,  non  si  potrà  mai  negare  che  le  ricerche  psico- 
logiche istituite  da  chi  abbia  disposizione  filosofica  siano  un'ottima 
preparazione  (quantunque  non  l'unica)  all'opera  filosofica  costruttiva. 
Ma  ciò  che  più  importa  osservare  a  questo  proposito  è  che  la  psico- 
logia come  scienza  è  di  per  sé  stessa  un  oggetto  di  alta  meditazione 
per  il  filosofo  e  che  le  vicende  e  le  innovazioni  a  cui  essa  è  soggetta 
nel  metodo  e  nella  struttura  sono  fatti  filosofici  e  filosoficamente  mo- 
tivati. Ond'è  che  la  mente  dello  studioso,  il  quale  a  questa  scienza  si 
sia  rivolto  per  fervida  predilezione,  non  può  non  assurgere,  meditando 
l'organismo  complessivo  da  essa  assunto  in  una  delle  sue  sistema- 
zioni, a  una  concezione  filosofica  dello  spirito  umano  e  de'  suoi  rap- 
porti col  mondo  ;  e  quando  poi  egli  si  decide  a  tentare  un'innovazione 
profonda  di  metodo  e  di  ordinamento,  ciò  avviene  in  forza  di  una 
concezione  filosofica  sui  rapporti  di  questa  scienza  con  le  altre,  sui 
rapporti  che  intercorrono  fra  i  vari  elementi  del  contenuto  di  essa  e 
fra  questo  contenuto  e  gli  altri  oggetti  dell'universo.  Quando  una  con- 
cezione filosofica  questa  non  sia,  è  per  lo  meno  un  filosofico  dubbio 
o  problema  sulla  concezione  precedente,  che  ne  demolisce  il  valore 
anche  non  sostituendola. 

Quest'ultimo  fu  proprio  il  caso  di  William  James.  Poiché,  ab- 
bandonata la  concezione  filosofica  dell'associazionismo  spenceriano, 
ripudiata  come  superflua  l'altra  concezione  filosofica  del  volontarismo  di 
appercezione  del  Wundt,  allontanatosi  sempre  più  dall'interpretazione 
materialistica,  impedito  per  esigenze  fondamentali  della  sua  mente 
critica  dall'accettare  la  teoria  tradizionale  dell'anima,  egli  si  trovò, 
come  psicologo,  nella  necessità  di  dare  una  struttura  ed  un  organismo 
alla  scienza  psicologica  con  fondamenti  e  criteri  affatto  diversi  da 
quelli  che  potevano  risultare  dalle  filosofie  precedenti.  Base  della  psi- 
cologia doveva  essere  anche  per  lui  l'esperienza;  ma  il  determinare 
che  cosa  questa  esperienza  fosse,  era,  a  sua  volta,  problema  filosofico 
e  psicologico  insieme.  Questo  egli  affrontò  con  genialità  chiedendosi 
specialmente:  si  dà  esperienza  diretta  e  primitiva  degli  elementi  1?  Che 
questi  elementi  fossero  dati  reali  e  iniziali  dell'esperienza  avevano, 
secondo  lui,  presupposto  senza  critica,  ed  anche  senza  accorgersi  del- 
l'esistenza del  problema  medesimo,  gli  associazionisti  che  avevano 
creduto  di  costruire  il  mondo  dello  spirito  colla  combinazione  quan- 
titativa di  un  elemento  unico,  la  sensazione,  atto  a  spiegare  da  solo 
potenzialmente  colle  sue  varie  associazioni  ogni  altro  fatto  spirituale 
ed  anche  tutta  la  psiche  :  dalle  sensazioni  tutto  lo  spirito,  come  dal- 
l'atomo le  molecole  e  dalle  molecole  il  mondo.  Ma  se  l'esperienza, 
pensò  il  James,  deve  essere  posta  all'inizio  della  costruzione  psicolo- 
gica, vi  deve  stare  come  fatto  concreto,  ossia  come  stato  di  coscienza, 
non  come  sensazione  che  è  un  elemento,  e  perciò  un  astratto. 

Inutile  cercare  all'  inizio  della  costruzione  psicologica  ciò  che 
l'esperienza  offra  come  proprio  contenuto.  I/esperienza  offre  innanzi 
tutto  se  stessa  ;  da  questa  adunque  si  incominci  genuinamente  quale 
essa  è,  cioè  stato  di  coscienza.  Egli  perciò,  il  James,  compì  un  tentativo 
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mirabile  di  liberazione  della  realtà  immediata  della  coscienza  da  tutti 
i  vincoli,  secondo  lui  illusori,  che  ne  offuscavano  e  ne  impedivano  a 
suo  avviso  la  esatta  nozione  e  la  conseguente  virtù  costruttiva  nel- 
l'organismo della  scienza  psicologica. 

Ma  questa  liberazione  della  coscienza  dalla  servitù  dei  suoi  pre- 
supposti elementi  traeva  seco  nel  pensiero  psicologico  del  J  ames  una 
conseguenza  di  incalcolabile  efficacia  prossima  e  lontana,  cioè  questa: 
la  coscienza  che  ridotta  ad  elementi  sembrava  perdere  in  questa 
riduzione,  insieme  alla  sua  realtà  primigenia,  anche  quell'aspetto  della 
realtà  che  è  l'attività  causale  sua  propria  e  specifica,  la  riacquistava 
invece  intera  per  mezzo  dell'innovazione  compiuta  dal  James,  senza 
che  egli  avesse  bisogno  di  escogitare  in  questo  punto  nuove  ipotesi 
metafisiche  ne  di  esumarne  alcuna  delle  antiche.  La  critica  della  mind- 
stuff  theory,  o  dei  minimi  psichici  o  del  ^  pulviscolo  mentale  »,  della 
teoria,  cioè,  che  sostiene  i  nostri  stati  di  coscienza  essere  di  struttura 
composta,  traeva  seco  (quantunque  nei  Principi  di  psicologia  le  suc- 
ceda) la  critica  AeìV automatismo^  cioè  della  teoria  che  nega  l'efficacia 
causale  della  coscienza.  Queste  due  critiche  del  James  hanno  entrambe 
intenzione  demohtrice  e  vigore  pari  all'intenzione.  Ma  la  prima  è  il 
criterio  ispiratore  della  costruzione  dello  psicologo,  la  seconda  diventa 
la  leva  principale  della  sua  efficacia  filosofica  e  morale  nelle  coscienze 
del  nostro  tempo.  Quelle  due  critiche  (mirabili  senza  dubbio)  sono 
come  i  due  fuochi  dell'ellissi  per  cui  si  muove  il  pensiero  psicologico 
del  James,  e  sono  anche  le  due  breccie  di  liberazione  per  cui  egli, 
infrante  le  mura  del  naturalismo  della  seconda  metà  del  secolo  xix, 
passò  oltre  a  interrogare  ex  wovo  i  tradizionali  enigmi  dell'universo  e 
dello  spirito  e  a  porne  anche  altri  suoi  originali.  La  psicologia  in 
James  prepara  il  filosofo,  perchè  lo  libera  e  perchè  lo  avvia. 

*♦• 

Così  a  William  James  potè  farsi  incontro,  festeggiandolo  come 
uomo  invocato  ed  atteso,  la  moltitudine  interrogante  delle  coscienze 
del  secolo  che  moriva  e  di  quello  che,  con  presentimento  e  desiderio 
di  nuovi  grandi  avvenimenti  di  pensiero,  nasceva. 

Queste  nuove  coscienze  parevano  irretite  in  contraddizioni  penose. 
Ebbre  di  ammirazione  per  i  nuovi  miracoli  delle  applicazioni  delle 
scienze  fisiche  ed  abituate  a  sdegnare  ogni  conclusione  non  tratta  colla 
severità  e  concretezza  d'indagine  delle  scienze  naturali,  si  volgevano 
però  sdegnose  contro  ogni  freno  che  lo  spirito  delle  scienze  positive 
ponesse  alla  libertà  di  nuove  illazioni  metafisiche;  -  penetrate  di  cri- 
tica per  ogni  vena  e  midolla,  ed  inadatte  a  ricongiungersi  alla  tradi- 
zione che  in  esse  più  non  viveva,  il  cui  filo  esse  avevano  già  trovato 
reciso,  s'affannavano  però  in  traccia  di  credenze,  e  di  fronte  a  queste, 
purché  nuove,  godevano  di  abbassare  per  brevi  intervalli  le  armi 
stesse  della  critica;  -  armate  di  spirito  caustico  e  di  buon  senso  mot- 
teggiatore contro  l'illogico  e  contro  l'infondato,  salutavano  però  con 
clamori  grandi  e  diffondevano  fulmineamente  dottrine  strane  e  para- 
dossali assai  più  povere  ed  esili  di  quelle  che  essi  avevano  respinto 
e  derise  ;  -  risolute  ed  inesorabili  per  abito  impresso  dalla  scienza  ad 
esigere  sempre  i  punti  sugli  *',  esplicita  evidenza  dimostrativa  e  deter- 
minazioni recise,  rimanevano  però  talora  come  affascinate  alle  soglie 
dell'indefinito  e  amavano  essere  avvolte  dalla  nube  di  ogni  gran  forse 
che  innanzi  ad  esse  sorgesse  sugli  orizzonti  del  pensiero  mondiale. 


?^^<g.PJiWÌiWJj|fe. 
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Occorreva  a  tali  nuove  coscienze  un  uomo  (e  questo  fu  William 
James)  in  cui  coesistessero  i  termini  di  tutte  queste  contraddizioni, 
ma  vi  si  fossero  chiariti  e  avessero  cessato  di  essere  penosi,  un  uomo 
che,  partecipando  di  tutti  quej^Ii  inpulsi  di  liberazione  da  un  passalo 
anche  prossimo,  desse  affidamento,  col  suo  esempio  medesimo,  di  un 
esito  finale  di  speranza,  almeno,  se  non  di  certezza  :  poiché  anche 
nella  speranza,  non  solo  nella  certezza,  lo  spirito  s'acqueta  ;  poiché 
anche  la  speranza  é  armonia.  Il  passato  naturalistico  aveva  detto  : 
«  Acquetatevi  e  adattatevi  :  è  così  ».  William  James  parve  dire  ai  con- 
temporanei :  «  Sperate  :  non  é  illogico,  non  è  infondato,  che  sia  forse 
un  giorno  così,  come  il  vostro  spirito  vuole  ». 

E  tal  novella,  annunziata  con  sincerità  profonda,  non  senza  velo 
di  tenue  tristezza  comunicativa,  con  dovizioso  corredo  di  scienza  e 
di  sapienza,  con  disdegno  di  accomodamenti  artifiziosi,  con  un  alto 
senso  di  dignità  e  di  libertà  intellettuale  doveva  avere,  come  ebbe, 
un'eco  poderosa  e  suscitare  proseliti  innumerevoli.  Egli  era  l'uomo  che 
le  scienze  positive  avevano  educato,  che  in  esse  era  stato  maestro  ini- 
ziando la  sua  stessa  docenza  universitaria  sulla  cattedra  di  anatomia 
e  fisiologia  comparata,  eppure  a  lui  era  dovuta  l'affermazione  dell'au- 
tonomia d'indagine  dei  più  ardui  problemi  spirituali.  Egli  era  critico 
per  natura,  per  abito  costante  e  spesso  anche  per  gusto  e  dilettazione 
eccessiva;  ma  nel  suo  spirito  si  cingevano  di  singolare  fascino  lumi- 
noso le  ipotesi  mistiche  che  studiava  con  simpatia.  Scrittore  di  humour 
finissimo,  accoglieva  però  con  serietà  il  pensiero  che  per  altri  era  strano. 
Dimostratore  vigoroso  e  determinatissimo,  egli  era  però  l'apostolo  del- 
l'indefinito e  l'assertore  dell'indefinibile.  L'accordo  fra  lui  e  le  anime 
del  suo  tempo  era  dunque  perfetto,  anche  per  l'identità  dei  contrasti; 
salvochè  egli  le  illuminava  e  le  superava. 

* 

*  « 

Del  resto  le  contradizioni  in  cui  sembra,  per  chi  lo  consideri  su- 
perficialmente, implicarsi  il  pensiero  del  James  non  son  altro  che  ma- 
lintesi o  almeno  discordanze  del  suo  pensiero  colle  abitudini  superficiali 
della  mentalità  comune:  discordanze  temporanee  fra  il  suo  pensiero, che 
va  dritto  per  la  sua  via  senza  prevenzioni  e  preoccupazioni,  e  la  mentalità 
nostra,  ancora  determinata  dai  criteri  fissi  coi  quali  noi  abbiamo  per 
il  passato  classificato  e  distinti  i  pensatori. 

Quando,  per  esempio,  nella  psicologia  noi  osserviamo  come  egli, 
che  il  materialismo  ripudia,  dedichi  però  alla  descrizione  dei  processi 
fisiologici  un  gran  numero  di  pagine  contenenti  indagini  minute  e  sa- 
pienti e  quando  osserviamo  che  per  lui  lo  stato  di  coscienza  é  spie- 
gabile scientificamente  soltanto  per  mezzo  dei  processi  fisiologici  re- 
lativi, é  facile  che  rimaniamo  disorientati  ;  tanto  più  quando  sentiamo 
da  lui  affermate  le  sue  convinzioni  di  spiritualismo  metempirico. 

Ma  di  tale  disorientamento  il  torto  é  nostro;  siamo  noi  che  ab- 
biamo torto  di  pensare  lo  spiritualista  soltanto  come  un  uomo  che 
disdegni  ed  ignori  la  vita  fisiologica  umana  e  che  ammetta  di  regola 
la  possibilità  di  studiare  i  fatti  psichici  anche  fuori  delle  loro  condizioni 
e  concomitanze  fisiologiche. 

È  obbligo  nostro  sapere  che  l' indagine  fisiologica  e  anatomica  dei 
fondamenti  e  della  formazione  della  psiche  può  essere  fatta  da  due 
diverse  maniere  di  psicologi,  cioè  da  quelli  che  scoperto  il  funziona- 
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mento  fisiologico,  condizionale  e  concomitante  ritengono  che  nuU'altro 
la  scienza  abbia  da  fare,  non  solo  perchè  oltre  questi  limiti  sia  inca- 
pace e  la  sua  validità  si  arresti,  ma  proprio  perchè  nuU'altro  ci  sia 
da  scoprire  e  oltre  a  ciò  tutto  il  resto  sia  dogma  o  mito  :  e  questi  sono 
propriamente  i  materialisti  ;  e  da  quelli  i  quali  credono  che  i  fatti  ab- 
biano una  loro  particolare  maniera  di  offrirsi  all'indagine  scientifica, 
la  quale  consiste  sul  rivelare  le  condizioni  e  le  concomitanze  anato- 
miche e  fisiologiche,  ma  che  in  ciò  stia  il  loro  modo  di  presentarsi 
all'indagine  scientifica,  non  la  loro  vera  natura. 

Questi  ultimi  accettano  quell'unico  modo  di  studiare  i  fatti  psi- 
chici che  alla  scienza  compete,  entro  i  limiti  di  questa;  ma  non  perciò 
credono  che,  per  quanto  grande  sia  l'estensione  delle  scoperte  in  questo 
campo,  tal  metodo  porti  ad  una  rivelazione  assoluta  e  definitiva  dello 
spirito. 

Bisogna  insomma  studiare  scientificamente;  e  studiare  scientifi- 
camente significa  studiare  secondo  i  metodi  che  rigorosamente  sono 
imposti  nelle  ricerche  naturali.  Ma  se  materialistico  è  il  metodo  in 
alcune  parti,  materialistica  non  è  la  fede.  Il  metodo  è  tale  solo  perchè 
per  una  vasta  regione  della  psicologia  non  ve  n'è  un  altro,  non  ve 
ne  può  essere  un  altro.  E  nemmeno  essi  asseriscono  che  le  ipotesi  che 
il  metodo  sembra  includere  siano  vere  definitivamente.  Possono  essere 
eri'ori.  Le  ricerche  ulteriori  fatte  pei*  mezzo  di  queste  ipotesi  potranno 
ritorcersi  contro  di  esse  e  dimostrare  la  loro  erroneità  ;  ma  intanto 
esse  avranno  servito  a  coordinare  le  ricerche  e  condurle  a  risultati 
notevoli.  E  ciò  dichiara  espressamente  il  James  nelle  prime  pagine  del 
manuale  riassuntivo  Psychology  (Briefer  Course).  Sono  sperimentalisti 
questi  spiritualisti  ;  ma  per  essi  lo  sperimento  è  un  mezzo,  non  un  fine; 
è  necessità  ma  non  perfezione;  è  carattere  della  scienza,  ma  non  rivela- 
zione definitiva;  è  condizione  di  probità  scientifica,  non  dogma  della  co- 
scienza; è  forma  di  scienza,  non  contenuto  di  fede.  Essi  sono  e  saranno 
avversari  di  coloro  che  la  realtà  di  fatto  sperimentata,  giudicano  essere 
anche  contenuto,  oltreché  forma  e  rivelazione,  della  vita  psichica  più  pro- 
fonda; e  questi  sono  molti  e  si  onora  di  essere  di  questo  numero  anche 
chi  scrive  queste  linee.  Appunto  per  questo  è  dovere  scientifico  ed  umano 
giudicare  coloro  coi  eguali  non  ci  accordiamo  da  quello  che  sono  i 
migliori,  non  i  peggiori,  intellettualmente  fra  essi. 

*   * 

Un'altra  delle  apparenti  contraddizioni  del  James  che  in  tutto  lo 
svolgimento  del  suo  pensiero  assumeva  un  risalto  singolare  eccitando 
la  curiosità  e  l'interesse  era  questa  :  che  mentre  rigorosamente  scien- 
tifico era  l'atteggiamento  del  suo  pensiero  tanto  nelle  indagini  psico- 
logiche  quanto  nella  critica,  pessimistico  era  il  suo  giudizio  rispetto 
al  valore  della  scienza,  alla  quale  egli  molto  spesso  negava  non  sol- 
tanto la  funzione  etica  direttiva,  ma  anche  la  capacità  di  scoperta  de- 
finitiva rispetto  alle  questioni  più  generali  dell'  universo  e  dello  spirito 
umano. 

Quell'amabile  scetticismo  che  è  diffuso  in  ciascuna  delle  opere 
del  James,  quella  sfumatura  di  sfiducia  scientifica  che  or  più  or 
meno  adombra  elegantemente  il  cammino  della  sua  investigazione 
e  attenua  l' accento  delle  sue  asserzioni,  quella  costante  sospen- 
sione di  giudizio  per  cui  egli  stesso    rinunciava  a  ritenere  definitivi 


WILLIAM   JAMES  71 

i  risultati  a  cui  pure  aveva  condotto  seco  il  lettore,  illuso  prima  di 
essere  con  lui  sulla  buona  strada  e  disilluso,  quasi  lasciato  in  asso, 
alla  fine;  questi  caratteri  che  per  molti  costituiscono  la  signorilità 
e  l'aristocrazia  del  pensiero  del  James  sono  anche  una  manifestazione 
deir  intima  contraddizione  in  lui  esistente  fra  le  sue  abitudini  di 
scienziato  e  le  sue  opinioni  sul  valore  della  scienza.  Sono  bensì  ca- 
ratteri frequenti  oggi  nelle  persone  intellettuali  di  ordine  superiore, 
ma  impediscono  che  queste  soddisfino  a  quella  sete  di  persuasione 
che  in  molti  di  noi  è  una  tendenza  più  viva  (e  moralmente  non  meno 
alta)  che  la  pura  e  semplice  curiosità  scientifica.  Assai  spesso  av- 
viene che  il  James  ci  apparisca  quasi  incurante  di  persuadere  e  assai 
più  sollecito  di  indagare,  discutere,  comparare  opinioni,  sfatare  pre- 
cedenti certezze,  muovere  dubbi.  Era  il  suo  melanconico  scetticismo 
sull'efficacia  della  scienza,  la  ragione  di  tutto  ciò.  Cosicché  tutti  co- 
loro nei  quali  l'amore  degli  studi  scientifici  è  alimentato  dal  desiderio 
di  acquistare  nuove  certezze  e  di  farsene  tesoro  e  viatico  per  nuovo 
cammino  di  indagine  e  meditazione,  tutti  coloro  che  in  un  complesso 
di  dottrine  scientifiche  sono  abituati  a  ricercare  le  linee  archittetoniche 
di  una  costruzione  rigorosa  e  ad  ammirare  negli  autori  o  sostenitori 
di  esse  la  convinta  fede  nei  risultati  ottenuti,  tutti  costoro,  seguendo 
nelle  varie  opere  il  pensiero  del  James,  sono  esposti  a  improvvisi  scon- 
forti e  disillusioni.  Sulle  orme  del  pensatore  americano  il  pensiero  del 
lettore  si  illumina  e  si  arricchisce,  ma  la  sua  devozione  alla  scienza  e 
la  sua  fede  nel  vero  spesso  si  indebolisce  e  vacilla. 

Questa  minore  convinzione  sulla  funzione  della  scienza  era  nel 
James  una  conseguenza  degli  abiti  di  pensiero  assunti  nella  ricerca 
psicologica.  Poiché  il  pessimismo  del  James  intorno  al  valore  della 
scienza  non  è  da  confondersi  con  quello  di  coloro  che  la  credono  vana 
come  giuoco  di  concetti  e  di  fantasmi  caduchi. 

Era  invece  nel  James  la  concezione  dell'impossibilità  di  racchiu- 
dere la  spiegazione  dei  più  grandi  problemi  in  un  organismo  razionale 
e  sistematico  di  certezze  quale  deve  essere,  di  volta  in  volta,  la  scienza. 

Orbene,  a  differenza  della  maggioranza  delle  altre  scienze,  la  psi- 
cologia empirica  comunica  ai  suoi  cultori  veraci  e  fedeli  il  senso  del 
mistero  e  dell'ignoto,  di  un  ignoto  che  ingrandisce  via  via,  mentre  la 
scoperta  procede,  che  permane  e  torna  ad  addensarsi  anche  dove  si 
credeva  aver  portata  la  luce,  che  si  stende  tanto  intorno  allo  scopritore 
per  vasti  campi  di  indagini  parallele  e  connesse  quanto  innanzi  a  lui, 
nell'avvenire  stesso  di  questa  disciplina,  a  cui  spettano  problemi  appena 
posti  che  nell'avvenire  matureranno  e  perciò  incapaci  oggi  di  espres- 
sioni definite. 

Tutta  questa  feconda  e  animata  tenebra  intorno,  fa  sì  che  lo  psi- 
cologo si  senta  come  isolato  nel  mondo  della  scienza  e  del  sapere  ; 
isolamento  che  è  severa  tristezza,  ma  é  anche  libertà.  Egli  si  sente, 
nel  corso  delle  sue  indagini,  a  poco  a  poco  sempre  più  lontano  da 
ogni  preconcetto  sistematico,  sempre  più  libero  dalle  opinioni  correnti 
e  consuete  e  talvolta  si  sente  anche  libero  (quando  il  pensierosi  inol- 
tra verso  i  problemi  dello  spirito  più  alti  e  più  gravi)  dagli  schemi 
astratti  di  una  logica  che  nelle  altre  scienze  vale  interamente,  ma 
nel  campo  delle  più  ardue  indagini  spirituali  preclude  ipotesi  pode- 
rose, il  cui  valore  é  presentito  con  tanta  intensità  da  parer  bello  e 
giusto  giungervi  al  di  là  delle  barriere  di  ogni  logica.  Fu  così  e  fu 
per  questo  che  il  James  negli  ultimi  anni  della  sua   vita  salutò  con 
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un  vero  inno  entusiastico  di  gioia,  non  consueto  in  lui,  la  filosofia  di 
Enrico  Bergson.  A  ciò  egli  non  fu  mosso  soltanto  dalla  indiscutibile 
e  mirabile  profondità  di  questo  odierno  principe  della  filosofia  di 
Francia,  ma  dal  fascino  che  sopra  di  lui  esercitò  il  radicalismo  filo- 
sofico demolitore  di  questo  pensatore,  la  rivoluzione  logica  da  lui  così 
poderosamente  intrapresa,  atta  a  liberare  il  pensiero  dai  vincoli  tra- 
dizionali custoditi  nell'intellettualismo  e  nel  razionalismo,  quel  riaf- 
fondarsi nel  flusso  reale  dei  fenomeni  con  un  ritorno  all'empirismo  : 
«  tal  ritorno  »,  dice  il  James  nel  suo  scritto  sul  Bergson,  «  effettuato 
in  forma  così  felice  che  prova  l'immortale  verità  di  questo  metodo». 
Empirismo  nuovo  davvero;  perchè  mentre  ogni  altra  forma  d'empi- 
rismo aveva  condotto  ad  estendere  alle  altre  discipline  il  metodo  delle 
scienze  naturali,  quello  del  Bergson  rompe  la  trama  tessuta  dalla  lo- 
gica scientifica  naturalistica  e  tende  al  di  là  di  essa  alla  percezione 
immediata  della  realtà  vivente  e  del  fatto  come  dato  primitivo.  Ma  ciò 
appunto  occorreva  al  James;  perchè  questa  rivoluzione  gli  apriva  libero 
il  varco  all'  ipotesi  della  composizione  delle  coscienze  anche  fuori  del- 
l'organismo, e  al  concetto  di  una  continuità  delV esperienza  che  dalla 
percezione  sensibile  arrivasse  fino  all'esperienza  religiosa  ed  a  quella 
delle  coscienze  super-umane. 

Egli,  uomo  di  scienza,  aveva  perciò  bisogno  di  potere  uscire  dalla 
scienza  per  una  via  segnata  dalle  abitudini  empiriche  de'  suoi  metodi 
di  studio. 

Del  resto  William  James  fu  tra  gli  uomini  che,  vedendo  caratte- 
ristico della  scienza  l'esperimento,  credettero  però  che  l'esperimento 
avesse  valore  come  processo  di  suggerire  e  confermare  la  verità  pen- 
sata, non  come  verità  in  se  stesso,  nel  suo  proprio  contenuto.  Essi 
perciò  vagheggiano  un  altro  modo  di  sapere  che  ancora  non  sanno 
quale  potrebbe  essere,  ma  che  dovrebbe  condurre  a  rivelazioni  certe 
e  definitive.  È  naturale  quindi  che  a  queste  ultime  riservino  il  diritto 
di  regolare  teoricamente  la  condotta  umana  e  di  informare  le  credenze 
umane  intorno  al  governo  e  alla  natura  dell'  universo. 

*   * 

L'essere  stato  pragmatista  non  fu  il  carattere  principale  della 
mente  del  James.  Il  suo  carattere  principale  consiste,  come  ho  già 
detto,  nell'essere  stato  sempre  psicologo  per  tendenze,  per  atteggia- 
menti mentali  e  per  alte  curiosità  intellettuali,  anche  fuori  della 
psicologia.  Ne'  suoi  «  Principi  di  psicologia  »,  la  grande  opera  che  un 
altro  psicologo  eminente,  il  Sully,  chiamò  «  la  più  bella  psicologia 
del  mondo  »,  egli  dichiarava  che  soprattutto  a  lui  importava  essere 
psicologo.  Nulla  di  più  sincero,  nulla  di  più  vero,  nulla  di  più  im- 
portante per  chi  veramente  voglia  intendere  il  James  anche  come 
filosofo.  Nella  sua  natura  di  psicologo,  nell'atteggiamento  sempre  psi- 
cologico della  sua  mente  sta  la  ragione  più  profonda  e  la  spiegazione 
più  costante  di  tutto  lo  svolgimento  del  suo  pensiero.  Per  noi,  in  Italia, 
il  James  è  sopratutto  il  filosofo  pragmatista  ;  ma  il  suo  pragmatismo, 
del  quale  egli  non  fu  il  creatore,  non  è  che  una  conseguenza  ed  un 
aspetto  del  suo  pensiero,  che  nel  tutto  insieme  si  potrebbe  intitolare 
«  Il  pensiero  filosofico  di  un  grande  psicologo  » .  Che  cosa  significa 
infatti  il  pragmatismo  del  James  da  lui  esposto  in  quel  suo  «  Will  to 
believe  »  più  noto  che  qualsiasi  altra  opera  (e  ne  scrisse  di  assai  mag- 
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giori)  del  suo  pensiero?  Significa  che  non  solo  la  sanzione  della  ve- 
rità delle  dottrine  sta  nell'efificacia  pratica  che  esse  hanno,  ma  che  in 
questa  efficacia  pratica  sta  la  loro  verità  medesima.  Le  dottrine  sono 
vere  in  quanto  possono  avere  una  realizzazione  pratica  nel  mondo 
umano  ed  effetti  pj-atici  in  questo. 

E  quali  sono,  fra  le  dottrine  da  noi  create,  le  più  capaci  di  tale 
azione  ? 

Quelle  che  sono  da  noi  più  credute,  quelle  che  sono  accompa- 
gnate in  noi  da  maggior  «  fede  ». 

«  La  fede  nella  realizzazione  di  un  fatto  è,  secondo  ì  pragmatisti, 
un  fattore  di  questa  realizzazione.  La  fede  può  creare  la  sua  verifi- 
cazione sperimentale  e  diventar  vera  per  la  sua  medesima  azione  ;  la 
fede  non  è  nell'animo  umano  uno  stato  aggiunto  dal  di  fuori  e  sot- 
tratto dall'influenza  della  volontà.  La  vita  pone  dinanzi  a  noi  delle 
alternative  nelle  quali  l'opzione  non  soltanto  non  è  imposta  dalla  in- 
telligenza, ma  sarebbe  impossibile  se  noi  fossimo  ridotti  alle  ragioni 
puramente  intellettuali.  Tali  sono  i  problemi  religiosi  presi  nei  loro 
problemi  essenziali  e  pratici  ».  Cosi  dice  del  pragmatismo  nella  sua 
opera  «  Science  et  Religion  »,  il  Boutroux. 

Ora  se  di  questo  indirizzo  di  pensiero  William  James  è  stato,  non 
fondatore,  ma  continuatore  e  sistematore,  ciò  egli  potè  fare  come  psi- 
cologo e  perchè  psicologo.  Lo  psicologo  infatti  abitua  la  sua  intelli- 
genza a  considerare  le  dottrine  dal  loro  lato  soggettivo  e  se  alcuno  gli 
dice  che  una  dottrina  deve  valere  più  dell'altra,  quando  più  dell'altra 
corrisponda  alla  realtà  esteriore,  egli  tace,  dubita  e  forse  anche  sor- 
ride. Non  sa  egli  forse  per  quali  psicologici  processi  si  formi  nel- 
l'uomo il  senso,  il  concetto,  la  credenza  della  realtà  esteriore? 

Non  è  dunque  questa  realtà  esteriore  una  sanzione  malfida  ?  Non  ab- 
biamo altro  mezzo  di  riconoscimento  della  verità?  Lo  psicologo  questo 
altro  mezzo  lo  ha  pure  nella  sua  stessa  psicologia  !  Quella  «  volontà  » 
che  la  psicologia  atomistica,  analizzatrice,  associazionistica  sembrava 
aver  ridotto  ad  un'illusione,  quella  volontà  come  general  principio 
dinamico  della  vita  psichica,  è  dessa  che  costituisce  e  fornisce  il  cri- 
terio della  verità  in  quanto  essa  è  attiva,  in  quanto  le  azioni  che  essa 
crea  sia  all'interno  di  noi,  sia  all'esterno  sono  la  realtà  più  sicura, 
in  quanto  la  realtà  è  credenza  e  la  credenza  stessa  è  azione  e  volontà. 
È  ben  vero  che  altri  psicologi  ad  altre  conclusioni  furono  diretti.  Ma 
egli,  William  James,  rappresenta  quel  momento  della  psicologia  per  il 
quale  lo  stato  di  coscienza  invece  che  risultato  di  costruzione  sinte- 
tica è  la  prima  realtà  sperimentale  di  per  sé  stessa  ;  questa  coscienza 
ha  nella  volontà  la  sua  realtà  d'azione;  lutto  da  essa  emana  e  tutto 
ad  essa  ritorna. 

**♦ 

Le  credenze  religiose  William  James  sottopose  allo  scandaglio  psi- 
cologico coordinandole  per  ciò  che  riguarda  il  metodo  di  studio  a  tutti 
gli  altri  fatti  della  psiche  umana.  Iniziando  a  Edimburgo  le  sue  con- 
ferenze sulla  esperienza  religiosa  (che  i  lettori  italiani  possono  leggere 
nel  libro  •«  Le  varietà  della  coscienza  religiosa  »  tradotto  da  Mario  Gal- 
derinieG.  C.  Ferrari  ed  edito  dal  Bocca),  egli  disse:  «  Io  non  sono 
né  un  teologo,  né  un  dotto  di  storia  della  religione,  né  un  antropo- 
logo. Il  solo  ramo  di  scienza  in  cui  sono  particolarmente  versato  è  la 
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psicologia.  Per  lo  psicologo  le  tendenze,  le  propensioni  religiose  del- 
l'uomo debbono  essere  per  lo  meno  tanto  interessanti  quanto  lo  è  qua- 
lunque altro  dei  fatti  che  appartengono  alla  sua  costituzione  mentale  ». 

Che  l'importanza  della  psicologia  delle  religioni  sia  massima  o 
decisiva  nello  studio  di  queste,  non  tutti  ammettono;  lo  negano  anche 
alcuni  dei  modernisti,  fra  cui  il  Loisy,  nel  suo  recente  e  notissimo 
articolo  deìV  Hilbert  Journal,  intitolato:  «Jesus  ou  le  Ghrist?»  Ma 
nessuno  potrà  disconoscere  che,  rispetto  alle  religioni,  l'analisi  "psico- 
logica è  la  più  conforme  allo  spirito  vero  della  scienza.  Nelle  sue  in- 
dagini di  psicologia  religiosa  il  James  si  comporta  coll'obbiettività  più 
severa  ed  è  mirabile  la  sua  finezza  d'analisi. 

Quasi  con  un  senso  di  stupore  verso  la  fine  di  questo  libro  di  con- 
ferenze noi  vediamo  balzar  fuori  una  sua  credenza  religiosa  partico- 
lare ;  la  credenza  nella  possibilità  dell'esistenza  di  coscienze  superiori 
all'umana  colle  quali  gli  uomini  possano  essere  in  comunicazione. 

È  l'aspetto  religioso  del  pluralismo,  che  fu  una  manifestazione 
conclusiva  del  suo  pensiero. 

Siamo  fuori  ormai  della  scienza,  siamo  nel  campo  delle  credenze 
pure.  Ma  anche  nel  campo  di  queste  l'uomo,  secondo  il  James,  non 
ha  ragione  alcuna  di  allontanarsi  dalla  logica  di  quell'  «  empirismo 
radicale  »  che  lo  guida  nelle  ricerche  serene  della  scienza.  Ora  l'em- 
pirismo non  conosce  l'unità  infinita  né  l'assoluto.  Perchè  Dio  dev'es- 
sere uno?  Perchè  Dio  dev'essere  infinito?  Perché  Dio  non  può  essere 
una  potenza  invece  che  un'onnipotenza?  Perchè  la  razionalità  dell'uni- 
verso dev'essere  assoluta  e  universale  ?  Perchè  accanto  a  quella  razio- 
nalità, che  si  raccoglie  in  una  o  più  coscienze  superiori,  extra-umane, 
di  formazione  simile,  nel  cosmo,  a  quella  che  è  la  coscienza  umana 
in  ciascuno  di  noi,  non  vogliamo  noi  ammettere,  secondo  esperienza, 
anche  l'irrazionalità,  cioè  il  male?  Perchè  di  questo  «male»  voler 
fare  un  problema  insolubile,  come  è  sempre  quando  la  sua  esistenza 
si  contrappone  all'assoluto  onnipotente  infinito,  mentre  è  un  semplice 
dato  di  esperienza  coesistente  colla  potenza  che  può  combatterlo,  ma 
non  vincerlo? 

Nel  suo  libro  «  Filosofia  dell'esperienza  »,  egli  raccomanda  di  pre- 
ferire la  concezione  del  singolo  alia  concezione  del  tutto.  11  singolo 
contrapposto  al  tutto,  il  pluralismo  contrapposto  al  monismo  (e  spe- 
cialmente al  monismo  dell'idealismo  assoluto  hegeliano  e  post-hege- 
liano che  egli  combattè  con  ostinato  vigore)  tanto  nella  filosofia,  quanto 
nella  religione  è  stato  il  suo  credo  filosofico  negli  ultimi  anni. 

Che  cosa  è  in  fondo  questa  veduta?  È  il  dominio  dell'esperienza. 

Ma  per  lui,  psicologo,  l'esperienza  è  di  due  modi:  esperienza  scien- 
tifica, esperienza  religiosa.  Il  suo  gran  forse  negli  ultimi  lampi  del 
suo  pensiero  è,  per  la  concezione  dell'universo,  questo: 

«  Può  darsi  che  la  realtà  esista  sotto  un  aspetto  distributivo,  sotto 
l'aspetto  non  d'un  tutto,  ma  di  una  serie  di  forme  aventi  ciascuna 
la  sua  individualità,  ed  è  appunto  sotto  quest'ultimo  aspetto  che  a  noi 
apparisce  »  {Philosophie  de  Vexpérience,  pag.  123). 

11  suo  gran  forse  per  la  concezione  di  Dio,  è  il  Dio  finito  per  cui 
propendeva  anche  John  Stuart  Mill;  il  Dio  del  perenne  politeismo  degli 
umili. 

«  Io  credo  -  egli  dice  -  per  mio  conto  che  il  solo  Dio  degno  di 
questo  nome  deve  essere  finito.  La  parola  Dio  nella  vita  religiosa  degli 
uomini  ordinari  designa  non  il  tutto  delle  cose,  ma  solamente  la  ten- 
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denza  ideale  che  esiste  nelle  cose,  alla  quale  essi  credono  come  in  una 
persona  sovrumana  che  ci  invita  a  cooperare  ai  suoi  disegni  e  favo- 
risce i  nostri  se  ne  sono  degni.  Egli  compie  la  sua  opera  in  un  am- 
biente a  lui  esteriore,  egli  ha  i  suoi  limiti,  egli  ha  i  suoi  nemici  » 
(Idem,  119). 

♦** 

In  Italia  si  fa  un  gran  parlare  dell'idealismo  del  James,  e  assai 
poco  si  dice  del  suo  empirismo,  da  lui  professato  e  proclamato,  nelle 
sue  forme  nuove,  con  insistenza  calorosa. 

È  un  idealismo,  quello  del  James,  che  nega  l'uno,  che  nega  l'as- 
soluto, che  nega  la  razionalità  infinita  del  mondo;  è  l'idealismo  di 
un  uomo  che  tenne  fede  all'esperienza;  che  del  metodo  di  esperienza 
seppe  tutti  i  segreti,  e  all'oggetto  dell'esperienza,  che  è  il  particolare 
contrapposto  all'universale  e  all'assoluto,  coU'ultima  parola  ha  dato 
una  sanzione  solenne. 

Fra  i  concetti  più  importanti  che  il  pensiero  odierno  sta  elabo- 
rando è  il  concetto  di  esperienza  religiosa  contrapposto  alla  rivela- 
zione. Questo  concetto  è  capitale  nel  movimento  intellettuale  moder- 
nista. Se  giungerà  il  momento  di  discutere,  non  solo  fra  i  dotti  ma 
fra  tutti  gli  uomini  di  cuore  e  di  intelletto,  se  l'esperienza  religiosa 
sia  il  fondamento  della  fede,  e  se  il  dato  dell'esperienza  religiosa  sia 
il  particolare  oppure  l'universale  infinito  e  assoluto,  il  pensiero  di 
William  James  sarà  stato  l'inizio  del  più  grande  dibattito  dottrinale 
e  religioso  dell'avvenire. 

Colla  notizia  della  sua  morte  si  sparse  nel  mondo  anche  quella 
ch'egli  avesse  promesso  di  dare  notizia  di  sé,  dopo  la  grande  ora,  ai 
sopravissuti,  fornendo  così,  anche  cessata  la  vita,  un  nuovo  docu- 
mento e  tributo  a  quelle  ricerche  sul  mondo  psichico  di  cui  aveva 
avuto  così  grande  passione,  su  cui  aveva  steso  ala  sì  grande.  Più 
che  la  notizia  di  ciò,  a  noi  importa  il  significato  di  pensiero  che 
essa  può  avere.  Egli,  lo  psicologo,  che  nelle  più  importanti  fra  le 
teorie  della  sua  psicologia  aveva  introdotto  come  elemento  di  espli- 
cazione risolutiva  il  concetto  di  un  io  subliminale,  ed  anche  di  una 
pluralità  di  questi  io,  in  cui  si  raccoglie  la  nostra  vita  inconsapevole  ma 
abbondante  e  continua,  egli  che  la  concezione  del  comporsi  delle  co- 
scienze in  altrettanti  io  sovrapposti  e  coesistenti  aveva  spinto  fino  al- 
l'audacia di  pensare  la  possibilità  del  comporsi  di  queste  coscienze 
anche  fuori  degli  organismi  umani  nel  mondo,  coscienze  quindi  più 
vaste,  più  complesse  e  potenti  comunicanti  con  noi;  egli,  che  già  in 
un  discorso  sull'  Immortalità  deW anima  aveva  da  più  di  un  decennio 
affrontato  il  più  grave  dei  problemi  filosofici,  volle  con  questo  com- 
piere e  coronare  la  sua  vita,  dando  però  colla  sua  ultima  parola  nuova 
autorità  all'esperienza,  per  la  quale  anche  la  morte  gli  parve  un  mezzo 
di  prova  e  quasi  un  tramite  dall'uno  all'altro  mezzo  di  cognizione  e 
ricerche. 

Così  quest'uomo  assurse  grado  grado  con  pensiero  improntato  agli 
abiti  dello  psicologo  empirico  fino  ai  problemi  massimi  dell'immorta- 
lità e  di  Dio.  Orbene,  questi  due  problemi  che  il  pensiero  di  tutti  i 
secoli  sempre  congiunse,  il  pensiero  del  nostro  tempo  l'uno  dall'altro 
disgiunge.  Dopo  averli  abbandonati  alla  libera  accettazione  della  fede, 
il  pensiero  improntato  alle  ricerche  obbiettive  della  scienza  si  trovò 
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nel  caso  di  arrivare  all'uno,  cioè  al  problema  della  divinità,  per  ino- 
pinata via,  aperta  da  un'  innovazione  tecnica  della  psicologica  che 
liberando  il  concetto  della  coscienza  dai  vincoli  della  sua  riduzione  ad 
elementi  sensazionali  rendeva  possibile  pensare,  per  ardita  ipotesi,  il 
comporsi  delle  coscienze  anche  fuori  dell'organismo,  e  quindi  il  com- 
porsi di  coscienze  maggiori  nell'universo;  -  di  arrivare  all'altro,  cioè 
al  problema  dell'immortalità,  per  tutt'altra  via,  cioè  durante  lo  studio 
di  condurre  a  sperimentazioni  plausibili  il  caos  delle  ipotesi  medianiche. 
Che  qualche  altra  luminosa  parola  o  negativa  o  affermativa  possa  es- 
sere aggiunta  dall'avvenire  intorno  ai  due  capitali  enigmi,  onde  ogni 
affanno  del  pensiero  ha  l'origine,  non  si  può  ritenere  utopia  senza  di- 
sconoscere la  vitalità  della  mente  umana. 

Ma  sarà  forse  gloria  del  secolo  in  cui  viviamo  il  riprendere  le  due 
grandi  questioni  l'una  dall'altra  disgiunte,  come  con  processo  incon- 
sapevole le  ha  disgiunte  il  pensiero  del  nostro  tempo.  William  James  le 
ha  scrutate  e  meditate,  per  così  dire,  in  separata  sede,  senza  proporsi 
ex  professo  tale  separazione.  Ma  questa  risponde  anche  ad  un'esigenza 
di  libertà  nelle  coscienze. 

Seguiamo  le  vie  della  libertà  anche  in  questo.  Quei  due  concetti 
dell'immortalità  e  di  Dio,  insieme  congiunti  rigorosamente  nella  lo- 
gica della  fede,  non  si  possono  come  tali,  e  nella  loro  congiunzione, 
ripresentare  all'indagine  razionale,  entro  l'ambito  della  quale  si  pre- 
giudicano a  vicenda  e  inceppano  l'uno  lo  sviluppo  dell'altro.  Forse  in 
un  più  avanzato  e  più  ricco  stadio  di  quel  pensiero  empirico,  che 
William  James  così  vivacemente,  come  per  testamento,  ha  raccoman- 
dato contro  l'idealismo  assoluto  e  il  monismo,  potrà  dirsi  ancora,  ma 
con  tutt'altro  nuovo  fondamento,  che  i  risultati  dello  studio  dei  due 
problemi  si  danno  luce  a  vicenda 

E  come  specchio  l'uno  all'altro  rende- 

Giuseppe  Tarozzi. 
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I  canti  dell'erta. 


La  Pastorale. 


Suona  la  cornamusa  pei  querceti 
lontanamente  nella  notte  pura  ; 
pei  sentieri  del  monte  alti  e  segreti 
migran  le  bianche  greggi  alla  pastura. 
Suona  la  cornamusa  pei  querceti  !... 

Meteore  d'oro  e  balenìi  di  stelle 
passano  a  volte  sulle  cose  umane: 
vanno  lenti  i  pastori  verso  quelle; 
ma  v'  è  chi  muore,  ma  v'  è  chi  rimane... 
Meteore  d'oro,  e  balenìi  di  stelle  !... 

Anima,  e  par  che  un  pianto  alto  si  spanda 
nella  notte...  Fontane  tra  i  roseti?... 
Tessono  gli  astri  una  loro  ghirlanda... 
suona  la  cornamusa  pei  querceti  : 
Anima,  e  par  che  un  pianto  alto  si  spanda!. 


Il  silenzio. 

La  cornamusa  da  l'andar  sonoro 
pende  ne  l'alto  tra  le  spiche  d'oro. 

Le  bionde  chiome  del  fromento  stanno 
intorno  all'otre  come  una  corona: 
le  colse  il  pecoraio  ora  è  già  un  anno 
nella  vallata,  con  la  fronte  prona, 
per  la  canna  lucente  che  ben  suona 
a  vespero  tra  gli  elei  del  pianoro. 
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Ma  più  bocca  non  v'è  per  melodia. 
La  casa  è  muta  e  '1  sole  al  limitare 
sosta  e  non  entra.  Sull'alpestre  via 
non  s'odon  più  le  pecore  belare... 
le  pecore  belare  come  pria 
non  s'odon  più  dietro  l'ariete  a  coro!... 

Soltanto  il  vento,  quando  notte  cala, 
leva  sua  voce,  e  su  nel  grande  cielo 
l'ascoltan  gli  astri.  Che  mai  dice?  E  un'ala 
frulla  per  l'aria  trepida...  nel  velo 
notturno  passa  un  improvviso  gelo... 
lontano  l'acque  fanno  un  lento  ploro!... 


Xe  greggi. 

Stamattina,  nell'alba,  i  passerotti 
ho  inteso  lungamente  pigolare!... 

Lente  venivan  giù  dalle  montagne 

un  po'  bianche,  un  po'  tristi,  un  po'  lontane, 

nuvole  bionde,  mute  greggi  d'agne. 

0  dove  vanno?  E  se  una  ne  rimane 

addietro  ?  Così  lente  e  così  piane 

esse  scendono  a  valle  a  pascolare. 

Esse  scendono  giù  senza  pastore 

e  senza  melodia  di  cornamusa... 

Al  varco  dell'ovile  con  dolore 

s'è  attardata  una  pecora  camusa... 

e  chiama,  e  chiama.  Ma  la  porta  è  chiusa 

e  l'uomo  taciturno  non  appare. 

Senza  belfo  com'è  doglioso  andare 
alla  pastura  in  queste  lunghe  notti  1... 

Pel  tratture  del  ciel  non  è  sussurro 
né  richiamo  all'agnella  ch'è  smarrita: 
Fiumi  di  luce,  pascoli  d'azzurro... 
e  sul  pascolo  eguale  una  fiorita 
di  stelle. .  ma  non  già  bocca  di  vita 
che  levi  la  canzone  quando  annotti  !... 
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E  van  le  greggi  così  tristi  e  sole 
e  passa  il  vento  nelle  lane  torte... 
Vanno  in  cerca  di  prati  di  vYole? 
Cercan  forse  gli  ovili  senza  porte?... 
Pastore  novo,  a  volte,  la  pia  Morte 
si  leva  ed  urla  incitamenti  rotti: 

Oh,  ben  ponno  le  greggi  camminare 
guidate  da  chi  ha  gli  uomini  condotti  !... 

Le  rondini. 

Aprile!  or  vispe  sull'antica  gronda 
rivengono  le  rondini  dal  mare!.., 

Una  serenità  trepida  guarda 

Taffaccendarsi  delle  ritornate: 

ecco,  ed  una  nell'aria  un  po'  s'attarda... 

un'altra  scende  per  le  vie  dorate 

le  pagliuzze  pel  nido  a  ritrovare... 

e  tutte  move  una  canzon  gioconda. 

I  mandorletti  son  fioriti  ancora 
roseamente  sul  pendio  del  sole!... 

II  bifolco  che  sente  le  gioiose, 

alla  prim'alba,  la  sua  donna  chiama. 
E  quella  con  pupille  luminose 
sciolte  le  treccie  guarda  per  la  trama 
delle  dita,  e  cinguetta  sue  parole 
schermendosi  dai  baci  dell'aurora. 

Aprile  !  ma  v'è  un  tetto  senza  nido, 

e  una  rondine  io  so'  senza  il  suo  canto!. 

Il  vincitore. 
I. 

Giunse  il  termine  suo  con  grido  breve 
il  vecchio  e  rivoltò  sulla  piegala 
il  vòmere  un  po'  guasto  dalla  ghiaia 
che  avea  la  zolla  fatto  troppo  greve. 

Poi  disse  forte:  Il  Novo  non  appaia 
bene,  stamane  :  ed  un  sorriso  lieve 
rivolse  ai  bovi  bianchi  come  neve 
dalla  groppa  rotonda  alla  giogaia. 
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Era  il  meriggio.  Tutta  la  sua  gente 

discendeva  dal  colle  nella  piana: 

ei  schermì  gli  occhi  dalla  luce  ardente; 

vide  le  spiche,  intese  la  campana 
suonare  a  gloria,  e  tolse  lentamente 
dal  capo  bianco  il  pil6o  di  lana!... 


II. 


Adesso  giace  sopra  l'alto  letto 

il  Vincitore  e  tra  le  coltri  sverna  : 
arde  sul  capezzale  la  lucerna 
tra  i  rami  dell'olivo  benedetto. 

Ma  la  terzana  fiera  che  s' interna 
come  una  diaccia,  per  il  sangue  infetto 
non  gli  dà  pace,  e  sullo  scarno  petto 
il  respiro  più  debole  s'alterna. 

Sopra  le  tempia  quattro  donne  pie 
lentamente  gli  fasciano  i  ranocchi 
mentre  di  fuori  bubbola  il  rovajo. 

Com'  è  lunga  la  notte  di  febbraio  !... 
pensa  il  malato.  Che  spalanca  gli  occhi 
se  s'alzi  il  coro  delle  litanie. 

III. 

Tutto  fu  vano.  Anche  l'aratro,  il  sacro 
ordegno  fenditor  di  glebe,  vano 
fu  contro  al  male.  Lo  portaron  piano 
quattro  bifolchi  accanto  all'uomo  macro. 

Riscintillò  ne  l'ombra  il  simulacro 
ferreo,  come  un  simbolo  cristiano  : 
e  nei  cuori  passò,  puro  lavacro, 
tutta  la  dolce  santità  del  grano. 

Ora  la  gente  sosta  a  fior  dell'onde 
piegata  sotto  un  giogo  funerale, 
levando  alle  montagne  il  misererò, 

e  si  sente  nel  gran  fiume  cadere 
un  sasso,  mentre  un'alta  voce  sale 
chiamando  il  morto  che  non  più  risponde  !. 
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La  Sposa. 


I. 


Ora  che  il  fiume  delle  nuove  genti 
volge  la  corsa  ad  un  sf  triste  mare 
e  tanto  è  doloroso  il  faticare 
della  Vita  per  giungere  gli  Eventi  ; 

or  che  non  piti  sperare  ma  lottare 
si  deve,  e  ognuno  le  sue  brame  ardenti 
persegue,  com'è  dolce  alle  sorgenti 
del  gran  fiume  profondo  ritornare!... 

Sgorgan  le  fonti  vive  tra  i  roseti 
placidamente:  il  sole  alto  risplende 
sulle  semplici  cose  della  terra... 

e  tra  '1  grano  dorato  che  s'asserra 
ai  monti  sacri  imperituro  scende, 
dietro  Virgilio,  il  canto  dei  poeti!... 


n. 


Ecco  e  già  varca  l'ampio  limitare 
della  casa  la  vergine  sannita, 
mesta  nel  volto  e  va  verso  la  Vita, 
e  dal  suo  monte  se  ne  scende  al  mare. 

Ma  se  le  giunga  troppo  affievolita 
una  voce  per  lungo  singhiozzare, 
mutamente  si  volge  a  riguardare 
con  l'azzurra  pupilla  sbigottita. 

E'  la  madre  che  piange,  mentre  il  lento 

passo  risolve  e  docile  si  rende 

sovra  la  efaina,  camminando  a  stento... 

Le  vecchie  mani  tremule  distende 
e  sul  capo  figliai  gitta  il  fremente 
che  in  mezzo  ai  solchi  delle  trecce  scende!... 
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III. 

0  sopra  '1  colle  dolce  dogli  olivi 
iananzi  al  mare  che  lontano  s'arca 
casa  che  il  solo  novamente  varca 
per  vecchie  soglie  con  sorrisi  vivi, 

perchè  la  spola  della  donna  parca 
non  lancia  la  sua  vece  pei  declivi? 
Perchè  se  un  canto  di  lontano  arrivi 
s'affolla  la  famiglia  intorno  all'arca? 

E'  la  nuora  che  viene.   Essa  già  sale 
l'erta  fiorita,  passa  tra  le  biche 
raccolte  per  un  rito  cereale, 

mentre  sul  mareggiare  delle  spiche 
carezzate  dal  vento  maestrale 
passa  la  voce  delle  stirpi  antiche! 

IV. 

E  la  suocera  andò  verso   la  figlia 
nova,  tenendo  nelle  mani  un  pane: 
eran  le  sue  parole  molto  piane 
che  il  pianto  le  gravava  sulle  ciglia. 

Poi  disse  :  0  tu  che  lasci   le  lontane 
montagne  e  quella  che  ti  rassomiglia: 
parla,  che  rechi  nella  mia  famiglia?... 
Scoppiò  pei  cieli  un  coro  di  campane: 

-  Amore  !  Pace  !...  dissero  con  cento 
voci  le  squille;  poi  sull'acre  vento 
il  suono  verso  il  mare  dileguò 

e  la  donna  che  avea  candido  il  crine 

mormorando  le  formule  divine 

sul  capo  della  nuora  il  pan  spezzò  !... 

V. 

E  corse  il  tempo  come  una  fiumana 
profonda  che  non  serbi  nessun  guado. 
Sotto  gii  olivi  venne  il  parentado 
come  una  volta,  al  taglio   della  lana. 
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Il  fogliaiiH'  gialli,  si  fé'  più  rado 
tra  i  rami  e  tacque  la  stridente  rana: 
si  vendemmiò,  poi  scese  nella  piana 
il  vomero  dal  colle  grado  a  grado. 

Tutto  fu  eguale:  nevicò  sui  solchi 

come  sempre,  e  la  gente  intorno  al  fuoco 

si  raccolse   stringendo  le  -ginocchia 

finché  la  sposa   intenta  alla  conocchia 
non  intose  nel  ventre  un  pulsar  fioco 
e  rise  alla  domanda  dei  bifolchi. 


VI. 


Allora  disse  quello  che  più  vecchio 
era  e  sapeva  delle  figliature: 
Donna,  rivolgi  le  tue  buone  cure 
a  trarre  molto  filo  dal  pennecchio. 

Ma  rompi  ogni  fatica:  lascia  il  secchio 
sui  pozzi,  e  nel  telajo  l'orditure: 
abbandona  nei   ceppi  la  tua  scure 
e  vela  nella  camera  lo  specchio. 

0  quella  notte!  quando  alle  odorose 
stanze  pel  sonno  fu  tornato  il  crocchio 
quanti  sogni  alle  stelle  luminose!... 

Poi  nel  mattino  ella  pregò  in  ginocchio 

e  trepidando,  sulla  porta  pose 

la  meliga  chiomante  pel  malocchio!... 

vn. 

Sopravvenne  così  sui  colli  Aprile 
con  l'acqua  nova  per  il  seminato 
e  coi  rondoni.  A  volte  lo  stellato 
luceva  sulla  lama  del  badile. 

Lo  stelo  del  fremente  era  spuntato 
tra  i  solchi  ed  il  bifolco  dall'astile 
spiava  il  primo  palpito  fiorile: 
e  con  i  fiori  venne  il  primo  nato! 
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Fu  nel  vespero:  ardeva  la  speranza 
in  ogni  cuore,  e  il  cero  sul  l'altare 
quando  il  grido  suonò  nelU altra  stanza. 

Benedetta  la  Vergine  del  mare  ! 
disse  il  padre.  E  la  bella  figliolanza 
posò  pregando    in  mezzo  al  focolare  ! 

Vili. 

Ora  la  Madre  pensa  i  suoi  pastori, 
quelli  di  balza,  su,  di  Leonessa 
che  lentamente  migrano  lunghessa 
la  Majella  coi  pifferi  sonori. 

Ed  alla  cuna  tacita  s'appressa, 
se  rombi  l'Adriatico  di  fuori 
mentre  al  ricordo  degli  antichi  cori 
canta  la  ninna-nanna  un  po'  sommessa  : 

«  Cuore  di  mamma,  non  ti  risvogliare 
che  la  madonna  bella,  domattina, 
ti  porterà  sui  monti  a  pascolare...  » 

e  quando  al  seno  il  piccolo  avvicina 
il  sole  eh'  è  già  presso  a  tramontare 
la  cinge  d'  un'aureola  divina  !... 


Tommaso  Sillani. 


Da  un  volume  d'imminente  pubblicazione. 
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Chi  conosce  la  letteratura  latina,  ricorda  quanto  spesso  si  lamenti 
in  quella  la  progressiva  corruzione  dei  costumi,  da  cui  Roma  sarebbe 
stata  afflitta  per  lungo  volger  di  tempo.  «  Ogni  generazione  traligna 
da  quella  che  l'ha  generata»  sospira  Orazio.  Spaventato  dalla  depra- 
vazione contemporanea,  la  poesia  di  Virgilio  prima  fugge  ai  campi, 
onde  ancora  non  sono  stati  sradicati  tutti  gli  esempi  della  rettitudine 
antica;  o  senza  più  volgere  il  capo  verso  il  presente,  risale  il  corso 
del  tempo  verso  le  favolose  sorgenti  della  storia  dell'Urbe.  E  Tito  Livio, 
il  maestro  che  insegnerà  ai  posteri  più  lontani  la  storia  di  Roma,  ripete 
anch'egli  che  Roma  fu  in  origine  esempio  unico  di  austere  virtù  ;  poi 
si  corruppe  e  guastò,  sino  a  ridursi  in  quella  disperata  condizione  di 
non  poter  più  tollerare  né  i  suoi  mali  né  i  rimedi  necessari  a  curarli. 
Così  tre  spiriti  sovrani  giudicavano  tempi  che  a  noi,  lontani  da  quelli 
venti  secoli,  sembrano  felici  di  potenza,  ricchezza  e  cultura;  e  così 
giudicavano  non  per  un  proprio  particolare  malanimo  contro  i  tempi, 
cosi  benigni  a  ciascuno  di  loro,  ma  esprimendo  una  tristezza  ed  un'ansia 
largamente  diffuse  negli  spiriti  dei  contemporanei,  e  che  ad  essi  risa- 
livano dal  fondo  dei  due  secoli  precedenti.  Tra  la  prima  e  la  seconda 
guerra  punica  infatti  noi  incominciamo  a  sentire  il  lamento  che  l'ava- 
riata, la  luxuria,  Vambitio  perdono  Roma;  singolare  anomalia,  che  ha, 
in  un  secolo  dominato,  come  il  nostro,  dall'idea  del  progresso,  diso- 
rientati in  doppio  modo  gli  storici  di  Roma.  Gli  uni,  considerando  che 
i  lamenti  della  universale  corruttela  si  fanno  più  acuti,  quanto  più 
cresce  la  potenza,  la  coltura  e  la  ricchezza  di  Roma,  giudicarono  questi 
lamenti  e  le  lodi  della  rozza  semplicità  antica  motivi  obbligatori  di 
una  retorica  convenzionale;  senza  por  mente  che  la  storia  di  Roma 
è  piena,  non  solo  di  invettive  in  prosa  e  in  verso,  ma  anche  di  leggi 
severissime  e  di  fieri  provvedimenti  amministrativi,  contro  la  luxuria, 
Yambitio  e  Vavaritia.  Altri  invece  hanno  accolto  la  dottrina  della  cor- 
ruzione, come  l'avevano  intesa  gli  antichi  ;  senza  avvedersi  che  davano 
per  fracido  di  vizi  un  popolo  che  stava  conquistando  e  doveva  gover- 
nare per  secoli  un  immenso  impero;  c'è  insomma,  in  questa  antica 
e  famosa  dottrina  della  corruzione,  una  contradizione,  nei  cui  labirinti 
io  ho  trovata  la  filosofia  della  mia  storia  di  Roma.  Intanto  non  era 
dubbio  che  questi  lamenti  e  queste  ansie  sieno  di  tutte  le  età  e  si 
rintraccino  non  solo  nella  letteratura,  nella  filosofia,  nella  politica,  ma 
anche  nelle  menti  incolte  e  nel  sentimento  popolare.  A  chi  non  è  ca- 
pitato di  udir  dei  vecchi  brontolare  che  il  mondo  corre  alla   perdi- 

NoTA.  —  Discorso  tonato  il  1"  novembre  1910  a  Firenze,  inaugurando  l'Uni- 
versità Popolare. 
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zione  per  colpa  dei  {giovani  ?  Quelle  ansie  e  quei  lamenti  sono  dunque 
il  (rutto  (li  una  esperienza  universale  ed  eteina,  se  pur  grossolana  e 
confusa.  Chiaro  però  puro  appariva  che  nei  tempi  moderni  questa 
paura  dell'avvenire  è  combattuta  da  una  nuova  idea  -  il  progresso: 
anzi,  chi  li  confronta  tra  loro  può  facilmente  scoprire  che  molti  fatti, 
i  quali  dimostrano  a  noi  il  continuo  progredire  dei  tempi  nostri,  sono 
poi  gli  stessi  che  gli  antichi  citavano  a  prova  della  corruttela  dei  loro. 
Coelum  ipsum  petimus  stuUiiia  :  che  altro  sarebbe  dunque,  per  Orazio, 
l'aviazione,  come  la  navigazione  del  resto,  se  non  un  capriccio  insen- 
sato della  corrottissima  specie  mortale?  Le  comodità  della  vita,  che 
oggi  misurano  agli  occhi  di  tanti  la  dignità  civile  dei  popoli,  dei 
ceti,  dei  singoli,  sono  spesso  denunciate  come  vergognose  mollezze 
dagli  scrittori  delle  età  precedenti  alla  nostra.  Mentre  noi  oggi  lodiamo 
la  plebe  di  volere  imitare,  quanto  può,  i  ceti  più  alti,  come  di  uno 
sforzo  per  farsi  più  nobile,  i  secoli  passati  sono  pieni  di  leggi  che 
interdicono  al  popolo  i  modi,  i  piaceri  e  gli  studi  dei  grandi.  Onde 
alla  fine  mi  avvidi  che  gli  antichi  definivano  pessimisticamente  per 
«  corruzione  »  un  fenomeno  che  noi  possiamo  osservare  facilmente, 
perchè  non  fu  mai  così  vistoso  come  oggi:  il  crescere  ad  ogni  gene- 
razione dei  bisogni,  del  lusso  e  della  spesa  del  vivere  ;  l'alterarsi 
progressivo  dei  costumi  e  delle  idee;  il  più  furioso  competere  di  tutti 
per  la  ricchezza  e  il  potere.  La  lamentata  avaritia  degli  antichi  era 
quell'ingordigia  del  denaro  che  punge  oggi  tutti  i  ceti  sociali;  la  luxu- 
ria,  quella  smania  di  accrescere  comodi,  lussi  e  piaceri,  di  cui  van 
matti  oggi  uomini  e  donne,  poveri  e  ricchi  ;  Vamhitio  infine  era  quello 
che  noi  chiamiamo  talora  arrivismo,  il  procacciare  affannoso  di  tutti 
per  salir  di  corsa  e  di  un  flato  la  scala  della  fortuna.  Guardiamo 
nell'interno  delle  famiglie:  che  ci  vediamo  noi  oggi,  se  non  dei  figli 
i  quali,  prendendo  le  mosse  dalla  condizione  di  fortuna  e  di  ceto  a 
cui  i  genitori  son  giunti,  come  punto  di  arrivo,  vogliono  avanzarsi 
nuovo  terreno  nel  mondo  :  e  guadagnare,  spendere,  godere,  potere,  sa- 
pere di  più  ?  Onde  nasce  l'immensa  inquietudine  del  nostro  secolo, 
se  non  da  questo  ambir  tutti  e  procacciar  di  morire  in  luogo  più  alto 
di  quello  in  cui  ciascuno  è  nato?  Piccolo  dramma  universale  e  comune, 
di  cui  ogni  famiglia  è  teatro,  e  ciascuno  di  noi  attore  :  in  gioventù, 
come  baldanzoso  partigiano  di  quel  moderno  ottimismo  per  cui  ogni 
mutamento  è  progresso;  più  tardi,  come  vec(  hio  antiquato  e  bronto- 
lone, ritornato  sui  suoi  passi  alla  melanconica  dottrina  della  corru- 
zione, cara  ai  nostri  avi.  Dramma  anzi  così  piccolo  e  così  comune, 
che  nessuno  più  si  sofferma  a  osservarlo...  Eppure  esso  è  forse  una 
delle  forze  motrici  della  storia,  che  operano  più  o  meno  possenti  in 
tutti  i  tempi  :  per  essa  nessuna  generazione  può  adagiarsi  e  poltrire 
sui  beni  e  sulle  idee  che  eredita  dalle  preced(!nti,  ma  è  costretta  ad 
accrescere  o  a  sciupare  quelli,  a  perfezionare  o  a  dimenticare  queste, 
rifacendo  a  nuova  forma  una  parte  o  l'altra  del  mondo  che  lo  attornia, 
con  tutti  i  mezzi  di  cui  dispone,  la  guerra,  l'agricoltura,  l'industria,  il 
commercio,  l'arte,  la  scienza,  la  filosofia,  la  letteratura,  la  religione... 
Per  esso  la  fortuna,  la  potenza  e  la  coltura  delle  famiglie,  delle  classi, 
dei  popoli,  declinano  quando  non  possono  più  crescere;  per  esso  la  terra 
è  sempre  agitata  da  un  fervore  di  imprese  e  di  tentativi,  che  assume 
forma  diversa  a  seconda  dei  secoli:  ora  di  guerre  frequenti;  ora  di 
rivoluzioni  improvvise;  ora  di  esplorazioni  e  avventure  coloniali;  ora 
di  nuove  religioni;  ora  di  arti  e  di  industrie  perfezionate,  di  commerci 
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allarjfali;  ora,  nelle  età  più  operose  come  la  nostra,  di  tutte  queste 
cose  insieme.  Attività  immensa  e  molteplice;  ma  la  cui  forza  motrice 
sono  f?li  sforzi  delle  nuove  generazioni  che,  prendendo  le  mosse  dal 
punto  a  cui  le  precedenti  sono  giunte,  vogliono  godere,  sapere,  pos- 
sedere e  potere  di  più. 

Postomi  adunque  ad  ugual  distanza  dalla  concezione  pessimista 
che  di  questo  fenomeno  ebbero  gli  antichi,  e  dalla  concezione  otti- 
mista dei  moderni  ;  estratta  dalla  dottrina  antica  della  corruzione  e 
dalla  moderna  del  progresso  una  dottrina  neutra  -  non  è  il  tempo,  né 
il  luogo  questo  di  indagare  la  ragione  del  divario  che  corre  tra  le  idee 
del  passato  e  quelle  del  presente  -  mi  persuasi  alla  fine  che  i  due  se- 
coli più  tempestosi  e  momentosi  della  storia  di  Roma,  quelli  il  cui 
ricordo  pare  non  debba  estinguersi  mai  nella  memoria  degli  uomini, 
potessero  ricondursi,  come  ad  ultima  ed  elementare  forza  motrice,  a 
un  fenomeno  psicologico,  che  ognuno  può  osservare  solo  che  volga 
gli  occhi  intorno,  nella  strada  per  cui  passa,  nella  casa  dell'artigiano, 
nel  palazzo  dell'opulento  signore,  nella  propria  famiglia,  in  se  stesso. 
Mi  persuasi  a  ragione  od  ebbi  il  torto  di  lasciarmi  vincere  da  una 
illusione  ?  Nessuna  alternativa  è  più  grave  di  questa  per  la  sorte  del- 
l'opera mia.  Se  io  non  mi  sono  ingannato,  credendo  ritrovare  la  «  cor- 
ruzione »  degli  antichi  in  quel  moto  ogni  decennio  più  rapido  e  largo 
di  bisogni,  di  aspirazioni,  di  ambizioni,  di  cui  noi  siamo  testimoni, 
io  avrò  fatta  opera  veramente  originale  e  durevole,  introducendo  nella 
storia  un  nuovo  e  fecondo  principio.  Se  invece  ho  identificati  arbitra- 
riamente due  fenomeni  disparati,  la  mia  opera  precipiterà,  come  una 
casa  in  cui  i  muri  maestri  sono  troppo  deboli.  Senonchè  dei  critici 
avversi  che  l'opera  ha  avuto  in  Italia,  non  uno  si  è  accorto  ancora 
che  quella  idea  è  la  travatura  dell'opeia,  e  che  perciò  quella  occorreva 
demolire  a  chi  voglia  distruggere  questa:  e  quale  invece  ha  voluto 
verificare  il  numero  dei  soldati  che  Mitridate  mise  in  campo;  e  quale 
si  è  divertito  a  numerare  i  «  ma  »  i  «  forse  »  i  «  probabilmente  »  e  tutte 
le  altre  particelle  dubitative  che  si  ritrovano  nelle  mie  pagine;  e  quale 
si  è  mostrato  così  semplice  e  inetto  da  scambiar  questa  dottrina  per 
il  soggetto  di  una  predicazione  morale  che  sarebbe  lo  scopo  ultimo 
dell'opera  mia  :  e  quale  infine  più  spicciativo  ha  definito  quei  cinque 
volumi,  opera  di  quindici  anni,  irta  di  note,  di  citazioni,  di  discus- 
sioni, di  appendici,  un  romanzo  ;  e  buona  notte  !  Ad  ogni  modo,  senza 
anticipare  sulla  sentenza  che  solo  il  tempo  potrà  pronunciare  -  e  chi 
lo  potrebbe  senza  ridicola  presunzione?  -  voi  mi  permetterete  di 
esporvi  alcune  considerazioni,  che  non  solo  parlano  a  favore  di  questa 
filosofia  della  storia  di  Roma  :  ma  cadono  fors'anco  in  acconcio  per 
affrontare  la  questione  che  è  il  vero  soggetto  di  questo  discorso.  Sup- 
poniamo per  un  istante  che  io  non  mi  sia  ingannato,  interpretando 
a  quel  modo  l'antica  dottrina  della  corruzione.  Io  avrei  dunque  ricon- 
siderata la  storia  di  Roma  da  quel  medesimo  punto  di  vista,  da  cui 
già  la  considerarono  gli  antichi  ;  e  che  è  poi  un  frutto  della  esperienza 
dei  secoli,  che  si  ritrova  in  ogni  età  e  in  tutte  le  menti,  solo  compren- 
dendolo con  un  senso  della  vita  e  della  storia  più  maturo.  La  filosofia 
della  mia  storia  di  Roma  non  sarebbe  dunque  balzata  all'  improvviso, 
già  adulta,  come  una  rivelazione  subitanea,  fuori  dal  mio  cervello;  io 
l'avrei  desunta  dalla  esperienza  dei  secoli  ;  rintracciata  sulla  faticosa 
via  percorsa  dall'  uomo  per  giungere  ai  tempi  nostri  ;  raggranellata, 
particella  per  particella,  sin  nelle  menti  del  volgo  e  nel  comune  buon 
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senso  ;  onde  sarebbe  facile  spiegare  come  una  siffatta  storia  sia  stata 
COSÌ  facilmente  capita  da  quanti  la  lessero  con  attenzione  e  senza 
preconcetto  malanimo.  Ognuno  ne  ritrovava  in  sé,  in  fondo  al  suo 
spirito,  l'idea  dominante. 

Orbene:  questa  considerazione  doveva  bastare,  allorché  si  riseppe 
che  lo  Stato  voleva  darmi  una  cattedra  di  filosofia  della  storia,  a  ras- 
sicurare chiunque  avesse  letta  e  capita  l'opera  mia,  che  io  non  avrei 
da  quella  cattedra  scodellati  gli  avan/i  riscaldati  della  cucina  filoso- 
fica della  Germania.  No,  di  simile  cibo  non  mi  punge  straniero  appe- 
tito ;  se  di  un  filosofo  consiglierei  la  lettura  a  chi  volesse  farsi  in 
Italia  storico  o  uomo  di  Stato,  quello  sarebbe  piuttosto  Augusto  Gomte, 
il  solo  forse  tra  i  filosofi  del  secolo  xix  che  negli  ultimi  tre  volumi 
del  Cours  de  philosophie  positive  abbia,  sia  pur  con  errori  e  incer- 
tezze, impostato  il  problema  della  storia,  dei  suoi  metodi,  del  suo  uf- 
ficio, dei  suoi  limiti  con  profetica  profondità  di  vedute  ;  e  abbozzata 
inoltre,  sulla  traccia  somministratagli  dal  grande  Saint-Simon,  uno 
schema  della  storia  universale,  di  cui  un  giorno  il  mondo  compren- 
derà la  meravigliosa  grandezza  e  la  pratica  utilità  per  l'insegnamento. 
Di  tutte  le  stravaganze  invece  e  le  fantasie  che  furono  messe  in  giro 
da  un  secolo  e  mezzo,  sotto  il  nome  di  filosofia  della  storia,  sfido  chi 
si  sia  a  trovar  traccia  nell'opera  mia:  sfido  specialmente  a  trovar  traccia 
della  illusione,  in  cui  le  scienze  della  natura  hanno  indotto  tanti  spi- 
riti, che  nel  campo  della  storia  si  possano  trovare  leggi  simili  a  quelle 
che  governano  i  fenomeni  della  natura.  No  :  io  non  credo  al  filosofo, 
che  da  una  cattedra  presume  dettar  le  leggi  cui  la  storia  dovrebbe  ob- 
bedir docilmente  sotto  pena  di  essere  squalificata  dalla  filosofia  ;  che 
pensa  di  trovar  in  qualche  ripostiglio  della  sua  biblioteca  la  chiave 
della  storia  universale.  Come  tutte  le  scienze  dell'uomo,  la  storia  non 
può  farsi  che  con  la  collaborazione  della  vita:  opera  delle  passioni  e 
delle  idee  degli  uomini,  tutte  le  filosofìe  che  la  spiegano  devono  tro- 
varsi in  germe  in  queste  passioni  ed  idee  ;  essere  perciò  semplici  e 
apparire  allo  spirito  come  una  chiara  rivelazione  di  alcunché  già  con- 
fusamente presentito,  e  quasi  come  l' imagine  di  se  medesimo  riflessa 
da  uno  specchio.  Diffidate,  diffidate  -  non  mi  stancherei  di  ripetere  ai 
miei  discepoli  -  di  tutte  le  interpretazioni  della  storia  che  pretendono 
di  rivelare  verità  interamente  ignote,  risposte  e  profondissime,  quando 
la  maggior  difficoltà  della  storia  é  appunto  di  scoprire  nella  farragine 
macchinosa  degli  eventi,  negli  intrecci  inestricabili  dei  fatti,  la  sem- 
plicità delle  passioni  e  delle  idee  da  cui  tutto  procede  e  a  cui  tutto 
ritorna. 

Dunque:  una  cattedra  su  cui  rifare  a  capriccio  la  storia  del  mondo, 
no!  Ma  allora  non  darei  io  stesso  ragione  a  coloro  i  quali,  senza  pre- 
concetto malanimo,  in  buona  fede  -  riconosco  con  piacere  che  ce 
ne  furono  -  dissero  che  la  filosofia  della  storia  e  la  storia  non  si  pos- 
sono scindere  e  insegnare  partitamente,  poiché  non  possono  sussistere 
che  l'una  nell'altra,  come  l'anima  e  il  corpo.  Tanto  é  vero  -  aggiun- 
sero altri,  non  senza  un  certo  sgomento  -  che  questa  cattedra  non 
sussiste  più  in  nessuna  parte  del  mondo;  e  l'Italia  farebbe  rider  di 
se  l'Universo,  se  la  ristabilisse.  Senonché  non  é  forse  vero  che  la  so- 
stanza di  tutti  gli  insegnamenti  si  altera  di  continuo,  mentre  il  nome 
rimane  immutato?  (Certamente  io  avrei  preferito  di  tentare  l'innovazione 
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di  cui  vi  terrò  discorso,  di  qui  a  un  momento,  discretamente,  a  poco 
a  poco,  in  una  piccola  cerchia  di  discepoli  intelligenti,  senza  prima  an- 
nunciarla ai  quattro  venti;  senza  intervenire  personalmente  nel  pro- 
cedimento amministrativo  e  legislativo,  necessario  a  fondare  la  cat- 
tedra ;  ma  poiché  la  questione  è  stata  posta  con  tanta  candida  buona 
fede  da  alcuni,  con  così  maligna  doppiezza  da  altri  ;  ebbene,  parlerò. 
Parlerò  non  per  agire  sugli  uomini  e  i  corpi  pubblici  che  dovranno 
giudicar  definitivamente  la  disputata  questione,  perchè  di  essere  illu- 
minati essi  non  hanno  bisogno;  parlerò  non  per  ritorcere  le  innu- 
merevoli ingiurie  di  cui  mi  bersagliarono  l'invidia,  l'odio  personale, 
lo  spìrito  di  corpo,  l'interesse  politico,  perchè  questi  dardi  sono  ca- 
duti troppo  lungi  da  me;  parlerò  solo  per  confutare  innanzi  alle  per- 
sone di  buona  fede  quelle  due  obiezioni,  delle  quali  una  ferisce  la  mìa 
dignità  di  scrittore,  implicando  che  io  avrei  cercato  di  ottenere  per 
via  di  intrighi  politici,  a  guisa  di  comoda  procura,  la  cattedra  inutile 
di  una  scienza  che  non  esiste,  quando  io  invece  accettavo  -  e  spero 
dimostrarvelo  tra  poco  -  un  incarico  molto  più  gravoso  e  difficile  della 
misura  comune;  l'altra  mi  amareggia  come  italiano  che  si  illudeva 
di  aver  fatto  qualche  cosa  per  rianimare  nelle  nostre  classi  intellet- 
tuali la  fiducia  nelle  proprie  forze.  Quante  volte  in  questi  mesi  io  mi 
son  dimandato  tristamente  a  che  prò  ho  tanto  faticato  e  tanto  rischiato 
-  perchè  ho  rischiato  molto  più  che  non  pensino  i  tanti  invidiosi  che 
il  successo  mi  ha  creato  d'attorno  -  per  provare  con  i  fatti  all'Italia 
che  potevamo  scuotere  la  lunga  soggezione  agli  stranieri  subita  in 
questi  studi,  se  dovevo  poi  sentirmi  dire,  tornando  in  patria,  che  il 
Governo  non  poteva  darmi  questa  piccola  ricompensa  e  questo  nuovo 
strumento  d'azione,  perchè  né  a  Bukarest  né  a  Tokio  una  simile  cat- 
tedra esiste  :  singolare  patriottismo  davvero,  che  consiste  nel  non  far 
credito  all'Italia  della  energia  bastevole  a  prendere  una  qualunque 
iniziativa,  se  almeno  la  Rumenia  o  il  Giappone  non  l'incoraggino  con 
l'esempio!  Ma  non  anticipiamo...  E  incomincerò  spiegando  alla  pre- 
suntuosa ignoranza  di  coloro  che  definirono  un  capriccio  di  persona 
guastata  dal  successo  e  dalle  lodi  il  mio  proposito  di  tentare  in  Roma 
un  insegnamento,  la  ragione  generale,  inerente  alla  stessa  natura  degli 
studi  storici,  per  cui  uno  storico  ha  oggi,  in  una  certa  misura,  bisogno 
di  un  insegnamento,  per  compiere  l'opera  sua.  A  capire  ed  a  scrivere 
la  storia  si  riesce  per  due  opposti  procedimenti  :  analitico  l'uno,  sinte- 
tico l'altro.  Occorre  sciogliere  infatti,  quasi  direi  triturare  la  tradizione 
nelle  parti  e  particelle  che  la  compongono,  per  ripulirle  una  ad  una, 
ed  occorre  inoltre  ricomporre  queste  parti  e  particelle  in  un  disegno 
proprio,  che  sarà  tanto  più  vasto,  armonioso  e  ricco  di  sfondi  lon- 
tani, quanto  più  lo  storico  avrà  viva  intuizione  e  spirito  filosofico  pro- 
fondo. Mentalmente,  i  due  procedimenti  a  volte  coincidono,  cosicché 
nel  tempo  stesso  in  cui  sceglie  e  ripulisce  gli  elementi  della  tradizione, 
lo  storico  li  colloca,  allargando,  precisando  e  colorendo  il  disegno;  a 
volte  invece  si  alternano,  ed  ora  l'analisi  cerca  da  sola  e  per  suo  conto 
i  materiali  di  cui  più  tardi  la  sintesi  farà  uso,  ora  la  sintesi  consu- 
mando le  materie  fornitegli  spinge  l'analisi  a  cercarne  altre,  indiriz- 
zandola su  certi  punti  :  anzi  in  questo  sforzo  continuo  del  pensiero  per 
governare  con  sicurezza  l'analisi  e  la  sìntesi,  come  una  pariglia  di  ca- 
valli che  ora  devono  correre  accanto  e  di  conserva,  ora  l'uno  prece- 
dere e  far  da  guida  all'altro,  giace  forse  il  più  tormentoso  travaglio  e 
il  più  squisito  diletto  spirituale  del  comporre  storie.  Senonchè  quando 
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dal  pensare  si  passa  all'esporre,  la  sintesi  e  l'analisi,  unite  o  alter- 
nantesì  nel  pensiero,  si  comportano  diversamente  nei  due  grandi  mezzi 
di  espressione,  che  noi  possediamo:  ì&  parola  eia  stampa.  La  sintesi, 
che  è  di  sua  natura  poco  voluminosa  e  che  sola  è  cercata  da  molti 
lettori,  si  adagia  comodamente  in  quel  costoso  mezzo  di  larga  divul- 
gazione che  è  il  libro:  non  l'analisi,  voluminosissima  di  sua  natura 
e  di  scarso  interesse  per  i  più  ;  come  lo  provano  le  monografìe  critiche 
che  si  pubblicano  in  tante  riviste  e  resoconti  accademici,  le  quali  tutte 
trattano  questioni  particolarissime;  come  lo  provano  le  note  a  piedi 
pagina  in  tanti  libri  di  storia,  inclusi  i  miei,  nelle  quali  l'analisi  è 
stipata  a  forza...  Pochi  le  leggono,  quelle  note;  i  più  se  ne  lagnano 
come  di  un  peso  morto;  chi  le  legge,  non  sempre  ne  è  soddisfatto, 
giudicandole  sovente  troppo  concise  e  quindi  oscure:  ma  come  fare 
diversamente?  A  voler  esporre  per  iscritto  tutta  l'analisi  con  cui  ho 
scomposta  la  tradizione  di  quei  cento  anni  di  storia,  io  avrei  dovuto 
pubblicare  per  ogni  volume  di  testo  tre  o  quattro  grossi  volumi  di 
note  :  spesa  immane,  che  avrebbe  rovinato  me  senza  giovare  altrui, 
poiché  su  mille  e  mille  lettori,  forse  uno,  sì  e  no,  avrebbe  sfogliato 
quei  volumi.  No  :  strumento  adeguato  dell'analisi  è  la  parola,  che  può 
dilungarsi  quanto  vuole;  sede  naturale,  la  scuola;  pubblico  bastevole, 
i  pochi  discepoli  che  vogliono  approfondirsi.  Non  ultima  delle  ragioni 
per  cui  l'insegnamento  superiore  decade,  è  che  sempre  più  si  fa  con- 
fusione in  esso  tra  ciò  che  nei  giorni  nostri  può  e  deve  essere  stam- 
pato, e  ciò  di  cui  la  parola  soltanto  può  essere  veicolo  agli  spiriti 
altrui. 

È  dunque  naturale  che  uno  storico  serio  desideri  oggi  di  poter 
integrare  con  la  parola,  nella  scuola,  l'opera  sua  divulgata  nel  mondo 
dalla  stampa  ;  e  tanto  più  naturale  che  lo  desideri  io,  perchè  conse- 
guirei così  alla  fine  un  mezzo  adeguato  a  svergognare  l'impostura  di 
quanti  vanno  per  le  Università  d'Italia  sussurrando  nelle  orecchie  dei 
giovani,  che  io  non  osserverei  nessun  principio  di  critica  nel  servirmi 
delle  fonti  e  che  non  saprei  valutare  i  fatti  se  non  applicando  gene- 
ralità preconcette.  Che  cosa  posso  io  fare  di  più  ?  Mi  sono  industriato 
di  dare  la  più  larga  giustificazione  analitica  che  un'opera  sintetica,  come 
la  mia,  comportasse,  aiutandomi  con  note  ed  appendici  ;  ho  fatto,  per 
ottener  questo  intento,  uno  sforzo  che  fu  risparmiato,  per  esempio,  a 
Teodoro  Mommsen,  il  quale  potè  scrivere  la  sua  storia  di  Roma  quasi 
senza  una  nota,  una  appendice  critica,  una  citazione,  un  documento, 
tirando  via  per  la  sua  strada  difilato,  di  affermazione  in  affermazione, 
senza  che  nessun  professore  italiano  osasse  mai  protestare;  da  dieci 
anni  sfido  i  cosidetti  competenti  che  vanno  sussurrando  a  mio  danno 
quelle  favole,  a  scegliere  essi  a  loro  piacere  una  parte  qualunque  della 
mia  storia,  non  un  particolare  secondario  cioè,  ma  un  episodio  impor- 
tante nella  sua  interezza;  e  su  quello,  tenendo  conto  dei  mutamenti 
fatti  nelle  traduzioni,  a  provare  l'asserto  loro,  perchè  si  giudichi  alla 
fine,  in  una  specie  di  torneo  critico,  chi  tra  me  e  loro  conosce  più  a 
fondo  e  sa  adoperare  con  maggiore  sagacità  le  fonti  ;  nessuno  ha  rac- 
colto la  sfida  e  nessuno  -  la  profezia  è  facile  -  la  raccoglierà  neppure 
ora  che  la  ripeto  qui,  in  cospetto  dell'Italia  intera;  mi  si  lasci  adunque 
far  la  prova  anche  in  una  Università  italiana  di  quel  metodo  analitico 
che  già  provai  non  senza  qualche  lode  al  Collège  de  France... 
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*** 


Ma  mi  pare  di  intendere  a  questo  punto  un'altra  obbiezione:  e 
cioè  che  queste  considerazioni  valgono  per  la  storia  -  greca,  romana,  me- 
dievale, moderna  -  non  per  la  filosofìa  della  storia;  falsa  scienza,  si  dice, 
morta  e  sepolta  presso  tutti  i  popoli  dell'Europa,  fuorché  in  Ispagna. 
Senonchè  l'ambizione  che  mi  moveva  ad  accettare  quella  cattedra,  non 
fu  già  di  dissotterrare  una  mummia,  ma  di  tentare  una  innovazione 
nel  modo  di  insegnare  la  storia,  a  cui  vo  pensando  da  tempo;  alla  quale 
quel  nome  mi  parve  che  convenisse,  e  che  reputo  potrebbe  essere  di 
qualche  profitto  agli  studi.  E  l'innovazione  sarebbe  questa:  dividere 
lo  studio  della  storia  non  per  epoche  -  antica,  medioevale,  moderna, 
contemporan<'a  -  ma  per  categorie  'i  fenomeni.  Mi  spiego.  Ci  sono  dei 
fenomeni  storici,  che  sono  veramente  unici  ;  e  sono  le  grandi  eruzioni 
del  nuovo  da  cui  la  faccia  della  storia  è  periodicamente  sconvolta  e  in 
cui  esplodono  all'aperto,  ogni  tanti  secoli,  gli  strati  profondi  e  le  accu- 
mulazioni degli  innumerevoli  sforzi  individuali  in  quelli  avvenute.  Tali 
sono:  l'Impero  Romano,  il  Cristianesimo,  l'Islamismo,  la  Scoperta  del- 
l'America, la  Riforma,  la  Rivoluzione  Francese.  E  questi  sfuggono  ad 
ogni  tentativo  di  classificazione.  Ma  anche  questi  fenomeni  unici  si 
possono  scomporre  in  fenomeni  più  semplici  e  comuni,  che  sono  poi 
la  trama  ordinaria  della  storia  e  che  si  possono  classificare  in  un  certo 
numero  di  categorie,  come  sarebbero  :  guerre,  rivoluzioni  politiche,  lotte 
diplomatiche,  dinastie,  aristocrazie,  repubbliche,  burocrazie,  religioni 
nazionali  e  politiche,  religioni  cosmopolite,  mistiche  o  metafìsiche  ;  e 
e  via  dicendo.  Orbene  :  son  questi  gruppi  di  fenomeni  che  dovrebbero, 
a  mio  parere,  essere  l'oggetto  di  un  insegnamentodi  filosofia  della  storia. 
Un  anno,  ad  esempio,  prenderei  a  soggetto  del  corso  la  guerra  :  ma  la- 
sciando le  vaghe  dissertazioni  sulle  origini,  l'evoluzione  e  il  compito 
della  guerra,  in  cui  anche  io  errai  alla  ventura  tanti  anni  fa,  nei  primi 
tentativi  del  pensiero  immaturo,  ai  seguaci  attardati  di  Hegel  ;  scegliendo 
invece  in  tempi  diversi  due  o  tre  guerre,  sottoponendo  la  prima,  poi 
la  seconda,  poi  la  terza  a  quel  processo  di  minuta  analisi,  di  cui  ho 
discorso  poc'anzi  ;  scomponendole  tutte  quanto  è  possibile,  per  via  di 
questa  analisi,  nelle  loro  forze  elementari,  intelligibili  immediatamente, 
secondo  quel  principio  a  cui  ho  già  alluso  trattando  della  dottrina  della 
corruzione  e  che  è  per  me  la  base  di  tutta  la  filosofia  della  storia  :  le 
ultime  forze  motrici  di  ogni  evento  esser  cioè  passioni  ed  idee  di  imme- 
diata intuizione  perchè  insite  in  ogni  spirito  umano  ;  infine  cercando 
al  fondo  di  questa  analisi  quel  che  c'è  di  comune  e  di  singolo,  di  si- 
mile e  di  diverso  in  quelle  guerre.  Un  altro  anno  si  potrebbero  prendere 
a  soggetto  e  trattarlo  nel  modo  stesso,  su  alcuni  esera}>i  scelti  con  av- 
vedutezza, le  dinastie  o  le  aristocrazie  ;  in  un  anno  successivo  il  corso 
potrebbe  essere  dedicato  ai  grandi  processi  che,  conie  il  processo  di 
Rutilio  Rufo  in  Roma,  quello  dei  Templari  nel  Medio  Evo,  quello  della 
collana  in  Francia  alla  fine  del  secolo  xviii,  sono  segni  di  gravissimo 
perturbamento  e  di  prossima  crisi  in  tutto  lo  Stato  o  in  singole  isti- 
tuzioni ;  altro  argomento  di  un  nuovo  corso  potrebbe  essere  la  legalità: 
studiar  cioè,  con  esempi  ricavati  da  tempi  ordinati  e  da  tempi  di  rivo- 
luzione, come  nasca,  si  comporti  e  si  applichi  quel  principio  così  sottile 
e  così  possente  ;  ombra,  finzione,  ed  idea  che  regge,  più  solida  di  una 
trave  maestra,  tutto  l'edificio  sociale. 
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È  chiaro  clie,  capovollo  a  questo  modo  lo  studio  della  storia,  gli 
abissi  della  cronologia  si  ridi iuderobbero  ;  ogni  avvenimento  sarebbe 
ravvicinalo  ad  egual  distanza  da  noi,  dallo  sforzo  di  ritrovare  in  tutti 
Teterao  umano  che  rifa  in  forme  sempre  diverse  una  storia  nella  so- 
stanza sempre  identica  a  se  medesima.  Il  che  può  sembrar  tuttavia  che 
valga  quanto  sopprimer  dalla  storia  la  considerazione  di  ciò  che  in  essa 
è  infinitamente  vario,  le  forme,  a  prò'  delle  forze  sempre  eguali,  che 
combinandosi  variamente  le  generano;  di  sopprimere  cioè  il  tempo, 
che  è  la  ragione  essenziale  della  storia,  come  ognuno  del  resto  intende 
facilmente  da  se.  Se  nella  storia  sono  da  osservare  poche  forze  ele- 
mentari sempre  all'opera  e  una  infinita  catena  di  eventi  in  cui  quelle 
forze  si  intrecciano  e  di  cui  ogni  anello  ha  qualche  cosa  di  unico  in  se, 
non  fosse  che  la  posizione  sua  in  quel  punto  del  tempo,  perchè  do- 
vremmo noi  sforzarci  di  sciogliere  la  catena  nei  semplici  fili  che  la  com- 
pongono, invece  di  investigare  come  essa  scenda,  intrecciata  e  inanellata 
a  quel  modo,  a  pendere  nella  eternità?  Se  sul  campo  di  Canne  l'istinto 
naturale  della  conservazione  e  gli  stimoli  artificiali  dell'eroismo  com- 
batterono tra  loro,  nel  cuore  dei  soldati,  una  lotta  psicologica  non  dis- 
simile da  quella  che  combatterono  in  altri  cuori,  pochi  anni  sono,  sui 
piani  della  Manciuria,  non  ci  preme  meno  perciò  di  conoscere  per  qual 
ragione  Romani  e  Cartaginesi  si  trucidarono  ad  arma  bianca.  Russi  e 
Giapponesi  con  il  fuoco  e  con  la  mitraglia.  Senonchè-già  fu  detto,  ma 
giova  ripeterlo  -  la  filosofia  della  storia,  almeno  come  io  la  intendo,  è 
precipuamente  un  metodo  di  insegnamento  (perciò  ne  avrei  accettato 
una  cattedra,  ma  non  scriverò  mai  su  quella  alcuna  opera)  ;  e  tutti  i  me- 
todi di  insegnamento  sono  per  necessità  parziali,  inadeguati  alla  infi- 
nita complessità  delle  cose,  di  cui  investigano  solo  la  parte  che  è  più 
facile  o  più  conveniente  conoscere.  Certo  colui  che  riuscisse,  per  via 
di  qualche  grande  ipotesi,  a  render  ragione  di  tutto  lo  sviluppo  della 
nostra  civiltà,  dai  primi  e  pallidi  albori  che  illuminarono  a  stento  il 
Mediterraneo  sino  all'immenso  fulgore  di  questo  pomeriggio  che  splende 
suir  Atlantico  e  circonfonde  due  continenti  :  colui  sarebbe  un  grande 
uomo,  lo  non  mi  sento  da  tanto;  lo  confesso  candidamente;  come 
confesso  di  non  sentirmi  per  questo  indegno  di  sedere  tra  i  sommi 
storici  e  i  celebrati  filosofi  di  cui  le  Università  italiane,  come  tutti 
sanno,  rigurgitano.  L'insegnamento,  di  cui  vi  ho  tenuto  discorso,  non 
pretenderebbe  di  trovare  negli  abissi  del  tempo  la  chiave  della  storia 
universale  ;  ma  si  sforzerebbe  solamente  di  rifar  della  storia,  oggi  tanto 
decaduta,  un  fattore  dell'alta  cultura,  profittevole  così  agli  uomini  di 
pensiero  come  agli  uomini  di  azione,  ammaestrando  gli  uni  e  gli  altri 
a  discernere  rapidamente  gli  errori  volontari  o  fortuiti  che  alterano 
la  tradizione;  a  scomporre  i  più  importanti  fenomeni  storici  nelle  forze 
o  parti  che  li  compongono;  a  ravvicinarli  a  cause,  a  fatti,  a  persone, 
a  passioni  ed  ad  idee  già  note  per  precedente  esperienza  e  conoscenza. 

Ho  detto  che  un  insegnamento  siffatto  potrebbe  aiutare  a  far  della 
storia  ciò  che  essa  oggi  non  è;  un  fattore  necessario  dell'alta  cultura 
a  servizio  così  della  dottrina  come  della  pratica.  Non  sarebbe  infatti 
inutile  a  ben  preparare  coloro  che  si  eleggono  a  compito  dell'esistenza 
il  comprendere  e  lo  spiegare  altrui  il  passato,  i  professori  di  storia 
e  di  letteratura;  perchè  quale  altro  modo  può  tenere  chi  debba  ren- 
dere intelligibile  a  se  e  agli  altri  il  passato,  se  non  cercare  in  quello 
ciò  che  rassomiglia  e  ciò  che  è  diverso  dalla  realtà  in  cui  viviamo: 
inevitabile  ultimo  termine  dì  confronto  per  tutti  i  nostri  giudizi  sulle 
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cose  umane?  Certo  chi  lenti  risuscitare  a  vita  per  questo  mezzo  le 
età  che  furono,  può  errare;  ragione  per  cui  tanti  valentuomini  vor- 
rebbero rinchiudere  a  chiave,  nelle  vetrine  della  erudizione,  l'arido 
ossame  del  passato  ;  senza  pensare  che  se  quelle  ossa  devono  restare 
ossa  aride,  tanto  vale  lasciarle  nei  sepolcri  ove  il  tempo  le  aveva  get- 
tate. Altro  mezzo  la  mente  nostra  non  ha  di  capire  le  azioni  umane 
che  il  confronto;  onde  la  storia  studiata  a  quel  modo,  aiuterebbe  a 
capir  tutte  le  forme  dell'eterno  umano;  non  solo  la  politica,  la  guerra, 
la  finanza,  la  religione,  ma  anche  l'arte  e  la  letteratura.  Io  non  ho, 
ad  esempio,  intesa  a  fondo  la  Divina  Commedia  né  sentita  tutta  la 
patetica  grandiosità  di  quel  grido  di  dolore  e  di  speranza,  di  rabbia 
e  di  amore  che  squarcia  i  secoli,  se  non  dopo  avere,  investigando  nella 
storia  romana  la  dottrina  della  corruzione,  osservato  a  lungo  il  sup- 
plizio a  cui  la  storia  danna  le  aristocrazie  decadute,  cui  Dante  appar- 
tenne, facendole  assistere  impotenti  alle  vittorie  del  denaro  sul  lignaggio, 
della  gente  nova  sulla  tradizione,  del  successo  mondano  sulle  più  no- 
bili e  disinteressate  virtù. 

Ma  così  studiata  la  storia,  ho  aggiunto,  potrebbe  avere  anche  un 
ufficio  pratico:  esercitare  cioè  la  mente  a  capire  il  presente.  Come  non 
possiamo  capire  il  passato  che  confrontandolo  con  il  presente,  così 
non  possiamo  capire  il  presente  che  confrontandolo  con  il  passato; 
in  tutte  le  opinioni  che  noi  professiamo  sul  presente,  è  implicata  sempre, 
verace  o  falsa,  qualche  nozione  storica,  come  ogni  conoscenza  storica 
sottintende  un'allusione  al  presente  ;  noi  non  vediamo  il  presente  che 
attraverso  i  ricordi  del  passato,  non  ricordiamo  il  passato  che  attra- 
verso le  esperienze  del  presente.  Quante  volte  ci  accade  di  fraintendere 
i  tempi  nostri,  perchè  mal  conosciamo  il  passato  a  cui  sempre  li  con- 
frontiamo, per  poterli  in  qualche  modo  pensare  !  Per  esempio,  la  nozione 
del  progresso  pur  così  fondamentale  dei  nostri  tempi,  non  può  essere 
nei  più  che  il  confuso  presentimento  di  un  indefinibile,  uno  sgortrio 
mentale  anziché  un'idea  precisa,  perchè  essa  implica  il  confronto  tra 
ciò  che  è  e  ciò  che  fu,  e  i  più  invece  non  conoscono  quello  che  fu  se 
non  per  falsissime  imagini.  Una  civiltà  come  la  nostra,  che  vive  del- 
l'idea di  progresso,  dovrebbe  considerare  come  una  disciplina  fonda- 
mentale lo  studio  della  storia,  inteso  non  tanto  quale  sforzo  di  ricor- 
dare il  passato,  quanto  come  esercizio  del  riconoscere  le  differenze  e 
le  simiglianze  tra  il  passato  e  il  presente.  In  cerchia  più  angusta,  un 
siffatto  studio  della  storia  sarebbe  buon  esercizio  all'uomo  di  Stato,  per 
addestrarsi  a  riconoscere,  sotto  le  mobili  e  fallaci  forme  di  cui  si  rive- 
stono, le  vere  forze  che  governano  il  mondo.  Quale  è,  ad  esempio, 
l'ufficio  di  un  diplomatico  ?  Incaricato  oggi  di  una  missione  a  Parigi  o  a 
Berlino,  domani  a  Pechino  o  a  Costantinopoli,  un'altra  volta  a  Lima  o  a 
Rio  de  Janeiro,  dovunque  egli  deve  rapidamente  indovinare,  dai  feno- 
meni esteriori  e  visibili,  quali  forze  sociali  governino  il  paese,  quello 
che  esse  veramente  valgono,  vogliono  e  possono  :  e  a  questo  certo  l'in- 
tuizione naturale  e  la  pratica  sono  i  due  aiuti  maggiori  ;  ma  di  qualche 
vantaggio  può  esser  pure  -  ne  ho  fatto  io  stesso  la  prova,  non  come 
diplomatico,  ma  come  viaggiatore  curioso  di  capire  i  paesi  stranieri  - 
lo  studio  della  storia,  quando  avvezzi  a  scomporre  rapidamente  le  isti- 
tuzioni e  gli  avvenimenti  nelle  idee  e  nelle  passioni  elementari  che 
ne  sono  come  la  trama. 

Certamente  io  avrei  desiderato  piuttosto  di  ottenere  una  cattedra 
di  storia  romana:  perchè  l'ufficio  sarebbe  stato  meno  arduo.  Ma  quando 
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il  Governo  pensò  fosse  meglio  affidarmi  quell'altra  cattedra,  sebbene 
il  compito  fosse  tanto  più  grave,  non  credei  di  poter  rifiutare,  sentendo 
di  essermi  preparato  a  tentar  la  diffìcile  impresa,  con  lunghe  e  varie 
fatiche  :  triturando  analiticamente  e  ricomponendo  in  una  vasta  sintesi 
cento  anni  di  storia  ;  sforzandomi  di  allargare  quanto  più  potessi  la 
mia  coltura  storica,  economica,  militare,  giuridica  e  filosofìca;  non  leg- 
gendo soltanto  dei  libri,  ma  osservando  uomini  e  cose  ;  viaggiando  l'Eu- 
ropa e  l'America;  compiendo  un'opera  d'espansione  intellettuale  nei  due 
continenti,  che  è  forse  la  più  vasta  e  vigorosa  che  sia  stata  compiuta 
negli  ultimi  trent'anni  in  Italia  da  una  singola  persona,  con  le  sole  sue 
forze  e  a  suo  intero  rischio  ;  aspettando  infine,  per  chiedere  una  cat- 
tedra, di  sentire  in  coscienza  di  avere  qualche  cosa  da  insegnare  :  non 
piccolo  merito  -  concedetemi  di  dirlo  -  in  tempi  in  cui  non  manca  per- 
fino chi  si  sobbarchi  ad  insegnare  una  letteratura,  prima  ancora  di  aver 
imparato  la  lingua  in  cui  quella  letteratura  è  scritta  !  E  se  tutti  questi 
non  sono  titoli  sufficienti,  io  mi  dichiaro  vinto.  Ma  tutti  sanno  che 
questi  titoli,  nonché  bastare,  sono  anzi  troppi  ;  che  presso  qualsiasi 
nazione  l'uomo  cui  fosse  riuscito  d'interrompere  a  questo  modo  con 
un'ardita  riscossa  una  lunga  soggezione  spirituale  allo  straniero  nello 
studio  della  storia  nazionale,  ben  altra  ricompensa  avrebbe  ottenuto, 
e  senza  nulla  chiedere,  dalla  spontanea  simpatia  dei  concittadini.  Perchè 
invece  tanta  ira  rode  in  Italia  una  parte  delle  classi  intellettuali  contro 
l'opera  e  la  persona  mia  ?  Perchè  non  appena  lo  Stato,  per  tanti  anni 
indifferente,  accennò  a  voler  dare  anche  a  me  una  qualche  ricompensa, 
subito  si  levò  dalla  piazza  un  sì  villano  clamore  di  mercato  in  rivolta  ? 
La  nostra  storia  non  ci  appartiene  dunque  più,  è  cosa  ormai  tutta  degli 
stranieri,  se  cinquant'anni  dopo  la  ricostituzione  di  uno  Stato  nazio- 
nale, la  lasciamo  scriver  tutta  da  penne  forestiere  e  vituperiamo  un 
italiano,  sol  perchè  si  attenta  di  por  mano  a  quella  ?  Poiché  guardate 
le  strane  coincidenze  :  chi  scrive  la  nuova  storia  di  Firenze  è  un  te- 
desco ;  a  libri  francesi,  inglesi,  tedeschi  deve  ricorrere  chi  voglia  leg- 
gere, non  la  storia  di  un  singolo  episodio,  ma  una  storia  completa  del 
Rinascimento  :  ma  che  dico  del  Rinascimento?  anzi  perfino  del  recente 
Risorgimento  nazionale.  Inglese  è  l'ultimo  sommario  non  scolastico 
di  questa  storia  :  il  nuovo  storico  di  Cavour  vive  in  America  ;  quello 
di  Garibaldi  è  un  inglese  ;  la  Francia,  pare,  si  prepara  a  darci  il  fu- 
turo storico  di  Mazzini.  Perfino  le  ultime  opere  pubblicate  in  Italia  su 
Dante  sono  tradotte  :  una  dall'inglese,  l'altra  dal  tedesco.  Della  storia 
romana  non  parlo  neppure  :  che  quasi  a  gridare  in  faccia  al  mondo 
che  noi  non  ci  sentiamo  più  la  forza  di  scrivere  la  nostra  storia,  la 
nuova  Italia  ha  chiamato  a  insegnare  la  storia  di  Roma,  in  Roma,  un 
tedesco  :  gravissimo  errore,  che  ha  inferto  un  colpo  mortale  al  nostro 
prestigio  in  questi  studi  nell'Università  dove  fu  conosciuto.  Orbene: 
quando  noi  ci  siamo  ridotti  in  tal  condizione,  come  può  accadere  che 
tanti  si  sforzino,  e  con  tanto  ardore  e  tanta  concordia,  per  far  colpire 
da  una  specie  di  ripulsa  officiale  l'opera  di  uno  storico  italiano  che 
ha  potuto  almeno  vincere  l'indifTerenza  e  la  diffidenza  delle  nazioni 
più  grandi  dei  tempi  nostri;  per  far  che  l'Italia  quasi  ufficialmente 
dichiari,  in  faccia  al  mondo  stupito,  di  voler  piuttosto  che  gli  stranieri 
insegnino  a  noi  la  storia  nostra,  anziché  tollerare  che  un  italiano  la 
insegni  agli  stranieri? 

Sarò  forse  un  così  mediocre  filosofo  della  storia,  come  i  miei  ne- 
mici affermano;  ma  almeno  tanta   filosofia  della   storia  ho   imparata 
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sui  libri  e  per  il  mondo,  quanta  basta  per  intendere  che  tutto  ciò  non 
può  accadere  solamente  per  una  ragione  di  persona;  che  a  un  uomo 
non  può  capitare  la  bizzarra  avventura  che  tocca  a  me,  se  non  è  impi- 
gliato con  la  persona,  l'opera  e  la  sorte  sua  in  qualche  fenomeno  storico 
complesso  e  contradittorio.  E  il  fenomeno  storico  nei  cui  intricatis- 
simi rami  si  impiglia  il  mio  caso,  è  l'invasione  della  cultura  prote 
stante  in  Italia,  seguita  alla  definitiva  disfatta  politica  della  Chiesa. 
Risospingendo  il  Cristianesimo  verso  le  origini  sue,  la  Riforma  scisse 
di  nuovo  la  tìlosofia  e  la  religione,  che  il  cattolicismo  aveva  amalga- 
mate ;  e  rese  un  grande  servigio  alla  civiltà,  dando  una  maggior  libertà 
alla  filosofia  e  a  tutti  gli  studi  che  mettono  capo,  prima  o  poi,  a 
questioni  filosofiche  :  cioè  a  quasi  tutte  le  scienze,  sia  naturali  che 
storiche  e  morali.  Ecco  per  qual  ragione  nei  secoli  xvii  e  xviii  la 
filosofia,  con  il  corteggio  delle  scienze  storiche  e  naturali,  tende  ad 
emigrare  dall'  antica  patria  della  coltura  verso  il  settentrione,  sof- 
fermandosi, come  a  tappa  intermedia,  in  Francia,  dove  lo  Stato  era 
più  forte  e  la  Chiesa  più  debole  che  in  Italia;  dove  se  l'Università, 
vigilata  dalla  Chiesa,  le  chiuse  o  le  socchiuse  in  faccia  le  porte,  essa 
ebbe  liete  accoglienze  tra  i  pensatori  e  gli  scrittori  indipendenti,  protetti 
dall'aristocrazia:  mentre  in  Italia  la  lampada  del  sapere  si  spegne 
nella  Università  e  trema  moribonda  nella  società,  dove  pochi  solitari 
la  riparan  dal  vento,  e  la  riforniscono  ogni  tanto  di  alcune  goccie 
d'olio...  E  così  pure  si  spiega  perchè,  quando  l'Italia,  sulle  rovine  della 
potenza  della  Chiesa,  recuperò  la  libertà,  vergognandosi  della  sua  troppo 
depauperata  cultura,  importò  in  furia,  sopratutto  dalle  nazioni  prote- 
stanti, ordinamenti,  filosofie,  libri,  insegnamenti,  scienze,  senza  badar 
troppo  per  il  sottile,  in  quella  furia  di  sapere  e  di  moltiplicare  gli  im- 
pieghi, se  gli  ordinamenti  e  i  libri  nuovi  fossero  migliori  degli  antichi; 
se  le  filosofie  potessero  sopportare  il  lungo  viaggio  e  il  nuovo  clima; 
se  tra  le  nuove  scienze,  accanto  alle  vere,  non  ce  ne  fossero  delle 
posticcie.  Si  costruì  dunque  in  fretta,  per  via  amministrativa,  tra  i 
ruderi  della  debellata  potenza  della  Chiesa,  la  trincea  di  una  nuova 
cultura:  ma  ahimè  quanto  fragile!  La  Riforma  concedè  allo  spirito 
umano  di  speculare  più  liberamente  intorno  a  Dio,  ma  a  condizione 
di  affermarlo  sempre,  anzi  di  esaltarsi  in  Lui;  fomentò  quindi  il  misti- 
cismo, che  la  Chiesa  cattolica  aveva  rigorosamente  accantonato  in  alcuni 
angusti  distretti  della  devozione,  e  lo  diffuse  dappertutto,  nella  filo- 
sofia, nella  scienza,  nella  letteratura,  nelle  arti,  nell'amore,  sin  nella 
vita  pratica,  spazzando  via  dinanzi  con  quello  quanto  più  potè,  sin 
dove  giunse,  lo  spirito  artistico;  concitò  le  rudi  energie  delle  razze 
ancor  semplici  tra  cui  si  diffuse  a  creare  una  cultura,  che  ha  le  qualità 
e  i  difetti  medesimi  di  tutte  le  società  protestanti:  è  tutta  avvolta  da 
intense  preoccupazioni  religiose  e  morali;  è  vigorosa  ma  manca  di 
equilibrio  e  di  proporzione  ;  troppo  facilmente  precipita  negli  estremi  ; 
troppo  si  sforza,  abusando  della  metafisica  e  del  misticismo,  di  \  edere 
al  di  là  dello  estremo  limite  a  cui  può  giunger  la  vista  della  mente 
umana;  poco  sente  ogni  specie  d'arte,  tranne  quelle  arti  che,  come 
la  lirica  e  la  musica,  servono  ad  esaltare  il  sentimento  mistico.  Certo 
anche  i  paesi  protestanti  generarono  grandi  scrittori  ed  artisti,  come 
grandi  filosofi  i  paesi  cattolici:  ma  l'arte  fu  sempre  nei  primi,  come  la 
tìlosofia  nei  secondi,  alcunché  di  avventizio,  di  sovrapposto,  di  traspor- 
tato da  fuori,  anziché  un  frutto  naturale  del  suolo;  ma  l'Ariosto  e  il 
Molière  sono  ospiti  esotici  in  terra   di  Riforma,  come  Hegel  e  Kant 
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nei  paesi  dove  o  si  crede  ai  dogmi  delia  Chiesa  cattolica  o  si  è  liberi 
pensatori.  Perciò  l'Italia  ha  subita,  ma  non  ha  mai  accettata  la  cul- 
tura, in  maggior  parte  di  origine  protestante,  importata  sopratutto 
dopo  il  1860.  C'è  in  quella  cultura  qualche  cosa  che  a  noi  è  superfluo, 
e  manca  qualche  cosa  di  cui  noi  abbiamo  bisogno:  il  che  solo  può 
spiegare  come,  pur  moltiplicandosi  a  vista  d'occhio  in  ogni  parte  gli 
sforzi  dello  studio,  nessuno  sia  soddisfatto  davvero  dei  progressi  della 
coltura  italiana;  e  come  l'Italia  sia  nazione,  senza  frontiere  intellet- 
tuali, che  ogni  idea  straniera  invade  e  corre  vittoriosa  senza  guerra 
da  capo  a  fondo,  ma  nessuna  ci  metta  radice  e  tutte  periscano  dopo 
facili  ed  efimere  conquiste;  e  come  avvenga  che  perfino  il  diritto,  in 
cui  pure  più  a  lungo  splendè  il  chiaro  lume  del  genio  nazionale,  si 
ottenebri  a  poco  a  poco  da  venti  anni  nelle  nebbie  che  portano  giù 
dalle  Alpi  i  freddi  venti  del  settentrione  ;  e  come  infine  sotto  un  Go- 
verno nazionale  tutte  le  scuole  pubbliche,  specialmente  le  alte,  fomen- 
tino sia  pur  blandamente  anziché  vigorosamente  combattere  quella 
sfiducia  dell'ingegno  italiano,  per  cui  molti  desiderano,  sì,  sincera- 
mente grande  e  potente  l'Italia  presente,  ma  non  si  decidon  mai  a 
riconoscere  che  un  italiano  possa  aver  fatto  qualche  cosa  di  bello  e 
di  lodevole;  come  se  si  potesse  aumentare  un  gruzzolo  togliendo  da 
quello  ogni  dì  una  moneta;  come  se  la  grandezza  di  una  nazione 
fosse  altra  cosa  che  la  somma  delle  belle  opere  e  dei  felici  successi 
dei  singoli  che  la  compongono. 

Perciò  la  mia  assurda  avventura  mi  è  stata  cagione  di  dolore,  ma 
non  di  sorpresa.  La  Rivoluzione,  se  ha  costituito  in  Italia  uno  Stato 
nazionale,  ha  violentemente  rotto  il  filo  della  grande  tradizione  in- 
tellettuale italiana,  conservata  sino  al  1848  anche  ne'  tempi  più  tristi 
e  in  mezzo  ai  rivolgimenti  della  Rivoluzione  francese,  per  l'opera 
eroica  di  pochi,  che  la  nuova  Italia,  troppo  invaghita  di  ogni  novità 
d'  oltremonte  e  d'  oltremare,  non  legge  più,  non  ammira  e  dimentica. 
Onde  le  nuove  classi  intellettuali,  tanto  germanizzate  e  anglicizzate 
dopo  il  1870,  in  attesa  forse  -  che  Dio  ci  scampi  !  -  di  russificarsi  o 
di  nipponizzare,  hanno  perdute  le  più  belle  qualità  del  genio  latino  : 
la  visione  dell'universo  ampia  e  nitida,  sin  dove  l'occhio  giunge  ;  la 
chiarezza  e  la  sobrietà  dell'espressione;  il  senso  della  proporzione  e 
dell'  armonia  ;  tutte  le  qualità  filosofiche  ed  artistiche,  proprie  delle 
civiltà  intellettuali,  che  non  abusano  della  metafisica  e  del  misticismo. 
Le  hanno  perdute;  e  quindi  muovono  loro  una  guerra  di  sterminio, 
ogni  volta  che  le  vedono  tentai:  di  rinascere  in  qualche  opera  e  in 
qualche  ingegno.  Si  vuole  infatti  sapere  la  vera  ragione  dell'accani 
mento  con  cui  si  tentò  di  screditare  l'opera  mia  in  Italia,  vituperandola 
come  una  ciurmerla,  deridendola  come  un  romanzo,  appaiandomi  ora 
con  Alessandro  Dumas,  ora  con  Giulio  V^erne;  e  infine  lanciandomi  alle 
calcagna  una  turba  di  monelli  prezzolati?  Perchè  la  mia  storia  è  una 
opera  d'  arte.  A  tal  segno  i  barbari  imperano  dunque  sulla  cultura  del- 
l' Italia,  dell'  Italia  che  fu  un  tempo  maestra  di  ogni  arte  al  mondo? 
Nella  terra  dove  Francesco  Guicciardini  scrisse  il  suo  capolavoro  im- 
mortale è  oggi  dunque  un  delitto  aver  tentato  di  dar  forma  di  opera 
d'arte  a  una  storia  di  Roma,  bilanciando  in  quella  l'analisi  e  la  sin- 
tesi, la  filosofia  e  i  documenti  ?  Senonchè  se  storicamente  è  facile  render 
ragione  del  nostro  esserci  ridotti  in  questa  cerchia  angustissima  di  pre- 
giudizi, di  gelosie,  e  di  intolleranze,  non  è  detto  che  noi  dobbiamo 
restarci  chiusi  eternamente.  Molte  opposizioni  furono  mosse  alla  legge 
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che  mi  concerneva  ;  ma  di  queste  una  sola  mi  parve  chiaroveggente  e 
motivata  :  l'opposizione  dei  clericali.  Sinché  essi  disperino  di  rinse- 
diare  sovrana  in  Roma  la  cultura  ecclesiastica,  i  clericali  hanno  in- 
teresse di  mantenerci  questa  scolorita  imitazione  della  cultura  pro- 
testante, che  ha  radici  così  poco  profonde  nel  vecchio  suolo  d'Italia. 
Ma  gli  altri  partiti  sono  ciechi,  se  non  intendono  che  i  nuovi  poteri 
entrati  nell'Urbe  per  la  breccia  di  Porta  Pia  scompariranno  a  pie  dei 
formidabili  ruderi  e  delle  grandi  memorie  radunate  entro  il  cerchio 
aureliano,  finché  la  nuova  Italia  non  abbia  creato  almeno  una  cul- 
tura sua  in  qualche  parte  originale,  che  abbia  avuto  un  certo  successo 
nel  mondo;  se  non  intendono  che  l' impresa  è  ardua,  perchè  è  im- 
presa di  conquista,  e,  come  la  conquista  dei  territori  e  dei  mercati, 
richiede  tempo,  concordia,  pertinacia,  ardimento,  uomini  i  quali,  in- 
vece di  chiacchierare  al  caffè  o  di  scribacchiar  sui  giornali  del  pri- 
mato d'Italia,  paghino  di  persona,  escano  per  il  mondo,  facciano  am- 
mirare agli  stranieri  le  opere  dell'ingegno  italiano;  se  non  intendono 
che  r  Italia  non  potrà  uscir  da  questo  momento  torbido  e  incerto 
della  sua  vita  intellettuale,  se  non  tentando  di  ricomporre  a  unità 
il  mondo  spirituale  scisso  dalla  grande  lotta  del  Cattolicismo  e  della 
Riforma,  della  Rivoluzione  e  della  Reazione,  di  amalgamare  le  qualità 
più  belle  della  cultura  protestante  e  della  tradizione  cattolica,  la  filosofìa 
e  r  arte,  gl'ideali  trascendenti  e  il  senso  reale  delle  cose,  la  libertà  e 
la  disciplina;  se  non  intendono  che  l'Italia  resterà  ancora  per  secoli 
nella  cultura  una  colonia  e  un  protettorato  straniero,  qualora  lo  Stato 
lasci  stabilire  in  Roma,  sulle  rovine  dell'  intolleranza  della  Chiesa,  una 
intolleranza  nuova  e  peggiore,  perchè  non  intenta  a  mantenere  almeno 
un  Governo  glorioso  di  un  grande  e  lungo  passato  a  cui  l'Italia  tanta 
parte  deve  della  sua  grandezza  medioevale,  ma  ad  imporre  una  cultura 
quasi  tutta  straniera  e  a  soffocare  in  germe  la  nuova  cultura  italiana, 
deridendo  e  perseguitando  coloro  che  senza  nulla  chiedere,  con  pro- 
prio rischio  e  pericolo,  sono  riusciti  a  rompere  in  un  punto  quel  cer- 
chio di  ferro,  che  serra  oggi  ogni  nostra  ambizione  di  espansione  intel- 
lettuale nel  mondo. 

Permettetemi  dunque  di  dir  francamente  che  daremmo  tutti  in- 
sieme una  prova  di  singolare  inettitudine,  quando  tanti  e  così  potenti 
rivali  dobbiamo  vincere  nella  lotta  intellettuale,  che  si  combatte  nel 
mondo,  se  invece  di  volgere  a  profitto  della  cultura  italiana  ogni  suc- 
cesso, anche  piccolo,  riportato  dall'opera  di  uno  dei  nostri,  l'Italia 
si  ostinasse  a  furia  di  sofismi  a  volerli  negare  questi  successi,  o  volgere 
in  ridicolo.  Non  per  queste  vie  una  nazione  acquista  prestigio  e  repu- 
tazione nel  mondo  !  Quel  che  potevo,  affinché  ciò  nel  mio  caso  non 
avvenisse,  penso  di  averlo  fatto,  dichiarandomi  pronto  a  tentar  di  fon- 
dare, anche  a  prezzo  di  un  duro  lavoro,  un  insegnamento  che  non 
sussiste  ancora  in  nessuna  parte  di  Europa,  neppure  in  Spagna  ;  e  che 
incomincerebbe  da  Roma.  Certamente  l'ostinazione  e  la  fortuna  con 
cui  si  è  ripetuto  contro  di  me  l'argomento,  non  potersi  fondare  in 
Roma  quella  cattedra,  perchè  essa  non  sussiste  in  nessun  altro  paese 
del  mondo,  non  mi  incoraggiano  molto  all'impresa:  perchè  se  noi 
fossimo  preparati  davvero  a  creare  e  ad  imporre  al  mondo  una  cul- 
tura nostra,  questo  argomento  sarebbe  stato  decisivo  a  mio  favore. 
Come  può  un  popolo  essere  guida  agli  altri,  se  aspetta  in  tutte  le  cose 
di  seguirne  l'esempio?  Che  significa  creare  una  cultura  originale,  se 
non  prendere  l' iniziativa  di  far  cose  non  ancora  tentate  da  altri  po- 
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poli?  Che  cosa  è  il  primato  intellettuale  se  non  il  premio  della  origi- 
nalità ardita  e  fortunata?  Ripeto  qui  ciò  che  dissi  in  principio:  questo 
argomento  è  stato  per  me  la  grande  tristezza  di  questa  lotta.  Ma  perciò 
appunto  reputo  mio  dovero  affrontare  i  pericoli  e  le  difficoltà,  che 
possono  nascere  da  questa  troppo  diffusa  sfiducia  nelle  nostre  forze  ; 
perchè  se  non  ci  affrettiamo  noi  a  iniziarlo,  questo  insegnamento, 
esso  sarà  presto  o  tardi  istituito  altrove,  e  noi  saremo  ancora  una 
volta  forzati  di  copiare  l'esempio  altrui,  quando  avremmo  potuto  esser 
maestri.  Se  è  facile  infatti  oggi  ad  ogni  uomo  di  superficiale  cultura 
fare  il  saccente  tra  gli  ignoranti  a  spese  della  filosofia  della  storia, 
è  pur  vero  che  i  nostri  tempi  vanno  a  poco  a  poco  smarrendosi  nei 
laberinti  di  problemi  che  sono  formidabili  problemi  di  filosofìa  della 
storia,  e  che  l'uomo  dovrà  pure  accingersi  un  giorno  a  studiare,  se 
di  quel  laberinto  vorrà  rintracciare  la  porta;  primo  e  più  grave  forse 
di  tutti,  il  problema  delle  cause  nella  storia,  A  poco  a  poco  infatti 
si  effettua  nel  mondo,  per  amplificazione  delle  scienze  naturali  e 
per  imitazione  dei  progressi  della  tecnica  industriale,  un  immenso 
rivolgimento;  per  cui  la  politica  e  l'amministrazione  che  considera- 
vano un  tempo  in  ogni  istituzione  l'antichità  come  il  più  chiaro  in- 
dizio della  sua  eccellenza,  che  si  regolavano  su  principi  e  tradizioni, 
se  non  immutabili,  lenti  assai  ad  alterarsi,  aspirano  anch'esse  oggi 
a  perfezionarsi  indefinitamente,  velocemente  e  per  deliberato  propo- 
sito, così  come  tutti  gli  ordigni  di  cui  ci  serviamo,  prendendo  norma, 
come  si  fa  nel  mondo  della  meccanica  e  della  chimica,  dall'esperienza. 
Citerò  un  solo  esempio,  il  più  semplice  e  chiaro.  Di  ogni  guerra  che 
si  combatte  oggi  sulla  faccia  del  globo  si  osservano  le  vicende,  per 
scoprire  le  cause  cui  la  parte  fortunata  deve  l'aver  vinto;  e  quando 
un  certo  accordo  si  è  fatto  nella  opinione  dei  competenti,  subito  si 
pon  mano  a  riforme  che  devono  perfezionare  gli  eserciti  e  le  flotte, 
facendole  più  potenti  all'offesa  e  alla  difesa.  Senonchè  è  chiaro  come 
la  probabilità  che  allo  sforzo  segua  l'effetto  desiderato  dipende  dalla 
altitudine  della  mente  umana  a  sciogliere  questo  problema  di  filosofia 
della  storia  ;  è  possibile  ed  in  quale  misura  scoprir  le  cause  per  cui 
in  una  guerra  una  parte  fu  vinta  e  l'altra  fu  vittoriosa?  Chi  scrutasse 
l'opera  mia  attentamente  potrebbe  accorgersi  che  da  principio  io  cre- 
devo di  poter  assegnare  almeno  qualche  causa  parziale  alle  vittorie 
romane  ;  ma  poi  dovetti  riconoscere  che  il  problema  era,  per  le  guerre 
di  Roma,  insolubile.  Per  un  momento  pensai  che  la  difficoltà  fosse 
insuperabile  per  la  scarsezza  dei  documenti,  e  perciò  ripiegai  su  guerre 
più  recenti,  sopratutto  su  quella  del  1870.  Ma  ben  presto  mi  accorsi 
che  anche  in  questa  guerra,  pur  tanto  documentata,  la  stessa  diffi- 
coltà si  ritrova,  e  che  nessuno  spirito  riflessivo  può  non  restar  per- 
plesso, quando  esamini  ad  una  ad  una  le  varie  cause  attribuite  alle 
vittorie  tedesche;  sia  perchè  non  sempre  è  dimostrato  che  sussistes- 
sero tra  i  vincitori  e  facessero  difetto  tra  i  vinti  ;  sia  perchè  quando 
questa  incertezza  vien  meno,  manca  il  mezzo  di  isolare  una  causa  da 
quelle  che  potrebbero  essere  concomitanti;  sia  perchè  talora  si  ridu- 
cono a  vere  petizioni  di  principio,  come  allorché  si  attribuisce  la  vit- 
toria alla  maggior  capacità  dello  stato  maggiore,  la  quale  poi  è  dimo- 
strata con  l'argomento  della  vittoria.  Cosicché  se  alcuno  ponesse  la 
domanda  :  è  possibile  conoscere  in  una  guerra  le  cause  della  vittoria 
e  della  disfatta?,  io  non  saprei  oggi  rispondere  sicuramente  né  si  né 
no  ;  e  credo  che,  tranne  in  pochi  casi  singolarissimi,  nessuno  potrebbe 
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rispondere  se  non  con  infinite  riserve  e  cautele.  Se  siamo  in  tante  dif- 
ficoltà, quando  consideriamo  un  fenomeno  relativamente  così  semplice 
come  la  guerra,  che  cosa  avverrà  di  noi  quando  vorremo  indagare  le 
cause  di  fenomeni  storici  infinitamente  più  complessi,  come  le  rivolu- 
zioni o  la  decadenza  delle  civiltà  un  tempo  floride  ?  Eppure  il  mondo 
non  potrà  rifar  continuamente  tutte  le  sue  istituzioni,  con  tanta  spesa 
e  fatica,  senza  verificare  un  dì  o  l'altro  se  questo  sperimentalismo  so- 
ciale ha  solide  le  fondamenta  razionali. 

Nessuno  potrebbe  oggi  predire  se  questi  problemi  possono  essere 
risoluti  ;  o  se  la  mente  umana  resterà  per  sempre  impigliata  nelle  ine- 
stricabili loro  difficoltà.  Nel  qual  caso  è  difficile  imaginare  quale  de- 
stino attenda  nel  futuro  questa  nostra  civiltà,  oggi  così  florida  e  si- 
cura di  sé...  Ma  se  il  problema  è  solubile,  esso  non  potrà  essere  ri- 
solto se  non  per  via  di  una  paziente,  minuta,  lunghissima  analisi  dei 
più  importanti  gruppi  tra  i  fenomeni  storici,  fatta  nel  modo  di  cui 
prima  ho  discorso;  e  questa  analisi,  per  le  ragioni  esposte  più  sopra, 
non  può  esser  fatta  per  iscritto,  ma  solo  a  voce,  in  piccoli  gruppi  di 
studiosi,  con  lunghe  discussioni  e  dissertazioni,  affinchè  un  giorno  poi 
la  stampa  ne  raccolga  e  divulghi  per  il  mondo  le  conclusioni.  Oh  se 
chi  deve,  intendesse  la  grandezza  di  questi  problemi,  le  Università,  da 
musei  dove  si  espongono  nel  vuoto  le  inezie  dell'erudizione  di  cui  nes- 
suno si  cura,  diventerebbero  le  officine  di  una  nuova  saggezza,  di  cui 
il  mondo  ha  bisogno.  Per  questa  ragione  avevo  un  momento  sognato 
di  raccogliere  in  Roma,  da  ogni  parte  del  mondo,  dei  giovani  in  cui 
fosse  viva  la  curiosità  del  vero  e  T ardore  della  ricerca  ;  e  di  iniziare 
in  mezzo  a  loro  la  lunga  operazione  mentale,  con  la  quale  soltanto 
l'uomo  potrà  tentar  di  risolvere  questi  problemi  se  sono  solubili;  o 
di  convincersi  che  non  sono  solubili.  Avevo  sognato  che  molti  di  questi 
discepoli  di  Roma  si  disperderebbero  nel  mondo,  e  continuerebbero 
tra  nuovi  discepoli,  su  altri  gruppi  di  fenomeni,  la  paziente  analisi, 
disseminando  da  Roma  per  il  mondo  un  germe  di  pensiero,  che  forse 
nell'avvenire  avrebbe  potuto  germogliare  e  fruttificare.  Mi  pareva  che 
l'impresa  non  avesse  ad  esser  del  tutto  inutile,  né  per  il  prestigio  né 
per  il  progresso  intellettuale  della  nostra  patria.  Ma  mi  ingannavo,  pare, 
come  spesso  avviene  a  chi  sogna:  che  la  Facoltà  di  Roma,  all'unani- 
mità meno  due  o  tre  voti,  dichiarava  essere  più  urgente  ed  utile  alla 
cultura  italiana  che  si  insegnassero  in  Roma  altre  cose  :  l'assiriologia, 
se  non  erro,  o  la  storia  delle  letterature  slave. 

Guglielmo  Ferrerò. 
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11  messaggio  che  il  timido  Baciccia,  atteso  al  varco  sotto  la  ninfa 
inghirlandata,  le  aveva  consegnato  il  mattino  arrossendo,  quasi  con- 
scio dell'involontario  officio  di  Mercurio,  ringraziato  da  un  amiche- 
vole sorriso  di  cui  egli  non  colse  la  sfumatura  melanconica,  diceva: 

«Non  sapevo  che  un  uomo  potesse  sentirsi  un  Dio...  eppure  così 
semplicemente,  così  deliziosamente  uomo  !  Vivere  !  Gom'  è  bello  e 
com'  è  buono  !  Grazie,  mia  bambina,  mia  gioia,  mia  usignoletta.  La 
tua  voce  !  Gos'  è  la  tua  voce  per  me  !  Un  paradiso.  Ho  veramente 
r  impressione  d'essere  stato  in  cielo  in  sogno.  È  vero  quello  che  mi 
è  successo?  Sei  veramente  una  creatura  di  questo  mondo,  tu?  Fui  io 
veramente  in  un  gran  bosco  verde,  in  un'alba  fresca,  che  mi  par 
già  lontana  e  che  è  quella  di  ieri...  e  tenni  tra  le  mie  braccia  la  più 
bella,  la  più  odorosa,  la  più  divina  creatura  che  mente  d'uomo  possa 
imaginare  ? 

«  È  strano  quello  che  accade  in  me:  ad  ora  ad  ora,  i  particolari 
della  tua  faccia  cara  mi  sfuggono...  svaniscono  nella  mia  memoria... 
Non  ti  vedo  più...  Ho  solo  davanti  agli  occhi  una  gran  fiamma...  i  tuoi 
capelli.  Un  colore  di  tale  prodigiosa  bellezza  che  desta  delle  grida 
dentro  l'anima  mia...  e  sento  il  profumo  della  tua  persona,  un  profumo 
che  mi  turba  solo  nel  ricordo,...  ma  il  turbamento  va  a  naufragare 
in  un  mare  di  tenerezza...  Hai  il  profumo  di  certi  uccellini  di  nido, 
dei  passerotti  che  amo  tanto,  di  certe  erbe  selvatiche  un  po'  amaro- 
gnole; e  odori  anche  d'acqua  e  d'aria,  dei  profumi  primi  che  ho  fiu- 
tati nel  mondo...  i  sentori  elementari  della  vita...  Io  ti  respiro,  ti 
bevo...  ti  vivo...  con  religiosa  adorazione.  Che  gioia!  Che  freschezza 
di  felicità  nuova  ho  nell'anima  e  nel  corpo!  Sono  talmente  ebbro... 
che  ho  dimenticato  di  chiedermi  e  di  chiederti  se  anche  tu  sei  felice. 
Non  rispondevi  alle  mie  carezze...  fosti  un  poco  crudele...  Un  tuo 
diniego  tacito  prima  di  separarci,  mi  riempì  il  cuore  di  pena...  Ti 
sembrai  audace?  Irrispettoso  no!  Se  tu  sapessi...  lo  cercavo  l'anima 
tua  sulle  tue  labbra...  Nessun  mio  gesto  verso  di  te  deve  mai  dispia -^ 
certi  se  vedi  il  sentimento  che  lo  guida.  Avevo  sul  volto  i  segni  del 
mio  amore?  Lo  vedevi  tutto?  R  non  fosti  commossa?  Sì,  cara...  lo 
fosti  certo.  Scusa  se  dubito.  Era  un  atto  così  temerario  il  nostro  col- 
loquio... che  doveva  sgomentare  il  tuo  candoie...  IVI  a  Dio  ti  assolve. 
Dio  che  vede  le  anime.  Scrivimi  subito,  perchè  io  non  creda  di  avere 
sognato...  Parlami  a  lungo  di  te,  di  noi...  rimani  con  me...  Suona. 
Comunichiamo  cosi...  fino  alla  mia  visita  prossima.  Ti  adoro.   Sono 
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geloso  dì  tutti  coloro  che  ti  sono  vicini...  Ma  sono  felice.  Spargo  re- 
galmente la  mia  gioia  intorno  a  me  in  atti  di  clemenza.  IjC  rondini 
hanno  fatto  il  nido  nel  mio  studio...  ed  ho  ordinato  che  non  si  tocchi 
quel  nido  d'amore...  Il  mio  guardiano  (adesso  ho  un  vassallo,  Ven- 
timiglia,  che  aduna  numerose  funzioni  nella  sua  rispettabile  persona) 
aveva  puntato  il  fucile  verso  un  falchetto  che  remeggiava  intorno  ai 
cipressi,  e  gli  ho  fermata  la  mano.  Anche  il  falco  ha  la  sua  femmina 
che  lo  aspetta...  Ho  ordinato  un  grande  concerto  popolare  a  mie  spese 
nel  teatrino  della  città...  e  lo  dirigerò  io.  Tutti  devono  partecipare 
alla  mia  gioia.  Ti  comunicherò  i  miei  progetti  per  il  futuro.  Quando 
saremo  ricchi...  vedrai.  Tu  mi  aiuterai,  non  è  vero?  Penseremo  a 
nutrire  gli  umili  di  bellezza  e  di  consolazione.  La  musica  dei  grandi 
maestri  scenderà  a  onde,  a  fiumi  sul  popolo,  empierà  i  cuori,  educherà, 
eleverà  gli  uomini.  Che  cos'è  il  pane  corporale  in  paragone  di  quello 
dell'anima?  Non  ama  bene  l'umanità,  chi  si  occupa  solo  degli  inte- 
ressi materiali  della  vita.  Ridurre  i  grandi  problemi  del  divenire  ad 
una  sola  questione,  quella  economica,  è  rimpicciolire  la  vita.  Se  tutti 
gli  uomini  fossero  agiati  sarebbero  essi  felici?  Oh  no.  Altro  cibo  vo- 
gliono le  bocche  e  le  anime  ! 

«  Sai  chi  tripudia,  non  abbastanza  in  segreto,  della  mia  felicità? 
Bernardo.  Che  cosa  sa  ?  Nulla.  Ma  indovina.  È  ringiovanito,  quasi 
elegante.  Quando  sono  tornato  dal  mio  volo  in  paradiso...  ho  trovato 
il  ritratto  che  tengo  a  capo  del  mio  letto  inghirlandato  di  fiori...  Ti 
ha  preso  per  una  Madonnina?  Che!  É  troppo  intelligente...  Io  non  ho 
detto  parola.  Ma  ho  abbracciato  il  caro  vecchio,  come  facevo  quando 
ero  bambino,  piccolo  e  solo  nel  mondo  così  grande,  e  che  avevo  paura... 
Il  dolore  e  la  gioia  si  assomigliano,  mia  piccina...  ». 

Dionea  seduta  sopra  un  banco  rustico,  all'ombra  del  tiglio,  aveva 
ancora  la  lettera  tra  le  mani  appoggiate  sul  grembo,  tutta  avvolta 
nell'onda  calda  di  quelle  parole.  Le  pareva  di  nuovo  che  fosse  cotne 
prima.  Non  lo  aveva  veduto,  lo  aspettava,  lo  adorava  lontano  e  mi- 
sterioso. Che  bisogno  aveva  di  vederne  il  volto?  La  sua  grande  anima 
le  era  nota.  Si  era  sprofondata  la  sera  innanzi,  sino  a  tarda  ora  in- 
solita, nelle  note  della  sua  musica.  Aveva  suonato  con  raccoglimento 
mistico,  domandando  a  Dio  di  renderla  degna  di  lui,  appassionandosi, 
dissolvendosi  nell'ardore  della  comprensione  di  tanta  bellezza  e  di 
tanta  bontà.  La  notte  aveva  dormito  poco  :  e  aveva  sognato  che  egli 
era  un  altro,  non  quello  venuto  a  lei  nell'alba  fresca  e  rosea,  sotto 
le  vecchie  querce...  un  altro...  di  cui  non  vedeva  il  volto...  che  le 
stringeva  i  polsi  e  le  faceva  tanto  male...  Si  era  svegliata  sobbal- 
zando. E  anche  ora,  sotto  il  tiglio,  tra  la  boscaglia  di  carpini,  nel 
gran  silenzio  interrotto  solo  da  qualche  fischio  di  merlo,  da  qualche 
fruscio  di  lucertola,  da  qualche  ronzìo  d'insetto  dalle  ali  d'oro,  ella 
sobbalzò  irrigidendosi  contro  un' imagine  che  appariva  mal  suo  grado 
nell'orbita  della  sua  memoria  :  una  imagine  importuna,  estranea  che 
destava  in  fascio  le  sue  forze  pugnaci  di  resistenza  ;  disdegno,  rancore, 
sfiducia,  timore.  Vedeva  un'alta  vigorosa  e  svelta  figura  d'uomo  in- 
clinata verso  di  lei  in  atto  di  saluto  ;  un  sorriso  di  labbra  vivide,  un 
balenìo  di  denti,  uno  sguardo  avvolgente,  penetrante,  che  faceva  male 
come  la  stretta  sfacciata  brutale  che  l'aveva  fatta  fisicamente  soffrire, 
che  le  aveva  data  la  voglia  di  gridare  e  d'insultarlo  in  una  sensazione 
complicata,  ambigua,  che  non  sapeva  definire  :  qualche  cosa  di  repu- 
gnante e  di  delizioso  insieme,, .  così  diverso  dall'impressione  di  calma 
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senza  turbamento,  provata  congiungendo  le  sue  palme  con  quelle  del- 
l'uomo  che  adorava,  che  le  aveva  scrittele  care  parole  benedette  che 
adesso  la  tacevano  piangere... 

L'  unione  nionierìtanea  nella  sua  mente  fra  quei  due  ricordi,  le 
parve  assurda  e  mostruosa. 

Nascose  la  lettera  in  seno  dopo  averla  baciata  come  una  reliquia; 
ebbe  paura  de' suoi  pensieri,  e  andò  in  cerca  di  Anna,  che  a  quel- 
l'ora dava  lezione  ad  alcune  bambine  del  villaggio,  perchè  non  di- 
menticassero le  cose  imparate,  in  quei  mesi  di  vacanza.  Erano  cinque; 
le  migliori  della  scuola,  le  più  linde  e  le  più  savie.  Erano  affezionate 
ad  Anna  ;  ma  la  temevano  poco  perchè  era  molto  indulgente  e  rideva 
sempre.  La  piega  naturale  della  bocca  di  Anna  era  il  sorriso.  Anche 
Dionea  si  occupava  delle  piccine  insegnando  loro  belle  canzoni,  pic- 
cole poesie,  lavoretti  gentili.  Non  era  più  severa  di  Anna,  ma  poiché 
ella  rideva  raramente,  esse  la  temevano:  e  l'amavano  anzitutto  per 
la  sua  bellezza. 

—  È  tanto  bella  che  mi  mette  paura!  -  aveva  così  sintentizzato  il 
sentimento  di  tutte,  la  Cappuccina,  una  graziosa  ragazzetta  di  dieci 
anni,  dagli  occhioni  neri,  pieni  di  perpetuo  stupore,  figlia  di  un  brac- 
ciante che  chiamavano  il  «cappuccino»  perchè  aveva  una  lunghis- 
sima barba. 

Dionea  era  con  le  bimbe  buona  e  carezzevole.  Il  suo  carattere 
schivo  e  chiuso,  come  timoroso  di  lasciarsi  indovinare,  si  espandeva 
in  dimostrazioni  di  affetto  specialmente  con  le  creature  semplici,  dal 
cui  sguardo  indagatore  non  doveva  difendersi. 

Quel  mattino  ella  andò  a  cercare  consolazione  in  quel  gruppo  di 
fanciullezza  ignara.  Anna  la  pregò  di  sostituirla:  era  giunto  all'im- 
provviso il  fidanzato,  e  la  madre  l'aveva  fatta  chiamare. 

Dionea  fu  sola  nella  grande  capanna  di  mortelle  con  le  cinque 
discepole  che  la  guardavano  con  dieci  occhi  pieni  di  ammirazione 
candida.  Aveva  caldo,  un  poco  le  doleva  il  capo  e  molto  le  doleva  il 
cuore  senza  saperne  precisamente  il  perchè.  Si  tolse  le  forcinelle  di 
tartaruga  e  le  guizzarono  giù  per  le  reni  le  treccie  color  di  rame  liquido. 

Le  piccine  batterono  le  mani  nella  meraviglia,  si  diedero  nel  go- 
mito, gettarono  una  gamma  di  «oh»  ammirativi. 

—  Che  bei  capelli!..  -  disse  la  Cappuccina  che  era  come  la  corifea 
di  quel  piccolo  coro. 

—  Toccano  l'erba! 

—  Sono  di  seta?  -  chiese  la  più  piccola,  a  bassa  voce. 

Tutte  risero.  Dionea  volle  sapere  cosa  aveva  provocato  quel  fresco 
scoppio  di  risa:  e  fu  ancora  la  Cappuccina  che  osò  parlare,  mentre 
le  altre  si  nascondevano  gli  occhi  coi  gomiti  alzati  o  tra  le  dita  semi- 
aperte. 

Dionea  disse  alla  piccola  oca,  che  aveva  i  capelli  chiari  come  il 
grano  ed  aspri  per  il  sole. 

—  Vuoi  toccarli? 

La  biondetta  non  osava,  pur  desiderando.  Le  altre  la  incoraggia- 
rono, la  sospinsero.  Dionea  porse  una  treccia  con  comica  gravità  alle 
dita  che  si  protendevano,  tra  avide  e  timorose.  La  Cappuccina,  avan- 
zandosi in  punta  di  piedi  come  se  andasse  in  chiesa,  cominciò  l'opera, 
come  si  conveniva  a  degna  corifea. 

I  tre  capi  della  lunga  treccia  si  aprirono,  le  ciocche  si  sciolsero. 
Fluiva  la  seta  rossa  tra  le  dita  delle  bambine  che  a  poco  a  poco  ave- 
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vano  preso  coraggio  e  facevano  a  gara,  delicatamente,  a  giocare  con 
quei  serpenti  magnifici  che  si  dilatavano,  aumentavano,  diventavano 
a  poco  a  jìoco  una  grande  onda  scintillante,  un  mantello  di  fuoco, 
una  cappa  splendente,  cangiante,  che  ora  ricopriva  tutte  le  spalle, 
sorpassava  il  banco  di  pietra  bianca,  spiccava  sulla  leggera  veste 
cilestrina,  lambiva  il  velluto  verde  dell'erba,  tutto  costellato  dal  sole 
che  filtrava  dentro  la  capanna  intessuta  di  mortelle.  Fasciato  da 
quella  grande  giubba  disciolta,  il  volto  di  Dionea  pareva  più  esiguo  e 
più  bianco  :  e  negli  occhi  era  tornato  il  sorriso,  al  contagio  fisico  di 
quella  gioia  schietta  e  nell'inconscia  soddisfazione  femminea  per  la 
mirabile  bellezza  della  sua  chioma,  che  le  dava  un  piacere  candida- 
mente sensuale. 

Le  risa  delle  bambine  avevano  impedito  a  Dionea  di  udire  il  ru- 
more di  un  passo  che  si  avvicinava. 

Sotto  l'arco  del  verde  antro  si  affacciò  all'improvviso  la  figura 
di  Lodovico  Della  Bordella. 

Dionea  istintivamente  si  levò  come  per  fuggire.  Ma  l'unico  vano 
era  occupato  da  colui  dal  quale  ella  non  voleva  esser  veduta.  Con  un 
vivo  moto  del  capo  cercò  mandare  indietro  la  sua  gran  criniera,  e 
aiutò  il  gesto  con  le  mani  alzate,  disegnandosi  tutta  in  movimenti  di 
grazia  inconscia.  Poi,  impotente  a  frenare  quel  torrente,  si  appoggiò 
con  le  reni  e  con  le  palme  al  rozzo  tavolino  di  pietra,  che  occupava 
il  centro  della  capanna,  dominando  la  commozione  irosa  che  l'aveva 
presa  e  che  le  dava  un  sordo  desiderio  di  ribellione  contro  quell'uomo... 
reo  in  quell'  istante,  in  verità,  soltanto  di  ammirarla  con  una  since- 
rità che  non  cercava  di  nascondersi. 

Egli  le  stava  dinnanzi  con  l'ossequio  involontario  che  ad  un  buon 
conoscitore  inspira  una  giovane  donna  molto  bella  ;  teneva  il  cappello 
in  mano,  e  non  gli  era  sfuggito  ch'essa  aveva  evitato  di  porgergli  la 
mano,  quando  la  sua  si  era  protesa  nel  saluto.  Ella  disse  dopo  una 
breve  pausa  : 

—  Cosa  desiderate?  Io  giocavo  con  le  mie  alunne...  -  Voleva  spie- 
gare la  sua  singolare  acconciatura,  e  un  piccolo  rossore  andava  e  ve- 
niva sul  suo  volto  in  un'  incantevole  alternativa  di  luci. 

Anch'egli  sentì  la  necessità  di  scusarsi. 

—  Cercavo  vostro  padre.  Mi  hanno  detto  che  è  nel  parco  ed  ero 
sulle  sue  tracce,  quando  ho  udito  passando  delle  voci... 

Ella  fece  un  «  Ah  !  »  secco  che  voleva  dire  chiaramente:  «  Ho  com- 
preso. Ora  potete  andarvene». 

Egli  interpretò  il  breve  suono  uscito  dalle  belle  labbra  nel  suo 
esatto  significato  :  ma  non  si  diede  per  vinto  :  disse  in  tono  tra  umile 
e  scherzevole  : 

—  Non  siete  ospitale  !  Sarei  stato  felice  d'essere  invitato  alla  vostra 
garden-party:  so  giocare  anch'io... 

Aveva  una  bella  voce  maschia  e  calda,  che  pareva  penetrare  non 
per  gli  orecchi  ma  per  un  misterioso  varco  in  mezzo  del  petto  nella 
direzione  del  cuore. 

Il  bisogno  occulto  di  ribellione  aumentava  in  lei. 

—  Troverete  mio  padre  sotto  l'albero  di  Virgilio...  sapete,  quel 
gran  pioppo  che  egli  chiama  così,  alla  fine  di  questo  viale,  con  un 
sedile  circolare  intorno... 

E  indicò  con  la  mano  un  punto  stendendo  il  braccio  :  ma  più  che 
dare  una  amichevole  informazione,  il  gesto  pareva  intimare  il  congedo. 
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Egli  la  guardava  intensamente,  sfidandola,  avvolgendola  in  un'on- 
data di  ammirazione  sensuale  che  aveva  l' intenzione  di  una  presa  di 
possesso  e  che  dava  a  lei  una  sensazione  di  molestia  insostenibile. 
Una  sensazione  vaga  ma  percettibile,  senza  nome,  eppure  reale,  ostile 
eppure  spasmodicamente  piacevole...  Era  offesa  da  quello  sguardo  e 
insieme  soddisfatta...  Detestava  quell'uomo,  ma  godeva  di  buttargli 
in  faccia  come  una  sfida,  come  un  insulto,  la  sua  bellezza. 

Egli  le  disse  piano  : 

—  Strana  creatura  !  Ma  bella  come  poche  donne  al  mondo.  Che 
capelli  !  Se  sapeste  che  effetto  terribile  mi  fanno  ! 

Ella  taceva  immobile  ;  le  cinque  bambine  aggruppate  in  un  angolo 
osservavano  curiosamente,  bisbigliando.  Egli  continuò  : 

—  Per  vostra  fortuna  non  siete  sola... 
Ella  ebbe  un  fiero  moto  del  capo  e  fece  : 

—  Oh!... 

Egli  abbassò  ancora  la  voce  r 

—  Non  inorridite.  Se  foste  sola  vi  direi  che...  no...  ve  lo  dirò 
un'altra  volta...  -  S'inchinò:  -  Buon  giorno,  maestà!  -  disse  scher- 
zevolmente, riprendendo  il  dominio  su  di  se  che  aveva  per  un  momento 
smarrito.  -  Addio,  piccole  importunissime  creature.  Siete  belline  al- 
meno? Non  c'è  male. 

Passò  la  mano  sul  volto  di  quella  che  gli  era  più  vicina  ed  uscì 
col  suo  passo  elegante,  un  po'  spavaldo,  messo  in  rilievo  dal  vestito 
tutto  bianco,  lasciando  dietro  di  se  un  sottile  profumo  di  sigaretta  e 
di  qualche  acqua  ambrata  che  diede  a  Dionea  un'  impressione  fìsica 
singolare,  deliziosa  ed  esecrabile  insieme. 

Ella  aveva  talmente  bisogno  di  sfogare  il  suo  sdegno  senza  causa 
verso  suo  cugino,  che  disse  ad  alta  voce  irresistibilmente  : 

—  È  cattivo,  quel  signore  !  Non  gli  voglio  bene  ! 

Ma  le  piccole  curiose  erano  corse  in  punta  di  piedi  sotto  l'arco 
verde  per  vederlo  allontanarsi,  guardando  l'una  sulla  spalla  dell'altra, 
inconsciamente  colpite  da  quella  figura  aitante  e  seducente,  così  trion- 
falmente maschia.  E  la  Cappuccina  loquace,  con  gli  occhi  piìi  che 
mai  aperti  nella  meraviglia,  esclamò  battendo  le  mani  : 

—  Com'è  bello  ! 

Quelle  donne  di  domani,  nella  loro  femminilità  atavicamente  be- 
stiale e  supina,  starnazzavano  come  gallinette  vili  al  passaggio  del  bel 
gallo  protervo  che  aveva  fatto  chicchirichì. 

Dionea  intuì  press'a  poco  questo  e  disse  triste  e  severa  : 

—  È  brutta  la  curiosità.  E  l'essere  belli  non  importa  !  Quello  che 
importa  è  d'essere  buoni...!  Oggi,  per  punizione,  senza  il  cioccolatino! 

Ma  poco  dopo  alle  lagrime  delle  piccole  innocenti  si  commosse, 
e  forse  perchè  il  pianto  è  contagioso  come  lo  sbadiglio,  anch'essa 
lagrimò... 


XVII. 

Là  domenica  seguente,  dopo  aver  desinato  alla  classica  ora  ro- 
magnola -  le  due  -  gli  ospiti  di  Chiarafonte  scesero  a  prendere  il  caffè, 
alla  grande  ombra  del  platano. 

Il  caffè  era  sempre  eccellente  in  casa  Vaini  :  fatica  particolare  del 
vecchio  Pietro,  e  gioia  del  palato  della  contessa  Barberina  che  aveva 
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per  la  bevanda,  «  nera  come  la  notte,  calda  come  l' inferno,  dolce 
come  l'amore  »,  tutto  l'entusiasmo  di  cui  era  capace  la  sua  mite  na- 
tura. Il  conte  invece  era  tepido  degustatore  di  quell'infuso  nocivo,  o 
almeno  inutile,  come  egli  diceva,  del  quale  i  Romani  avevano  fatto  a 
meno  senza  danno. 

Furono  serviti  i  dolci,  i  liquori,  poi  le  ciliege  nello  spirito  tra- 
fitte da  piccole  spade  d'argento  ;  e  gli  ospiti  ebbero  licenza  di  fumare. 
IjC  signore  erano  immuni  da  questa  abitudine  che  si  suol  chiamare 
un  vizio  e  così  il  conte  che  professava  verso  il  tabacco  la  stessa  in- 
differenza sdegnosa  che  aveva  verso  il  caffè. 

Profittando  della  libertà  dell'aria  aperta,  Astorre  Sassatelli  accese 
la  pipa  che  non  scandolezzava  punto  la  sua  graziosa  fidanzata. 

Lodovico  della  Bordella  iniziò  lo  sterminio  delle  sue  prelibate  si- 
garette russe.  Le  sue  belle  mani  virili  e  fini  insieme,  dalle  unghie  lu- 
centi come  specchi,  avevano  i  polpastrelli  ingialliti  dal  fumo.  Ma  i 
denti  non  ne  avevano  patito.  Il  sorriso  era  abbagliante  di  freschezza 
rossa  e  bianca  sotto  i  baffi  scuri  che  scoprivano  la  bocca  in  una  ma- 
niera che  pareva  alle  donne  impudica  ed  attraentissima  insieme. 

Fra  Astorre  e  Lodovico,  cugini  e  coetanei,  si  era  subito  stabilita 
una  inconfessata  corrente  avversa. 

Aveva  Astorre,  semplice  e  bonario,  cosciente  della  sua  rude  scorza, 
in  segreta  gelosia  quel  giovane  che  sentiva  più  intelligente  e  più  fine 
e  aveva  quasi  vergogna  della  sua  castità  di  vita  provinciale,  accanto 
a  quel  raffinato  mondano,  che  aveva  pratica  di  donne  come  egli  ne 
aveva  di  giumente  e  di  mucche  sui  mercati  del  circondario.  E  senza 
ch'egli  se  ne  rendesse  esattamente  conto,  gli  recava  fastidio  la  in- 
trusione di  un  uomo,  che  indovinava  corrotto,  nell'ambiente  famigliare 
della  sua  fidanzata. 

A  Lodovico,  maschio  egoista  e  rapace,  pareva  ingiusto,  pareva 
quasi  un  torto  fatto  a  lui  medesimo  la  intimità  di  Astorre  con  quelle 
belle  ragazze  di  una  delle  quali  stava  per  divenire  legittimo  pro- 
prietario. «  E  dire  che  Anna  sarà  così  bestia  da  essere  fedele  a  quel 
zoticone  !  »  pensava  tra  sé.  E  con  la  illimitata  fiducia  che  aveva  nel 
suo  proprio  fascino  tentava  di  largire  alla  giovane  cugina  qualche 
ammaestramento  teorico  e  pratico,  sulle  regole  della  vita,  con  motti 
abilmente  audaci,  con  suggestivi  inviti  degli  occhi  e  della  voce.  Egli 
giudicava  di  gran  lunga  superiore  Dionea  ad  Anna:  ma  nemmeno 
questa  gli  pareva  da  disprezzarsi,  tanto  più  che  il  suo  capriccio  era 
assillato  dal  desiderio  di  far  dispetto  al  fidanzato,  che  considerava  un 
usurpatore.  Con  fine  esperienza  di  buon  navigatore  per  i  pelaghi  della 
galanteria,  egli  veleggiava  destramente  tra  la  grazia  sorridente,  un 
po'  semplicetta,  della  fiorente  Anna  e  la  regale  bellezza  ostile  di  Dionea. 
E  ben  si  accorgeva  che  alle  sue  apparentemente  corrette  cortesie  nes- 
suna delle  due  sorelle  era  indifferente.  Perchè  lo  disdegnava  così  vi- 
sibilmente Dionea  ?  Ciò  non  era  normale.  L'odio  è  il  preludio  d'un 
sentimento  contrario,  talvolta...  Perchè  rispondeva  così  candidamente 
ma  così  docilmente  alle  sue  occhiate  liquide  e  tenaci  la  rosea  Anna  ? 
Ciò  non  era  senza  ragioni  segrete...  Ella,  regolarmente,  non  avrebbe 
dovuto  avere  occhi  altro  che  per  il  suo  promesso  sposo... 

Perfino  la  contessa  Barberina,  la  perfetta  matrona  che  somigliava, 
secondo  il  marito,  a  Cornelia  madre  dei  Gracchi...  ragione  per  la  quale 
gli  era  maggiormente  cara,  Lodovico  si  accorgeva  di  avere  conquistata, 
senza  malizia,   questa,   s' intende,  ma  con  quella   punta  saporosa  di 


106  i/anima  ciemblla 

attrazione  sensuale  che  rende  gustose  anche  le  oneste  simpatie  fra 
persone  di  diverso  sesso. 

Quando  egli  le  diceva,  per  esempio  :  -  Che  belle  manine  hai,  zia!  - 
prenclendo  e  trattenendo  sulla  sua  palma  una  delle  ingemmate  mani  di 
lei,  ella  non  la  litirava,  e  sorrideva  di  compiacenza,  arrossendo  un 
poco  per  quell'elogio.  In  provincia  ad  una  donna  di  cinquant'anni 
non  si  fanno  più  complimenti  intorno  alle  bellezze  fisiche...  e  alla  savia 
e  ancora  bella  signora  pareva  di  ritornar  giovane  accanto  al  cortese 
nipote  che  rendeva  omaggio  alle  sue,  dagli  altri  obliate,  leggiadrie  ;  e 
si  sentiva  disposta  ad  una  grande  indulgenza  verso  di  lui... 

Egli  aveva  voglia  di  lasciare  il  circolo  sotto  il  platano,  e  di  pro- 
curarsi qualche  a  parte  con  le  ragazze.  Chiese  di  fare  qualche  gioco, 
poiché  il  caldo  non  era  soverchio. 

—  Conoscete  il  tennis?  Il  golf?  Il  crochet?  -  domandò. 
Astorre  rispose  che  i  giuochi  locali  erano  il  cerchio,  il  volante  per 

le  signore  ;  il  tamburello,  le  bocce,  il  pallone  per  gli  uomini.  Lodo- 
vico ebbe  sulle  labbra  quella  piega  beffarda  che  dava  a  Dionea  la  se- 
greta voglia  di  frustarlo,  e  disse  : 

—  Benone!  Ancora  i  giuochi  che  si  facevano  nell'Arca,  al  tempo 
del  diluvio  ! 

Anna  si  sentì  offesa,  perchè  il  suo  fidanzato  era  un  forte  giuo- 
catore  di  bocce. 

Per  «  romanare  »  (1)  era  conosciuto  fino  a  Cesena  e  a  Faenza,  dove 
aveva  amici  e  dove  avvenivano  sfide  note  in  tutta  la  regione. 

—  L'antichità  non  toglie  il  pregio  alle  cose:  le  bocce  sono  un 
bellissimo  gioco  !  Facciamo  una  partita  !  -  E  chiamò  Sassetta,  che  era 
il  custode  delle  palle  ed  il  giudice  di  campo  nelle  tenzoni. 

Era  anche  stato  tra  i  commensali  quel  giorno  il  conte  Domenico 
Avenali,  il  giovane  vicino  di  campagna  ricco  ed  insulso,  emulo  di 
Astorre  nella  fama  venatoria,  che  possedeva  l'automobile,  e  pretendeva, 
senza  buoni  risultati,  in  verità,  all'eleganza.  Aveva  quel  giorno  una 
cravatta  monumentale  di  un  colore  languido,  con  una  spilla  mirabo- 
lante, dedicata,  come  al  solito,  a  Dionea...  Non  era  molto  esigente 
il  bravo  giovane  e  si  sarebbe  contentato,  in  mancanza  d'altro,  di 
qualche  occhiata  misericordiosa...  Ma  proprio  ella  non  aveva  occhi 
per  avvedersi  di  lui  ed  egli,  che  aveva  un  fisico  floridissimo,  pren- 
deva degli  atteggiamenti  patetici  che  destavano  le  risa  non  sempre 
segrete  di  Anna  e  di  Astorre. 

Astorre  sfogava  quel  giorno  su  di  lui  la  sua  implacabile  smania 
di  far  celie  non  sempre  innocue.  Tutto  il  suo  spirito  inventivo  si  con- 
centrava nelle  fantasie  scherzevoli,  nelle  beffe  a  carico  di  questo  o  di 
quello.  Qualche  volta  le  sue  invenzioni  finivano  in  modo  non  lieto, 
perchè  era  irriflessivo  e  brutale.  Aveva  già  sfruttato  il  repertorio  di 
celie  non  sue^  il  repertorio  classico,  per  dir  così  :  unire  insieme  le 
lenzuola  di  chi  stia  per  coricarsi  :  togliere  i  piedi  ad  un  letto  e  so- 
stituire deboli  sostegni  che  crollano  quando  il  beffato  sale  ;  far  servire 
a  tavola,  bene  dissimulato,  un  animale  immondo  :  spaventare  di  notte 
con  fantasmi  e  suoni  misteriosi  :  mettere  sostanze  lubrificanti  nei  cibi, 
e  così  via.  Ma  egli  si  vantava  di  poter  chiedere  il  brevetto  per  inven- 
zioni tutte  sue  e  nessuno  c'era  che  mettesse  in  dubbio  quel  suo  unico 
e  incontestabile  talento. 

(  1  )  Rumane  nel  dialetto  romagnolo  è  detto  quel  modo  di  lanciare  la  boccia 
COBI  detto  alla  alla  romana. 
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—  Di',  Avenali,  -  egli  aveva  detto  quel  giorno  al  colosso  timi- 
damente innamorato  -  Dionea  ha  sete  :  portale  questo  bicchier  d'acqua, 
scusa. 

E  poiché  non  era  vero,  egli  si  godeva  da  lungi  la  scena  dello 
stupore  della  fanciulla  e  della  ricusa,  ridendo  del  suo  clamoroso  riso 
che  gli  faceva  lagrimare  gli  occhi  azzurri  e  vuoti  come  quelli  di  un 
bambino.  Una  volta  aveva  insaponata  la  scala  del  suo  palazzo  prima 
che  ne  scendesse  un  amico  che  aveva  giurato  di  non  cadere  nella 
rete;  e  questo  si  era  rotto  una  gamba.  Ma  nemmeno  quella  feroce 
burla  e  i  pugni  che  gli  diede  l'amico  risanato,  lo  guarirono  di  quella 
passione.  Da  qualche  tempo  egli  non  istava  più  nella  pelle  dalla  voglia 
di  fare  qualche  celia  al  conte  della  Bordella.  Ma  si  rendeva  conto  che 
r  impresa  non  era  di  facile  riuscita.  Intanto  gioiva  al  pensiero  di 
debellarlo  alle  «  bocce  »,  in  cui  egli  si  riteneva  invincibile:  ma  poiché 
Dionea  non  prendeva  parte  al  gioco  (ella  pareva  tutta  intenta  ad  un 
suo  lavoro  di  ricamo)  Lodovico  ricusò  l'invito  al  cimento. 

—  È  un  gioco  da  lacchè  -  egli  disse,  andando  a  sedersi  accanto 
a  Dionea.  -  Vedo  con  piacere  che  nemmeno  a  voi  piace. 

—  lo  lavoro  -  ella  disse,  senza  alzare  gli  occhi. 

Aveva  un  semplice  vestito  di  mussolina  di  un  tenue  color  di  rosa 
con  una  breve  scollatura  quadrata  quattrocentesca,  adorna  di  un 
ricamo.  Il  collo  le  usciva  lunghetto  e  nudo  in  una  mirabile  grazia  di 
linea  e  la  nuca  si  offriva  candida  sotto  la  nascente  selva  fulva,  con 
provocazione  inconscia. 

La  bella  catena  d'oro,  il  suo  unico  e  prezioso  gioiello,  lo  cingeva, 
cadendo  dentro  il  seno  a  celarvi  una  medaglietta  sacra. 

Lodovico  vide  salire  a  un  tratto  su  quella  nuca  che  lo  turbava, 
un  piccolo  insetto,  un  «  cardinalino  »  innocuo  e  gentile,  rosso  picchiet- 
tato di  nero  :  e  la  tentazione  fu  più  forte  della  prudenza.  Giocò  di 
audacia  :  e  sotto  gli  occhi  stessi  dei  parenti  e  di  qualche  altro  invitato, 
esclamò  : 

—  Scusate,  cugina,  vi  salvo  :  una  fiera  vi  minaccia.  -  E  rapido  si 
chinò  verso  di  lei  e  con  le  dita  rincorse  l'animaletto  rosso  sul  suo 
niveo  cammino  e  lo  afferrò,  appoggiando  e  premendo  sul  collo  più 
lungamente  di  quanto  sarebbe  stato  necessario  per  quella  caccia... 

Dionea  non  potè  ribellarsi  a  quel  contatto,  dovette  anzi  mostrarsi 
grata  e  dire  «grazie»,  al  premuroso  cugino...,  ma  il  brivido  che  la 
pervase  tutta  e  il  suo  trascolorarsi  in  volto  non  erano  cagionati  dalla 
paura  dell'  insetto,  e  non  isfuggirono  al  buon  conoscitore  di  donne. 
Il  quale  godeva  intensamente  del  saggio  avuto  del  suo  potere  su  quella 
apparentemente  gelida  fanciulla  e  sognava  nuove  e  più  audaci  vittorie 
su  di  lei...  pregustando  le  delizie  di  meno  fuggevoli  contatti  con  quella 
magnifica  carne  che  pareva  marmo  nel  quale  fosse  appena  filtrato  un 
po'  di  sole. 

L'anima  di  lei  intanto  segretamente  gemeva.  Né  la  sua  volontà 
che  ciò  non  fosse,  né  la  sua  poca  esperienza  delle  sensazioni  pote- 
vano far  sì  eh'  ella  non  si  rendesse  conto  che  quell'uomo  esercitava 
su  di  lei  un  fascino  singolare.  Si  trattava  di  qualche  cosa  che  le  sem- 
brava cattivo  e  di  cui  si  vergognava,  perchè  ne  provava  dolore  e 
rimorso,  pur  ammettendo  che  ciò  avveniva  contro  il  consenso  della 
sua  coscienza.  Al  contatto  fugace  della  carezza  di  quella  mano,  tutta 
la  sua  persona  aveva  sussultato  di  un  palpito  di  desiderio  non  mai 
provato. . . 
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Non  mai  aveva  provato  (fuella  dolcezza  molle  e  squisita...  che 
somiji^liava  a  qualcuno  dei  [)iaceri  fisici  che  più  la  inehhriavano:  il 
tuffaisi  neira(*(|iKi,  l'odorare  certi  fiori,  il  correre  contro  il  vento,  il 
soj'-nare  di  volare...  l'udire  certi  suoni...  Sì,  certe  musiche  le  davano 
una  gioia  somigliante  al  tocco  di  quelle  dita...  E  quell'accertamento 
le  destava  in  petto  una  sorda  ribellione  contro  se  stessa. 

Quando  pochi  giorni  innanzi,  le  sue  mani  erano  state  lungamente 
tra  quelle  dell'uomo  che  amava  e  venerava...  nulla  di  simile  aveva 
provato.  Ella  aveva  posato  il  capo  sulla  spalla  di  lui,  si  era  sentita 
accarezzare  dalle  sue  mani  nei  cui  gesti  ella  leggeva  il  più  appassio- 
nato, il  più  tenero  amore,  in  piena  calma  corporale  :  aveva  posato  su 
quel  gran  cuore  come  un  bambino  riposa  in  tenera  sicurezza  sul  petto 
della  mamma  adorata...  Perchè?  Era  giusto?  Era  ciò  che  doveva  es- 
sere? Perchè  era  stata  cosi  triste,  quasi  delusa  dopo  averlo  veduto? 

Le  era  dunque  spiaciuto  di  non  provare  nessuna  misteriosa  im- 
pressione accanto  a  lui,  di  non  avere  rivelazioni  né  turbamenti? 

L'  esperienza,  grande  maestra  di  senno,  le  aprì  orizzonti  novelli 
su  sé  medesima  all'improvviso...  ed  ella  rinvenne  nella  sua  anima, 
che  le  pareva  prima  chiara  e  lucente,  macchie  che  la  deturpavano  e 
che  la  facevano  spasimare  di  umiliazione. 

Ah  nessuno  vede  quello  che  noi  abbiamo  dentro,  per  fortuna  !  I 
cattivi  pensieri,  i  cattivi  sentimenti  entrano  per  oscure  vie  in  noi, 
trovano  porte  che  noi  credevamo  chiuse,  nostro  malgrado.  Ma  è  al- 
meno in  nostro  potere  che  restino  segreti,  sepolti  sotto  il  nostro  bia- 
simo ed  il  nostro  orrore!  Così  ella  s'illudeva.  Ma  l'essersi  scoperta 
rea  di  impressioni,  di  desideri  contrari  al  suo  ideale,  avversi  a  quella 
cihe  le  pareva  la  bellezza  interiore,  la  turbava  e  la  umiliava  profon- 
damente. Chiamò  allora  a  raccolta  le  sue  forze  di  resistenza  al  pericolo: 
la  sua  fede  in  sé  stessa,  il  suo  orgoglio,  il  suo  devoto  affetto  per  colui 
che  possedeva  la  sua  anima:  e  si  tracciò  mentalmente  un  piano  di 
difesa.  Guardare  da  vicino  il  nemico:  e  si  rimpicciolirebbe  certo.  Cosi 
faceva  da  piccina  quando  era  presa  da  timore  per  quale]  le  rumore 
notturno  e  sentiva  l'impulso  di  coprirsi  la  testa  col  lenzuolo:  ma 
vinceva  sé  stessa,  si  vergognava  della  sua  viltà,  e  tendeva  l'orecchio, 
e  andava  incontro  al  rumore  finché  non  si  fosse  persuasa  dell'  inno- 
cenza della  sua  causa;  il  vento,  un  topo...  un  tarlo.  Così  farebbe  ora. 
Niente  paura...  Non  dare  troppa  importanza  al  fantasma  e  svanirebbe... 
non  lasciargli  vedere  per  nulla  al  mondo  il  suo  timore...  Quell'uomo 
dall'anima  meschina,  frivolo,  gaudente  egoista,  che  aveva  lasciato 
morire  sola  la  vecchia  madre,  che  odiava  la  politica  e  se  ne  serviva 
per  diporto  di  sfaccendato,  che  voleva  vendere  il  suo  antico  nome  ad 
una  ereditiera...  cos'era  per  lei?  Nulla.  Nemmeno  un  pericolo!... 
Ora  egli  stava  parlando  con  Anna,  e  certo  doveva  dirle  cose  sconve- 
nienti... perché  ella  arrossiva...  e  guardava,  quasi  a  cercare  soccorso, 
verso  il  suo  fidanzato  che  si  avvicinava  come  avesse  intuito  il  muto 
richiamo.  Dionea  ripiegò  il  suo  lavoro,  si  alzò  con  tutta  la  persona 
che  pareva  vibrare  in  belli  atteggiamenti  nervosi  e  decisi  dei  propo- 
siti interiori. 

—  Mamma,  permettimi  di  salire.  Devo  fare  alcune  cose. 

—  Vai  a  suonare?  -  disse  la  madre  che  era  orgogliosa  della  mae- 
stria musicale  della  figliuola  pur  senza  gustare  la  musica  classica  che 
le  pareva  un  rumore  indecifrabile.  -  Di  qui  si  sente  bene...  Ti  applau- 
diremo ! 
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—  Oh  no,  no  !  -  rispose  la  figlia,  baciando  la  mano  della  madre 
e  avviandosi. 

Lodovico  aveva  veduto  e  udito  e  provò  un  vivo  dispetto  ch'ella 
se  ne  andasse.  I  suoi  piani  si  sconcertavano.  Egli  non  la  interessava 
dunque  ?  Le  si  avvicinò: 

—  Perchè  «  no,  no  ?  »  Non  ci  credete  degni  delle  vostre  melodie? 
Avete  ragione,  del  resto.  Se  suonate  della  musica  noiosa...  per  mio 
conto  non  vi  ascolterei  volentieri...  Preferisco  la  musica  della  vostra 
voce... 

Ella,  fedele  al  suo  proposito  di  poco  innanzi,  volle  mostrarsi  pronta 
all'attacco  e  indifferente, 

—  Ah!  siete  profano  in  musica?  Vi  compiango!  Siete  privo  di  un 
gran  bene  !  -  disse  con  una  piccola  smorfia  che  celava  il  suo  disdegno. 

Egli  ribattè: 

—  Arciprofano!  Non  capisco  che  l'operetta.  Questa,  per  esempio.  -  E 
le  canticchiò  quasi  sul  volto,  con  una  espressione  tra  sdolcinata  e 
monella,  il  motivetto  voluttuoso  del  Sogno  di  un  Walzer: 

Canta,  poi  trilla,  walzer  d'amor! 

—  È  grazioso,  no?  Oh  bostonegg tarlo  con  voi!...  Proveremo  uno  di 
questi  giorni,  volete?  I  beni  a  questo  mondo  sono  vari,  non  lo  sapete? 

—  Non  ballo  -  ella  fece  con  un'aria  di  superiorità  con  la  quale 
ella  pensava  annichilirlo. 

Invece  egli  sorrise... 

Ma  mentre  ella  si  allontanava,  egli  cessò  di  sorridere,  pieno  di 
un  rammarico  vero  e  di  un  desiderio  fiero  di  posare  la  sua  su  quella 
bocca  fresca  che  parlava  rare  e  amare  parole,  e  che  doveva  essere 
dolce  a  baciarsi  come  la  polpa  di  una  pesca  matura... 

XVIIL 

Dionea  aveva  dentro  di  sé  le  furie  di  una  tempesta.  Nemmeno  la 
musica  riusciva  a  calmarla,  perchè  le  onde  divine  del  suono,  le  di- 
vine armonie  dei  grandi  maestri  ch'erano  i  suoi  amici  e  i  suoi  numi, 
e  perfino  quelle  uscite  dall'anima  dell'uomo  che  adorava,  si  facevano 
complici  de' suoi  cattivi  pensieri...  o  meglio,  del  suo  cattivo  pensiero. 
Lui,  l'intruso,  il  nemico  abitava,  fantasma  pauroso,  la  sua  mente  dove, 
poco  innanzi,  un  altro  era  solo  signore!  L'uomo  che  non  amava,  col 
quale  nulla  aveva  di  comune:  né  sentimenti,  né  gusti,  né  passato,  né 
presente,  né  avvenire...  colui  che  era  per  lei  soltanto  un  passante, 
che  avrebbe  voluto  veder  partire  domani  e  non  incontrare  mai  più, 
esercitava  su  di  lei  una  specie  di  fascino  malvagio  solo  con  la  sua 
presenza:  un  fascino  di  attrazione  che  le  pareva  quasi  una  strego- 
neria, Dadona  le  aveva  raccontato  quando  era  bambina  tante  favole 
intorno  al  potere  occulto  delle  streghe  e  del  diavolo...  ed  ella  ne  aveva 
a  metà  riso  a  metà  temuto,  provando  il  piccolo  brivido  che  si  prova 
davanti  alle  misteriose  cose  di  cui  s'ignora  la  parola  ultima.  11  pic- 
colo brivido  la  prendeva  ora  dinanzi  alle  complicazioni  del  suo  stato 
d'animo.  Se  fosse  stata  una  po|)olana,  se  avesse  osato,  avrebbe  vo- 
luto farsi  benedire  per  togliersi  di  dosso  quella  specie  di  malìa.  Chi 
sa?  Una  parte  di  se  stessa  era  ancora  primitiva,  almeno  n^lì  impulsi, 
e  pensava  sul  serio  quasi  con  soddisfazione  alla  passività  del  suo  io 
in  faccia  a  quello  che  le  succedeva  suo  malgrado. 
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«  Io  non  ne  ho  colpa  »  -  diceva  tra  sé  e  se  lo  ripeteva  aggrap- 
pandosi a  quella  assoluzione  della  sua  pura  severa  coscienza  di  fronte 
a  quegli  impulsi  che  le  parevano  così  rei  e  che  pure  non  avevano  con- 
torni determinati.  Si  difendeva  strenuamente.  Oramai  Lodovico  veniva 
tutti  i  giorni  a  Ghiarafonte  e  la  cercava  e  la  insidiava  con  una  tenacia 
di  cui  ella  non  poteva  non  accorgersi.  Lo  evitava,  ma  senza  ostenta- 
zione. Non  gli  dava  mai  la  mano,  cercava  di  non  trovarsi  mai  sola  con 
lui.  E  si  rifugiava  nel  suo  affetto  grande  e  lontano,  ingrandito  dalla 
battaglia  che  sosteneva  contro  il  pericolo  ignoto,  parendo  a  lei,  se  non 
ortodossa,  di  anima  religiosa,  si  combattesse  dentro  di  sé  una  fiera  lotta 
fra  il  Cielo  ed  il  demonio,  personificazioni  delle  passioni  eterne  che 
torturano  l'anima  dell'uomo... 

Baciccia  le  recava  frequenti  messaggi  di  lui,  espressioni  di  quel 
grande  amore  puro  e  ardente  nobilitato  dalla  tenerezza  e  dal  rispetto, 
vera  voce  di  quella  grande  anima  dalla  quale  colava,  come  acqua  sor- 
giva che  scende  da  alto  monte,  un  fiume  sonoro  a  consolare  gli  uo- 
mini dolenti,  e  che  chiedeva,  alimento  e  premio  alla  sua  fatica,  l'amore 
di  colei  che  egli  giudicava  di  sé  degna,  altrettanto  alta  e  pura,  e  se 
non  atta  a  creare  capolavori,  atta  a  suscitarli  colla  sua  bellezza  spi- 
rituale e  corporale. 

S'ingannava  egli  dunque?  No,  no  !  Ella  non  voleva  ch'egli  s'in- 
gannasse. 11  suo  orgoglio,  la  sua  pietà  non  lo  permetterebbero...  Ella 
aveva  sempre  vissuto  forte  nella  esaltazione  delle  sue  ad  altri  ignote 
qualità  d'animo  che  erano  state  il  suo  caro  segreto  animatore  della 
sua  vita  vuota  e  malinconica  di  pura  contemplazione  fino  al  giorno 
in  cui  essa  medesima  era  andata  incontro,  col  solo  gesto  attivo  della 
sua  esistenza,  al  suo  destino,  offrendosi  all'uomo  che  più  si  elevava 
sugli  altri  per  nobiltà  d'animo  e  d'ingegno. 

Bisognava  ch'ella  restasse  degna  di  lui  e  di  sé  medesima.  Era  ne- 
cessario alla  pace,  alla  vita  di  tutti  due.  Pure  il  pensiero  le  veniva 
che  se  quell'unione  spirituale  fosse  rimasta  un  bell'amore  poetico  e 
misterioso,  alto  fra  le  nubi,  senza  avvicinamenti  umani,  una  pura  co- 
munione d'anime,  la  fusione  di  due  forze  nello  spazio,  due  palpiti 
segreti  come  due  tremolìi  di  stelle  che  si  cercano  e  non  si  congiungono 
mai,  come  l'ondeggiare  di  due  cime  di  querce  che  non  si  toccano,  o 
il  guardarsi  di  due  vette  alpine  gemelle  che  si  somigliano  e  non  si 
incontreranno  mai...  allora  forse  la  felicità  sarebbe  stata  possibile.  La 
nostra  triste  persona  corporea  guasta  dunque  l'armonia  del  sogno  e 
dell'ideale?  A  lei  era  sempre  parso  di  dover  considerare] 'anima  umana 
cristianamente,  come  una  spada  che  si  possa  sfoderare  e  inguainare 
dentro  il  suo  fodero,  il  corpo;  uniti  eppure  autonomi  l'una  e  l'altro. 
E  le  era  sembrato  comodo  e  bello  attribuire  sempre  i  piccoli  vizi,  i 
piccoli  difetti  (poiché  i  grandi  ella  non  conosceva)  al  fodero  vile,  per 
quanto  leggiadro,  serbando  illibata,  immacolata  e  splendente  la  pu- 
rezza della  spada.  Ma  ora,  all'improvviso  le  cose  per  lei  si  confonde- 
vano e  si  oscuravano.  Che  avveniva  nel  suo  essere  ?  Perchè  si  anneb- 
biava la  gioia  della  quale  oramai  da  molti  mesi  viveva  dopo  averla 
aspettata  per  tanti  anni,  quella  di  amare  e  di  essere  amala  da  un 
uomo  più  alto  e  migliore  degli  altri,  nell'amore  del  quale  potessero 
espandersi  le  sue  facoltà  di  idealizzare  la  Vita? 

Aveva  goduto  per  lungo  tempo  di  un  bene  che  la  taceva  felice 
e  superba:  aveva  ringraziato  Iddio  di  averla  creata,  aveva  benedetta 
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l'esistenza  dojX)  un  j^enoso  purgatorio  di  aspettazione.  Ed  ecco  che 
quando  TKletto,  che  l'amava  con  gemella  forza  di  fede  e  d'amore,  era 
venuto  a  lei  come  sulle  ali  di  un  sogno...  ecco  che  una  grande  me- 
lanconia era  all'improvviso  discesa  nel  suo  cuore.  Perchè?  Si  era  per 
alcuni  giorni  dihattuta  nel  mistero,  addormentandosi  in  esso,  paurosa 
del  risveglio  e  della  conoscenza  della  sua  verità  interiore.  Eppoi  gli 
occhi  le  si  erano  aperti.  Per  quanto  candida  e  ignara  di  molte  cose 
della  realtà,  ella  aveva  compiuti  venticinque  anni,  era  di  vivo  ingegno, 
e  la  sua  sentimentalità  era  foderata  di  sensualismo  assopito.  All'urto 
improvviso  e  violento  tra  due  verità  avverse,  in  tragico  conflitto,  ella 
rimase  sconvolta.  L'uomo  che  venerava  ed  amava  con  tutta  la  migliore 
parte  di  sé,  lasciava  freddo  il  suo  senso  e  l'uomo  che  le  dispiaceva, 
che  disdegnava,  che  aveva  in  avversione  morale,  piaceva  spasmodi- 
camente alla  sua  carne,  che  si  destava  per  lui  ai  palpiti  dolci  e  ter- 
ribili della  vita!  Che  avverrebbe  nel  duetto  crudele?  Ella  ne  rimaneva 
tramortita.  E  si  aggrappava  alla  salvezza,  a  colui  che  le  pareva  rap- 
presentare sulla  terra  il  Bene  e  la  Verità,  con  tutte  le  sue  forze,  per 
attingerne  coraggio  e  fede. 

Quel  primo  risveglio  della  sua  sensualità  le  pareva  brutto,  triste 
e  vergognoso  ;  ne  provava  onta  e  dolore  e  poiché  era  involontario, 
ella,  ch'era  intelligente  ed  equilibrata,  non  giudicava  doversene  aprire 
con  colui  che  la  sua  anima  adorava,  come  di  una  colpa.  Passava  tutte 
le  mattine  a  scrivergli,  lungamente,  intimamente,  raccontandogli  tante 
cose  di  sé,  ma  non  più  tutte  le  cose.  Gli  faceva  però  esattamente  la 
cronaca  delle  persone  che  vedeva,  delle  azioni  che  compiva.  E  incon- 
sciamente gli  appariva  qual'era  :  triste,  turbata,  piena  di  timori  vaghi  : 
tenera  con  lui  e  devota,  ma  non  appassionata  :  umile  ma  non  lieta... 
Nella  voce  dell' usi  gnoletta  si  sentivano  anche  di  lontano  le  lagrime. 
Ed  egli  se  ne  accorse,  tese  orecchi  e  cuore  in  difesa  di  lei,  di  lui  me- 
desimo. Le  scrisse: 

«  Che  hai,  mia  piccola?  Perchè  sei  triste?  Di  che  ti  accusi?  Sento 
una  pena  segreta  sotto  il  velo  trasparente  delle  tue  parole.  Dacché 
ci  siamo  incontrati  non  ho  più  sentito  squillare  la  gioia  in  te  come 
alla  vigilia...  Questo  pensiero  mi  tortura.  Se  puoi,  rassicurami!  Mi 
dici  tante  dolcezze,  cara,  sì,  le  ho  bevute  con  gli  occhi  e  col  cuore... 
Non  credermi  ingrato...  Ma  c'è  qualche  cosa  che  mi  nascondi,  non  ne- 
garmelo, nemmeno  per  non  darmi  dolore.  Dubito,  temo...  ma  non  di 
te!  No,  no.  Gli  è,  vedi,  che  sono  così  poco  avvezzo  al  sole,  e  invece 
così  uso  agli  orizzonti  foschi  dacché  sono  nato...  che  ho  quasi  paura 
della  felicità,  e  non  oso  crederci  ciecamente...  Se  ti  fossi  accanto,  se 
vedessi  la  divina  realtà  che  tu  sei...  allora,  le  nebbie  si  dileguereb- 
bero e  non  crederei  altro  che  nel  sole!  Ma  ciò  è  indegno  di  me,  di 
noi  :  anche  se  lontana,  tu  esisti  :  sei  in  me,  come  io  sono  in  te.  E  credo 
nel  sole,  e  giuro  che  il  Bene  esiste  !  E  anche  tu  credi  che  la  probità 
non  è  parola  vana,  che  il  dolore,  l'amore,  la  tenerezza,  la  devozione 
sono  Verità  indiscutibili  perché...  io  vivo!  e  ti  proverò  tutto  questo, 
esultando  e  benedicendoti  ». 

In  quella  prima  lettera  di  indagini  sul  turbamento  di  lei,  egli 
non  esponeva  sospetti  concreti:  le  ombre  non  avevano  corpo  ancora. 
Ma  nel  seguente  messaggio  (non  messaggi  quotidiani  |)er  desiderio  di 
lei  che  non  voleva  insos|)ettire  tropix)  Baciccia  certo  già  incuriosito) 
egli  diceva: 
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«  Lo  so,  cara,  che  mi  vuoi  tutto  il  tuo  bene,  che  senti  il  bene  mio 
senza  confini  e  che  ti  culli  in  esso  provando  un  sentimento  dolce  di 
protezione  che  ti  riposa.  Deve  essere  così.  È  giusto  e  logico  che 
sia  così.  L'affetto  quando  è  così  grande  è  una  forza  che  dà  segni 
non  dubbi  della  sua  presenza.  Non  so,  è  come  l'odore  d'incenso  che  i 
devoti  sentono  intorno  agli  altari...  C'è  qualche  cosa  che  annunzia  la 
presenza  del  nume. 

«  Per  questo  io  credetti  in  te  appena  udii  la  tua  parola  lontana  in 
quel  giorno  d'aprile  che  è  stata  la  Pasqua  di  resurrezione  della  mia 
vita.  Che  è  la  gloria,  in  paragone  dell'  amore  ?  Nulla.  Fumo.  La 
gioia  del  creare  è  piena  di  spasimi.  Nulla  somiglia  per  gli  uomini 
come  me  al  bene  che  si  prova  amando  riamati  :  vivendo.  Una  sola 
cosa  è  necessaria  nella  vita:  essere  due.  Io  troppo  esperimentai  le 
tetre  torture  della  solitudine;  ne  ripugno  ora  che  ho  ritrovata  l'altra 
metà  di  me  stesso.  Se  è  vero  che  la  solitudine  sia  una  forza,  è  troppo 
vero  ch'essa  è  un  dolore,  lo  sono  stanco  di  tristezza.  Anelo  alla  gioia. 
Mi  tendo  verso  di  te,  tutto,  anima  e  corpo  :  corri  al  mio  abbraccio, 
cara,  con  tutta  te  stessa,  e  ti  enti  salda  a  me,  eh'  io  ti  senta  sul  mio 
cuore,  lottatore  non  già  esausto...  ma  un  po'  affannato  dal  lungo  bat- 
tere in  angoscia...  Non  vedere  altri  che  me,  come  io  non  vedo  altra 
che  te  nel  mondo.  Tu  sei  tutto  il  mondo  mio.  Sono  geloso  delle  cose 
che  hai  vicine;  delle  persone  che  ami...  ma  lo  sai...  non  delle  persone 
singole.  No,  no:  so  che  avrei  torto,  e  che  non  è  degno  di  noi.  Devi 
affetto  ai  tuoi  cari  parenti  che  anch'io  amo  perchè  ti  hanno  messa  al 
mondo  ;  alla  dolce  Anna  che  ti  somiglia  un  poco  ;  anche  a  Dadona 
che  ti  fa  le  treccie...  (oh  Dio!)  a  Sassetta  e  alla  sua  Avetta,  alle  disce- 
pole, ai  cani,  ai  tuoi  alberi,  ai  tuoi  fiori,  specialmente  alle  querele... 
e  all'edera  che  le  abbraccia...  (Oh!  dolcezza  non  esprimibile  con  pa- 
role !)  Ma  gli  uomini  che  mi  nomini  e  che  vedi  spesso  (perchè  cosi 
spesso  quel  cugino?  Non  potreste  mettere  una  disciplina  alle  sue  vi- 
site?) non  destano  in  me  gelosia  alcuna.  Almeno  mi  pare  d'esserne 
sicuro.  Sono  troppo  bassi  nella  tua  stima...  troppo  indegni  d'essere 
presi  in  considerazione.  Eppoi  anche  fossero  eroi  tu  non  sei  più  di- 
sponibile, ormai. 

«  Voi  siete  mia,  o  signora  :  voi  siete  l'esclusiva  proprietà  di  un 
tiranno  che  accampa  su  di  voi  diritto  di  alta  e  bassa  giustizia.  Siete 
oramai  la  castellana  di  un  castello  diroccato  è  vero,  senza  bertesche 
e  senza  balestrieri...  ma  difeso  da  misteriosi  arnesi  formidabili  ed  in- 
vincibili che  il  castellano  porta  nel  petto:  il  suo  amore  e  la  sua  fede. 
Guai  a  chi  li  tocca!  Quando  mi  vuoi  un'altra  volta?  lo  voglio  (intendi?) 
rivederti  presto». 

Sotto  queste  scherzevoli  parole  una  donna  più  serena  e  più  lucida 
di  Dionea  avrebbe  indovinato  un'ansietà  gelosa  invano  dissimulata. 
Ma  Dionea  non  l'avvertì.  Pensava:  «  Beato  lui,  poveretto,  che  ha  voglia 
di  scherzare!  »  ella  che  aveva  sempre  in  pelle  in  pelle  le  lagrime:  ma 
queste  nessuno  le  vedeva,  perchè  il  suo  orgoglio  la  proteggeva  come 
un  buon  angelo  custode  con  la  sua  lancia  fiammeggiante.  E  l'altro 
angelo  custode  era  lontano  ma  presente,  ed  ella  si  avvinghiava  a  lui, 
traendo  forza  dalla  lontananza  più  (oh  strano  caso!)  che  non  avrebbe 
certo  fatto  dalla  vicinanza. 

In  questo  pensiero  ebbe  il  coraggio  di  dirgli  che  non  poteva  così 
presto  mettersi  nel  rischio  di  un  altro  appuntamento,  poiché  le  loro 
relazioni  dovevano  ancora  per  qualche  tempo  restare  un  mistero:  ma 
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corresse  la  novella,  certo  per  lui  triste,  con  tante  parole  veramente 
cordiali  di  tenero  attaccamento,  in  cui  trapelava  una  nota  costante, 
un  leit-motif  di  umiltà  che  prima  non  si  mostrava.  Ella  si  sentiva 
imperfetta  moralmente.  Aveva  nozione  per  la  prima  volta  della  sua 
debolezza  di  creatura  umana...  e  pareva  chiedere  indulgenza  a  lui,  che 
era  ai  suoi  propri  occhi  senza  macchia. 

Egli  volle  nel  susseguente  messaggio  quasi  scusarsi  della  insistenza 
reiterata  nel  chiederle  un  nuovo  colloquio,  e  le  disse: 

«  Non  pensar  male  di  me,  mia  piccina,  se  mi  dimostro  così  im- 
paziente di  rivederti,  di  mettere  delle  pause  nella  nostra  distanza  che 
mi  tortura.  Sì,  certo;  tutti  e  due  pensiamo  che  la  lontananza  è  solo 
apparente,  che  noi  siamo  uniti  anche  lontani...  Ma  non  credermi  per- 
fetto. Ti  ho  avvertito  da  tempo  che  devi  considerarmi  anzitutto  come  un 
uomo.  Homo  sum.  Quanta  umiltà  e  quanta  superbia  in  queste  parole! 
Senza  nessuna  vergogna  dico  e  confesso  alla  donna  del  mio  cuore 
che  amo  spasmodicamente  anche  la  sua  bella  persona  corporea...  Ma 
con  sicura  coscienza  le  affermo  che  se.  Dio  non  voglia!,  la  mia  crea- 
tura perdesse  tutte  le  bellezze  (quante!)  che  la  adornano,  io  non 
l'amerei  una  goccia  meno  di  quel  che  faccio!  Sì,  sì,  sì.  È  la  verità. 
Una  santa  verità  che  mi  commuove  e  mi  fa  sorridere  deliziosamente. 

«Tu...  brutta!  Ebbene,  sia.  Non  ti  vedrei.  Saresti  sempre  divina 
per  me.  Come  quando  sarai  vecchia  ed  eternamente  giovane  nel  mio 
cuore  eternamente  tuo  *. 

Ella  rileggeva  questa  lettera  passeggiando  un  mattino,  sentendosi 
rasserenata  e  purificata  come  se  avesse  respirato  l'aria  ossigenata  di  una 
vetta  alpina. 

Giunse  vagando  a  caso  sotto  le  grandi  ombre  di  Ghiarafonte 
quasi  fresche  anche  in  quel  mattino  di  fin  di  luglio,  alla  casetta  del 
giardiniere  accanto  all'ingresso  principale  del  parco;  un  alto  cancello 
istoriato  e  stemmato  chiuso  tra  massicci  pilastri' di  pietra  coronati  da 
grandi  urne. 

La  casiiia  rustica,  tutta  rivestita  di  una  vitalba  che  diventava 
flammea  nell'autunno  e  che  allora  luceva  di  un  bel  verde  fresco, 
aveva  un  breve  portichetto  sotto  il  quale  la  vecchia  Avetta,  che 
rimava  anche  nel  nome  col  suo  buon  marito  Sassetta,  filava  ed 
agucchiava  quando  aveva  adempiuti  1  suoi  doveri  di  massaia.  Dionea 
aveva  per  la  laboriosa  donna  una  grande  affezione.  Le  pareva  una 
specie  di  Parca  buona  che  fino  nel  suo  ricordo  infantile  rivedeva 
sempre  trarre  la  chioma  alla  rocca  appesa  alla  spalla  col  -«  pensiere  » 
torcendo  alacre  il  fuso  che  frullava  in  un  suo  lesto  ronzìo  così  ami- 
chevole agli  orecchi  di  Dionea  piccola  e  così  ammonitore  di  attività. 
Allora,  Sassetta  le  aveva,  con  le  sue  mani  enormi  esperte  di  cose  gen- 
tili, fabbricata  una  piccola  rocca  e  un  piccolo  fuso  e  Avetta  le  aveva 
date  coscienziose  lezioni  di  filatura.  Dionea  sapeva  così,  fino  da 
quando  era  bambina,  filare  e  torcere  e  la  canape  d'argento  diven- 
tava, tra  le  sue  dita  piccole,  sottile  come  un  capello,  con  grande  sod- 
disfazione della  umile  maestra  e  anche  del  conte  padre,  il  quale 
aveva  collocata  nella  camera  delle  fanciulle,  secondo  l'antica  tradi- 
zione della' sua  casa,  certi  arnesi  donneschi  ch'egli  deplorava  rima- 
nessero inoperosi  :  un  arcolaio,  una  rocca  sul  suo  sostegno,  graziosi 
e  vetusti,  di  legno  tornito,  che  erano  stati  usati  da  molte  generazioni  di 
donne  di  casa  Vaini... 

g  Voi.  Oh,  Berle  V  -  1*  novembre  1910. 
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Il  eonte  aveva  citati  qualche  volta,  innanzi  a  quegli  oggetti  ino- 
perosi, con  un  po'  di  rimpianto  nella  voce,  alcuni  versi  di  messer 
Francesco  da  Barberino  : 

Sai  tu  qual  donna  è  donna  da  gradii-e? 
Quella  che  fila  pensando  del  fuso, 
quella  che  fila  eguale  e  senza  groppi, 
quella  che  fila  e  non  le  cade  il  fuso.. . 

Ma  Anna  aveva  tante  altre  occupazioni,  e  a  Dionea  occorreva 
l'esempio  di  Avetta  per  essere  sti molata  a  quell'opera  donnesca.  Solo 
nella  casina  della  vitalba  ella  era  ripresa  dal  desiderio  atavico  di  filare 
come  le  sue  antenate,  grandi  signore,  e  come  le  umili  donne  del  po- 
polo della  sua  regione. 

Giunse  quel  mattino  presso  il  portichetto,  ripose  in  seno  il  foglio 
e  salutò  la  vecchia  che  faceva  andare  il  fuso,  pur  alzandosi  per  inchi- 
narla. Ella  la  trattenne  con  un  cordiale  gesto,  le  si  sedette  accanto  sul 
muricciuolo  delportico  :  soave  in  volto  come  solo  gli  umili  la  vedevano. 

—  Fili,  Avetta?  non  è  tempo  di  filatura!  Fa  caldo!  Gli  altri  anni 
cominci  solo  a  settembre  !  Sassetta  non  ha  bisogno  di  camicie,  lo  sai  ! 

Avetta  rispose: 

—  Ah  se  lo  so  !  11  mio  vecchietto  non  ha  bisogno  delle  mie  ca- 
micie. C'è  chi  glie  ne  dona  di  più  belle  e  di  più  fine.  Ma  filo  per  far 
lenzuola  :  voglio  lasciarne  tante,  se  posso,  ai  miei  figli  quando  muoio. 

La  tela  era  l'ambizione  di  Avetta  come  di  tutte  le  donne  roma- 
gnole, che  hanno  il  sentimento  penelopeo  :  la  bella  tela  casalinga  che 
s'imbianca  sui  prati  sotto  la  guazza  nelle  notti  di  luna,  e  va  ad  am- 
mucchiarsi in  torselli  nei  vecchi  cofani  scolpiti  o  intarsiati.  Dionea 
trovava  quel  sentimento  in  sua  madre,  in  Avetta,  in  tutte  le  donne 
di  tutte  le  classi,  e  di  tutte  le  età. 

Nella  maggior  parte  delle  femmine  sono  le  dita  non  già  le  menti 
che  lavorano.  Chi  non  pensa  fa,  chi  pensa  spesso  disfà... 

Dionea  guardava  Avetta  immutata  nel  suo  ventenne  ricordo.  Quanti 
anni  aveva  ?  Più  di  sessanta.  La  vecchia  non  lo  sapeva  con  esattezza. 
Diceva  : 

—  I  miei  anni  non  li  conto  più. 

Ma  quelle  che  veramente  non  si  contavano  erano  le  rughe  della  sua 
faccia  magra  e  bruna.  Quante  !  Una  tela  ordita  dal  tempo  la  sua  pelle. 
E  già  sdentata  come  una  centenaria  ;  ma  alta  e  diritta  ancora  della  per- 
sona ;  e  menava  ancora  con  le  sue  mani  forti  la  polenta  ed  il  pane  ;  e 
faceva  trottare  il  setaccio  della  farina  con  un  movimento  svelto,  gio- 
vanile, quasi  grazioso...  Un'altra  bisogna  nella  quale  qualche  volta 
Dionea  l'aiutava:  fare  il  pane.  E  Sassetta  se  ne  accorgeva  perchè  a  lei 
piaceva  plasmare  la  pasta  dei  panetti  in  forme  piccolette  e  capricciose. 

—  Riposati.  Da  qua.  Ti  aiuto  un  poco -ella  disse  con  quel  tono 
amichevole  e  scherzoso  col  quale  si  parla  ai  bambini.  Le  tolse  rocca 
e  fuso  e  si  mise  a  filare  avendo  trasformato  in  «  pinser  »  (1)  la  sua  bella 
catena  d'oro  e  di  perle.  -  Non  ho  lavorato  da  un  pezzo.  Ma  so  ancora, 
vedi  ? 

Portava  un  vestito  chiaro  e  lieve,  aperto  al  collo  e  il  gran  cap- 
pello di  paglia  fiorentina  allacciato  sotto  il  mento  coi  lunghi  nastri 

(1)  Pinser  nel  dialetto  romagnolo  è  detto  quel  laccio  che  le  donne  si  appun- 
tano sul  seno  per  appendervi  la  rocca. 
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azzurri.  Il  fuso  ronzava  come  un  moscone  piroettando,  e  quando  si 
abbatteva  all'estremità  della  lunga  agugliata  d'argento,  ella  lesta 
liberava  la  cocca  con  un  colpo  di  pollice  ed  avvolgeva  il  filato  con 
quel  gesto  esperto  e  così  femminilmente  elegante  delle  filatrici,  tenendo 
il  fuso  sospeso  in  aria,  senza  appoggio  alcuno  ;  poi  fissava  di  nuovo 
il  nodo  sulla  cocca  e  traeva  alla  rocca  ancora  un  po'  di  canape. 

—  Raccontami,  Avetta,  quando  la  prima  volta  t'incontrasti  con 
Sassetta  -  ella  chiese,  facendo  frullare  il  fuso.  -  Ti  piacque  subito  i 
Gli  volesti  subito  bene  ? 

Avetta  si  preparava  a  raccontare,  dopo  aver  riso  forte  con  quella 
sua  piccola  bocca  sdentata  e  rientrante  e  coi  miti  occhi  candidi  che 
facevano  assomigliare  bizzarramente  la  sua  vecchia  faccia  rugosa  a 
quella  di  un  neonato.  Si  udì  un  passo  sulla  ghiaia.  11  cancello  era 
chiuso.  Qualcuno  che  veniva  dalla  casa  ?  Avetta  si  affacciò  e  fece  un 
«  oh  !  »  di  meraviglia  rispettosa. 

Dionea  incuriosa  levò  gli  occhi:  suo  cugino  le  era  dinnanzi.  E 
disse  senza  curarsi  della  vecchia,  mostrandosi  lietissimo  in  volto  : 

—  Finalmente  !  Vi  cerco  da  un'ora.  Che  grazioso  quadretto  !  La  • 
sciatevi  guardare... 

Nella  voce  vibrava  una  sincera  ammirazione.  Ella  che  aveva  ar- 
rossito sotto  r  ampia  falda  protettrice  del  cappello,  continuò  il  suo 
lavoro...  con  la  mano  che  le  tremava  un  poco:  poi  disse: 

—  Mi  cercate  ?  Perchè  ? 

—  Perchè  desidero  la  vostra  compagnia,  perchè  mi  piacete  enor- 
memente, |)erchè  ho  bisogno  d'esservi  vicino:  non  ve  ne  siete  accorta  ?- 
egli  disse  abbassando  la  voce,  avvicinandosele,  tentando  imposses- 
sarsi di  una  delle  mani  di  lei. 

Ella  insorse.  Era  piena  della  voce  buona  di  lui,  di  cui  portava 
in  seno  il  messaggio.  Si  era  fortificata  di  buoni  propositi  di  resistenza 
in  una  lunga  autosuggestione  di  virtù.  Si  sentiva  come  protetta  dalla 
vecchia  che  andava  e  veniva  per  faccenduole,  dall'ombra  al  sole.  Si 
dibattè  come  uno  stornello  insidiato  dal  falchette.  Si  levò:  depose  sul 
muricciuolo  rocca  e  fuso,  e  guardandolo  dall'alto  in  basso  con  voce 
che  le  riuscì  di  render  calma  e  dura,  disse: 

—  Non  voglio  accorgermi  di  nulla.  Intendete?  E  vi  prego  di  la- 
sciarmi in  pace.  Ci  conosciamo  appena  e  non  ho  alcun  interesse  per 
voi.  Dovreste  esservene  accorto. 

Si  animava  al  suono  della  sua  propria  voce.  Sentiva  di  dover  ri- 
correre alla  violenza,  o  almeno  alla  scortesia,  per  debellarlo:  con  la 
dolcezza...  non  si  sentiva  armata  abbastanza.  Non  era  offesa  da  quel- 
r  ardente  dimostrazione  di  simpatia:  ma  sentiva  che  ciò  offendeva 
Valtro  e  non  voleva  che  ciò  fosse. 

Egli  non  si  sgomentò,  benché  il  suo  amor  proprio  umiliato  ed 
il  suo  febrile  desiderio  mandassero  faville,  attizzati  da  quel  disdegno. 

Provò  la  tentazione  folle  di  prenderla  tra  le  braccia,  di  abbatterla 
e  di  possederla  col  diritto  del  più  forte.  Quella  protervia  esasperava 
la  sua  sete.  Maledisse  tra  sé  le  convenienze,  i  rispetti  umani,  la  ci- 
viltà e  lanciò  un  mentale  grido  di  rimpianto  verso  i  felici  selvaggi 
ed  i  loro  liberi  costumi...  Evviva  i  paesi  non  infrolliti  dove  la  forza  è 
utile  a  qualche  cosa!  Ma  l'uomo  civile  ha  por  sé  un  altro  ausilio:  l'astu- 
zia, che  giunge  ser|>eggiando  dove  la  foiza  non  può  |)er  vie  dirette... 

Questo  pensiero  lo  consolò  alquanto.  Egli  sorrise  di  un  amaro  sor- 
riso, e  disse  in  tono  dimesso: 
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—  Sì,  me  ne  sono  accorto.  Ma  spero  farvi  cambiar  d'avviso.  Non 
vi  costa  nulla  un  poco  di  benevolenza.  Non  potete  essere  feroce  contro 
di  me  come  volete  parere:  qualche  volta,  non  si  sa  mai...  l'antipatia 
nasconde  sentimenti  più  miti...  Non  sono  esigente,  sapete  ?  Vi  chiedo 
solo  d'essere  buona.  ~  E  come  ella  si  avviava  egli  aggiunse,  implorando: 
-  Lasciatevi  accompagnare  a  casa  ! 

La  voce  prima  contenuta,  si  modulava  adesso  in  inflessioni  calde, 
avvolgenti...  persuasive.  Ella  non  udiva  quasi  le  parole,  ma  la  voce  la 
penetrava  tutta:  lottava  contro  il  desiderio  di  ascoltarla  così,  qua- 
lunque cosa  dicesse,  solo  per  il  piacere  fisico  di  sentirsela  scendere 
e  scorrere  dentro  in  un'onda  di  mai  provata  delizia;  ed  ebbe  ancora 
per  un  poco  il  vantaggio  sopra  di  lui. 

—  Non  mi  occorre  d'essere  accompagnata.  Andatevene,  vi  prego; 
ritornerò  sola,  come  faccio  sempre. 

—  Vi  faccio  paura  ?  -  egli  chiese  beffardo,  con  una  faccia  che  a 
lei  pareva  cattiva  e  pure  attraente  come  un   pericolo. 

—  Paura  ?  Siete  pazzo  !  -  Ebbe  un  fiero  movimento  del  capo  e 
continuò  il  suo  cammino,  alta,  rigida  come  un  querciolo,  col  suo 
passo  svelto  ma  non  affrettato.  «  Paura?  »  si  era  sentita  schiaffeg- 
giare da  quella  parola:  e  la  guancia  pareva  bruciarle  ancora... 

Egli  le  si  era  collocato  al  fianco  e  l'accompagnava  lungo  il  viale 
che  conduceva  più  brevemente  alla  casa.  I  rami  dei  tigli  s'incontra- 
vano in  alto  formando  una  galleria  verde  che  pareva  infinita.  Ogni 
tanto  un  sedile  di  pietra  interrompeva  l'uniformità  del  cammino  in- 
vitando al  riposo.  Dietro  ogni  sedile  era  un  cespo  di  roselline  sem- 
plici, pallide,  odorose,  dette  rose  d'ogni  mese,  che  si  sfogliavano  nella 
caldura  e  spandevano  intorno  un  odore  dolciastro,  triste,  che  andava 
a  destare  i  sentimenti  melanconici  in  fondo  al  cuore... 

Egli  disse: 

—  Non  credo  all'  odio  che  mi  dimostrate,  sapete  ?  Voi  temete  in 
me  un  bene  che  non  conoscete  e  che  vi  spaventa  un  poco  perchè  è... 
l'ignoto  !  Indovino  ? 

Ella  fece  un  gesto  di  sprezzante  diniego. 

—  Sì,  credetemi,  è  così.  Sarebbe  assurdo  che  quello  ch'io  provo 
per  voi  vi  trovasse  ostile.  Io  vi  amo  ardentemente  ;  ho  per  voi  una 
febbre  amorosa  che  non  ho  forse  provata  mai...  e  non  è  verosimile 
che  non  mi  corrispondiate  almeno  un  poco. 

La  voce  era  diventata  ancora  più  calda,  più  intima...  e  le  av- 
volgeva il  corpo  come  una  cappa  di  velluto  che  le  nascondesse  tutto 
il  resto  delle  cose...  Egli  le  si  accostò,  le  prese  una  mano,  la  serrò 
in  una  forte  stretta  appassionata  e  la  portò  alle  labbra.  Ella  fece  un 
tentativo  debole  per  liberarla  poi  cede...  Non  era  lei  che  cedeva,  era 
la  mano,  che  non  rispondeva  più  all'ordine  della  volontà.  Egli  infilò 
il  braccio  di  lei  nel  proprio  con  gesti  delicati  come  carezze  eppure 
imperiosi.  Fecero  alcuni  passi  così... 

Anche  con  colui  che  amava,  ella  pensò,  come  se  ricordasse  cose 
accadute  ad  un'  altra,  era  andata  nel  parco,  così,  non  molti  giorni 
innanzi.  Egli  portò  la  mano  di  lei  sul  suo  cuore...  che  batteva...  sì, 
batteva  anche  questo  come  l'altro  cuore...  Oh  Dio... 

—  Abbiate  fiducia  in  me.  Dionea.  Vedrete  come  saremo  felici  in- 
sieme !  Povera  figliuola,  bella  così  e  senza  amore...  E  un  delitto,  sapete? 
Voi  siete  fatta  per  essere  amata  da  un  uomo  degno  di  apprezzarvi... 
Fidatevi  di  me,  cuginetta  bella...  Io  v'insegnerò  come  può  essere  dolce 
la  vita. 
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—  Non  odo  le  vostre  parole...  -  ella  mormorò. 

Era  vero.  Una  specie  di  ronzio  l'assordava.  Si  svincolò.  Si  passò 
le  mani  sulla  fronte.  Poi  si  mise  a  camminale  più  in  fretta,  quasi  a 
correre.  Sentiva  nella  nuca  il  brivido  della  paura  che  aveva  talvolta 
provato  bambina  di  notte  restando  al  buio.  Ma  allora  sapeva  vincersi, 
sapeva  esser  brava  :  ed  ora  non  più,  non  più...  Perchè... 

Egli  la  raggiunse: 

—  Dionea  1 

In  fondo  al  viale  apparve  Sassetta.  Brillarono  al  sole  i  suoi  orec- 
chini d'oro  accanto  all'acciaio  della  zappa  appoggiata  alla  spalla. 

—  Sassetta,  Sassetta  !  -  ella  gridò  :  e  corse  a  lui  ansando  :  lo  afferrò 
per  un  braccio  con  tutte  e  due  le  mani  e  lo  guardò  con  riconoscenza 
inesprimibile;  poi  gli  nascose  la  faccia  abbassandola.  Non  voleva  che 
gli  tacchi  del  vecchio  leggessero  nei  suoi. 

—  Cos'è  successo,  signor  Iddio?  Cos'ha  veduto,  signorina  Dionea?... 
C'era  pure  con  lei  il  signor  conte  Lodovico...  e  poi  lei  non  ha  mai 
paura  di  niente,  mondo  boia  ! 

Dionea  volle  dare  una  scusa  a  quel  suo  turbamento  insensato  :  e 
disse,  ancora  tremando: 

—  Sai,  Sassetta,  ho  veduto  un  serpente,  un  serpente!... 

(Continua).  Sfinge. 
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I. 

Importanza  economica  della  questione. 

Il  censimento  del  1901  in  Italia  registra  38,400  cieciii  e  questi, 
salvo  rare  eccezioni,  vivono  a  carico  della  beneficienza  pubblica  o  pri- 
vata. Da  molto  tempo  già  si  è  conosciuto  che  anche  i  ciechi  possono 
mettersi  in  grado  di  lavorare  ed  essere  utili  a  se  stessi,  alle  loro  famiglie 
e  alla  società;  non  mancano  propagandisti  infaticati  e  generosi,  che 
cercano  con  tutti  i  mezzi  di  persuadere  il  pubblico  che  la  sventura 
della  cecità,  per  quanto  grave,  può  da  una  sapiente  carità  e  da  una 
ragionevole  fiducia  lenirsi  e  quasi  ridursi  a  una  condizione  non  molto 
più  dolorosa  della  vita  comune,  quando  ci  sia  data,  in  cambio  della 
luce  del  sole,  quella  della  mente  e  ci  siano  riempite  le  lunghe  ore  di  im- 
mobilità e  triste  contemplazione  della  propria  miseria  con  le  soddisfa- 
zioni del  lavoro.  Ma  la  stessa  pietà  rende  il  pubblico  diffìcile  a  questa 
persuasione,  tanto  è  vero  che  ogni  cosa  al  mondo  può  essere  gua- 
stata dall'eccesso.  11  pubblico  piange  un  cieco  più  che  se  fosse  morto, 
e  poveretto  lui,  poveretti  i  suoi,  poveretto  sino  chi  abbia  la  tristezza 
d' incontrarlo.  E  questi  apostoli  della  nostra  redenzione  morale  e  ma- 
teriale sono,  loro  malgrado,  sopraifatti  dalla  riputazione  di  eroi,  gra- 
tificati di  croci  e  lapidi  a  perenne  memoria,  piuttosto  che  creduti  degni 
di  fede  e  d'imitazione;  com'è  senz'altro  elevato  sul  piedistallo  dell'ec- 
cezione  ogni  cieco  che  mostri  di  potere  ancora  vivere  e  lavorare  nella 
vita  comune. 

Intanto  i  ciechi  sono  38,400,  e  poiché  nessuno  di  essi  muore  di 
fame  e  di  freddo,  e  anzi  molti  trovano  nelle  loro  famiglie  e  nei  pii 
istituti  il  conforto  di  qualche  agiatezza,  e  poiché  i  viveri  e  gli  alloggi 
si  fanno  di  giorno  in  giorno  più  cari,  si  può  calcolare,  senza  tema 
di  eccedere,  due  lire  in  media  al  giorno  per  il  mantenimento  di  cia- 
scuno, cioè  la  somma  complessiva  di  quasi  8'J  mila  lire,  che,  per 
365  giorni  di  un  anno,  salgono  a  29,200,000  ;  al  3  per  cento  la  ren- 
dita di  un  miliardo  o  poco  meno.  Di  più,  tra  questi  38,400,  molti 
sono  vecchi  o  infermi,  idioti  o  poltroni,  ma  molti  possono,  non  solo 
cessare  di  essere  di  peso,  ma  divenire  attivi  e  produttivi.  Ricordo 
ancora  quando  tristamente  mi  si  preconizzava,  che  avrei  dovuto 
sino  alla  morte  vivere  a  carico  della  mia  famiglia  ;  in  seguito  a  di- 
sgrazie e  malattie,  la  mia  famiglia  sarebbe  oggi  con  me  nell'indigenza, 
se  io  non  avessi  avuta  la  felicità  d' istruirmi  e  provvedere  per  me  e 
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per  essa.  Ecco  dunque  non  un  uomo,  ma  una  famiglia  liberala  dal 
gravare  sulla  beneficienza. 

In  un  altro  articolo,  che  ebbe  l'onore  di  essere  pubblicato  in 
questa  Rivista  (il  1°  luglio  1908),  e  del  quale  questo  vuole  essere  com- 
pimento, mi  ingegnai  dimostrare  come,  per  le  condizioni  speciali  pro- 
dotte dalla  cecità,  cioè  mancanza  di  distrazioni,  concentrazione  e  atten- 
zione forzata  e  conseguente  sviluppo  dell'attività  interiore,  il  lavoro 
diviene  per  i  ciechi  un  piacere  come  per  gli  altri  il  divertimento  ed  essi 
possono  esplicare  un'attività  quantitativamente  e  qualitativamente  pre- 
gevole. Calcolando  dunque  una  metà  del  numero  dei  ciechi  capace  di 
divenire  produttiva,  col  guadagno  in  media  di  lire  4  al  giorno,  sono 
quasi  altri  30  milioni  che  passano  all'attivo;  la  somma  complessiva  di 
quasi  60  milioni  annui;  la  rendita  al  3  per  cento  di  due  miliardi  in  van- 
taggio dell'economia  nazionale  (1). 

Ecco,  ridotta  in  cifre,  l'importanza  della  questione  dei  ciechi;  non 
ne  siano  offesi  i  nostri  amici  del  cuore,  quelli  che  preferiscono  ubbi- 
dire a  sentimenti  disinteressati,  anzi  non  sdegnino  accogliere  questi 
nuovi  argomenti  in  favore  dei  loro  nobili  intenti.  La  carità  nulla 
sdegna,  nulla  rifiuta.  Non  furono  già  in  origine  suoi  trovati  le  feste 
di  beneficienza,  per  trarre  dall'egoismo  dei  più  quello  che  invano 
avrebbe  dimandato  alla  bontà?  Finora  si  è  fatto  appello  al  buon 
cuore,  alla  fratellanza,  alla  dignità  umana  ;  e  bisogna  convenire  che 
gli  uomini  non  sono  cattivi  :  sospiri  e  denari  se  ne  sono  raccolti 
quanti  se  n'è  voluti,  ma  questo  stesso  ha  impedito  di  riflettere  e  di 
farne  il  miglior  uso  o  piuttosto  l'esperienza  era  immatura,  poiché 
ogni  progresso  richiede  lunghi  tentativi,  lunghi  errori.  Mi  guardo  bene 
dal  fare  la  minima  accusa  ai  nostri  benefattori  e  maestri,  i  quali  eb- 
bero tanto  maggiore  merito,  in  quanto  nemmeno  previdero  i  vantaggi 
pratici,  che  ora  noi  ci  ripromettiamo.  Altri  semina,  altri  raccoglie:  tanto 
più  gratitudine  e  riverenza  dovrà  confortare  chi  non  potè  avere  la  gioia 
del  successo. 

Il  fatto  è,  che  il  pubblico  seguita  a  prodigare  ai  ciechi  la  bontà  di 
que'  signori  eredi  di  Don  Rodrigo,  che  si  abbassavano  bensì  a  servire 
poveri  contadini  a  tavola,  ma  non  a  sedersi  e  mangiare  con  loro;  e 
lo  Stato  non  ha  creduto  finora  degna  questa  legione  di  sventurati, 
se  non  del  magro  sussidio  di  lire  30,000  annue,  strappate  per  di  più 
a  tutta  forza  da  alcuni  deputati,  uomini  di  cuore,  uniti  quella  volta 
senza  preoccupazioni  di  partiti  (2);  30,000  lire  annue,  che  poi  quasi 
si  riprende  con  le  tasse  e  gli  oneri  di  burocrazia.  Per  buona  sorte  il 
presente  Ministero  conta  varie  persone  di  larghe  idee  e  di  animo 
eletto,  che  non  avrebbero  bisogno  di  fredde  ragioni  economiche  per 
credere  degno  delle  loro  cure  l'interessarsi  di  questa  causa,  la  quale 
poi  non  dimanda  nessun  grande  sacrifizio.  Ma  anche  ad  essi  non  tor- 
nerà sgradito  aggiungere  le  ragioni  dell'interesse  a  quelle  della  pietà, 
per  crescere  vigore  al  buon  cuore  e  vincere  le  resistenze  di  questa  nuova 
tirannide,  che  si  chiama  l'economia. 

(1)  Cfr.  La  Nazione  26  marzo  1910:  riaBsunto  della  prima  conferenza  del 
ciclo  di  tiflologia  ai  maestri  elementari  di  Firenze,  tenuta  dal  prof.  Andrea  Sinii. 

(2)  Le  lunghe  e  laboriose  pratiche  ufficiose  e  ufficiali  per  questo  stanzia- 
mento sono  narrate  nel  n.  234-235,  dell'anno  XXVIII,  novembre-dicembre  1904, 
AeW  Amico  dei  Ciechi;  pubblicazione  monsuale  della  Società  Nazionale  «Marghe- 
rita »  di  Patronato  dei  ciechi. 
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II. 

Insufficienza  della  statistica  e  della   sorveglianza 
dell'  autorità  pubblica. 

Tavola  degi'  istituti  e  delle  somme  erogate  in   beneficenza  per  i 
ciechi  nel  1880  e  nel  1900  (1)  : 


REGIONI 

Istituti 
per  1   ciechi 

Somme 
erogatela  beneficenza 

Rapporto 

tra  la  situazione 

1880-1900 

1880 

1900 

1880 

190O 

Istituti 

Spese 

Piemonte   .        

-1 

2 
1 

35,288 
35,544 

81,051 
77,786 

2 
1 

2.2 

Liguria  .    .        ........ 

2.1 

Lombardia 

5 

90,840 

318,799 

2.5 

3.5 

Veneto    .       

1 
4 

20.155 
7,669 

22,154 
57,217 

1 
4 

1.09 

Emilia 

7.4 

Toscana  .... 

3 
2 

23,717 
71,187 

29,439 
77.942 

3 
1 

1.2 

Lazio  . 

1.8 

Campania 

2 

7,165 

52,792 

2 

7.3 

Calabria.    .......... 

— 

— 

— 

— 

— 

Sicilia 

— 

2 

— 

49,491 

— 

— 

Sardegna 

— 

1 

~" 

7,589 

— 

— 

Regno.    .    . 

il 

23 

291,569 

773,260 

2.09 

2.7 

Come  si  vede,  gì'  istituti  e  le  spese  di  beneficenza  per  i  ciechi, 
nel  ventennio  1880-1900,  sono  aumentate  rispettivamente  in  rapporto 
di  2.09  e  2.07  e  certo  hanno  di  molto  sorpassato  il  triplo  in  questi 
ultimi  dieci  anni  :  solo  gì'  istituti  di  educazione  sono  già  26,  e  merita 
particolarissima  nota  un'  istituzione  affatto  nuova  per  carattere  e  in- 
tento, la  Società  Nazionale  «  Margherita  »  di  Patronato  per  i  ciechi, 
eretta  in  ente  morale  con  regio  decreto  21  ottobre  1901  (Sede  cen- 
trale :  Firenze,  Piazza  S.  Maria  Novella,  17,  p.  p.).  Questa  Società, 
per  meglio  esplicare  l'opera  sua,  ha  costituite  sezioni  regionali  auto- 
nome, obbligate  soltanto  ad  attenersi  allo  statuto  della  sezione  centrale, 
la  quale  deve  rispondere  legalmente  di  esse.  Le  sezioni  sono  già  sette: 
napolitana,  romana,  toscana,  emiliana,  veneta,  lombarda,  piemontese. 
Di  questa  Società  dovrò  parlare  assai  diffusamente  tra  poco. 

Non  si  può  dunque  lagnarsi  davvero  del  buon  cuore,  anzi  a  dirit- 
tura commuovente  e  superiore  ad  ogni  eloquenza  mi  sembra  il  pro- 


(1)  Questa  tavola  si  trova  a  pag.  CLVlii  del  volume:  Lecondisioni  patrimo- 
niali e  finanziarie  delle  pubbliche  latitmioni  di  beneficema.  Relazione  del  diret- 
tore generale  dell'Amministrazione  civile  a  S.  E.  il  ministro  dell'interno.  Roma, 
tip.  Ludovico  Cecchini,  1909. 
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gresso  rappresentalo  dalle  cifre  suindicate.  Ma  appunto  questa  bella 
generosità  del  pubblico  in  favore  dei  ciechi  vuole  essere  seriamente 
illuminata,  perchè  gli  effetti  rispondano  alle  intenzioni. 

Non  è  possibile  recare  dati  precisi  né  suli'  impiego  {«rticolareg- 
giato  delle  rendite  in  favore  dei  ciechi,  né  sui  risultati  di  ciascun 
istituto  e  nemmeno  sul  numero  dei  ciechi  istruiti.  Veramente  i  re- 
soconti ufficiali  sono  numerosissimi,  ma  non  se  ne  può  tenere  alcun 
conto,  nemmeno  per  approssimazione.  Gli  istituti  vivono  di  benefi- 
cenza, e  sono  per  ciò  obbligati  di  battere,  come  si  suol  dire,  la  gran- 
cassa; e  quanto  più  i  Consigli  di  amministrazione  e  i  direttori  li  hanno 
cari,  tanto  più  sono  tratti  naturalmente  a  presentarli  idealizzati.  Gli 
ottimisti  vi  rappresentano  una  primavera  di  splendide  promesse,  per 
concludere  :  Date,  e  tutti  questi  fiori  diverranno  frutti  ;  i  pessimisti 
vi  rappresentano  il  più  squallido  inverno,  per  concludere  :  Date,  e  dai 
campi  di  gelo  e  di  neve  sboccierà  ridente  la  primavera.  Inoltre,  anche 
con  le  migliori  intenzioni  di  sincerità,  le  persone  che  si  occupano  di 
ciechi  finora  sono  quasi  tutte  anime  pie,  non  di  rado  generose  e  bel- 
lissime, ma  affatto  digiune  dei  criteri  pedagogici  e  scientifici  moderni. 
Siamo  ancora  ai  tempi  del  regionalismo:  ogni  istituto  tiene  alla  prio- 
rità sul  suo  vicino,  una  dolce  ignoranza  illude  spesso  di  inventare 
ciò  che  già  esiste  da  mezzo  secolo  altrove.  Disilluderli  anzi  è  spesso 
villania  e  crudeltà,  poiché  lo  zelo  dell'  iniziativa  muove  ogni  nova- 
tore e  il  suo  pubblico  a  fare  qualche  cosa  ;  che  importa  se  non  di 
nuovo?  Certo  di  bene.  Quando  io  personalmente  ho  tentato  fare  qualche 
ricerca  obiettiva,  ho  incontrato  quasi  sempre  o  un  tale  diplomatico 
riserbo  o  una  ingenuità  tanto  candida  e  imbarazzata  da  smontare  tutti 
i  miei  apparati  inquisitori  e  indurre  me,  per  primo,  a  consentire  nel- 
l'approvazione così  abilmente  e  umilmente  dimandata.  Chi  poi  avrebbe 
tutto  il  dovere  e  l'autorità  necessaria  per  andare  a  fondo,  lo  Stato,  in 
quale  assoluta  incuria  e  ignoranza  anche  degli  elementi  più  generali 
abbia  dormito  finora,  reggasi  dalla  circolare  che  riproduco  in  nota,  paren- 
domi il  documento  della  massima  e,  ahimè,  più  dolorosa  eloquenza  (!>. 
Ma  ci  vorrà  ben  altro  che  circolare,  per  dichiarazione  medesima  dei 
funzionari  che  l'hanno  redatta.  Gli  istituti  si  schermiscono  con  ogni 
industria  dal  rispondere,  gelosi  della  loro  autonomia  e  paurosi  di 
ogni  ingerenza  e  innovazione,  sopra  tutto  da  parte  dei  poteri  civili. 


(1)  Estratto  dal  Bollettino  ufficiale  del  Ministero  delf  interno,  del  1"  luglio  1909. 
Ministero  dell'interno.  Direzione  generale  dell'Amministrazione  civile,  21  giugno 
1909,  n.  26500-4-C. 

Idioti  e  deficienti  -  Ciechi  e  sordomuti  -  Assistenza  e  ricovero. 

€  Ai  signori  Prefetti  del  Regno, 

«  È  mio  intendimento  di  accertare  con  la  maggiore  esattezza  e  sollecitudine 
come  sia  attualmente  esercitata  l'assistenza  a  favore  dei  ciechi,  dei  sordomuti, 
degl'idioti  o  deficienti,  per  avvisare  ai  modi  di  renderla  più  larga  ed  efficace, 
sia  mediante  opportune  riforme,  che  diano,  ove  occorra,  migliore  ordinamento 
ai  singoli  istituti  che  a  quell'assistenza  provvedano,  sia  procurando  di  coordi- 
nare l'azione  degl'istituti  medesimi  nelle  forme  suggerite  dalla  legge  del  1904, 
sia  promuovendo  la  trasformazione,  a  quel  benefico  scopo,  di  altre  opere  pie  che 
si  trovino  nelle  condizioni  previste  dall'art.  70  della  legge  del  1890. 

€  Per  raggiungere  tali  intenti  occorre  anzitutto  conoscere  il  numero  delle 
istituzioni  pubbliche  e  delle  private  che  in    ciascuna  provinci»  provvedono  al 
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III. 

Condizioni  attuali  e  risultati  pratici  degli  istituti. 

In  mancanza  di  cifre,  m' ingegnerò  rappresentare  un  quadro  gene- 
rico, ma  non  meno  fedele,  delle  condizioni  didattiche  e  morali  e  dei 
risultati  pratici  degli  istituti  dei  ciechi  nostri,  i  quali,  a  dir  vero, 
possono  godere  la  consolazione  dei  dannati,  cioè  di  non  essere  molto 
inferiori  alla  massima  parte  di  quelli  delle  altre  nazioni. 

Il  cieco  è  come  una  pianta  di  serra;  senza  coltura  non  vive.  La 
vista  è  lo  strumento  naturale  più  pronto  e  perfetto  della  conoscenza 
concreta  e  dell'esercizio  pratico  della  medesima;  onde  molti,  anche 
analfabeti  e  ignoranti,  acquistano  spontaneamente  col  solo  vedere  e 
imitare  una  sufficiente  educazione  e  abilità.  Ma  dove  manca  natura, 
l'arte  sola  deve  riparare,  e  a  prezzo  di  molta  industria.  Il  cieco  abban- 
donato a  sé  stesso  è  inerte  e  passivo  e  diviene  non  di  rado  refrattario. 
Le  eccezioni  giustificano  la  regola,  secondo  il  proverbio;  o  meglio, 
studiando,  si  vedrebbe  che  anche  qui  non  sono  che  apparenti.  Ecco 
perchè,  se  per  chi  vede  l' istruzione  è  necessaria,  per  chi  non  vede  è 
indispensabile  condizione  di  essere  o  di  non  essere  qualche  cosa  nella 
vita  ;  ecco  perchè  è  crudele,  che  i  pubblici  poteri  non  vi  abbiano  an- 
cora pensato  e  provveduto.  Con  che  cuore  si  potrà  biasimare  la  carità 
privata?  Essa  ha  fatto  del  suo  meglio,  e  che  si  pretende  di  piìi'?  Ma 
purtroppo  rara  è  l'unione  della  pietà  e  della  scienza  in  questa  enorme 
divisione  del  lavoro  che  è  la  vita:  Non  omnes  possumus  omnia. 

La  prima  scuola  di  ciechi  nel  mondo  fu  aperta  da  un  filantropo 
del  secolo  xviii,  da  Valentino  Haiiy  a  Parigi  nel  1783,  commosso  alla 
vista  di  alcuni  ciechi,  fatti  oggetto  di  scherno  in  una  fiera  per  turpe 
guadagno.  Con  l'arte  dell'amore  egli  escogitò  il  primo  metodo,  fon- 
ricovero  ovvero  al  soccorso  degli  inabili  predetti,  distinguendo  le  istituzioni  e 
ospizi  che  provvedono  ai  minorenni,  da  quelle  che  provvedono  ai  maggiorenni. 
Per  ciascuna  di  dette  istituzioni  conviene  altresì  conoscere  : 

«  1°  lo  scopo  delle  stesse  e  le  forme  con  cui  esplicano  il  loro  fine  benefico; 

«  2°  i  mezzi  di  cui  dispongono; 

«  3°  il  numero  degli  inabili  attualmente  assistiti,  distinguendo  pure  i  mi- 
norenni dai  maggiorenni,  e  specificando  per  quanti  di  essi  si  provveda  al  ri- 
covero entro  gli  ospizi,  e  per  quanti,  invece,  si  supplisca  con  altra  forma  di 
soccorso . 

«  E  necessario  inoltre  accertare  con  tutta  la  precisione  possibile  il  numero 
dei  ciechi,  dei  sordomuti,  degli  idioti,  attualmente  dimoranti  nei  comuni  della 
provincia  e  privi  di  assistenza,  quantunque  incapaci  di  provvedere  a  sé  stessi 
ed  in  istato  di  abbandono. 

«  Questi  dati  debbono  essere  raccolti  distinguendo  i  minorenni  dai  maggio- 
renni, e  devono  altresì  portare  l'indicazione  delle  cause  cui  è  dovuto  il  difetto 
iassistenza. 

«  Occorre  infine  indagare  se  e  quali  istituzioni  pie  esistenti  uella  provincie 
potrebbero  essere  assoggettate,  a  norma  della  legge  del  189(>,  a  mutazione  di  fine, 
per  devolverne  il  patrimonio  all'assistenza  degli  inabili  sopra  indicati. 

«  Raccomando  alla  S.  V.  di  raccogliere  por  codesta  provincia  e  di  comu- 
nicarmi al  più  presto  le  accennate  notizie  e  di  darmi  intanto  assicurazione  del- 
Tadempimento. 

«  Firmato  :  //  Ministro 

«  GlOLITTI  ». 
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dato  sulla  sostituzione  del  tatto  alla  vista;  ma  il  suo  istituto  [)arve 
a  tutti,  e  fu  senza  dubbio,  più  un'opera  di  cuore  clie  dì  mente,  e  per 
ciò  appunto  fu  quasi  affatto  ij<norato  e  trascurato  dagli  uomini  di 
studio.  Da  V^alentino  Haiiy  in  poi  la  causa  dei  ciechi  conta  innume- 
revoli sacrifizi  di  danari,  di  pazienza  e  di  umiltà.  Non  si  dimandò 
coltura  e  qualità  didattiche;  qualunque  persona  di  buon  cuore  poteva 
divenire  maestro  a  somiglianza  di  quel  primo.  E  quando  qualcheduno 
tentò  penetrarvi  con  tendenze  scientifiche  o  innovatrici,  non  è  mera- 
viglia né  colpa  per  chi  conosce  il  cuore  umano,  se  fu  accolto  come 
ambizioso  o  illuso  e  paralizzato  con  la  peggiore  delle  opposizioni,  la 
freddezza  e  il  sospetto. 

Gl'istituti  dei  ciechi  furono  tutti  fondati  da  persone  di  carità: 
sacerdoti,  nobili,  signore,  commercianti,  professionisti  e  perfino  operai; 
neanche  uno  da  educatore  di  professione.  Escludere  dalla  direzione  1 
fondatori  era  iniquo  ;  ma  insensato  in  chi  n'aveva  il  dovere,  non  sot- 
toporli ad  ispezioni  e  controlli  perla  parte  didattica,  come  si  fece  per 
quella  amministrativa.  Alla  morte  dei  fondatori  si  cade  ordinariamente 
dalla  padella  nella  brace,  perchè  una  persona  qualunque,  purché  mostri 
qualche  po' di  zelo  e  di  buon  cuore,  può  aspirare  alla  successione.  Non  un 
solo  statuto,  eh'  io  sappia,  dimanda  requisiti  didattici  nei  direttori;  si  de- 
signano in  famiglia,  come  pure  il  personale  insegnante  e  di  sorveglianza. 
Recentemente  fu  bandito  a  Padova  il  concorso  per  il  posto  di  direttole 
dell'istituto  dei  ciechi  con  lo  stipendio  di  lire  900 annue,  da  elevarsi  a 
li^OO,  se  il  direttore  assumesse  l'insegnamento  della  lingua  italiana. 
Questo  è  il  primo  concorso  del  genere,  di  cui  abbia  notizia  ;  e  si  noti,  che 
i  documenti  richiesti  furono  tali,  che  potè  legalmente  presentarsi  una 
guardia  carceraria.  Tra  diciannove  concorrenti,  uno  solo  presentò  il  di- 
ploma di  maestro.  Fu  buona  sorte  che  giudice  di  quel  concorso  fosse  chia- 
mato il  prof.  Alessandro  Oraziani,  direttore  dell' istituto  dei  ciechi  di 
Bologna,  il  quale  indusse  il  Consiglio  a  bandirlo  di  nuovo,  richie- 
dendo almeno  il  diploma  di  maestro;  e  si  trovò  fortunatamente  più 
che  non  si  domandava,  nel  prof.  Giovanni  Lanfranchi,  laureato  in 
pedagogia;  senonchè  egli  ne  ha  già  avuto  a  bastanza  e  si  è  ritirato. 

In  qualche  istituto  si  è  già  sentito  il  bisogno  di  un  direttore  di- 
dattico; ma  l'autorità  sua  è  giudicabile  in  cifre.  A  Firenze,  per  esempio, 
il  direttore  didattico  è  stipendiato  con  950  lire  annue;  il  direttore  am- 
ministrativo con  2800,  più  alloggio,  luce,  calore  e  indennità  di  trasferte. 
In  quello  di  Genova  è  direttore  didattico  cieco  il  dott.  Alberto  Costa, 
giovane  di  bell'anima  e  bell'ingegno;  e  vi  erano  tutte  le  ragioni  per 
aspettare  da  lui  un  rinnovamento  radicale.  Perchè  non  l'ha  fatto? 
A  questa  domanda  l'amico  mio  si  schermì  sempre  di  rispondere  con 
delicato  riserbo,  ma  non  senza  qualche  sospiro  eloquente.  Senza  offen- 
dere la  sua  prudenza,  mi  sia  lecito  esporre  le  mie  congetture.  Il  Costa 
è  obbligato  dall'esiguità  dello  stipendio  ad  impiegare  quasi  tutto  il 
suo  tempo,  dando  lezioni  entro  l' istituto  e  fuori  ;  e  ciò  sarebbe  il 
meno;  non  si  può  mettere  vin  nuovo  in  una  botte  vecchia;  i  supe- 
riori, con  tutto  il  buon  volere,  non  potrebbero  comprenderlo,  e  gli 
inferiori  seguirlo.  Il  prof.  Ernesto  Scuri,  che  già  tentò  seriamente 
una  riforma  nell'istituto  per  i  ciechi  dei  SS.  Giuseppe  e  Lucia  a  Napoli, 
fu  forzato  a  ritirarsi.  Inoltre  il  Costa  fu  allievo  del  medesimo  istituto; 
i  suoi  colleghi  d'oggi  sono  i  maestri  e  superiori  di  ieri,  i  suoi  dipen- 
denti sono  gli  antichi  compagni.  Altrove  certo  avrebbe  fatto  molto 
di  più. 
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Ma  questo  è  il  difetto  capitale  degl'  istituti  nostri,  e  purtroppo  anche 
di  molti  di  fuori,  resclusivismo.  K  meno  male  quando  consentono  a 
preparare  i  loro  maestri,  mandandoli  al  iiiceo  e  all' Università,  come 
l'istituto  di  (Jenova  ha  fatto  per  il  Crosta,  o  alla  scuola  normale,  come 
ha  fatto  quello  di  Napoli  per  vari  suoi  alunni.  11  sistema  comune  per 
la  formazione  degl'  insegnanti  è  ancora  questo  :  un  alunno  è  chiamato 
dal  banco  alla  cattedra  della  medesima  scuola,  o  al  più  l'alunno  della 
quarta  o  quinta  elementare  andrà  ad  insegnare  nella  prima  o  nella 
seconda  (1).  Vi  sono  di  questi  maestri  invecchiati  negl'  istituti  ove 
furono  accolti  fanciulli,  senza  uscirne  nemmeno  temporaneamente.  Non 
fanno  pensare  a  certe  vecchie  sepolte  vive  che  ancora  ignorano  il 
telegrafo  e  il  vapore? 

Questi  insegnanti  ricevono  ordinariamente  1'  alloggio  e  il  vitto 
uguale  o  non  di  molto  superiore  a  quello  degli  alunni,  e  dieci  o  venti 
lire  mensili:  molto  al  disotto  per  compenso  e  per  autorità,  fino  agli 
stessi  inservienti.  Altri  poi  sono  esterni,  e  il  loro  stipendio  può  cal- 
colarsi in  media  a  quaranta  o  cinquanta  lire  al  mese;  e  si  badi  che 
i  ciechi  debbono  pagare  anche  la  luce  degli  occhi,  che  li  guidino  o 
leggano  loro  giornali;  lusso  a  cui,  evidentemente,  i  più  debbono  rinun- 
ziare. Quando  poi  si  chiamino  maestri  veggenti,  per  forza  debbono 
pagarsi  meglio,  se  no,  non  vengono;  ma  si  pretende  da  essi  così  poco, 
che  la  maggior  parte  non  sanno  nemmeno  leggere  i  caratteri  punteg- 
giati speciali. 

E  ora  io  domando:  è  più  facile  istruire  i  ciechi  o  i  veggenti?  e 
perchè  sarà  proibito  di  insegnare  a  questi  senza  un  diploma,  e  non  si 
esigerà  per  quelli  nemmeno  la  licenza  elementare?  Con  tali  direttori 
e  insegnanti  è  meglio  immaginare  che  descrivere  i  risultati. 

Gl'istituti  d'Italia  raccolgono  circa  seicento  ciechi,  dei  quattro 
e  cinquemila  che  vi  sono  in  età  di  essere  ammessi  alle  scuole.  Restano 
generalmente  otto  o  nove  anni  (2),  poi  ne  escono  pieni  del  senti- 
mento della  dignità  umana,  della  coscienza  del  loro  diritto  alla  convi- 
venza e  partecipazione  sociale,  dell'  ideale  di  una  vita  indipendente  e 
laboriosa,  delle  aspirazioni  ad  una  famiglia  onorata  e  tranquilla.  Hanno 
imparato  a  leggere,  a  scrivere,  a  commentare  qualche  poesia,  a  gustare 
qualche  novella  e  qualche  romanzo;  hanno  imparato  un  poco  di  musica, 
a  suonare  qualche  strumento  e  a  fare  qualche  lavoro  manuale. 

Con  questa  preparazione  da  bamboli  sono  abbandonati  nella  società 
ad  effettuare  i  loro  sogni  di  vita  laboriosa  e  indipendente  ;  ma  la  società 
spesso  con  tutto  il  buon  volere,  non  sa  che  cosa  farsene  di  loro  ;  così 
che,  rara  avis  è  veramente  quel  cieco  che  riesca  oggi  in  Italia  a  vivere 

(1)  II  costume  di  mandare  gli  alunni  alle  scuole  secondarie  di  cui  fu  dato 
il  primo  esempio  dall'istituto  di  Genova  e  da  quello  di  Napoli,  fu  poi  seguito 
da  quello  di  Bologna,  al  quale  vado  debitore  io  stesso  d'aver  potuto  frequentare 
il  ginnasio  e  liceo.  Il  presidente  dell'istituto  medesimo  conte  Francesco  Ga- 
vazza, mi  ottenne  pure  una  borsa  di  studio  per  il  corso  universitario.  Dopo  di 
me  mandò  al  ginnasio  e  liceo  un  altro  giovane,  ora  già  laureato,  il  dott.  Giuseppe 
Tugnoli  ;  e  al  convitto-scuola  normale  di  Forlimpopoli,  Abele  Ghidoni  e  Giuseppe 
Montuosi,  diplomati  quest'anno.  In  seguito  l'istituto  di  Firenze  mandò  alla  scuola 
normale  la  signorina  Clelia  Allegri  ;  e  vinte  oramai  le  resistenze  anche  da  parte 
dello  Stato,  l'esempio  promette  di  essere  largamente  imitato. 

(2)  Qualche  Istituto  si  trova  ancora  alla  stato  di  scuola  e  ricovero:  vi  si 
trovano  riuniti,  promiscuamente  o  quasi,  fanciulli,  adulti  e  vecchi,  s'immagini  con 
quanto  danno  dell'educazione  e  non  di  rado  della  moralità. 
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del  proprio  lavoro,  e  la  massima  parte  sono  obbligati,  dopo  alcuni  deso- 
lanti sforzi,  a  rincantucciarsi  in  qualche  angolo  di  campagna  presso  fa- 
miglie di  poveri  parenti  incolti  o  in  qualche  ricovero  di  mendicità,  ad  as- 
saporare l'acquistata  coscienza  della  dignità,  la  disperazione,  la  necessità 
di  ridomandare  la  elemosina,  col  sentimento  raffinato  della  loro  sventura. 

Per  questa  tristissima  condizione  di  cose  anche  il  primo  entusiasmo 
degli  amici  dei  ciechi  è  caduto;  molti  di  loro  si  domandano  dolorosa- 
mente se  non  era  meglio  lasciarli  nell'ignoranza;  e  le  querele  e  le 
recriminazioni,  non  di  rado  aspre  ed  ingiuriose,  ahimè  troppo  naturali 
e  compatibili  da  una  parte  e  dall'altra,  vengono  a  porre  il  colmo  del 
l'amarezza  e  della  delusione.  Così  anche  lo  slancio  della  carità  attorno 
a  gì'  istituti  si  va  a  poco  a  poco  raffreddando;  i  benefattori  si  dira- 
dano, il  meccanismo  e  la  freddezza  succedono  alla  libertà  e  alla  con- 
fidenza della  vita  famigliare  ;  la  religione,  antico  e  massimo  conforto, 
che  sostituiva  tanto  potentemente  anche  la  coltura,  col  venir  meno 
della  carità  e  col  dilagare  dello  scetticismo  e  dell'  indifferenza  del  tempo, 
illanguidisce  e  si  corrompe,  riducendosi  spesso  in  un'odiata  ipocrisia 
di  pratiche  forzate. 

Cosi  che  cosa  resta?  Oh!  io  vorrei  che  il  pubblico  conoscesse  in 
questi  ciechi  che  ammirò  fanciulli  e  contribuì  ad  illudere  con  gli 
eccessivi  applausi  ai  saggi  solenni  degl'istituti,  e  che  ancora  incontra 
col  viso  sorridente  e  la  facezia  pronta  sulle  labbra,  vorrei  che  cono- 
scesse le  terribili  pene  in  fondo  a  quelle  anime,  perpetuamente  chiuse 
nella  contemplazione  del  proprio  dolore,  dei  sogni  d'indipendenza,  di 
onore,  di  amore  svaniti;  condannati  all' inerzia  e  all'immobilità,  cori- 
candosi la  sera  senza  stanchezza,  levandosi  il  mattino  senza  riposo, 
spesso  dormendo  tutto  il  giorno  per  non  dare  spettacolo  della  propria 
inutilità,  e  vegliando  la  notte  per  ingannare  l' insonnia.  Vorrei  che 
romanzieri  e  poeti  trattassero  questo  tema,  che  ne  guadagnerebbe 
almeno  la  letteratura  !  Prometei  viventi  incatenati  al  Caucaso,  questi 
ciechi  istruiti  a  nulla  più  che  alla  coscienza  raffinata  della  loro  sven- 
tura, senza  possibilità  di  agire  sulla  terra,  senza  la  forza  e  la  dol- 
cezza necessaria  per  educare  il  fiore  delia  speranza  verso  il  cielo  (1). 

IV. 
Il  Patronato  e  gli  ostacoli  che  si  oppongono  alla  sua  azione. 

A  questo  cumulo  di  miserie  tenta  riparare  il  Patronato,  princi- 
palmente quello  della  Società  Nazionale  «Margherita*.  Ma  tre  gra« 
vissimi  impedimenti  lo  ostacolarono  e  quasi  paralizzarono  finora: 

(1)  Commoventissimo  e  pieno  di  verità  è  in  questo  genere  il  romanzo  Nelle 
tenebre,  di  Giuseppe  Baffìco,  nel  quale  si  rappresenta  una  tragedia  tutta  inte- 
riore, di  un  cieco,  destato  all'improvviso  dalla  placida  tranquillità  di  una  vita 
quasi  incosciente,  ai  pili  bei  sogni  della  felicità  e  della  gloria,  per  cperu  di  una 
passione  amorosa,  la  quale,  prima  ancora  di  esser  conosciuta  dalla  donna  che 
ne  è  l'oggetto,  scoppia  per  mancanza  di  sfogo  in  atroci  spasimi  di  gelosia  e  di 
delitto,  finché  lo  sventurato  cade  vittima  di  sé  stesso  nell'annientamento  di  un 
vero  e  proprio  suicidio  interion».  Gabriele  D'Annunzio  che  ha  tratteggiato  con 
verità  non  meno  che  con  l)ellez/a  somma  la  cieca  della  Ciltà  moria  e  quello  della 
Nave,  se  ne  scrivesse  di  proposito,  farebbe  con  un  libro  benefizio  inestimabile 
a  tuttii  questa  classe,  e  aggiungerebbe  senza  dubbio  una  delle  migliori  pagine 
alla  sua  gloria. 
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Primo:  l'apatia  del  pubblico  o  persuaso  e  soddisfallo  di  aver 
provveduto  abbastanza  creando  ricoveri  e  istituti,  o  tristamente  per- 
tinace nella  convinzione  che  la  sventura  della  cecitcà  sia  così  immensa, 
che  ogni  tentativo  di  lenirla  più  che  con  elemosine  e  sussidi  sia  vano; 
la  pietà,  insomma,  e  la  meraviglia  che  rendono  ugualmente  impos- 
sibile ogni  giusto  apprezzamento  della  nostra  capacità,  e  conseguen- 
temente ogni  fiducia  e  desiderio  di  servirsi  di  un  cieco  come  operaio 
o  professionista,  non  dico  a  preferenza,  ma  semplicemente  a  concor- 
renza con  i  veggenti  per  quello  che  vale. 

Secondo  :  l'esclusivismo  e  le  gelosie  degli  istituti,  i  quali  vedono 
nel  Patronato  un  concorrente  della  beneficenza  ed  un  censore  del- 
l'opera loro. 

A  dare  un'idea  di  questo  esclusivismo  prodotto  spesso  da  tut- 
l'altro  che  da  mal'animo,  e  piuttosto  dipendente  da  vecchi  e  angusti 
preconcetti  campanilistici,  valga  questo  aneddoto  : 

Recentemente  il  direttore  di  un  ricchissimo  istituto  fu  pregato  di 
dare  l'appoggio  delle  sue  numerosissime  relazioni  e  l'ospitalità  per 
qualche  settimana  a  un  giovane  cieco  degnissimo  e,  si  badi,  laurealo, 
recatosi  in  quella  città  per  preparare  una  conferenza  e  trovar  lezioni 
private  di  letteratura.  Il  direttore  gli  rispose  che  egli  non  poteva  in 
alcun  modo  adoperarsi  se  non  per  i  ciechi  del  proprio  istituto,  «  a 
meno  che  il  Consiglio  d'amministrazione  non  gliene  facesse  espresso 
comando  ».  Sono  tanto  convinto  che  egli  diede  questo  rifiuto  con  la 
coscienza  di  ubbidire  a  un  dovere,  che  quasi  quasi  non  mi  periteiei  di 
nominarlo,  nonostante  la  deferenza,  anzi  la  venerazione  che  merita  ; 
egli  è  persona  coltissima  e  cordialissima,  e  certo  a  un  giovine  veg- 
gente in  circostanza  simile,  non  avrebbe  negato  alloggio  e  ospitalità 
nella  medesima  casa  sua.  Ma  per  un  cieco  temè  creare  un  precedente 
e  destare  l'invidia  degli  altri.  Eppure  non  uno  dei  suoi  è  indirizzato 
a  gli  studi  classici  da  poterne  temer  la  concorrenza,  e  ne  avrebbe 
invece  guadagnato  il  prestigio  di  tutti. 

Terzo  e  piìi  grave  ostacolo  è  la  cattiva  preparazione  dei  ciechi, 
i  quali,  con  la  migliore  buona  volontà,  non  si  possono  spesso  impie- 
gare e  nemmeno  raccomandare.  La  maggior  parte  hanno  studiato  mu- 
sica, ma  così  supertìcialmente,  da  poter  appena  passare  per  dilettanti  ; 
gonfiati  invece  dagli  amici  e  parenti  e  dagli  applausi  del  pubblico 
accorso  pietoso  ai  saggi  annuali,  e  dalla  vita  falsa  e  ritirata  impediti 
di  conoscersi  con  salutari  confronti.  Aspirazioni  grandi  con  attitu- 
dini piccole,  e  tutto  detto  ;  non  vi  è  di  peggio.  Qualcuno  ha  vera- 
mente meriti  e  anche  diplomi  ;  ma  lo  danneggia  estremamente  l'edu- 
cazione falsa,  la  mancanza  di  tatto  e  di  esperienza,  la  concorrenza, 
contro  la  quale  non  è  stato  in  alcun  modo  agguerrito.  Allevati  tra 
la  pietà  e  le  lodi,  alcuni  entrano  nella  vita  come  guasconi  illusi  di 
non  aver  altro  che  a  mostrarsi  per  ottenere  i  primi  posti;  altri,  d'animo 
timido  e  gentile,  cederanno  il  passo  ad  ognuno,  vedendovi,  come  già 
nel  Collegio,  un  superiore  o  un  amico.  Si  dirà  che  ciò  è  comune  a 
tutti  i  giovani,  specialmente  usciti  di  collegio  ;  ognuno  deve  fare  espe- 
rienza a  proprie  spese;  ma  da  una  parte  gli  ostacoli,  dall'altra  i  difetti 
dell'educazione  divengono  per  la  condizione  dei  ciechi  assai  piìi  gravi; 
onde  si  fa  l'esperienza,  sì,  ma  troppo  tardi,  quando  l'età,  la  salute,  il 
coraggio  e  la  fiducia  nostra  e  «l'altrui  sono  esauriti  o  stancati. 

Altrettanto  si  dica  per  i  ciechi  addestrati  ad  altre  professioni  e 
ai  lavori  manuali  ;  per  questi  anzi  è  da  aggiungere  che,  essendo  sem- 
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plicissimi  e  direi  quasi  primitivi,  come  seggiole,  stuoie,  canestri, 
spazzole  e  simili,  quando  pure  riescano  a  trovar  lavoro,  non  possono 
sostener  la  concorrenza  delle  fabbriche  e  nemmeno  delle  donne  e  dei 
fanciulli,  e  raggiungono  un  guadagno  affatto  insufficiente,  I  patronati 
s' ingegnano  di  rimediare,  con  1'  aprire  laboratori  speciali  o  fornire 
gratis  o  a  prezzo  di  favore  la  materia  prima  e  lo  smercio.  Meglio  così 
che  nulla,  ma  non  dobbiamo  contentarcene,  potendosi  ottenere  molto 
di  più  con  una  migliore  preparazione  e  un  più  savio  indirizzo.  Non 
è  qui  il  luogo  di  entrare  in  particolari  tecnici  e  metodici;  mi  per- 
metterò solamente  di  rimandare  chi  desiderasse,  alla  mia  relazione  sui 
«  Mezzi  per  rendere  l'educazione  dei  ciechi  praticamente  utile  »  pub- 
blicata negli  Atti  del  V  Congresso  nazionale  per  l' istruzione  dei  ciechi, 
(Roma,  Tipografia  operaia  romana  cooperativa,  1909)  (1). 

Solo  conoscendo  adeguatamente  la  gravità  dei  tre  ostacoli  sopra 
citati  si  può  valutare  l'utilità  e  l'operosità  della  Società  Nazionale  del 
Patronato,  nonostante  che  i  suoi  risultati  pratici  siano  ancora  poco 
evidenti.  Anima  di  essa  è  il  suo  direttore,  prof.  Pietro  Landriani, 
divenuto  cieco  a  trent'  anni,  quando  era  professore  di  fisica  all'  Uni- 
versità di  Pavia;  invece  di  abbandonarsi  ad  assaporare  con  vane 
querele  la  gravità  della  sua  sventura,  si  diede  tutto  al  miglioramento 
degli  infelici  che  oramai  erano  divenuti  suoi  compagni  ;  egli  comprese 
subito  che  l' istituzione  più  benefica  ed  urgente  era  il  Patronato;  rac- 
colse la  Società  «  Margherita  »  appena  nascente,  alla  morte  del  suo  fon- 
datore cav.  Dante  Barbi- Adriani,  cieco  egli  pure,  di  Firenze;  la  rese 
nazionale,  la  costituì  in  ente  morale,  promosse  il  sorgere  e  l' incremento 


(t)  Ecco  le  conclusioni  di  quella  relazione,  già  approvate  ad  unanimità  dal 
Congresso  medesimo  : 

«  Considerato  che  per  le  loro  condizioni  naturali  i  ciechi  sono  più  atti  al- 
l'opera dell'intelligenza  che  a  quella  della  musica  e  del  lavoro  manuale; 

«  Considerato  inoltre  che,  per  le  presenti  condizioni  industriali  ed  econo- 
miche, la  musica  ed  il  lavoro  manuale  meno  si  prestano  a  dar  loro  i  mezzi  per 
resistere  alla  concorrenza  e  provvedere  al  loro  sostentamento  ; 

«  Il  Congresso  fa  voti  :  * 

«  Che  si  dia  all'istruzione  dei  ciechi  l'indirizzo  più  liberale  che  sia  possibile, 
e  perciò  : 

«  a)  si  cominci  la  loro  educazione  dai  più  teneri  anni,  nei  giardini  d'in- 
fanzia ove  ottengano  una  larga  educazione  fìsica  e  sensoriale  ; 

«  b)  seguano  tutti  il  corso  elementare  del  quale  dovranno  prendere  almeno 
la  licenza  legale,  esercitandosi  contemporaneamente  al  lavoro  manuale  ed  agli 
elementi  della  musica; 

«  e)  per  tutti  quelli  che  dimostrino  minore  attitudine  agli  studi,  pur  dedi- 
candosi agli  esercizi  manuali,  si  provveda  affinchè  seguano  un  C(  rso  di  scuola 
tecnica,  di  arti  e  mestieri,  professionale  od  equipollente  in  modo  che  possano 
colla  coltura  della  mente  e  coll'abilità  tecnica  compensare  e  riparare  alla  defi- 
cienza manuale  derivante  dal  loro  stato  speciale  di  ciechi; 

«  d)  quelli  che  hanno  attitudini  speciali  alla  musica  siano  addestrati  in 
tale  arte  in  conservatori  o  scuole  speciali  fino  a  raggiungere  possibilmente  un 
diploma  d'insegnante,  seguendo  contemporaneamente  almeno  un  corso  comple- 
mentare di  studi  secondari  ; 

«  e)  quelli  infine  che  dimostrino  sufficiente  ingegno  seguanogli  studi  clas- 
sici secondari  o  gli  studi  normali,  cercando  di  elevarli  nella  coltura  il  più  avanti 
che  sia  possibile. 
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delle  sezioni  regionali,  ne  aumentò  notevolmente  il  patrimonio  (1).  Ogni 
anno  tiene  numerose  conferenze  di  propaganda  e  specialmente  d'istru- 
zione intorno  ai  ciechi,  ai  maestri  e  agli  alunni  delle  scuole  normali; 
vigila  e  promuove  l'azione  concorde  e  la  reciproca  integrazione  degl'Isti- 
tuti ;  agita  i  dolci  sonni  della  burocrazia  e  del  signor  Governo  perchè 
almeno  non  dimentichino  del  tutto  che  esistono  in  Italia  40,00()  ciechi 
-  quasi  la  popolazione  sufficiente  per  un  collegio  elettorale  !  -  ma  per 
disgrazia  i  ciechi  non  sono  elettori  influenti,  anzi,  salvo  rare  eccezioni, 
non  sono  nemmeno  iscritti  nelle  liste  elettorali,  nonostante  che  la  legge 
provvidamente  abbia  pensato  a  darne  loro  il  modo.  Al  Landriani  è 
dovuto  principalmente,  mediante  le  pressioni  di  deputati  amici  suoi, 
r  unico  assegno  governativo  di  lire  30,000  annue,  da  distribuirsi  un 
po'  per  una  a  tutte  le  istituzioni  italiane  per  i  ciechi. 

Ma  l'opera  sua  più  importante  e  benefica  è  quella  che  meno  appa- 
risce; egli  sa  che  il  Patronato  è  opera  da  esercitarsi  senza  programmi 
rigidi  e  preconcetti  teorici,  ma  studiando  caso  per  caso  le  situazioni 
e  traendo  profitto  da  quel  complesso  di  espedienti  e  di  risorse,  piccole  o 
grandi,  che  l'uomo  pratico  sa  in  ciascheduna  trovare:  informazioni,  con- 
sigli, avvisi,  raccouiandazioni,  sussidi,  malleverie  e  mille  cose  e  cosette, 
tenui  in  sé,  ma  preziose  per  il  tempo  e  luogo  opportuno,  sufficienti  ad 
aprir  la  via  ad  un  giovane,  trarre  un  altro  da  un  passo  falso,  dar  tempo 
a  un  terzo  di  aspettare  miglior  fortuna  e  via  dicendo.  In  breve,  il  Lan- 
driani è  l'uomo  più  popolare  e  più  generalmente  caro  ai  ciechi  d'Italia. 


L'  obiettivo  più   urgente. 

Il  Patronato  non  potrà  divenire  largamente  efficace  se  non  quando 
gl'istituti  daranno  giovani  ben  preparati,  e  gl'istituti  non  daranno 
giovani  ben  preparati  finché  non  abbiano  maestri  e  direttori  idonei 
e  metodi  razionali  e  sicuri  a  cui  informarsi.  Ma  chi  preparerà  questi 
maestri  e  questa  riforma?  Non  già  che  un  salutare  movimento  di  pro- 
gresso non  si  sia  da  molte  parti  svegliato  ;  ma  agli  studiosi  è  quasi 
chiuso  ogni  campo  di  esperienza,  come  sopra  ho  detto;  e  per  lo  meno 
l'opera  loro  sarà  assai  lenta  e  inadeguata,  finché  non  si  abbia  un'auto- 
rità sufficiente,  la  quale  si  faccia  centro  e  modello  d'imitazione,  obbli- 
gando gì'  istituti  a  liberarsi  dalle  pastoie  regionali  e  ad  unirsi  ed  inte- 
grarsi in  cooperazione  concorde,  vigilando,  controllando,  e  imponendo 
le  modificazioni  consigliate  dalla  moderna  pedagogia.  Tale  autorità  non 
può  essere  che  quella  dello  Stato;  il  quale  inoltre  riuscirà  a  persua- 
dere finalmente  il  pubblico  che  oggi  dallo  Stato  esige  ogni  iniziativa, 
che  la  questione  dei  ciechi  non  è  solo  questione  di  dare  un  obolo,  ma 
d' interesse  pratico  non  meno  che  d'umanità  e  dignità  nazionale. 

L'avocazione  degl'  istituti  dei  ciechi  dalla  giurisdizione  del  Mini- 
stero dell'  interno  a  quella  del   Ministero  dell'  istruzione  pubblica  é 

(I)  Il  capitale  della  Società  «Margherita  »  ò  ora  di  circa  lire  70,000,  formate 
in  massima  parte  dagli  avanzi  delle  quote  dei  soci.  Non  ha  avuto  ancora  la  for- 
tuna di  nessun  legato  importante,  forse  appunto  perchè  non  si  è  ancora  cono- 
sciuta la  praticità  e  la  bontà  dei  suoi  intenti,  affatto  diversi  da  quelli  delle  co- 
muni istituzioni  elemosiniere.  Le  spese  del  1908  (ultimo  bilancio  concretato) 
furono  di  lire  30,000;  gl'introiti  di  lire  35,000. 
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il  voto  espresso  e  caldeggiato  da  tutti  i  nostri  Congressi  ;  io  medesimo 
ho  spezzato  del  mio  meglio  più  di  una  lancia  in  proposito,  ma  appunto 
per  aver  voluto  studiare  seriamente  la  (luestione  ho  dovuto  convin- 
cermi clje  essa  è  legata  a  tante  e  tante  altre,  da  non  poterne  aspet- 
tare l'eftettuazione  che  a  lunga  scadenza,  anche  colla  migliore  volontà 
di  tutti  gli  enti  interessati.  Così  pure  l'altro  voto  certo  non  meno 
legittimo  e  santo  che  lo  Stato,  le  provincie  e  1  comuni  provvedano  i 
mezzi  e  le  scuole  necessarie  per  restensione  dell'istruzione  obbliga- 
toria ai  quattro  o  cinque  mila  ciechi  in  età  scolastica,  cittadini  come 
tutti  gli  altri  del  Regno,  che  ne  hanno  quindi  nominalmente  il  dovere, 
e  certo  diritto  e  necessità  maggiore  d'ogni  altro;  quale  ministro  non 
r  ha  accolto  con  buone  promesse?  Ma  anche  qui  occorre  fare  seria- 
mente i  conti  col  ministro  del  tesoro;  e  per  domandar  troppo,  campa 
cavallo  ! 

or  istituti  raccolgono  oggi  circa  s<eicento  alunni,  e  certo  baste- 
rebbero per  un  numero  assai  maggiore,  se  anche  qui  le  leggi  sulle 
Opere  pie  fossero  convenientemente  modernate  e  fatte  rispettare  (1). 
Ma  mentre  mi  unisco  a  tutti  i  buoni  per  sollecitare  questo  e  gli 
altri  provvedimenti  desiderabili  anzi  doverosi  in  favore  della  mia  sven- 
turata classe,  che  solo  la  società  può  compensare  del  duro  tratta- 
mento di  natura,  mi  attengo  al  saggio  proverbio  di  non  domandar 
troppo  per  non  avere  nulla  :  si  tengono  in  Italia  quindici  corsi  ogni 
anno  per  le  maestre  giardiniere  ;  vi  sono  due  regie  scuole  per  la 
formazione  dei  maestri  dei  sordomuti  ;  se  ne  istituisca  una  per  la 
formazione  dei  maestri  dei  ciechi. 


VI. 

Necessità  ed  efficacia  di  un  istituto  modello 
e  di   una  scuola  normale  per  la  formazione  dei  maestri  dei  ciechi 

Poca  favilla  gran  fiamma  seconda: 

credo  non  illudermi  dicendo  che  questo  sarà  il  caso.  La  scuola  nor- 
male per  la  formazione  dei  maestri  dei  ciechi  col  relativo  giardino 
d' infanzia  e  scuola  elementare  modello,  diventerà  centro  e  guida  a 


(1)  Le  condizioni  attuali  della  legislazione  per  gì'  istituti  educativi  di  be- 
neficenza in  genere,  furono  egregiamente  riassunte  da  Luigi  Luzzatti  e  Camillo 
Corradini  nella  relazione  Lo  Stato  per  le  biblioteche  popolari  e  per  le  altre  opere 
integratrici  della  scuola  al  I  Congresso  nazionale  per  le  biblioteche  popolari. 
Milano,  Federazione  italiana  delle  biblioteche  popolari,  1909. 

«...  Ove  si  esamini  la  legge  fondamentale  vigente  per  le  istituzioni  pub- 
bliche di  beneficienza  non  può  non  notarsi  che  essa  determinando  il  campo  della 
sua  applicazione,  mentre  da  una  parte  -  movendo  dalle  condizioni  del  subietto 
d'assistenza  -  ha  estesa  la  sua  azione  anche  alle  istituzioni  che  si  propongono 
di  procurare  ai  poveri  l'educazione  e  l'istruzione,  si  è  arrestata  di  fronte  a  quei 
particolari  istituti  che  hanno  carattere  scolastico,  escludendoli  dal  sistema  e  la- 
sciandoli sotto  il  regime  per  essi  stabilito  dal  diritto  vigente  (art.  1).  Così,  quando 
si  è  trattato  di  unificare  tutta  l'amministrazione  delle  istituzioni  locali  di  assi 
stenza  e  beneficenza  pubblica,  ha  eccettuati  dal  concentramento  nelle  Congre- 
gazioni di  carità  (art.  .59)  gli  istituti  di  beneficienza  per  l'istruzione  e  l'educa- 
zione, gli  asili  e  gli  altri  istituti  per  l'infanzia,  ritenendo  che  queste  istituzioni 
esulino  dal  concetto  vero  e  proprio  della  beneficienza  e  debbano  esser  gover- 
9  VoL  Gli,  Berle  V  •  1°  novembre  1910. 
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tutti  gli  altri  istiluti.  Non  manca  la  buona  volontà  agli  amici  dei 
ciechi;  bisogna  per  altro  indirizzarli  e  rialzarne  il  coraggio;  essi 
sono  chiamati  dalla  pietà  ;  nessuna  meraviglia  perciò,  se  siano  spesso 
quelli  che  menu  contìdano  nella  possibilità  di  riparare  coll'educazione 
all'inferiorità  di  natura;  nessuna  meraviglia,  specialmente  dopo  le 
delusioni  dei  primi  entusiasmi.  1  pochi  ciechi  finora  ben  riusciti  si 
chiamano  eccezioni,  e  i  nostri  maestri  sono  i  meno  facili  a  persua- 
dersi che  debbono  considerarsi  primizie.  Quando  per  altro  un  mani- 
polo di  maestri  batterà  alle  porte  dei  vecchi  istituti,  forte  dei  diplomi 
legali  e  più  ancora  del  giovanile  entusiasmo,  gì'  istituti  si  rinnove- 
ranno da  loro,  senza  violenze;  l'emulazione  comincierà,  comincieranno 
più  splendidi  risultati  e  ritornerà  a  largheggiare  la  beneficenza.  Nuovi 
istituti  sorgeranno  spontanei,  e  lo  Stato  a\  rà  risolta  la  questione  del- 
l'educazione, forse  di  tutti  i  ciechi,  solo  precorrendola  con  un  po'  di 
vigilanza  e  un  piccolo  sacrifizio  di  denaro. 

Tre  qualità  per  altro  dovrà  avere,  a  mio  avviso,  per  essere  così 
efficace  questa  scuola:  essere  regia,  ex  novo  e  nella  capitale;  e  ciò 
per  avere  l'autorità  sufficiente,  per  non  impigliarsi  nelle  pastoie  e  nelle 
gelosie  di  alcuno  degli  istituti  esistenti,  non  urtare  le  suscettibilità 
regionali  ed  essere  in  luogo  centrale.  Converrà  poi  che,  oltre  al  giar- 
dino d'infanzia  e  la  scuola  elementare  di  tirocinio,  vi  sia  annesso  un 
convitto  per  i  fanciulli  ciechi,  dovendo  l'opera  dei  maestri  esercitarsi 
quasi  più  fuori  della  scuola  propriamente  detta,  nell'educarli  in  tutte 
quelle  piccole  necessità  della  vita  comune,  che  nei  fanciulli  veggenti 
non  richiedono  altro  maestro  che  la  vista  e  l' imitazione.  Inoltre  il 
maggior  contingente  di  ciechi  è  dato  da  famiglie  povere  e  di  campagna, 
onde  il  convitto  è  indispensabile  per  raccoglierli.  Sarebbe  finalmente 
opportuno  aggiungere  al  convitto  la  sezione  per  gli  aspiranti  maestri, 

nate  con  particolare  indirizzo,  più  rispondente  al  fine  che  esse  istituzioni  si  pro- 
pongono. 

«  Si  afierma  così  tutta  una  serie  di  istituzioni  o  ricomprese  nel  concetto 
della  beneficienza  nel  senso  delle  istituzioni  caritative,  soltanto  perchè  il  fino 
delle  istituzioni  s  intende  conseguire  per  le  classi  meno  agiate,  o  escluse  dal  si- 
stema perchè,  anche  tenendo  conto  del  subietto  a  favore  del  quale  la  beneficienza 
si  esercita,  per  la  natura  stessa  dell'Istituzione,  per  le  necessità  tecniche  e  le 
peculiarità  dell'indirizzo,  meno  idonea  deve  ritenersi  un'amministrazione  rego- 
lata dai  puri  criteri  della  beneficienza. 

«  Questo  complesso  di  istituzioni,  che  hanno  per  fine  l'istruzione  e  l'educa- 
zione nell'ambiente  locale,  non  ricevono  attualmente  altra  cura  che  quella  di  una 
scarsa  amministrazione  di  carattere  puramente  patrimoniale,  svolgono  la  loro  vita 
o  come  un'appendice  delle  istituzioni  di  pura  beneficienza  carifativa,  o  con  le  norme 
sancite  da  antiche  tavole  di  fondazione  o  da  statuti  di  altri  tempi,  sotto  il  controllo 
lontano  di  Consigli  scolastici  e  di  Uffici  provinciali,  che  dovrebbero  rivederne  i 
bilanci  e  i  conti.  Manca  quindi  ad  esse  ogni  impulso  tecnico,  ogni  spirito  di  rinno- 
vamento e  di  adattamento  alle  nuove  formo  di  vita  e  di  coltura,  ai  nuovi  bisogni, 
non  regolate  come  sono  da  alcuna  legge  di  carattere  generale,  poiché  la  legisla- 
zione, alla  quale  la  stessa  legge  sulla  beneficienza  si  riferisce,  è  frammentaria, 
od  incerta  o  inesistente.  I  patrimoni  sonnecchiano  neghittosi  e  le  rendite  si  disper- 
dono per  infinite  vie,  »  -  e  come  sonnecchiano,  e  come  si  disperdono  negl'istituti 
dei  ciechi  !  e  la  burocrazia  non  ne  ha  l'ultima  colpa,  -  «  le  nuovi  fonti  della  filan- 
tropia non  trovano  il  modo  di  concretarsi  poiché  manca  un  centro  di  attrazione, 
un  punto  di  collegamento,  l'affermazione  di  uno  scopo  concreto  da  raggiungere. 
Per  questa  stessa  mancanza  è  rimasto  frustrato  tutto  l'effetto  di  leggi  emanate 
all'atto  della  unificazione  dello  Stato  ». 
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con  posti  gratuiti  o  semigratuiti,  sia  per  avere  il  personale  d'  assi- 
stenza necessario,  sia  per  attirarli  [)iù  facilmente  a  frecfuentare  la  semola 
da  ogni  parte  d'  Italia. 

lo  non  domando  altro  per  i  ciechi  se  non  ciò  che  si  fa  già  da 
molti  anni  per  i  sordomuti;  anzi  propongo  a  modello  la  regia  scuola 
normale  annessa  al  regio  istituto  nazionale  per  i  sordomuti  in  Mi- 
lano (1). 

La  formazione  dei  maestri  dei  ciechi  può  sembrare  a  prima  vista 
meno  necessaria  perchè  esige  meno  cognizioni  speciali  oltre  quelle  della 
pedagogia  generale:  all'insegnante  dei  sordomuti  occorrono  partico- 
lari conoscenze  fisiologiche  e  anatomiche  ed  una  somma  di  espedienti 
per  mettersi  in  rapporto  con  i  suoi  allievi  ;  il  cieco  ode  e  parla  e  i 
suoi  sistemi  particolari  di  lettura  e  scrittura  in  rilievo  sono  così  sem- 
plici, che  ciascheduno  può  impararli  in  poche  ore  e  acquistarne  la 
pratica,  anche  esercitandosi  in  casa  propria,  in  pochi  giorni.  Ma  se 
è  diffìcile  iniziare  il  sordomuto  alla  vita  intellettuale,  uscito  dalla 
scuola  egli  non  trova  difficoltà  maggiori  degli  altri  uomini  nella  vita 
pratica,  per  l'esercizio  del  mestiere  e  della  professione,  la  libertà  dei 
propri  movimenti  e  la  cura  dei  propri  interessi.  Il  cieco,  al  contrailo, 
potrà  senza  molte  difficoltà  gareggiare  nella  scuola  coi  fanciulli  veg- 
genti ;  l'attività  intellettuale  è  favorita  dalla  concentrazione  della  sua 
sventura:  il  diffìcile  viene  all'entrar  nella  vita  pratica,  s'egli  non  abbia 
raggiunta  coli' educazione  degli  altri  sensi,  con  una  acconcia  prepa- 
razione intellettuale  e  sopratutto  con  la  formazione  di  un  eccellente 
carattere  morale,  quella  somma  e  quell'adattamento  necessario  per  vi- 
vere la  vita  degli  altri  uomini,  muoversi  a  agire  al  buio  nella  luce 
del  sole. 

Le  conseguenze  immediate  di  un  cattivo  insegnamento  per  i  sordo- 
muti obbligarono  subito  a  studi  seri  e  metodici.  Essi  contano  già  una 
gloriosa  schiera  di  maestri  celebri  in  tutte  le  nazioni  civili  :  nelle  scuole 
dei  ciechi  l'empirismo  regna  ancora  indisturbato;  gli  unici  nomi  uni- 
versalmente celebri  di  maestri  sono  quelli  di  Valentino  Haiiy,  il  primo 
istitutore,  e  di  Luigi  Braille,  l'inventore  del  nostro  sistema  punteg- 
giato di  lettura  e  scrittura;  moltissimi  bei  nomi  di  uomini  di  cuore  e 
anche  di  direttori  e  maestri  individualmente  eccellenti,  ma  non  un 
metodo  razionale  completo  e  autorevole  né  in  Italia  né  fuori.  Eppure 
buoni  metodi  e  buoni  maestri  sono  tanto  più  necessari  per  i  ciechi, 
in  quanto,  come  ho  detto,  mancando  dell'organo  naturale  più  impor- 
tante dell'educazione  spontanea,  l'educazione  loro  deve  essere  quasi 
tutta  artificiale  :  Fiori  di  serra. 

Già  fu  dimostrato  con  larghi  studi  e  confronti,  che  il  rappoito  tra 
la  scuola  e  la  vita  intera  dei  ciechi  è  molto  più  intimo  e  costante  che 
per  gli  altri  uomini  (2).  La  formazione  poi  di  un  buon  maestro  è 
tanto  più  difficile,  in  quanto  meno  si  richiedono  cognizioni  teoriclie, 
ad  apprender  le  quali  bastino  intelligenza  e  libri;  ma  un'abitudine  e 
un'esperienza  personale  sapientemente  indirizzata  e  diretta,  e  l'eman- 

(1)  Vedi  La  Regia  Scuola  Normale  annessa  al  R.  Istituto  nazionale  pei  sor- 
domuti in  Milano.  Relazione  per  l'Esposizione  internazionale  di  Bruxelles,  1910, 
Milano,  tip.  Adolfo  Kosehitz  &  C,  Corso  Garibaldi.  761-78,  1910. 

(2)  L'educazione  e  il  collocamento  dei  ciechi.  Quello  che  fu  fatto  e  quello  che 
vi  è  da  fare,  di  T.  R,  Armitage.  Traduzione  dall'inglese  di  A.  Kerrick.  Tipo- 
grafìa cooperativa,  Firenze,  1890. 
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cipazione  lutl'altro  che  facile  da  preconcetti  e  disposizioni  sentimen- 
tali; dalla  pietà  che  c'indebolisce  e  ci  vizia,  e  dall'entusiasmo  che 
c'invanisce  e  rende  temerari  prima,  poi  ci  precipita  in  delusioni  ir- 
reparabili. Di  tutti  i  ciechi  ed  educatori  di  ciechi  che  ho  avuto  il 
piacere  di  conoscere,  e  non  sono  pochi  oramai,  appena  una  diecina 
hanno  un  j^iusto  concetto  e  un  giusto  senso  della  nostra  condizione. 

Il  ministro  più  benemerito  dell'  istruzione  dei  sordomuti  è  l'ono- 
revole Credaro;  è  naturale:  nessuno  meglio  di  lui  poteva  conoscere 
e  prendere  a  cuore  seriamente  questo  ramo  della  pedagogia,  tanto 
più  importante,  perchè  ne  dipende  la  redenzione  di  una  classe  di 
infelici.  Io  gli  espressi  una  volta  la  speranza  che  presto  ci  toglierebbe 
ogni  cagione  di  invidia  e  non  avrebbe  meno  cara  la  riconoscenza  della 
classe  nostra.  Alquanto  bene  recentemente  lo  fece,  forse  senza  nem- 
meno avvedersene,  col  suo  autorevole  incoraggiamento,  quando  si 
trattò  di  ottenere  l'ammissione  dei  ciechi  all'insegnamento  nella  scuola 
secondaria.  Il  suo  ritorno  al  Ministero  dell'  istruzione  ha  mutata  la 
speranza  in  certezza,  a  compiere  la  quale  si  aggiunge  la  buona  sorte 
di  avere  S.  E.  l'on.  Luzzatti  al  Ministero  dell'interno,  che  già  tanto  se- 
riamente ha  studiato  la  riforma  degl'istituti  di  beneficenza. 

L'  Istituto  Nazionale  per  i  giovani  ciechi  di  Parigi  è  sovvenzionato 
dal  Governo  francese  con  800,000  lire  annue  ;  esso  è  il  più  antico  e 
finora  più  autorevole  del  mondo,  ma,  al  dire  dei  suoi  stessi  maestri 
e  ammiratori,  è  accasciato  precisamente  dalla  sua  vecchiaia  e  dalla 
sua  gloria  (1).  Certo,  con  molto  minore  spesa  e  per  la  sapiente  ini- 
ziativa di  questi  ministri,  l' Italia  potrà  emulare  la  nazione  sorella, 
creando  un  istituto  nuovo,  libero  di  far  tesoro  dell'esperienza  di  lutti 
gli  altri  e  di  organizzarsi  secondo  le  migliori  norme  della  moderna 
pedagogia. 

Augusto  Romagnoli. 


(i)  GuiLBBAU,  Essais  de  tgphlopédagogie,  in  Revue  typhlopédagogiqne  en  carne- 
tèrea  Braille.  Lille,  1905. 


UN  INTELLETTUALE  ITALO-TEDESCO 


ROBERTO  MICHELS. 


Noi  Siam  consueti  a  raffigu-  v"*"*^ 
rarci  i  dotti  germanici  siccome  es- 
seri arcigni  ed  astratti,  curvi  sui 
polverosi  volumi,  da  cui  distillano 
con  pazienza  implacabile  masto- 
dontici trattati  o  soporifiche  lezio- 
ni, ignari  di  ogni  distrazione  più 
eletta  che  il  sorseggiare  dalle  lar- 
ghe tazze  la  birra  nelle  affumicate 
taverne  delle  città  letargiche.  Ed 
amiamo  di  contrapporre  alla  figura 
■poco  esilarante  di  codesti  messeri 
quella  vivace  e  simpatica  del  pen- 
satore italiano,  interessante  e  irre- 
quieto, capriccioso  e  versatile,  che 
con  facilità  mirabile  balza  da  una 
conferenza  a  un  salotto,  da  un 
erudito  commento  ad  una  contrad- 
danza scapigliata  e  porta  per  tutto, 
nelle  accademie  come  nelle  piazze, 
nella  biblioteca  come  nel  tripudio, 
l'impronta  ed  il  secolare  detrito  della  paganità  iridescente  e  festante. 

Ora  in  opposizione  a  codesto  contrasto  ornai  di  maniera,  od  a  smen- 
tita di  codesta  antitesi  omai  divenuta  un  clichè  di  tutte  le  conversa- 
zioni e  gli  scritti,  sta  il  fatto  che  uno  fra  gli  uomini  più  geniali,  i  quali 
oggi  professino  nelle  scuole  o  partecipino  alla  scienza  italiana,  è  per 
l'appunto  un  tedesco.  Italiano  per  elezione,  poiché  a  Torino  fissò  spon- 
taneamente dimora,  e  in  italiano  scrive  ed  insegna,  Roberto  Michels  è 
però  un  tedesco  autentico,  essendo  nato  a  Colonia  nel  1876,  di  nobile 
famiglia  germanica,  la  quale  novera  fra  i  propri  antenati  un  ciam- 
bellano pontificio  ed  un  generale  processato  in  Ispagna  dall'Inquisi- 
zione, e  potrebbe  anche,  in  un  avvenire  non  lontano,  procacciargli  per 
diritto  di  nascita  un  seggio  nel  Senato  dell'Impero,  ed  avendo  assapo- 
rate ben  presto  le  rigidezze  burocratiche  e  militari  della  patria  nella 
sua  qualità  di  avantageur  nel  9^°  reggimento  Carlo  Alessandro  di  Wei- 
mar. Ma  la  sua  anima,  insofferente  d'  ogni  giogo,  trovasi  ben  presto 
a  disagio  entro  le  angustie  del  quartiere  e  della  stessa  patria  renana; 
ed  un  bel  giorno,  insaziato  d'aere  e  di  libertà,  ei  gitta  la  spada  alle 


Roberto  Michels. 
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ortiche,  e  si  dà  a  percorrere  il  mondo.  Questo  chierico  vagante  visita 
a  scopo  di  studi  l'Inghilterra,  frequenta  le  Università  di  Parigi,  Monaco, 
Lipsia,  Halle  e  quivi,  nel  liKK),  si  addottora  nell'  economia  politica, 
nella  filosofia  e  nella  storia,  con  una  tesi  suW Origine  delV invasione  di 
Luigi  XIV  in  Olanda.  Ma  i  viaggi  e  le  frequenti  discussioni  cogli  spi- 
riti innovatori  d'ogni  paese  e  gli  studi  ininterrotti  hanno  frattanto  trac- 
ciato solchi  profondi  in  quel  cervello  aperto  ad  ogni  idealità  generosa, 
e  nell'irta  massiccia  armatura  dell'antico  ulano  imperiale  son  venuti 
ritagliando  l'armi  più  svelte  del  libero  e  le  picche  ribelli.  A  lui  pure, 
come  a  tant'altri  spiriti  eletti,  la  tazza  magica  del  pensiero  scientifico 
serba  al  fondo  essenze  avvelenate  e  datrici  di  malefiche  ebbrezze;  e 
dopo  essere  sceso,  sotto  l'egida  della  disciplina  economica,  negli  abissi 
delle  nostre  società  tormentate,  ei  pur  ne  risale  intinto  in  ogni  suo 
lembo  di  pece  critica  e  rivoluzionaria.  Perchè  è  questa  la  tragica  sorte 
di  tutti  i  coscienziosi  e  persistenti  pensatori,  si  chiamin  essi  Platone 
o  Stuart  Mill,  Garlyle  o  Tolstoi,  che  la  diuturna  famigliarità  coll'assetto 
sociale  e  coll'implacabile  ritmo  delle  sue  leggi  direttrici,  li  rende  sempre 
più  proclivi  alle  dottrine  del  criticismo  sociale,  o,  diciamo  pure  la 
grossa  parola,  del  socialismo.  Non  già  di  quel  socialismo  duro,  intles- 
sibile,  coartante  la  libertà  fisica  e  mentale  de'  suoi  affigliati  per  avven- 
tarli come  una  massa  incandescente  contro  le  potenze  costituite,  ma 
di  quel  socialismo  nobile,  sereno,  sublime,  che  s'  erge  al  cielo  come 
l'eco  secolare  di  tutte  le  miserie  e  di  tutte  le  sopraffazioni  umane,  come 
la  prescienza  suprema  e  indomabile  di  un  mondo  di  giustizia  e  di  pace. 
E  poiché  le  sue  nuove  convinzioni  gli  precludono  in  patria  l'accesso 
alla  più  modesta  cattedra  universitaria,  Michels  s'appresta  a  dire  addio 
alla  sua  terra  ed  ai  parenti,  e  colla  gentile  sposa  e  collaboratrice  col-  • 
tissima  e  coi  figli  giovinetti  si  trasferisce  alla  culla  secolare  di  tutte 
le  tolleranze  filosofiche,  a  questa  mite  patria  italiana,  asilo  incantevole 
e  amico  agli  spodestati  ed  ai  ripulsi  di  tutta  la  terra.  Così,  mentre  un 
tempo  il  germano  scendeva  in  Italia  apportatore  di  violenze  e  di  stragi, 
ei  viene  fra  noi  banditore  di  un  verbo  di  fratellanza  e  d'amore  e  lo 
predica  serenamente  alle  turbe,  come  negli  amabili  convegni,  dei  quali 
è  ospite  od  anfitrione.  E  dove  un  tempo  il  tedesco  passeggiava  per  le 
terre  italiane  la  sua  pedanteria  rebarba  ti  va  e  la  dogmatica  unilatera- 
lità -  ei  viene  ad  apprendere  agli  italiani,  troppo  irrigiditi  nello  spe- 
cialismo  ingeniale,  la  genialità  più  fresca  e  rigenerante.  Dotto,  ei  lo 
è  certo  in  sommo  grado  e  le  lunghe  notti  vegliate  al  tavolino  fra  le 
carte  difficili  danno  frutti  saporosi  e  durevoli  di  scienza  vera  e  prò 
fonda.  Ma  dal  tavolino  ei  si  stacca  non  di  rado  per  correre  ad  addot- 
trinare colla  parola  eloquente  le  popolazioni  oltremontane,  a  Gratz,  a 
Buda-Pest,  a  Vienna,  a  Parigi;  o  dallo  studio  si  leva  per  volare  al  club, 
al  convegno,  perfino  alla  veglia  festiva;  e  nella  sua  dimora  ospitale 
non  s'adunano  solo  i  sapienti  d'Italia  e  del  mondo,  e  quanti  intellettuali 
attraversino  la  sua  città  d'elezione  -  ma  accorrono  inoltre  le  dame  leg- 
giadre e  i  giovani  esuberanti,  ma  il  conservatore  accosta  il  socialista, 
ma  s'incontrano  i  virtuosi  della  poesia  e  delle  lettere,  del  pennello  e 
del  canto.  E  sui  crocchi  dei  convitati,  pensosi  o  festevoli,  immemori 
o  tormentati,  torreggia  la  figura  atletica  del  biondo  Apollo  germanico, 
dagli  occhi  ridenti,  dal  volto  buono,  dalla  parola  vibrata  e  fluente,  espri- 
mente in  un  perfetto  italiano,  ingentilito  da  una  leggiera  pronunzia 
teutonica,  le  idee  più  interessanti  ed  argute  sui  problemi  più  ardenti 
e  insolubili  della  società  e  della  vita. 


ì 
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E  quale  la  sua  conversazione,  tali  sono  le  sue  opere.  I  dotti  pa- 
tentati possono,  è  vero,  rimproverargli  la  minor  famigliarità  col  tec- 
nicismo della  teoria  pura  e  la  predilezione  dei  soggetti  più  discorsivi 
ed  agevoli.  E  certo  il  nostro  scrittore  non  pretende  a  teorico  impec- 
cabile. Ma  soltanto  uno  spirito  accecato  dalla  parzialità  più  colpevole 
potrebbe  negargli  l'acutezza  filosofica,  che  sa  discernere  le  più  riposte 
pieghe  dell'assetto  sociale  e  rivelarne  le  manifestazioni  più  oscure  e 
meravigliose.  Cosi,  in  quel  mirabile  ssiggìo  su  Proletariato  e  borghesia 
nella  vita  sociale  italiana  (Bocca,  1908),  miniera  inesausta  di  fatti  e  di 
dottrine  sul  moto  sociale  italiano  del  secolo  scorso,  ei  ritrae  con  sor- 
prendente acutezza  i  più  vari  aspetti  del  carattere  italiano,  ne  delinea 
luminosamente  l'antitesi  rispetto  al  carattere  tedesco  -  e  di  tale  ana- 
lisi si  avvale  per  ispiegare  le  peculiarità  del  movimento  socialista  in 
Italia,  le  sue  anfrattuosita  a  primo  tratto  enigmatiche,  le  iridescenze 
abbarbaglianti.  E  quanti  italiani  non  hanno  appreso  da  questo  libro 
particolari  dapprima  ignorati,  che  l'autore  ha  adunati  con  pazienza  ger- 
manica di  sui  documenti,  gli  epistolari,  i  giornali,  i  proclami  dell'epoca 
ed  espone  con  genialità  latina  nelle  sue  pagine  palpitanti  !  Chi  di  noi 
non  ha  letta  con  vero  godimento  e  quasi  trasecolando  innanzi  a  rive- 
lazioni imprevedute,  la  storia  delle  relazioni  fra  Garibaldi  e  Bakunin, 
le  affinità  del  Gran  Vegliardo  coli' Internazionale,  i  cartogrammi  delle 
elezioni  socialiste,  il  parallelo  fra  Rimini  e  Marburg,  l'  elogio  della 
sincerità,  naturalezza,  delicatezza  italiana,  la  tattica  segreta  e  talora 
esclusivista  delle  leghe,  le  gelosie,  le  scissure,  le  ricomposizioni  del 
partito?  Quanti  aneddoti  piccanti  sui  capi  e  sui  gregari,  quante  indi- 
screzioni colte  sulla  scena  o  più  spesso  ancor  fra  le  quinte  dell'orga- 
nizzazione proletaria,  quanta  luce  e  quanta  ombra,  quanta  gloria  e 
quanto  abisso  ! 

Pur  degnissimo  d'alto  elogio  è  l'altro  più  circoscritto  suo  saggio 
sulla  Storia  del  marxismo  in  Italia,  di  cui  è  uscita  in  questi  giorni 
la  versione  italiana  e  che  illustra  una  pagina  gloriosa  del  movimento 
sociale  e  mentale  del  nostro  tempo. 

Né  il  Michels  si  con  lina  alla  figura  modesta  di  narratore  coscien- 
zioso ;  che  egli  inoltre  sa  trarre  dai  fatti  adunati  illazioni  filosofiche  e 
teorie  universali.  Basti  ricordare  in  proposito  quel  suo  acutissimo  saggio 
sulla  Oligarchia  organica  costituzionale,  il  quale  dimostra  così  bel- 
lamente la  fatalità  delle  oligarchie,  non  solo  fra  i  possenti,  ma  fra  gli 
stessi  diseredali  e  dà  la  prova  che,  di  mezzo  alla  stessa  turba  dolente  dei 
proletali  affigliati  al  verbo  socialista,  vien  grado  grado  formandosi  una 
minoranza  adagiata  di  funzionari,  organizzatori,  dirigenti,  cancellieri  e 
ministri  del  partito,  asserviti  omai  effettivamente  alle  agiatezze  ed  alle 
acquiescenze  delle  borghesie  ed  opponenti  una  martinicca,  o  un  indugio 
alle  asperità  irrequiete  delle  follesottostanti.  Né  possiamo  obliare  quello 
studio  possente  dell'assetto  economico  delle  grandi  città,  che,  sulla 
base  di  numerosi  dati,  chiarisce  la  legge  del  discentramento  fatale  delle 
sedi  urbane,  del  declivio  dei  fitti  nei  centri  e  del  loro  elevarsi  alla 
periferia.  Son  questi  saggi  altrettanti  gioielli  del  genere,  che  per  la 
sostanza  e  la  forma,  la  mentalità  e  l' indirizzo,  si  scostano  da  tutto 
quanto  si  è  pubblicato  in  proposito  fra  noi  od  all'estero,  e  in  cui  spira 
la  personalità  molteplice  dell'autore,  la  sua  figura  variegata,  doviziosa, 
complessa  di  gran  signore  e  di  dotto,  di  meditante  e  d'artista,  di  mon- 
dano e  di  patriarcale,  di  cattedrante  e  di  goliardo,  di  tutto  insomma, 
che  non  sia  livido,  pedante,  filisteo,  burocratico  e  basso. 
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La  forma,  la  forma  su  tutto  dà  fascino  e  sapore  inobliabile  alle  sue 
pubblicazioni.  Di  quando  in  quando,  gli  è  vero,  egli  incappa  in  cu- 
riosissimi abbagli  (non  dice  ei  forse  vitaccia  una  vita  molto  facoltosa  ed 
agiata,  a  quel  modo  che  uno  svedese  osò  appellare,  a  titolo  di  elogio, 
feataccia  le  feste  di  Padova  per  Galileo?)  -  né  vorremo  dire  che  la  co- 
struzione del  suo  periodo  sia  sempre  inappuntabile.  Ma  diciamo  però, 
senza  tema  d'errare,  che  il  suo  stile  ha  sempre  un  colorito  di  since- 
rità, di  spontaneità  e  di  freschezza  e  ad  un  tempo  di  squisita  distin- 
zione, che  cercasi  indarno  in  tanti  de'  nostri  scrittori,  a  volta  a  volta 
rusticamente  disadorni  o  goffamente  indomenicati.  Trova  qui,  anche 
una  volta,  conferma  quel  fatto  di  constatazione  universale,  che  una 
lingua  acquista  in  dignità,  espressione  e  genuina  purezza  quando  è 
scritta  dagli  stranieri,  o  che  la  extraterritorialità  glottologica  perfeziona 
la  prosa,  la  dilata,  le  imprime  nuove  ed  imprevedibili  forme,  aspetti  e 
rinascite  miracolose.  E  come  Enrico  Heine  e  Giuseppe  Ferrari  redimono 
la  prosa  francese  dalla  brevità  asmatica  del  periodo  gallicano,  così  Mi- 
chels  perfeziona  l'idioma  nostro,  lo  nobilita  e  affina.  Sopratutto  poi  - 
^i  va  direttamente  allo  scopo.  Egli  non  ci  guida  a  Tebe  attraverso 
l'allea  delle  trecento  Sfìngi,  ma  vi  irrompe  improvviso  e  rapido  come 
una  freccia.  Nella  sua  argomentazione  noni  v'hanno  artifìci  dialettici, 
o  paralogismi  architettonici;  v'ha  un  buon  senso  aureo,  permeato  di 
verità  e  di  giustizia,  di  conosceiiza  degli  uomini  e  delle  cose,  intriso 
di  vita  palpitante  e  vissuta.  Ecco  tutto. 

Così  dalle  nozze  spirituali  del  Faust  renano  coli'  Elena  italica 
erompe  l'Euforione  del  pensiero  rinnovellato,  l'euritmia  del  durevole 
equilibrio  intellettivo.  E  venga  presto  il  giorno,  in  cui  queste  nozze 
degli  spiriti  non  abbiano,  come  ora,  un  solo  nesso,  ma  duplice,  in  cui 
lo  sposo  non  scenda  solo  d'oltr'alpe  ad  impalmare  le  deità  latine,  ma 
salga  ancora  dall'  Italia  a  disposarsi  colle  divinità  druidiche  e  scan- 
dinave; in  cui  i  nensatori  italiani  vadano  a  dimorare  e  professare  in 
quei  paesi  settentrionali,  che  son  maestri  di  disciplina  e  di  coscienziosa 
fatica,  e  temprino  alle  nordiche  brume  l'irrequieta  ardenza  nativa.  Chi 
sa  dirci  quali  portentose  combinazioni  mentali  saranno  per  nascere  da 
codesto  connubio  della  mentalità  italiana  col  suolo  tedesco  o  anglo- 
sassone ?  Già  ne  abbiamo  un  indizio,  pur  troppo  fuggevole  e  monco, 
nelle  meraviglie  letterarie  ed  artistiche  di  Mazzini,  Ruffìni,  Rossetti, 
Panizzi,  ne'  quali  pure  l'ardore  intellettivo  era  attraversato  e  frenato 
dalla  impellenza  incoerei  bile  delle  patriottiche  rivendicazioni.  Maquando 
si  attuasse  davvero  un  libero  scambio  vicendevole  fra  i  pensatori  di 
tutta  la  terra,  quando  la  scienza  non  fosse  piìi  avvinta  alle  patrie,  ma 
fatta  cattedra  cosmopolita  -  un  alito  nuovo  e  più  fresco  spirerebbe  sulle 
sue  produzioni  ed  il  fenomeno  Michels,  lunge  dall'essere,  come  ora, 
una  singolarità  od  un  fascino  del  bel  paese,  assurgerebbe  a  manife- 
stazione universa  e  benefica  di  una  umanità  affratellata. 

Achille  Lguia. 


L'AMMIRAGLIO  MORIN 


Ricordi  personali 


Si  spense  del  mare,  nel  triste  tredicesimo  giorno  del  caduto  set- 
tembre, Jà  sulle  sponde,  nel  cui  azzurro  opalino  si  riflette  il  verde 
dei  pini  folti  ed  annosi,  cui  fan  corona  maestosa  le  vette  della  Ver- 
silia, marmoreamente  biancheggianti  e  di  Spezia  le  alture,  irte  di 
formidabili  difese  guerresche,  che  la  sapiente  e  tenace  opera  sua  di 
Comandante  di  quella  piazzaforte  aveva  ancor  più  inespugnabilmente 
afforzato,  come  in  riva  al  mare,  nella  Superba,  or  volgono  69  anni, 
Enrico  Mo-in,  aveva  aperto  gli  occhi  alla  luce.  Nato,  vissuto,  morto 
presso  il  mare,  l'elemento  immenso,  suggestivo,  anche  nel  suo  infu- 
riare in  minaccianti  perigli,  irresistibilmente  affascinante,  suscitatore 
di  nostalgico  amore,  quando  il  marinajo  ne  viva  lungi,  il  mare,  dei 
codardi  terrore,  sul  quale  pare  tranquillamente  si  adagino  le  anime 
grandi  e  buone,  ove,  sottratti  alle  bassure  terrene,  è  come  un  espan- 
dersi e  meglio  respirare  dei  polmoni,  al  pari  degli  anelili  spirituali, 
il  mare,  che  egli  aveva  tanto  amato  e  tanto  onorato,  così,  come  a  lui, 
tra  le  perigliose  vicende  e  le  fosche  visioni  del  naufragio,  aveva  pro- 
digato onore  e  gloria,  nelle  nostrane  e  nelle  più  lontane  acque,  dai 
ghiacci  nordici  alle  caldure  equatoriali,  a  lui,  quasi  la  natura  lo  pre- 
diligesse, toccando,  in  venturosa  sorte,  di  far  sventolare  per  gli  anni 
più  lunghi  che  a  marinajo  italiano  sia  occorso,  l'onorato  tricolore  ita- 
liano, superbo  della  immacolata  Croce  Sabauda,  simbolo  di  civiltà, 
non  provocatore  ma  fiero,  se  provocato,  ad  efficace  protezione  delle 
persone  e  dei  commerci  dei  nostri,  che,  o  curvi  sul  solco  sudanti  o 
ad  altre  opere  degne  intenti,  apportano  plauso  e  ricchezza  da  remote 
terre  straniere  alla  grande,  diletta  Patria  Italiana.  Lui,  pure  oramai 
«leclinante  nella  valle  degli  anni,  ma  tuttora  vegeto  nella  fibra  del 
corpo  e  nelle  espressioni  dell'anima  e  del  pensiero,  lui  morto  pare  a 
me  un  sogno,  un  triste  sogno,  quasi  pauroso  incubo,  dal  quale  io 
possa,  con  un  profondo  sospiro  di  gioja,  ridestarmi.  E  la  sua  morte 
ha  segnato  un  grave  lutto  per  la  patria,  gravissimo  per  l'Armata,  onde, 
dopo  Simone  Pacoret  Di  Saint  Bon,  pur  tra  molti  egregi  e  degni,  fu, 
anche  per  consenso  delle  più  elevate  personalità  navali  straniere,  con 
l'esimio  collega  suo  e  fido  amico,  Giovanni  Rettolo,  il  più  illustre  Am- 
miraglio. Imperocché  io,  unicamente  soddisfacendo  ad  un  intenso, 
convinto  sentimento  e  portando  fede  di  compiere  opera  patriottica,  ad- 
ditando l'esempio  dei  più  eletti  figli  di  terra  nostra,  uso  a  scrivere  ed 
a  dire  di  lui,  in  Parlamento  e  fuori,  di  lui  vivo  ed  ancor  promettente 
per  i  gloriosi  destini  della  marineria,  non  so  che,  a  profondo  e  dolo- 
rosissimo stent  ),  rassegnarmi  a  scriverne  morto,  quando,  medico  e 
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psicologo,  affiancatolo  per  sei  anni  sul  mare,  ne  avevo  scrutalo  la  fibra, 
magnificamente  resistente  e  tetragona  ai  più  fieri  ed  estenuanti  disagi, 
come  ne  avevo  studiata  ed  ammirata  l'anima  nobilissima,  superiore, 
amavo  abbandonarmi  alla  cara  illusione  che  egli,  che  vincitore  era 
uscito  da  tanti  perigli  del  mare,  avrebbe  avuto  ragione  del  fiero  ma- 
lore, che  doveva  trarlo,  purtroppo,  a  lagrimatissima  morte. 

L'Ammiraglio,  così  dal  lato  paterno,  come  dal  materno,  apparte* 
ne  va  a  famiglia  di  valenti  marinai. 

1  Morin,  originari  di  Villafranca  di  Nizza,  avevano,  di  padre  in 
figlio,  onorevolmente  servito  nella  R,  Marineria  Sarda.  Della  famiglia 
dei  Conti  Serra  di  Bonossola,  che  una  serie  di  valenti  Comandanti  e  di 
Ammiragli  diedero  alla  Marinerà  Ligure,  alla  Sarda  ed  alla  Italiana, 
era  la  madre  sua,  L'Ammiraglio  compiè  i  suoi  primi  studi  nel  Col- 
legio degli  Scolopi  in  Carcare  -  monti  della  Riviera  Ligure  di  Po- 
nente -  così  buono  e  caro  ricordo  lasciando  di  sé  che,  assurto  ai  più 
alti  Comandi  ed  ai  più  cospicui  onori,  riceveva,  di  tratto  in  tratto, 
affettuoso  saluto  da  quei  venerandi  maestri  dei  giorni  della  sua  fan- 
ciullezza. 

Proprio  di  recente  una  vecchissima  signora  di  quel  paesello,  scri- 
veva alla  buona  consorte  di  lui,  signora  Gostanza  :  «  Prego  per  il  suo 
infermo  marito  nella  stessa  cappella,  ove  egli  pregò  bambino  ».  Dal 
Collegio  di  Carcare  uscì  undicenne  per  il  Collegio  di  marina,  nel  quale 
si  affermò  ben  presto  uno  degli  allievi  più  intelligenti,  pur  non  dei 
più  assidui  allo  studio  :  egli  si  applicava,  a  suo  comodo  ed  a  suo  modo, 
ma  gli  esami  sempre  brillantemente  superava.  Mi  contavano  che,  sui 
primi  tempi,  un  professore  di  matematica,  che  poco  conosceva  il  gio- 
vinetto Morin,  lo  punì  con  la  sala  di  disciplina,  per  distrazione.  Av- 
venne che,  avendo  lo  stesso  professore  pubblicato  poco  prima  una  tesi 
scientifica,  una  copia  ne  capitasse  in  mano  al  Morin,  che  questi,  du- 
rante i  giorni  della  punizione,  si  divertì  a  studiare.  Tornato  in  classe, 
avventurò  in  proposito  taluna  difficoltà  al  professore.  11  quale,  mera- 
vigliato, non  lo  prendeva  sul  serio;  ma,  poiché  l'allievo  imprese  a 
trattare  dell'argomento  con  singolare  competenza,  il  professore  lo  re- 
putò a  ragione  da  allora  tra  i  suoi  allievi  più  distinti. 

Promosso  Guardia-marina,  appena  sedicenne,  a  diciotto  anni  sot- 
totenente ed  a  diecinove  tenente  di  vascello,  pur  prestando  sempre  atti- 
vissimo servizio,  continuò  ad  indefessamente  studiare,  così  da  farsi  ri- 
conoscere in  breve  scorcio  di  tempo  matematico  insigne. 

E  siffatta  era  in  lui  la  passione  per  lo  studio  e  per  il  dovere  che, 
Insegnante  Balistica  ed  Artiglieria  Navale  nella  Regia  Scuola  di  Ma- 
rina di  Genova,  uguale  insegnamento  impartendo  nel  1863  agli  allievi 
del  Corso  Suppletivo  sulla  Fregata  Principe  Umberto  e  poi  ai  Guardia- 
marina e  Sottotenenti  sul  vascello  Re  Galantuomo,  trovava  il  tempo 
di  comandare  la  nave  Malfatano,  adibita  al  servizio  tra  Genova  e 
Spezia,  per  guisa  che  il  giovanissimo  Comandante  alternava  le  sue 
dotte  lezioni  con  la  frequente  navigazione. 

Professore  insigne  di  Arte  Militare  e  di  Tattica  Navale,  poco  più 
che  ventenne  nella  Scuola  di  Guerra  di  Torino,  viene  tuttora  rammen- 
tato con  ammirazione  e  simpatia,  onde  in  molte  occasioni  gli  attesta- 
rono riconoscenza  i  suoi  allievi  di  allora,  oggi  tutti  elevati  a  cospicue 
dignità  militari. 

Per  vero  che,  pur  altissimamente  onorato  sentendomi  di  scriver 
di  lui  con  autorità,  infinitamente  inferiore  ai  suoi  meriti  insigni,  parmi 
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che  «  disperato  dolore  il  cor  mi  prema  »  ancor  prima  che  di  lui  im- 
prenda a  dire.  Tutti,  che  mi  conoscono,  non  esclusi  i  miei  tanti,  e  non 
benevoli,  avversari,  mi  rendono  l'onore  di  non  tacciarmi  di  esagerato 
rammarico  per  la  mia  uscita  dal  Parlamento,  così  da  essermi,  agevol- 
mente e  senza  rimpianto,  sottratto  alle  proposte  per  rientrarvi.  Eb- 
bene, oggi  che,  così,  non  mi  è  consentilo  di  fare  udire  la  mia  modesta 
parola  in  quel  Parlamento,  ond'egli  fu  tra  i  membri  più  insigni,  ne 
esperimento  profondo  il  cordoglio,  pur  confortandomi  la  certezza  che 
di  lui,  nella  (lamera  dei  Senatori,  come  in  quella  dei  Deputati,  altri 
potran  dire,  primo  rillustre  ammiraglio  Bettòlo,  con  autorità  e  con 
competenza  infinitamente  superiori  alla  mia,  ma,  per  fermo,  non  supe- 
riori all'affetto  fraterno,  onde  io  mi  sarei  sentito  oi^oglioso  di  par- 
larne. Bisogna  aver  vissuto,  lunga  ed  intima,  la  vita  di  bordo  su  di 
una  nave  da  guerra  in  angusti  spazi  e  nella  comunione  di  ogni  giorno, 
di  ogni  ora,  quasi  di  ogni  minuto,  una  vita,  tutta  speciale,  strana, 
ricca  di  emozioni,  vero  agone  arduo  e  grande  scuola  della  esistenza, 
averne,  sorridendo,  nella  spensieratezza  dei  giovani  anni,  fronteggiato 
le  vicende  più  dure  e  più  perigliose,  per  comprendere  a  dovere  tutta 
l'immensità  dell'affetto,  che  vi  prende  e  vi  domina,  anche  nel  per- 
corso degli  anni  lontani,  per  le  persone,  che  s'impara  a  stimare  ed 
amare  e  con  le  quali  tante  si  sono  divise  liete  e  tristi  evenienze,  presso 
i  cui  cuori  ha  palpitato  il  vostro  per  la  patria  lontana  ed  i  vostri  spi- 
riti si  sono  sollevati  per  il  decoro,  per  l'onore,  per  i  fasti  gloriosi  suoi, 
ravvisando  in  quei  nobili  compagni  rispecchiarsi  l'affetto  dei  cari  lon- 
tani, per  comprendere  la  immensa  ed  indistruttibile  forza  dell'affetto 
che  ad  essi  imperituro  vi  lega. 

Impresa  troppo  ardua  sarebbe  dire  delle  innumeri  vicende  della  lu- 
minosa carriera  del  Grande  Ammiraglio.  Quale  nobile  esistenza  la  sua, 
tutta  fatta  di  onesti  sentimenti,  e  feconda  di  tanto  e  così  cospicuo  la- 
voro da  parere  che  la  morte  l'abbia  crudelmente  spezzata,  non  a  69  anni, 
ma  ad  età  infinitamente  più  avanzata  ! 

Tengo  ad  onore  altissimo  asserire  di  aver  conosciuto  il  Morin  così 
profondamente  ed  in  tutta  la  sua  proteiforme  e  benemerente  attività, 
siccome  pochissimi  posson  dire,  se  attribuisco  a  titolo  di,  più  che  in- 
signe, vanto  lo  averlo  affiancato  nella  intima  comunione  della  vita  di 
bordo  per  il  volgere  di  circa  sei  anni,  quattro  sulla  vecchia  e  gloriosa 
Garibaldi  e  poco  men  che  due  sulla  Duilio. 

Gli  avversari  di  Enrico  Morin,  che  non  pochi  ne  ebbe,  siccome 
tutti  gli  uomini  di  valore,  ed  ingiusti,  facendomi  l'onore  di  coinvol- 
germi nel  loro  odio  settario,  invido,  ciecx),  meschino  avverso  lui,  ed 
illusi,  per  avventura,  di  recarmi  ingiuria,  mentre  mi  apprestavano 
lode,  mi  dissero  di  lui  istoriografo  e  glorificatore.  Insana  e  misera 
puerilità!  Assai  innanzi  che  io,  in  note,  altrettanto  modeste,  quanto 
fortunate,  perchè  parlanti  il  vero  ed  inneggianti  ai  fasti  marinai  della 
patria  italiana,  consegnassi  alle  stampe  i  miei  due  volumi,  sul  viaggio 
circumondiale  della  Garibaldi,  Comandante  Morin,  il  più  lungo  com- 
piuto dalle  navi  di  Sua  Maestà,  quelle  modeste  note,  le  quali  non 
sono  che  il  mio  giornale  di  bordo,  onde  unico  merito  è  l'impressione 
genuina  di  ogni  ora  e  di  ogni  minuto,  attraverso  le  fortunose  e  ter- 
ribili vicende  del  mare,  il  nome  di  Morin  correva  ammirato  e  rispet- 
tato nei  circoli  internazionali  dei  dotti  di  cose  navali.  E  la  gloria, 
quasi  prediligendolo,  già  ne  aveva  soi ridente  baciato  la  pensosa,  nobi- 
lissima fronte. 
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Per  me,  e  ciò  che  è  sommamente  più  importante,  per  i  compe- 
tenti, Enrico  Morin  impersonava  stupendamente  il  tipo  più  perfetto, 
il  vero  modello  dell'ufficiale  di  marineria,  quale  oggi  si  vuole  e  deve 
essere.  Imperocché,  in  lui,  oltre  le  qualità  eminenti,  propriamente  dette 
marinaresche,  così  da  attagliarglisi  perfettamente  il  vecchio  adagio  di 
lupo  di  mare,  sì  accogliesse  profonda  dottrina  delle  discipline  navali 
più  moderne.  Manovratore  securo  ed  ardito,  dotato  di  un  magnifico, 
insuperabile  colpo  d'occhio,  di  uno  stupefacente  sangue  freddo,  di  un 
coraggio  saldissimo,  afforzato  dal  sentimento  del  dovere,  che  egli  nu- 
triva squisito  ed  onde  si  era  fatto  una  novella  religione,  il  Morin 
era  giustamente  reputato  tra  gli  Ammiragli  più  insigni  nell'Interna- 
zionale Areopago  Marittimo.  Magnifico  manovratore  alla  vela,  cui  può 
dirsi  affidasse  intiero  il  suo  lunghissimo  viaggio  circumondiale  sulla 
Garibaldi,  così  da  riscuotere  l'ammirazione  di  tutti  gli  ufficiali  stra- 
nieri, si  rivelò  insuperabile  nelle  manovre  a  vapore,  non  meno  quale 
Comandante  di  nave  che  quale  Ammiraglio  di  Squadre.  Nella  magnifica 
rivista,  passata  dal  lagrimatissimo  Re  Umberto  e  dal  suo  fido  alleato 
ed  affettuoso  amico,  l'Imperatore  Guglielmo  di  Germania,  da  bordo  del 
yacht  reale  Savoja  nelle  ac((ue  di  Castel  dell'Uovo  nel  golfo  di  Napoli, 
il  Comandante  Morin,  -  mentre  le  altre  navi  sfilavano,  secondo  la  forma- 
zione prescritta,  a  rilevante  distanza,  di  controbordo,  della  nave  Reale  - 
con  audacissima  manovra  passò  con  la  Lepanto  a  dieci  metri  dal  Savoja, 
a  tutta  velocità.  E,  sfilato  all'altezza  della  poppa,  trovandosi,  quasi  sotto 
la  prua  della  potente  corazzata,  una  vera  flotta  di  navi  da  commercio 
e  da  diporto,  che  egli  aveva  appena  potuto  avvistare,  mettendo  a  tutta 
forza  la  marcia  indietro  all'elica  di  sinistra  ed  avanti  quella  di  dritta 
e  tutto  il  timone  sotto  per  venire  a  sinistra,  da  girar  quasi  sopra  un 
perno,  destò  un  vero  entusiasmo  così  che  un  plauso  immenso  echeg- 
giasse ovunque,  mentre  tutti  gli  ufficiali  italiani  e  stranieri  esprime- 
vano la  propria  intensa  ammirazione  per  l'audace  e  brillante  manovra 
della  grande  corazzata  italiana.  È  rimasta  storica  l'espressione  di  un 
illustre  Ammiraglio  straniero,  al  séguito  dei  Sovrani,  che,  accennando 
al  Morin,  disse:  Voilà  un  Commandant,  qui  connait  son  affaire.  Ep- 
pure a  quel  comandante,  che  si  rivelò,  se  possibile,  ancor  più  grande 
manovratore,  quale  condottiero  di  squadre,  nella  rivista,  svoltasi  nel 
golfo  di  Napoli,  in  onore  del  Presidente  della  Repubblica  francese, 
signor  Loubet,  si  negò  la  doverosa  soddisfazione  di  sfilare  dinanzi 
alla  nave  Reale,  benché  l'Ammiraglio  Morin  avesse  già  preso  gli  ac- 
cordi col  suo  egregio  collega,  Comandante  la  Squadra  francese,  per 
manovrare  e  sfilare  di  conserva,  cedendogli,  come  ad  ospite,  la  destra. 
Ma,  non  pure  lo  si  obbligò  a  restarsene  immoto  all'ancora,  ma  dai  bu- 
rocratici del  Gabinetto  della  marineria  gli  si  prescrisse  la  fonda,  man- 
dandogli anche  il  grafico  della  formazione,  che  la  Squadra  doveva 
prendere.  Ed  era  proprio  quella  forza  navale  del  Mediterraneo,  a  tale 
perfezione  dal  Morin  addestrata  ed  allenata,  da  essere  stata  giudicata 
la  meglio  manovrante  di  quante  l'Italia  ne  abbia  avute,  se  il  suo 
illustre  Comandante  l'aveva  fatta  sempre  evoluire  a  tutta  velocità  ed 
a  300  metri  di  distanza  tra  le  varie  unità,  che  pur  tutte  eccedevano 
la  lunghezza  di  120  metri.  Chi  ha  l'onore  di  scrivere  queste  disadorne 
note,  e  che  per  sei  lunghi  anni  di  navigazione  era  stato  presso  il  Morin, 
attraverso  le  più  difficili  e  perigliose  vicende,  giammai  sorprendendo 
sulla  sua  fisonomia  il  più  lieve  cenno  di  contrarietà,  rilevò  in  quel 
momento  sul  volto,  severo  e  sereno  ad  un  tempo,  dell'Ammiraglio 
illustre  una  espressione  visibilissima  di  rammarico  e  di  sdegno. 
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Non  poche  inesattezze  si  sono  scritte,  di  questi  giorni,  intorno 
alia  nobilissima  carriera  di  Enrico  Morin.  Così  si  pubblicò  che  egli. 
Comandante  del  brigantino  Daino,  avesse  addestrato  alle  nozioni  dei 
mare  S.  A.  R.  il  Duca  degli  Abbruzzi,  mentre,  invece,  quella  piccola 
nave  era  a  disposizione  del  compianto  Duca  d'Aosta  Amedeo,  destinato 
allora  alla  marineria,  quale  Vice  Ammiraglio,  che  appunto  dal  tenente 
di  vascello  Morin  apprese  i  primi  elementi  dell'arte  marinaresca.  E  mi 
si  presenterà  il  destro  di  accennare  in  seguito  ad  altri.  Comandò  dopo 
il  Daino  le  navi  di  S.  M.  Malfatano,  Washington,  Caracciolo,  Gari- 
baldi, Duilio,  Lepanto,  e  due  volte,  quale  Comandante  la  Divisione 
dell'Accademia  Navale,  alzò  la  sua  bandiera  sulla  Vittorio  Emanuele, 
due  volte  la  Squadra  del  Mediterraneo.  Ma  ai  Comandi,  cui  maggior- 
mente teneva  ed  onde  il  ricordo  destava  in  lui  fervidi  entusiasmi  gio- 
vanili nella  stessa  età  tarda,  erano  quelli  della  vecchia  Garibaldi,  sulla 
quale  aveva  compiuto  il  quadrienne  viaggio  circumondiale,  splendida- 
mente coronato  dallo  storico  passaggio  del  canale  di  Suez,  precisamente 
nel  giorno,  nel  quale  la  flotta  inglese,  al  comando  di  Lord  Seymour, 
bombardava  i  forti  di  Alessandria,  e  quello  della  corvetta  Caracciolo 
ove  aveva,  per  incarico  dell'illustre  ammiraglio  Di  Saint-Bon  istituita 
e  perfettamente  organizzata  quella  scuola  torpedinieri,  cui  l'Italia  deve 
il  vanto  di  contare  ufficiali  specialisti  di  ordine  primissimo,  e  che  nes- 
suna, neppure  delle  più  potenti  Marinerie  del  mondo,  aveva  tuttora 
fondata  e  sulla  quale  si  modellarono  poi  similari  istituzioni  delle  Ma- 
rinerie straniere.  La  Armata  italiana  non  sa  parlare  della  sua  splen- 
dida organizzazione  torpediniera,  senza  rammemorarsi,  riconoscente, 
del  dotto  ufficiale,  che  die  vita  e  preparò  successo  alla  scuola  della 
insidiosa  terribile  arma.  Onde  è  che  la  Scuola  torpedinieri,  pur  pas- 
sata attraverso  varie  navi,  al  ricorrere  della  festa  di  S.  Barbara,  in- 
viava ogni  anno  un  telegramma  di  devozione  al  suo  illustre  fondatore. 
E  siffatta  nobile  manifestazione  tornava  così  cara  all'Ammiraglio  che 
egli,  pur  tanto  alieno  dai  chiassi  e  dalle  réclames,  esprimeva  sovente 
il  desiderio  che  le  sue  gravi  cure  gli  consentissero  di  intervenire  una 
volta  alla  simpatica  festa  marinaresca.  Allora  che  il  Morin,  Capitano 
di  vascello,  assunse  il  comando  della  Lepanto,  nuova  di  zecca  e  non 
tuttora  esperimentata  alla  navigazione  e  nei  suoi  complicati  organismi, 
il  ministro  del  tempo,  l'on.  Brin,  avendogli  data  esplicita  missione  di 
studiare  quella  nave  sotto  tutti  gli  aspetti  in  vista  delle  future  costru- 
zioni, ed  avendolo  inviato  a  compiere  un  viaggio  oceanico,  che  era  il 
primo,  delle  corazzate  italiane,  in  piena  e  tempestosa  stagione  inver- 
nale, letta  la  relazione  del  Morin,  la  trovò  così  dotta  e  perfetta  da 
scrivergli  che  «  se  tutti  i  Comandanti  fossero  stati  come  lui,  la  Ma- 
rina avrebbe  potuto  fare  a  meno  di  ingegneri  navali  ». 

Direttore  di  Artiglieria  e  Torpedini,  impiantò  in  Spezia  la  fabbri- 
cazione dei  primi  cannoni  di  acciajo  e  dei  primi  apparecchi  illumi- 
nanti elettrici,  costruiti  dalla  R.  Marina. 

Del  famoso  passaggio  del  Canale  di  Suez,  cui  ho  già  accennato, 
torna  inutile  ridire,  se  le  eccezionali  gravissime  circostanze,  in  cui  il 
Morin,  di  sua  esclusiva  iniziativa,  senza  aver  avuto  dal  ministro  della 
marineria  del  tempo,  Ferdinando  Acton,  e  degli  esteri,  P.  S.  Mancini, 
la  pili  insignificante  istruzione,  ed  intiera  assumendone  la  ponderosa 
e  pericolosissima  responsabilità,  sono  da  tutti  risapute  e  tornarono 
ancora  in  luce  dopo  la  sua  morte  su  tutti  i  giornali,  dei  quali  taluni 
fecero  a  me  il  lusinghiero  onore  di  citarne  la  descrizione  dal  mio  libro 
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su  quel  famoso  viaggio  circu mondiale.  Il  Morin,  che  presenziò  colla 
sua  nave  tutto  lo  svolgersi  della  lunga  guerra  tra  il  Chili  ed  il  Perù 
e  la  Holivia  alleati,  accorrendo  continuamente  nelle  varie  località,  ove 
si  svolgevano  le  operazioni  militari,  a  difesa  delle  nostre  colonie,  e 
presenziando  con  non  lieve  rischio  anche  i  combattimenti,  ebbe  destro 
di  rivelare  il  suo  finissimo  tatto  e  le  sapienti  attitudini  diplomatiche 
in  momenti  oltremodo  difficili,  assumendo  all'occasione  contegno  mi- 
nacciosamente energico,  così  da  acquisire  al  suo  illustre  nome,  non 
pure  la  riconoscenza  dei  nostri  compatrioti,  ma  l'ammirazione  dei  Co- 
mandanti delle  varie  nazioni,  che  avevano  navi,  presenzianti  la  guerra 
del  Pacifico, 

Basta  leggere  il  chiaro,  sobrio,  esauriente  rapporto  del  Morin  al 
Ministro  della  marineria  su  quello  splendido  episodio,  magnificato  da 
intiera  la  stampa  mondiale,  che  fu  il  passaggio  della  vecchia  Garibaldi 
attraverso  il  Canale  di  Suez  ed  il  trionfale  approdo  in  Porto  Said,  per 
convincersi  come  in  lui  la  modestia,  la  più  simpatica,  genialmente  si 
disposasse  al  valore,  il  più  cospicuo.  E,  poi  che  mi  si  presenta  novel- 
lamente il  destro  di  accennare  a  quella  magnifica  pagina  della  storia 
onorevolissima  della  marineria  nostra,  mette  conto,  pur  di  volo  ac- 
cenni, a  quella,  che  nel  momento,  si  presentava  la  questione  più  im- 
portante e  più  ponderosa  della  politica  internazionale,  la  questione 
dell'Egitto,  così  che  ne  derivasse  l'occupazione  inglese  del  vice- reame, 
ed  alla  quale  fatalmente  l'Italia,  per  insipienza  dei  suoi  governanti, 
si  disinteressò,  ad  onta  delle  sollecitazioni,  sapienti,  previggenti  e  pa- 
triottiche, di  due  eminenti  uomini  politici,  rappresentanti  i  grandi  par- 
titi parlamentari  opposti,  di  Minghetti  e  di  Crispi,  di  questi  special- 
mente, che,  condottosi  all'uopo  in  Inghilterra,  nel  cui  Ministero  Whig, 
presieduto  dal  Gladstone,  il  lagrimato  uomo  di  Stato  italiano  contava 
potenti  simpatie,  scongiurava,  sospinto  dal  ministro  degli  esteri  Grand- 
wille,  l'intervento  militare  dell'Italia,  in  cooperazione  con  l'esercito 
britannico.  Giova  rammentare  che  l'Inghilterra,  desiderando  associarsi, 
a  pari  condizioni,  l'Italia  nella  spedizione  contro  la  insurrezione  di 
Araby  Pacha,  non  ci  richiedeva  che  una  Divisione,  per  la  quale  avrebbe 
apprestato  anche  le  sue  immense  e  numerose  navi-trasporto.  Ma,  pur- 
troppo, la  direttiva  della  nostra  politica  estera  si  svolgeva  così  scar- 
samente previggente  che  il  Governo  le  oppose  il  più  reciso  rifiuto, 
sotto  lo  specioso  e  micromane  pretesto  che  l'Italia  nostra,  costituitasi 
una  e  libera  sulla  base  del  principio  della  nazionalità,  avrebbe  violato 
le  proprie  liberali  tradizioni,  combattendo  contro  i  nazionalisti  egi- 
ziani, scambiando,  per  tal  guisa,  per  soldati  della  libertà  le  orde  bri- 
gantesche, saccheggiatrici,  assassine,  del  codardo  Araby  Pacha,  che, 
profanando  il  glorioso  nome  dell'eroico  Condottiero  dei  Mille,  certi 
pigmei  osarono  raffrontare  a  Giuseppe  Garibaldi.  Ed  è  strano  e  do- 
loroso che  lo  stesso  ministro  italiano  degli  esteri,  il  Mancini,  onde  il 
valore  di  giurista  era  infinitamente  superiore  alla  competenza  diplo- 
matica, che  aveva  rifiutato  l'intervento  nostro  in  Egitto,  a  poco  più 
di  un  anno  di  distanza  dichiarasse  che  l'Italia  occupava  Massaua,  per 
pescarvi  le  chiavi...  del  Mediterraneo.  E  per  quella,  così  importante 
e  così  vitale  questione  di  politica  estera  era  così  supina  la  noncuranza 
insipiente  del  Governo,  che  il  ministro  degli  esteri,  pur  risiedendo 
nella  Reggia  di  Capodimonte  e  che  non  poteva  ignorare  i  fasti  della 
Garibaldi,  non  si  degnò  neppure,  nonché  di  encomiare,  di  richiedere 
intorno  alla  gravissima  faccenda  le  informazioni,  che  il  Comandante 
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Morin,  giunto  direttamente  in  Napoli  dai  luoghi  dei  gravissimi  eventi, 
avrebbe  potuto,  con  singolare  competenza,  fornirgli. 

Era  tanta  e  così  meritata  la  fiducia  in  lui  che  l'illustre  Ammira- 
glio Beltòlo,  interprete  securo  e  fedele  del  pensiero  e  dell'anima  del- 
l'Armata, ministro  nel  Gabinetto  Pelloux,  su  consenso  unanime  del 
Consiglio  dei  Ministri,  pur  non  essendo  il  Morin  il  più  anziano  dei 
Viceammiragli,  sottopose  a  Sua  Maestà,  che  fu  lieto  di  firmarlo,  il  de- 
creto, che  lo  nominava  Comandante  di  Squadra  in  tempo  di  guerra. 
11  che,  essendo  stato  argomento  di  una  mia  interrogazione  nella  Ca- 
mera, determinò  dal  ministro  della  marineria  del  tempo.  Contrammi- 
raglio Mirabello,  la  risposta  dell'inesistenza  di  quel  decreto,  tra  lo 
stupore  dell'Assemblea.  Imperocché,  avendo  io  insistito  sull'esistenza 
di  quel  decreto  ed  egli  sulla  sua  inesistenza,  fu  a  me  d'uopo  appel- 
larmi all'onorevole  Bettòlo,  che,  dimandata  la  parola  per  fatto  per- 
sonale, confermò  l'asserzione  mia,  dichiarando  che  quel  decreto,  dal 
ministro  oppugnato,  aveva  avuto  l'onore  di  sottoporre  egli  in  persona 
alla  firma  del  Sovrano.  Del  resto,  a  dar  fama,  o  meglio,  a  renderla 
maggiore,  al  Morin  basterebbe  quel  modesto  documento,  chiamato  Gior- 
nale di  Chiesuola,  che  è  il  libro,  sul  quale  gli  ufficiali  di  guardia  regi- 
strano ogni  quattro  ore  le  vicende  del  proprio  turno,  per  attestare  delle 
cospicue,  superiori,  qualità  marinaresche  del  Morin.  lo  vo'  appagarmi 
a  citare  soltanto  i  17  giorni  di  navigazione  alla  vela  nel  mare  del  Giap- 
pone, quando  la  vecchia  nave  Garibaldi,  non  immersa  in  bacino  da 
quattro  anni,  arcata  in  due  punti  in  chiglia,  venne  colta,  prima  dal 
tremendo  colpo  di  vento  da  Nord,  che  ne  avulse  tutta  la  velatura,  ne 
spezzò  vari  pennoni  e  ne  schiantò  quasi  gli  alberi,  ed  i  13  giorni  di 
continua  tempesta,  per  un  ciclone,  nei  paraggi  delle  isole  Chogos  nel 
Mare  Indiano,  la  navigazione,  unicamente  alla  vela,  da  Singapore  a 
Batavia,  attraverso  il  Mare  della  Sonda,  seminato  di  banchi  corallici, 
rosseggianti  a  vista  sotto  lo  scafo,  l'entrata  a  notte  avanzata  ed  oscura 
per  gli  angusti  canali,  che  immettono  da  Nord  nel  Porto  di  Jokoama. 
E  ciò,  che  non  si  ha  a  dimenticare,  si  è  che  il  Morin,  in  tutte  le  sue 
lunghe  e  difficili  navigazioni  alla  vela,  rifiutò  sempre  i  piloti  pratici, 
rigorosamente  osservante  alla  scuola,  la  quale  detta  che,  quando  un 
Comandante  sia  destro  nell'arte  sua  e  che  disponga  di  buone  carte 
nautiche,  può  e  deve,  trovare  da  sé  la  strada  e  coll'ausilio  dello  scan- 
daglio navigare,  sdegnando  concorso  di  altri  ed  ancor  più  dei  cosidetti 
piloti  pratici,  su  cui,  poi,  non  pesa  responsabilità  di  sorta,  11  Morin 
manteneva  di  fronte  agli  ardui  perigli  del  mare  quel  singolare  ed  am- 
mirabile sangue  freddo,  che  aveva  esplicato  giovinetto  nei  bombarda- 
menti di  Ancona  e  di  Gaeta,  ed  alla  testa  della  compagnia  di  sbarco, 
che  conquistò  una  posizione  strategica  sotto  la  fortezza  pontificia, 
manifestando  qualità  guerriere  così  spiccate  che  ne  fu  fregiato  della 
medaglia  dei  valorosi.  E  la  tempra  ed  il  carattere,  veramente  privile- 
giati, al  pari  della  bontà  squisita,  delicatissima  dell'anima,  il  povero 
Ammiraglio  non  ismentì  neppure  tra  il  premere  delle  atroci  sofferenze, 
che  lo  trassero  a  morte,  se,  nel  periodo  preagonico,  appreso  che  un 
giornale  avea  publicato  come  lo  scoppio  della  polveriera  di  Ancona 
fosse  stato  determinato  da  una  bordata  della  nave  Maria  Adelaide, 
che  batteva  bandiera  dell'Ammiraglio  Persano,  egli  trovò  la  forza  di 
dettare  all'egregio  Contrammiraglio  Prasca,  che,  con  assidua  devozione 
lo  assistè,  una  lettera,  nella  quale,  riducendo  i  fatti  al  vero,  rammen- 
tava che  quella  brillante  operazione,  che  provocò  la  resa  della  piazza 
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e  del  Generale  Lamoricière,  non  daììa  Maria  Adelaide,  che,  come,  poi, 
nelle  acque  di  Gaela,  era  rimasta  sempre  lìiori  tiro  in  quelle  di  An- 
cona, ma  venne  determinata  dalle  navi  Carlo  Alberto,  Comandante  Galli 
Della  Mantica,  e  dalla  Vittorio  Emanuele,  domandante  Albini, sullaquale 
era  appunto  imbarcato  il  Morin,  navi,  che,  sfilando  a  tiro  di  pistola  dal 
forte,  produssero  con  le  loro  terribili  bordate  la  esplosione  della  pol- 
veriera. Della  condotta  del  Persano  il  Morin  non  si  era  mai  lodato, 
come  si  rammaricava  di  essere  stato  nel  1866  ufficiale  in  seconda 
della  Terribile,  il  cui  Comandante,  respingendo  i  suoi  consigli,  non 
volle  avventurarsi  ad  entrare  in  battaglia.  Le  ultime  parole  del  po- 
vero Ammiraglio  furono  per  il  diletto  figlio  suo  Sebastiano,  che,  allievo 
dell'Accademia  navale,  era  venuto  direttamente  dalla  Norvegia  per 
riabbracciare  il  padre  morente,  cui  si  disse  il  pietosQ  mendacio  che 
il  figliuolo  era  tornato,  perchè  la  nave  Etna  aveva  riportato  delle 
avarie  di  macchina,  non  perchè  avesse  investito,  comandata,  com'è, 
da  un  distinto  Capitano  di  vascello,  il  Cusani-Visconti.  Ond'è  che  il 
morente  Ammiraglio  non  abbia  mai  pronunciato  le  parole  «  vergogna, 
vergogna  ».  Egli,  avvertito  presso  sé  il  tìglio  e  fattolo  avvicinare,  per 
meglio  vederlo,  alla  finestra,  non  potè  dirgli  che:  «  Come  ti  sei  fatto 
bello,  Bastianinol  » 

Mi  sono  industriato  del  mio  meglio,  per  quanto  la  scarsa  com- 
petenza mia  me  lo  ha  consentito,  a  riassumere  lo  splendido  stato  di 
servizio,  degnamente  segnato  nell'Albo  d'oro  dell'Armata  italiana, 
della  carriera  militare  del  compianto  Ammiraglio. 

Ora  convien  io  dica,  dell'opera  sua  di  uomo  di  governo,  così 
quale  ministro  della  marineria,  come  di  ministro  agli  affari  esteri. 
Compito,  al  quale  non  lice  a  me  sottrarmi,  che,  se  ninno  ha  osato 
impugnare  le  eccezionali,  superiori  doti  e  le  infinite  benemerenze  di 
lui  quale  marinaro,  contro  la  gestione  sua  di  ministro,  pur  sapiente 
e  previggente,  pur  religiosamente  patriottica  e  svoltasi  in  tempi  oltre- 
niodo  ardui,  si  appuntarono  gli  strali,  talvolta  avvelenati,  di  taluni, 
tutt'altro  che  sereni  ed  imparziali  critici.  Eppure  il  bene  della  mari- 
neria fu  ognora  il  suo  supremo  pensiero:  anche  nei  pochi  momenti 
limpidi  di  sua  intelligenza,  che  il  fiero  malore  gli  consentiva,  e  quasi 
presso  a  morte,  pregando  gli  si  leggessero  i  giornali,  si  sforzava  di 
seguire  le  vicende  delie  grandi  manovre.  Proprio  il  giorno  innanzi 
alla  sua  fine,  l'Ammiraglio  disse  chiaramente  che,  quando  sarebbe 
guarito,  intendeva  presentare  al  Senato  la  proposta  della  estensione 
del  limite  di  età  per  gli  Ammiragli,  Comandanti  in  capo,  fino  a  68  anni, 
vedendo  a  gran  malincuore  che  potesse  essere  a  65  eliminalo  il  Bei- 
telo; ed  aggiungeva  che,  se  la  sua  guarigione  avesse  dovuto  ritar- 
dare, avrebbe  pregato  taluno  dei  suoi  colleghi  di  presentare  a  suo 
nome  la  relativa  proposta  al  Senato. 

L'appunto  maggiore  all'opera  sua  di  ministro  fu  lo  avere,  secondo 
pennajuoli,  altrettanto  malvagi  quanto  ignoranti,  consentito  la  ridu- 
zione del  bilancio,  nientemeno  che  da  150  a  100  milioni.  Stando  a 
quelle  stupide  e  bugiarde  asserzioni,  sarebbe  stato  il  Morin  ad  ini- 
ziare le  riduzioni  nel  bilancio  della  marina.  Ora  è  da  tutti  risaputo, 
e  gli  Atti  Parlamentari  sono  là  ad  attestarlo,  che  le  riduzioni  di  as- 
segnamenti alla  marineria  vennero  iniziate  fin  dal  1889  dallo  stesso 
ministro,  Brin,  che  già  aveva  elevato  il  bilancio  alla  sua  massima  al- 
tezza, continuate  poi  radicalmente  dal  primo  ministro  Saint-Bon  in  quel 
primo  Ministero  Di  Budini,  che,  negli  anni  1891  e  1892,  si  era  prò- 
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posto  r  inattuabile  programma  di  conseguire  il  pareggio  del  bilancio 
esclusivamente  con  le  economie,  fino  a  farlo  discendere  a  100  milioni. 
Ed  il  Gabinetto  Crispi,  ministro  alla  marineria  appunto  il  Morin,  do- 
vette inevitabilmente  seguirle,  per  raggiungere  1'  equilibrio  sempre 
fuggente,  per  guisa  che  si  trovò  costretto  ad  assumersi  la  sgradita,  ma 
necessaria,  missione  di  ricorrere  eziandio  largamente  alle  nuove  im- 
poste. Ma  anche  le  riduzioni,  cui  al  Morin  fu  giuocoforza  rassegnarsi, 
furono  di  gran  lunga  inferiori  a  quelle,  che  esigeva  la  Commissione 
dei  Quindici,  che  ebbe  devoluto  dalla  Camera  lo  esame  del  programma 
finanziario  del  Ministero. 

Ed  oggi  più  che  mai  giova  rammentare  la  asperrima  lotta,  che  il 
ministro  Morin  ebbe  a  sostenere  per  non  cedere  alle  insistenti,  peren- 
torie e  quasi  generali  richieste  di  più  rilevanti  riduzioni,  che  durante 
la  discussione  del  suo  bilancio  gli  vennero  rivolte.  E  torna  eziandio 
opportuno  rammentare  come  i  provvedimenti  del  Governo  sembras- 
sero al  Parlamento  basati  così  eccessivamente  sull'aumento  delle  en- 
trate e  tanto  scarsamente  sulla  riduzione  delle  spese  che,  dopo  avere 
incontrato  la  più  viva  opposizione,  furono  votati  con  una  maggio- 
ranza siffattamente  esigua  che  ne  derivarono  le  dimissioni,  che  la 
Corona  non  volle,  però,  accettare.  Il  povero  Morin,  accennando  ap- 
punto a  siffatte  critiche  dell'opera  sua,  soleva  dire:  «  Potevo  io  rifiu- 
tarmi a  consentire  provvisoriamente  due  milioni  di  economia  sul  mio 
bilancio,  quando  al  paese  si  richiedevano  più  di  200  milioni  di  nuove 
imposte?  » 

Ora  sanno  tutti  e  più  ancora  coloro,  che,  al  pari  di  me,  hanno 
avuto  l'onore  di  appartenere  per  lunghi  anni  alla  Sottocommissione 
della  guerra  e  della  marina  nella  Giunta  generale  del  bilancio,  che 
quelle  esigue  economie  il  ministro  Morin,  non  sulla  forza  viva,  ma- 
teriale e  personale  dell'Armata,  ma  esercitò  sulle  spese,  meno  neces- 
sarie, sfrondando  specialmente  le  inutili,  devolute  agli  abusi  ed  ai 
privilegi.  E,  nella  intima  coscienza  che  i  temporanei  sacrifizi  sareb- 
bero in  breve  risultati  a  vantaggio  della  marineria  e  del  paese, 
l'Ammiraglio  Morin,  nel  suo  retto  e  patriottico  sentimento,  trovò  la 
forza  di  affrontare  e  sopportare,  con  ammirabile  abnegazione,  la  im- 
popolarità, che  egli  ben  sapeva  gliene  sarebbe  derivata.  «  Nutro  fi- 
ducia -  diceva  egli  il  14  maggio  1895  ai  suoi  elettori  di  Spezia  -  che 
verranno  per  la  marina  tempi  migliori  del  presente.  Quando  questi 
tempi  saranno  maturi,  da  ben  pochi,  forse  da  nessuno,  sarà  ram- 
mentato che  in  gran  parte  la  severità  dell'Amministrazione  attuale 
li  avrà  preparati.  Non  importa,  a  me  resterà  sempre  la  coscienza  di 
aver  compiuto  un  dovere  *.  E  gli  auspicati  tempi  non  si  fecero  so- 
verchio attendere,  talché  lo  stesso  Morin,  pure  avendo  dovuto  fron- 
teggiare ancora  formidabili  ostacoli,  ebbe,  nel  suo  secondo  Ministero, 
la  grande  soddisfazione  di  novellamente  rafforzare  la  marineria  di 
assegni  cospicui,  avviandola,  per  tal  modo,  a  nuovo  e  rigoglioso  svi- 
luppo. È  noto,  ciò  che  venne  messo  in  rilievo  nel  fascicolo  del  16  otto- 
bre 1898  in  questa  stessa  Antologia,  in  un  articolo  dal  titolo  «  Finanza 
e  Marina  »  per  un  ex-deputato,  nel  quale  è  facile  ravvisare  la  penna 
del  compianto  Morin,  come  riuscisse  insufficiente  e  vana  l'opera  del 
primo  Gabinetto  Rudinì,  cui  fu  applicato  il  nomignolo  di  Ministero 
della  lesina,  quell'opera  di  economia,  alla  quale  pure  non  credette 
dover  negare  il  proprio  concorso  un  uomo  dell'autorità  del  compianto 
Ammiraglio  Di  Saint-Bon,  senza  che  alcuno  gliene  muovesse  le  aspre 
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rampogne,  lanciate  contro  il  Morin.  E  giova  rammentare  che  le  minime 
e  temporanee  riduzioni,  dal  Morin  accettate,  non  impedirono  che  le 
forza  vive  della  marina,  lui  ministro,  avessero  il  maggiore  sviluppo 
e  che  la  squadra  navigasse  più  che  in  passato  e  che  maggior  nu- 
mero di  navi  intraprendessero  campagne  ultra-oceaniche. 

«  Io  sento  che  questa  è  un'ora  solenne  per  la  nostra  marina,  perchè, 
posso  ingannarmi,  ma  ho  la  coscienza  che  nel  presente  momento  è  in 
discussione  qualche  cosa  di  più  importante  e  di  più  alto  che  la  sem- 
plice dimanda  di  fondi,  sulla  quale  siete  chiamati  a  deliberare.  Ho  la  co- 
scienza che  è  in  questione  tutto  quanto  l'avvenire  della  nostra  marina 
militare,  che  è  in  questione  il  quesito  se  l'Italia  debba,  oppur  no,  ri- 
nunziare a  contare  per  qualche  cosa  nel  mondo,  e,  ve  lo  confesso,  io 
sono  commosso  pensando  alla  responsabilità  che  incombe  sopra  di 
me,  in  relazione  alla  efficacia  che  può  avere  la  mia  povera  parola; 
sono  commosso  pensando  quanto  è  importante  che  il  disegno  di  legge, 
che  si  sta  discutendo,  sia  approvato,  non  solo,  ma  lo  sia  con  un 
largo  consenso  del  maggior  numero  di  voi;  quindi  nulla  voglio  la- 
sciare intentato  di  quel  che  possono  le  mie  deboli  forze  per  di- 
fenderlo. 

«  Sicché  un  ultimo  e  fervido  appello  io  voglio  fare  agli  avversari 
di  questa  legge,  specialmente  a  coloro,  i  quali  sono  sistematicamente 
contrari  alle  spese  militari.  E  mi  consenta  la  Camera  che  io  diriga  in 
special  modo  questo  appello  a  quella  parte  di  essa,  dove  questi  avver- 
sari maggiormente  si  addensano.  Egregi  deputati  dell'estrema  sinistra, 
io  mentirei,  se  dicessi  che  non  riconosco  ciò  che  vi  può  essere  di  ele- 
vato e  di  nobile  nel  movente,  che  informa  la  vostra  avversione  alle 
spese  militari,  quantunque  sulla  via,  nella  quale  voi  vedete  la  salute 
e  la  prosperità  della  patria,  io  scorga  invece  molti  e  gravi  pericoli.  La 
realizzazione  dei  vostri  ideali,  di  alcuni  almeno  fra  essi,  sarà  forse  la 
gloria  immortale  di  un'era  ancor  molto  lontana,  dell'era  della  pace 
universale  e  perpetua  e  della  fratellanza  inconturbata  dei  popoli. 

«  Il  remoto  avvenire  proverà  se  le  aspirazioni  di  tanti  pensatori,  di 
tanti  filantropi  sieno  destinate  ad  uscire  dal  campo  nebuloso  dei  sogni, 
per  acquistare  corpo  di  realtà,  ma  intanto  sta  il  fatto  che  ora  la  sicu- 
rezza, la  civiltà,  la  pace  stessa  dei  popoli  riposano  sull'equilibrio  delle 
forze  delle  nazioni,  sieno  queste  nazioni  isolate,  oppure  sieno  unite  da 
patti  formali  di  alleanze  o  semplicemente  da  comunanze  di  interessi  e 
di  intenti. 

«  Questo  fatto  potrà  essere  spiacevole,  potrà  essere  brutale,  ma 
non  per  questo  è  meno  certo  e  sicuro,  e,  finché  esso  starà  sull'ideale 
della  umanità,  ideale  sublime,  ma  troppo  lato  e  troppo  vago,  prevarrà 
un  altro  ideale  non  meno  grande,  non  meno  nobile,  ma  più  circo- 
scritto, più  tangibile  e  più  efficace,  il  sacro  ideale  della  patria  e  della 
bandiera.  In  nome  di  questo  ideale,  che  fa  palpitare  ugualmente  tutti 
i  nostri  cuori,  in  nome  di  questo  ideale  che  non  si  evoca  mai  indarno 
in  questa  Aula,  io  mi  dirigo  anche  a  voi,  mi  dirigo  a  tutti  gli  avver- 
sari della  legge,  che  si  discute,  e  dico:  No,  nemmeno  voi  potete,  nem* 
meno  voi  dovete  volere  che,  in  mezzo  a  nazioni,  le  quali  diventano 
ogni  giorno  più  forti  stia  una  Italia,  la  cui  potenza  declini  continua- 
mente, nemmeno  voi  dovete  volere  una  Italia  disarmata,  nemmeno 
voi  dovete  volere  che  ci  riduciamo  ad  essere  i  cinesi  dell'Europa. 

«  Onorevoli  signori  !  La  marina  ha  sofferto  assai  in  questi  ultimi 
anni  :  ha  solferto  per  l'insufficienza  dei  mezzi  ad  essa  concessi,  ma  ha 
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sofferto  anche  più  per  le  acri  censure,  per  le  critiche  continue,  delle 
quali  ò  stata  oggetto,  per  l'incubo  del  dubbio,  che  continuamente  Tha 
perseguitata.  Eppure  questa  marina  vale  assai  più  di  quanto  preten- 
dono i  suoi  detrattori.  Essa  non  ha  mai  demeritato  e  non  demeriterà 
mai  della  patria:  non  perdete  la  fede  nei  suoi  destini,  ve  ne  scongiuro, 
non  negatele  il  beneficio  della  vostra  sollecitudine,  del  vostro  inte- 
resse, del  vostro  amore,  e,  siatene  certi,  tosto  o  tardi,  il  giorno  verrà, 
in  cui  ad  essa  saranno  dovute  la  salute,  la  prosperità  e  la  grandezza 
della  nostra  patria  ». 

Ora  mi  chieggo  io  se  questo  splendido  discorso,  coronato  dagli 
applausi  fervidi  della  Camera,  possa  esser  quello  di  tale,  alla  cui  opera 
di  ministro  si  è  mosso  e  si  muove  tuttora  appunto  da  aver  voluto  la 
riduzione  delle  spese  navali.  E  quel  magnifico  discorso  pronunciò  nella 
tornata  del  3  maggio  1901  il  compianto  Ammiraglio  Morin  nella  Ca- 
mera dei  deputati. 

Soleva  dire  l'Ammiraglio:  «  Vorrei  volgessero  i  tempi  di  Andrea 
Doria,  quando  l'armamento  e  la  manutenzione  delle  armate  si  davano 
ad  appalto,  e  mi  sentirei  di  provvedere  all'Italia,  anche  con  i  limitati 
mezzi,  da  essa  assegnati  alla  marineria,  un'armata  ben  altrimenti  po- 
tente di  quella,  che  ora  può  avere  ». 

Onde  è  che,  non  censurato,  ma  ringraziato  avrebbe  dovuto  e  do- 
vrebbe ancora  essere,  che  fu  in  suo  merito  che  la  marineria  potè, 
senza  sfasciarsi,  attendere  tempi  migliori.  Egli,  bene  intuendo  il  danno 
elettorale,  che  gliene  sarebbe  venuto,  specie  dal  personale  dei  can- 
tieri di  Spezia,  rigido  osservatore  del  dovere  e  con  in  cima  alla  mente 
il  bene  dell'Armata  e  della  Patria,  non  si  arrestò  di  fronte  all'impo- 
polarità, e  queste  sue  virtù  espiò,  proprio  come  le  sfruttò  a  scopo 
settario  il  Rudinì,  che  nella  sua  guerra  furiosa  e  cieca  contro  gli  amici 
di  Crispi,  fossero  pure  uomini  di  immensa  levatura  e  della  patria 
singolarmente  benemeriti,  quale  il  Morin,  lo  combattè  e  lo  vinse  con 
il  candidato,  impostogli  da  Cavallotti,  il  Deus  ex  machina  ed  onde 
era  schiavo,  un  candidato,  poi  deputato  costituzionale,  ma  fino  allora, 
e  più  ancora  prima,  militante  nei  partiti  estremi.  Così  occorse  a 
me,  che  tante  vicende  avevo  diviso  con  l'illustre  Ammiraglio,  come  a 
tanti  altri  galantuomini,  di  divider  con  lui  anche  l'onore  di  esser  com- 
battuto nelle  elezioni  dal  Rudinì.  Del  resto,  dell'opera  cospicua  di 
governo  di  Morin  ninno  può  con  maggiore  autorità  e  con  più  alta 
competenza  attestare  dello  esimio  Direttore  di  questa  Antologia,  che" 
l'Ammiraglio  ebbe  compagno  carissimo  e  stimato  nel  secondo  Gabi- 
netto Crispi. 

Ed  a  porgere  una  prova  tangibile  della  serietà  e  dell'onestà  delle 
accuse,  lanciate  contro  il  Morin,  basterà  citare  l'appunto  mossogli  di 
aver  collocato  a  riposo  d'autorità  cinque  Viceammiragli  (tra  i  quali, 
ad  onor  suo,  amici  a  lui  carissimi),  non  per  necessità  di  servizio  e 
nell'interesse  dell'Armata,  sibbene  per  farsi  il  posto  di  Viceammi- 
raglio, che  il  Morin  copriva  già  da  più  di  un  anno  !  E  non  s'appuntò 
eziandio  contro  lui  l'accusa  di  avere  costituito  un  campionario  di  navi, 
mentre,  l'egregio  Ammiraglio  Giuseppe  Palumbo,  nel  pronunciare 
quella  parola,  tanto  non  poteva  alludere  al  Morin,  se  questi  poteva 
vantare,  tra  le  altre  tante,  l'insigne  benemerenza  di  avere,  egli  solo, 
ordinato  la  costruzione  della  magnifica  Divisione  omogenea  delle  quattro 
splendide  navi  Regina  Elena,  Vittorio  Emanuele,  Roma,  Napoli,  che 
si  può  dire  rappresentino  l'unica  forza  nostra  veramente  efiQciente  nella 
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attualità,  e  che,  quando  il  Morin  le  fece  impostare,  rappresentavano 
il  tipo  più  perfetto  della  nave  da  battaglia  moderna,  non  pure  per 
giudizio  delle  nostre  maggiori  autorità  marittime,  ma  per  consenso  di 
quelle  straniere,  dietro  un  referendum  internazionale.  Eppure  il  merito 
della  costruzione  di  quelle  navi,  vero  capolavoro  del  tempo,  ammirato 
da  tutto  il  mondo  marittimo  e  che  il  Morin  considerava  come  un'av- 
viamento a  tonnellaggi  maggiori,  così  che  l'Italia  avrebbe  tutte  le  altre 
marinerie  avanzate  nella  costruzione  dei  famosi  Dreadnoughts,  si  volle, 
in  pessima  fede,  attribuire  al  suo  successore,  quando  questi,  di  contro, 
non  pure  quelle  navi  non  avea  ideato,  ma,  facendoci  retrocedere  alla 
coda  delle  costruzioni,  mentre  colle  navi  tipo  Morin  ne  eravamo  alla 
testa,  e  neppur  degnandosi  di  prendere  in  considerazione  la  mia  mo- 
desta voce,  che  in  Parlamento  lo  metteva  sull'avviso  dell'errore,  cui 
s'incamminava,  non  pure  sospese  la  costruzione  di  altre  unità  simi- 
lari, ma  dalle  circa  14,000  tonnellate  delle  navi  tipo  Morin,  discese 
alle  poco  più  che  9,000  del  tipo  S.  Giorgio,  che  armate  d'artiglierie 
da  '350,  non  potranno  mai  impegnare  utile  combattimento,  contro  le 
moderne  navi  da  battaglia,  che,  munite  di  cannoni  da  305,  come  le 
quattro  corazzate  italiane  anzidette,  costituiscono  l'armamento  delle 
moderne  navi  da  combattimento. 

Né  tra  le  tante  cospicue  benemerenze  dell'ammiraglio  Morin  deve 
essere  dimenticata  quella,  veramente  insigne,  d'avere  potentemente 
contribuito  all'esperienze  dell'illustre  Guglielmo  Marconi  nella  telegrafìa 
senza  fili  interoceanica  mettendo  a  disposizione  del  grande  scienziato  ita- 
liano l'incrociatore  Carlo  Alberto,  fino  nelle  lontane  acque  del  Canada. 
Ebbene,  anche  questa  benemerenza  altri  volle  attribuirsi.  Ma  che  del 
Morin  e  non  di  altri  fosse  comprova  il  telegramma,  che  alle  ore  4  antime- 
ridiane del  10  settembre  1902,  a  miglia  12  Ovest  Gorgona,  venne  dalla 
Regianave  Carlo  Alberto  trasmesso  all'Ammiraglio  Morin,  che  si  trovava 
nella  sua  Villa  al  Forte  dei  Marmi.  «  I  direttori  della  Compagnia  del 
telegrafo  senza  fili  Marconi  inviano  rispettose  congratulazioni  al  mini- 
stro italiano  della  marineria  in  occasione  della  trasmissione  del  primo 
telegramma  senza  fili  tra  l'Inghilterra  e  l'Italia  ».  E  ne  do  il  testo  in- 
glese: «  Directors  of  Marconi  s  wireless  lelegraph  Company  send  res- 
pectful  greetings  io  Italian  Minister  of  Marine  on  occasion  of  first  wire- 
less telegraph  between  England  and  Italy  »,  del  quale  telegramma  si 
conserva  nel  Villino  Morin,  inquadrato,  il  testo  originale.  Anzi  il  Mar- 
coni, con  gentile  pensiero,  chiese  che  la  Carlo  Alberto  si  arrestasse 
brevemente  sulle  macelline  di  fronte  al  Villino  Morin,  che  trovandosi 
in  letto  infermo,  mandò  a  felicitare  e  ringraziare  a  mezzo  dell'egregio 
Comandante  Solari. 

Ora  è  d'uopo  che  io,  pur  brevemente,  dica  dell'opera  sua  di  mi- 
nistro agli  aifari  esteri.  Morin  resistette  lungamente  alle  insistenze  di 
Zanardellì,  che  pur  lasciandogli  Yinterim  della  marineria,  lo  scongiu- 
rava ad  accettare  il  governo  della  politica  estera,  fino  al  punto  che, 
rifiutandosi  sempre  il  Morin,  il  compianto  Presidente  del  Consiglio, 
minacciando  altrimenti  le  dimissioni,  fece  appello  al  patriottismo  del- 
l'Ammiraglio, che  non  potè  oltre  resistere. 

Correvano  allora  alla  Consulta  tempi  oltremodo  difficili.  L'Amba- 
sciatore nostro  in  Vienna,  l'illustre  comi)ianto  conte  Nigra,  in  disac- 
cordo col  Prinetti  nella  direttiva  della  politica  estera,  specie  nei  ri- 
guardi della  Triplice,  aveva  presentato  ed  insisteva  nelle  dimissioni, 
nelle  quali  si  decise  a  non  insistere  oltre  dietro  sollecitazioni  vi  vis- 
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sime  del  Morin,  che  gli  porgevano  affidamento  di  un  più  savio  indirizzo 
nella  politica  estera.  L'Ambasciatore  austro  unf^arico,  barone  Rasetti, 
teneva  col  ministro  degli  esteri  italiano  rapporti  cosi  lesi  che,  quando 
gli  occorresse  tare  al  Governo  italiano  taluna  comunicazione,  non  al 
ministro  degli  esteri,  ma  si  rivolgeva  al  Presidente  del  Consiglio. 

Per  fermo,  il  Presidente  del  Consiglio,  on.  Zanardelli,  non  era 
stato  prudentemente  avvisato  in  destinare  agli  affari  esteri  persona, 
che,  come  il  Prinetti,  nella  seduta  del  14  maggio  1891,  aveva  pronun- 
ciato le  seguenti  parole,  risultanti  dal  resoconto  stenograflco  :  «  Io  sono 
un  antico  avversario  della  politica  di  alleanze,  che  è  stato  seguito 
finora.  Avversario  della  politica  del  Gabinetto  che  la  faceva,  non  avevo 
nemmeno  bisogno  di  giustificare  le  ragioni  peculiari  della  mia  oppo- 
sizione a  quella  politica;  ma  oggi  che  mi  trovo  amico  e  voglio  restare 
amico  degli  uomini  che  sono  al  Governo,  io  sento  il  bisogno  di  esporre 
alcune  considerazioni  e  di  dire  le  ragioni,  per  le  quali  io  non  potrei 
seguire  il  Ministero  attuale,  se  allo  scadere  della  triplice  alleanza,  questa 
fosse  rinnovata.  E  per  dir  meglio,  se  fin  da  ora  il  Governo  dichiarasse 
di  ritenere  necessario  il  proseguire  in  questa  alleanza  e  il  rinnovarla  ». 

Ed  era  naturale  che  dopo  quelle  dichiarazioni  parlamentari  del  Pri- 
netti gli  alleati  fossero  in  sospetto  e  in  continua  diffidenza,  che  ren- 
deva oltremodo  ardui  i  rapporti  fra  i  Governi  di  Roma  e  di  Vienna. 
Senonchè  le  fiere  dichiarazioni  antitripliciste  del  Prinetti  non  gli  im- 
pedirono di  rinnovare  quella  Triplice,  che  egli  aveva  così  leggiermente 
ed  altrettanto  violentemente  condannata,  ed  a  rinnuovarla  -  né  dagli 
alleati  poteva  logicamente  attendersi  trattamento  migliore  -  in  con- 
dizioni tutt'altro  che  all'Italia  più  favorevoh,  ciò  che  è  l'esponente 
deplorevole  dei  criteri  in  politica  estera  di  certa  scuola  parlamentare 
nostra. 

Eppure,  in  breve  volgere  di  tempo  il  Morin,  col  suo  fine  e  sapiente 
tatto  e  con  l'autorità  che  già  circondava  all'estero  il  suo  nome,  riuscì, 
pur  con  non  lieve  fatica,  a  riportare  al  normale  stato  di  cordialità  i 
rapporti  fra  i  due  Governi  alleati.  Nel  contempo  il  Morin  non  trascu- 
rava di  rendere  più  cordiali  le  relazioni  colla  Francia,  che,  come  la 
convenzione  colla  Repubblica  per  la  ferrovia  Nizza-Cuneo-Ventimiglia, 
si  deve  a  lui  il  viaggio  del  Presidente  Loubet  a  Roma  e  la  restituzione 
della  visita  in  Parigi  da  parte  del  nostro  Augusto  Sovrano.  Al  miglio- 
ramento dei  nostri  rapporti  colla  vicina  di  Occidente  il  Morin  intese 
con  indefesso  zelo  animato  da  un  forte  ottimismo,  che  io,  in  verità, 
non  mi  sentivo  intieramente  dividere.  E  fu  parimenti  insigne  opera 
sua  il  viaggio  dei  Sovrani  nostri  a  Londra,  che  egli  avea  in  tutti  i 
dettagli  preparato  e  che  si  attuò  quasi  all'indimani  della  sua  uscita 
dalla  Consulta  per  le  dimissioni  del  Ministero  Zanardelli.  Al  Morin 
devesi  pure  la  missione  al  valoroso  Capitano  Medico  della  R.  Mari- 
neria, dott.  Baccari,  che  potentemente  contribuì  a  redimere  l' Italia 
dalla  vergogna  di  avere  i  suoi  bravi  ufficiali  al  servizio  di  uno  Stato  di 
inumani  speculatori.  Quando  il  viaggio  a  Roma  dello  Czar,  già  stabilito 
in  ogni  suo  dettaglio,  per  assidua  e  previggente  cura  del  Morin,  per 
non  giustificata  paura  della  diplomazia  moscovita,  venne  rimandato, 
egli  faceva  assumere  al  nostro  Governo  Italiano  quell'atteggiamento, 
nobilmente  dignitoso  e  fiero,  che  determinò  le  dimissioni  dell'Amba- 
sciatore Nelidow,  provocando  il  Morin  da  Sua  Maestà  l' immediato 
aggradimento  del  successore. 


l5o  l'ammihaglio'morik 

Nel  chiudere  queste  affrettale  e  povere  note,  infinitamente  inferiori 
ai  meriti  insigni  dell'uomo,  onde  dicono,  mi  è  gradilo  dovere  rammen- 
tare come  io  (lebl)a  al  grande  Ammiraglio,  la  cui  morte  non  saprò  mai 
dolorare  abbastanza,  le  pagine  maggiórmente  onorevoli  della  mia  car- 
riera nella  Armala  di  Sua  Maestà.  Con  Morin,  oltreché  un  Ammiraglio, 
sotto  ogni  riguardo  illustre  e  della  Patria  altamente  benemerente,  si 
è  spento  un  carattere  insigne  per  elevatezza  e  per  fortitudine,  un  in- 
gegno eletto  e  di  perfetta  cultura  universale  adorno,  un  marito  ed  un 
padre  amorosissimo,  un  vero  e  perfetto  cavaliere  del  dovere,  un  uomo 
di  una  bontà  infinita  ed  una  grande  speranza  della  Armata,  che,  se 
a  lui  fosse  toccata  l'onorevole  invidiabile  sorte  di  condurre  a  bat- 
taglia, avrebbe  sicuramente  coronato  del  lauro  della  vittoria.  Nello 
sconforto  intenso,  che  invade  l'anima  di  quanti  di  avere  affettuosa 
consuetudine  con  lui  ebbimo  onorevole  ventura,  ne  solleva  il  pensiero, 
anzi  la  certezza,  che  l'esempio  suo  mirabile  troverà  imitatori  in  quel- 
l'Armata, che  tanti  preziosi  elementi  accogliendo,  affida  della  sicu- 
rezza e  della  gloria  della  grande  Patria  Italiana. 

Felice  Santini. 
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Molte  cose  si  potrebbero  dire  sul  colera  ai  giorni  nostri  e  sulla 
sua  scarsa  diffusione  in  Italia,  ma  non  tutte  sarebbero  al  loro  posto 
in  questa  Rivista. 

Alcune  però  bisogna  che  siano  dette  ad  ammaestramento  univer- 
sale, perchè  di  ciò  che  riguarda  il  colera  pochi  sanno  quello  che  pur 
sarebbe  tanto  utile  sapere  e  molti  parlano  accumulando  errori  sopra 
errori,  con  un  linguaggio  che  possiamo  proprio  dire  anacronistico  perchè 
è  quello  che  si  poteva  adoperare  tutto  al  più  nel  secolo  scorso.  Né  man- 
cano persone,  anche  colte,  che  hanno  del  colera  un'idea  assolutamente 
medioevale  e  quindi  un  timore  che  nel  tempo  nostro  ed  in  un  paese 
civile  è  del  tutto  ingiustificato. 

È  bene  enunciare  subito  una  grande  verità:  il  colera  è  di  chi 
lo  vuole.  Nessuna  infezione  si  può  più  facilmente  di  questa  e  preve- 
nire e  reprimere,  sia  coi  mezzi  sociali,  sia  coi  mezzi  individuali.  I 
germi  del  colera  si  possono  trovare  soltanto  nelle  deiezioni  umane 
di  speciali  individui,  o  affetti  da  colera  o  portatori  di  colera.  E  si 
può  prendere  l' infezione  in  un  modo  solo  :  introducendo  nel  nostro 
intestino  predisposto  i  germi  colerici  provenienti  dalle  feci  umane  che 
li  contengono  o  dagli  oggetti  da  esse  inquinati. 

Basta  questo  per  tranquillizzare  tutte  le  persone  che  hanno  l'abi- 
tudine di  lavarsi  le  mani,  di  non  vivere  in  mezzo  al  sudiciume,  di 
cibarsi  convenientemente. 

Nei  paesi  del  continente  asiatico  dove  il  colera  è  endemico  ed 
ora  in  Russia,  dove  da  quattro  anni  fa  strage  nel  popolo  minuto, 
sudicio,  ignorante,  abbandonato,  le  classi  agiate  e  ricche  sono  per- 
fettamente tranquille.  Esse  sanno  ora  benissimo  che  il  colera  è  di 
chi  lo  vuol  bere  o  mangiare  e  non  se  ne  danno  più  il  minimo  pensiero. 

Nessuno  di  loro,  o  ben  pochi,  infatti,  lo  prendono  anche  vivendo 
in  località  pur  gravemente  infette  ed  avendo  coi  colerosi  e  coi  portatori 
di  colera  contatti  frequenti  sebbene  non  intimi. 

Altrettanto,  naturalmente,  succede  in  Italia,  nelle  regioni  infette, 
dove  prendono  il  colera  soltanto  le  persone  misere,  sudicie  ed  igno- 
ranti, agglomerate  in  luridi  ambienti,  mal  nutrite,  ribelli  alle  pratiche 
di  isolamento  e  di  disinfezione,  alle  quali  cercano  con  ogni  mezzo 
di  sottrarsi  e,  quel  che  più  importa,  predisposte  al  difficile  attecchi- 
mento del  germe  da  precedenti  svariate  alterazioni  del  loro  orga- 
nismo e  specialmente  da  disturbi  più  o  meno  gravi  del  loro  sistema 
gastro-enterico. 


*** 


A  Roma  non  ci  furono  che  quindici  casi  di  colera  in  tutto:  dieci 
donne  e  cinque  uomini.  Ma  questo  piccolo  gruppo  di  casi  è  molto 
istruttivo.  Di  questi  quindici  colerosi  ben  nove  erano  in  precedenza 


152  11.   COI.KHA    AI    UIOUNI    NOSTRI 

malati;  uno  di  sarcoma  con  avanzatissima  cachessia,  due  di  polmo- 
nite, tre  di  ciiTOsi  epatica,  uno  di  ulcera  duodenale,  uno  di  morbo  di 
Hright,  uno  di  malaria  e,  meno  quattro,  che  appartenevano  alla  mi- 
nuta borghesia  -  un  ambulante  postale,  una  portiera,  la  moglie  di 
un  sellaio  e  una  donnina  allegra  -  tutti  gli  altri  appartenevano  alle 
intime  classi  ed  otto  di  essi  vivevano  nel  suburbio  o  nell'agro  in  lu- 
ride casette  improvvisate  od  in  capanne,  oppure  facevano  vita  ran- 
dagia, più  di  bestie  che  d'uomini. 

Ed  in  Russia  come  nelle  Puglie  e  nella  Campania,  dovunque  ha 
fatto  le  sue  incursioni,  il  colera  ha  mostrato  con  evidenza  questo  suo 
carattere  di  morbo  di  classe,  proprio  unicamente  delle  miserrime  classi 
sociali. 

L'importanza  di  questo  fatto  non  può  sfuggire  a  nessuno.  Esso  è 
un  fatto  se  non  del  tutto  nuovo,  certo  caratteristico  del  colera  dei  nostri 
tempi.  Ed  è  tale  da  meritare,  per  varie  ragioni,  la  più  grande  attenzione. 

*  * 

Prima  di  tutto  noi  dobbiamo  trovare  in  questo  fatto  una  ragione 
di  più  per  provvedere  al  risanamento  di  quegli  orribili  agglomera- 
menti  umani  che  in  molte  città,  anche  fra  le  più  cospicue,  del  mondo 
intero,  costituiscono  altrettanti  focolai  di  malsanìa  fisica  e  morale. 
Nella  nostra  bella  Italia  abbiamo  intere  regioni,  specialmente  nel 
Mezzogiorno,  le  quali  lasciano  da  questo  punto  di  vista  molto  da  de- 
siderare. Vi  sono  città  intere,  anche  molto  popolose,  nelle  quali  su- 
diciume ed  ignoranza  sono  insieme  e  causa  ed  effetto  di  condizioni 
igieniche  veramente  deplorevoli,  così  dal  punto  di  vista  fisico  come 
da  quello  morale.  In  quelle  città  v'  è  molto  da  edificare  e  da  demo- 
lire, tanto  negli  agglomerati  edilizi  quanto  nelle  coscienze  popolari. 

I  denari  spesi  per  civilizzare  questi  piccoli  sparsi  nuclei  di  bar- 
barie ancora  superstiti  in  mezzo  alla  forte  e  luminosa  civiltà  che  ab- 
biamo in  breve  tempo  saputo  raggiungere,  saranno  denari  messi  a 
frutto  ad  un  tasso  superiore  a  quello  di  qualsiasi  altro  impiego  di 
denaro.  Fatti  sparire  questi  luridi  avanzi  del  passato,  questi  focolai 
di  miseria  viziosa  e  sudicia  che  costituiscono  il  terreno  più  adatto, 
l'unico  adatto  anzi,  all'attecchimento  ed  alla  diffusione  dei  germi  del 
colera,  i  pericoli  di  questo  morbo  epidemico  si  riducono  ai  minimi 
termini.  Potrà  ancora  avvenire  che  dalle  regioni  infette  i  germi  cole- 
rici siano  portati  fra  noi  e  che  si  verifichi  qua  e  là  qualche  caso  o 
qualche  diecina  di  casi,  come  è  avvenuto  in  questi  anni,  per  impor- 
tazione dalla  Russia,  in  quasi  tutti  i  paesi  d'Europa,  ma  vere  epidemie 
non  ne  avremo  più. 

Accade  per  il  colera  quello  che  è  avvenuto  per  la  lebbra,  per  la  peste 
bubbonica,  per  il  vainolo  e  per  altri  morbi  contagiosi  che  si  sono  fatti 
più  rari  fino  a  sparire  del  tutto  o  quasi  col  miglioramento  progressivo 
delle  condizioni  igieniche  nelle  città,  sempre  più  pulite,  sempre  meglio 
protette  dal  senso,  dal  bisogno  del  decoro  e  dell'ordine,  sempre  meglio 
difese  dai  progressi  teorici  e  pratici  dell'igiene  e  delle  sue  applicazioni. 

» 

Un'altra  considerazione  che  ha  pure  unagrande  importanza  è  quella 
dei  traffici  i  quali  vengono  ancora  turbati  e  perfino  interrotti,  in  modo 
assolutamente  ingiustificato,  quando  in  qualche  luogo  si  sviluppano 
casi  più  o  meno  numerosi  di  colera. 
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Il  colera  è  ancora  una  malattia  di  quelle  che  mettono,  diremo  così, 
per  tradizione,  la  paura  in  corpo  all'universo  mondo,  ma  una  paura 
irragionevole,  perfino  ridicola,  che  fa  commettere  anche  delle  scioc- 
chezze alle  persone  più  calme,  più  equilihiate  e  più  saggie  della  tena. 
Che  cosa  avviene  oggi  quando  in  un  paese  come  il  nostro  si  affaccia 
in  qualche  luogo  la  maschera  terrorizzante  del  cholera  morbus?  Ap- 
pena avvertita  la  sua  presenza  è  una  fuga  generale  per  correre  in  salvo, 
un  asserragliarsi  in  casa,  un  gridare  da  tutte  le  parti  di  gente  spaurita 
ed  indignata  perchè  teme  una  strage  imminente  e  trova  che  si  fa  sempre 
o  troppo  o  troppo  poco  per  arrestarla  ;  troppo  se  si  deve  dar  noia  a 
loro,  troppo  poco  se  si  deve  dar  noia  agli  altri. 

Ma  la  strage  non  viene  ;  la  belva  è  addomesticata.  Allora  il  pub- 
blico è  quasi  deluso,  si  sente  come  mortificato  per  avere  avuto  paura 
del  tigre  che  invece  era  gatto  ;  i  giornali  vanno  in  cerca  di  indige- 
stioni per  innalzarle  almeno  alla  dignità  di  casi  sospetti  e  sui  pochi 
casi  accertati  di  colera  fanno  tanto  rumore  da  farli  sembrare  epidemia. 

Cosi  è  successo  a  Roma.  Ci  erano  venuti  da  Napoli  tre  o  quattro 
casi  e  mentre  erano  già  innocui,  scintille  già  spente  al  Lazzaretto,  e 
la  stessa  sorte,  quanto  più  silenziosamente  era  possibile,  dovevano  avere 
gli  altri  casi  che  si  fossero  potuti  in  seguito  verificare,  corse  Roma, 
l'Italia,  il  mondo  intero  la  voce  non  vera  del  colera  a  Roma. 

«  A  Roma  c'era  qualche  coleroso,  ma  non  c'era  il  colera  ».  Questa 
verità  fu  proclamata,  ma  fu  essa  creduta  ?  Forse  no,  perchè  si  era 
troppo  abituati  alla  bugia  in  queste  cose.  Fuggirono  i  forestieri  che 
erano  qui,  né  più  vennero  quelli  che  vi  sarebbero  venuti  e  tardarono 
a  ritornare  dalle  villeggiature  gli  stessi  abitanti  della  città. 

Roma  era  infetta  !  Sono  passati  più  di  due  mesi  e  in  questo  tempo 
si  è  potuta  raggranellare  a  stento  una  dozzina  di  casi  da  aggiungere 
a  quei  primi  ed  in  gran  parte  fuori  della  città,  fra  le  genti  nomadi 
e  sudicie  dell'Agro,  nelle  capanne  di  paglia  di  Fiumicino,  di  Tor  di 
Valle,  di  Pontegalera  e  così  via.  Ed  anche  in  questi  luoghi  i  casi  ri- 
masero tutti  isolati  ;  nessuno  diede  luogo  a  figliazioni.  Ecco  come  era 
infetta  Roma  ! 

Che  cosa  dimostra  tutto  ciò? 

Dimostra  che  manca  in  troppa  gente  la  serenità  e  che  v'è  nella 
mente  dei  più  un  duplice  errore  di  apprezzamento  :  si  giudica  il  colera 
assai  più  forte  di  quello  che  è  ;  si  giudicano  le  nostre  difese  molto 
più  deboli  di  quello  che  sono. 

Se  si  fosse  da  un  lato  pensato  che  non  siamo  più  nel  medioevo, 
che  le  nostre  città  sono  pulite  come  e  più  di  quelle  delle  altre  nazioni 
civili,  che  i  nostri  servizi  di  vigilanza  igienica  non  sono  inferiori  a  quelli 
di  nessun  altro  paese,  che  i  nostri  alberghi,  le  nostre  case,  i  nostri  luoghi 
di  ritrovo  hanno  ormai  tutte  quelle  raffinatezze  di  progredita  e  sana 
civiltà  che  impediscono  ogni  possibilità  di  contagio,  che  sopratutto  le 
nostre  acque  potabili  sono  pure  ed  abbondanti  in  ogni  città  nostra, 
eccettuate  pochissime,  e,  d'altro  lato,  se  si  fosse  pensato  che  il  colera 
attacca  soltanto  le  persone  misere,  sudicie,  predisposte  e  si  estende 
solo  nei  luridi  ambienti  affollati,  che  esistono,  del  resto,  in  ogni  paese 
del  mondo  e  non  soltanto  in  Italia,  così  gli  italiani  come  gli  stranieri 
non  avrebbero  esagerato  l'importanza  dei  nostri  casi  di  colera  e  non  ne 
avrebbero  avuto  la  paura  che  ne  hanno  avuta  e  ne  hanno. 
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Ma  so  bene  quello  che  si  potrebbe  dire  e  che  si  dice  da  molli,  a 
giustificazione  del  loro  timore.  «  Nel  1884  a  Napoli  il  colera  fece  una 
strage  spaventevole:  quello  che  è  accaduto  una  volta  può  ancora  ac- 
cadere ». 

Nego.  Le  condizioni  sono  oggi  molto  cambiate.  Si  tratta  di  due 
modi  fondamentalmente  differenti  di  diffusione  del  colera. 

Nel  1884  il  colera  fu  di  origine  idrica.  L'acqua  che  si  beveva  allora 
a  Napoli  era  molto  diversa  da  quella  d'oggi  :  non  era  la  limpida,  pu- 
rissima, eccellente  acqua  del  Scrino  che  da  molti  anni  abbondante- 
mente provvede  l'intera  città,  ma  era  l'acqua  di  condotture  mal  pro- 
tette, di  pozzi  abitualmente  inquinati. 

Queir  acqua  che  per  forza  tutti,  in  quell'  epoca,  dovevano  bere, 
dopo  i  primi  casi  di  colera  si  inquinò  e  per  mezzo  di  essa  ben  si  ca- 
pisce come  furono  migliaia  e  migliaia  le  persone  che  rapidamente  si 
infettarono  e  morirono.  Non  poteva  avvenire  diversamente. 

La  piccola  epidemia  di  quest'anno  a  Napoli  ha  avuto  un  carattere 
assolutamente  diverso  ed  è  stata  per  necessità  infinitamente  più  mite, 
come  200  ad  1.  Essa  rimase  esclusivamente  limitata,  come  si  è  già 
accennato,  a  quegli  infimi  strati  sociali  nei  quali  da  persona  a  per- 
sona la  trasmissione  è  più  facile  (per  quanto  in  realtà  non  frequente 
come  parrebbe  dover  essere)  e  fu  favorita  da  disordini  nella  alimen- 
tazione, da  feste  pubbliche  inopportune,  da  insufficiente  sorveglianza 
sopratutto  sulla  produzione  e  sulla  vendita  dei  frutti  di  mare,  che  si 
inquinarono  specificamente. 

Fu  anzi  questa  la  causa  principale  dell'aggravarsi  repentino  della 
lieve  epidemia  colerica  napoletana  che  si  sta  ora  estinguendo.  Senza 
questo  mezzo  di  trasmissione,  paragonabile  in  piccolo  al  mezzo  ben 
più  vasto  offerto  nel  1884  dall'inquinamento  dell'acqua  potabile,  Napoli 
non  avrebbe  avuto  quest'  anno  una  vera  per  quanto  lieve  epidemia, 
ma  avrebbe  avuto  soltanto,  come  Roma,  come  Berlino,  come  Vienna, 
come  Buda-Pest,  come  Rotterdam,  come  una  quantità  di  altre  città 
europee,  i  suoi  casi  isolati  di  colera,  senza  figliazioni  o  quasi,  subito 
accertati  e  subito  spenti. 


♦% 


Ad  ogni  modo  mi  piace  ripetere,  con  la  maggior  convinzione,  che 
anche  nei  giorni  più  gravi  dell'epidemia  nessun  pericolo  correvano  in 
Napoli  le  persone  civili  che  in  luoghi  civili  vi  abitavano  e  possiamo 
proprio  dire  con  sincera  coscienza  di  igienisti  scrupolosi  ed  onesti  che 
se  anche  a  Napoli  si  dovessero,  il  che  non  crediamo,  verificare  nel- 
l'avvenire altri  casi  di  colera,  nessuno  dovrebbe  ragionevolmente  im- 
pensierirsene più  di  quello  che  non  si  faccia  per  le  altre  comuni  ma- 
lattie infettive,  ben  più  micidiali  del  colera.  E  Napoli  sarebbe  sempre, 
per  i  suoi  ospiti,  una  delle  più  salubri  residenze  di  Europa,  anche  in 
pieno  colera. 

Sono  affermazioni  queste  che  possono  fare  una  certa  impressione 
e  destare  piccole  ribellioni  intellettuali  ed  istintive  proteste  nelle  per- 
sone non  abituate  -  e  son  molte  -  a  ragionare  freddamente,  con  le 
cifre  alla  mano.  Ma  sono  affermazioni  recise  e  sincere  che  devono 
essere  ascoltate  da  chiunque  ami  la  verità  e  su  di  essa  voglia  regolare 
il  proprio  pensiero  e  la  propria  condotta. 
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E  la  verità  sicura,  che  dimoslrerò  altrove  scientificamente  sulla 
base  incrollabile  dei  fatti,  è  quella  che  ho  detto  e  che  qui  di  nuovo 
ripeto:  il  colera  lo  prende  chi  vuole  o,  per  esser  più  esatti,  ;>mò /)ren- 
derlo  solo  chi  non  vuole  o  non  sa  guardarsene. 

Questo  vale  così  per  gli  individui  come  per  le  nazioni,  per  le 
città,  per  gli  aggruppamenti  umani  in  genere. 

Se  noi  in  Italia  abbiamo  avuto  il  colera,  dobbiamo  dire  anche  noi: 
«  l'abbiamo  voluto  ». 

lo  non  voglio  qui  accennare  agli  errori  del  passato  ed  alle  defi- 
cienze dimostrate  pur  troppo  tanto  dagli  uomini  quanto  dagli  istituti. 
Nessuno  è  infallibile  e  le  querimonie  su  ciò  che  è  avvenuto  sono  per- 
fettamente inutili  sempre. 

Ma  sulle  necessità  dell'avvenire  è  necessario  dire  qualcosa. 

« 
*  * 

Intanto  bisogna  assolutamente  non  più  considerare  il  colera  come 
una  malattia  lontana.  Oggi  nulla  è  lontano,  in  ordine  allo  spazio.  Le 
comunicazioni  sono  di  tanto  aumentate  e  rese  celeri  che  possiamo 
aspettarci  un  ospite  dall'India  in  15  giorni,  dall'Egitto  in  8,  dalla 
Russia  in  ^2.  Né  si  son  chiuse  le  antiche  comunicazioni  per  l'aprirsi  delle 
nuove  più  vigilabili.  Oltre  ai  piroscafi  rapidissimi  fan  servizio  di  viag- 
giatori -  pericolosi  viaggiatori  -  anche  le  minuscole  barchette  pesche- 
reccie, che  han  tante  colpe...  coleriche  in  ogni  parte  del  mondo;  e 
non  si  viene  in  Italia  coi  soli  direttissimi,  ma  anche  -  ed  è  qui  il 
pericolo  maggiore -coi  carretti  e  col  cavallo  di  San  Francesco.  Tutto 
questo  bisogna  ricordare. 

Ma  non  basta.  II  colera  non  viene  quasi  mai  portato  in  giro  dai 
colerosi.  I  colerosi  restano  e  i  portatori  vanno,  inconsci  ma  veri  un- 
tori moderni,  gente  sana  che  ha  un  allevamento  di  vibrioni  del  colera 
in  corpo  e  che  può  disseminare  con  le  sue  deiezioni  la  malattia  negli 
ambienti  e  fra  gli  individui  predisposti  che  conosciamo. 

Soltanto  tre  dei  nostri  colerosi  hanno  generato  una  dozzina  e 
mezzo  di  questi  portatori  che,  sia  detto  fra  parentesi,  sono  bene  as- 
sicurati al  Lazzaretto  e  vi  staranno  finché  non  si  saranno  ben  ripu- 
lito l'intestino  dagli  incomodi  ospiti. 

È  presumibile  che  un  discreto  numero  di  questi  portatori  giri  an- 
cora per  il  mondo.  Fortunatamente  adesso  non  sono  più  tanto  peri- 
colosi perché  l'inverno  si  avanza  e  la  stagione  non  é  propizia  all'at- 
tecchimento dei  germi  colerici  in  altri  intestini.  Questi  portatori  nella 
stagione  invernale  si  depureranno  spontaneamente,  come  di  solito 
accade,  e  tra  qualche  mese  ben  pochi  vibrioni  rimarranno  in  giro  negli 
unici  miserrimi  ambienti  dove  é  possibile  la  loro  stentata  esistenza. 
Quasi  certamente,  data  l'esiguità  dell'epidemia  e  la  sapiente  energia 
degli  sforzi  fatti  per  debellarla,  l'Italia  sarà  di  nuovo  tutta  purificata. 

Ma  non  così  certamente  la  Russia  che  da  quattro  anni  ha  il  co- 
lera ed  ha  avuto  quest'anno  più  di  100,000  casi.  È  assai  difficile  che 
l'infezione  si  possa  esaurire  questo  inverno  in  quelle  contrade. 

Quando  la  stagione  sarà  di  nuovo  propizia  alla  diffusione  del  co- 
lera, molti  portatori  girovaghi,  sudici,  verranno  assai  probabilmente, 
per  varie  vie,  nell'Europa  centrale,  nella  Germania,  nell'Austria,  nella 
Svizzera  specialmente,  alla  quale  tanti  russi  fanno  abitualmente  capo, 
e  potranno  anche  venire  in  Italia. 
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Bisognerà  difendersene  come  faranno  tutti  gli  altri  paesi  su  no- 
minati anche  più  esposti  di  noi  all'importazione  del  contagio. 

E  quello  che  dovremo  fare  sarà  appunto  (piello  che  pur  troppo 
non  si  è  fatto  quest'anno;  dovremo  cioè  credere  alla  possihilità  di 
una  importazione  nuova  di  colera  e  diagnosticare  subito  i  primi  casi 
e  subito  isolarli. 

Si  può  star  sicuri  che  sotto  questo  riguardo  -  il  vero  ed  unico 
importante  -  noi  supereremo  d'ora  in  poi  ogni  altro  paese.  Le  per- 
sone che  hanno  paura  del  colera  (e  se  ne  trovano  in  tutto  il  mondo) 
se  fossero  intelligenli,  il  che  per  verità  non  è  facile,  dovrebbero  ve- 
nire tutte  in  Italia  ricordando  il  proverbio  che  chi  è  stato  scottato 
dall'acqua  calda  ha  paura  anche  della  fredda  e  che  tutto  ciò  che  si 
fa  per  il  colera  è  utile  anche  per  le  altre  malattie  infettive. 

Qui  da  noi...  ci  crederanno  tutti  al  colera  e  se  vedranno  un  caso  di 
gastro-enterite  con  la  diarrea  del  colera,  col  vomito  del  colera,  coi 
crampi  del  colera,  con  l'anemia  del  colera,  coU'algidismo  del  colera, 
con  la  cianosi  del  colera,  con  l'afonia  del  colera,  con  la  mortalità  del 
colera,  lo  chiameranno  colera  e  lo  isoleranno  di  certo  e  faranno  le 
necessarie  disinfezioni  e  quanto  altro  occorre  per  soffocare  nel  nascere 
il  contagio. 

E  questo  si  farà  dovunque,  per  mezzo  di  una  organizzazione  sa- 
piente come  quella  che  prima  di  quest'anno  era  sulla  carta,  ma  que- 
st'altro anno  sarà  di  certo  anche  effettiva. 

Allora  saranno  sorvegliati  i  possibili  portatori  -  e  la  cosa  non  sarà 
difficile  ricordando  quello  che  si  è  detto,  che  essi  cioè  appartengono 
tutti  alle  miserrime  classi  sociali  e  sono  girovaghi,  gente  senza  tetto  per 
lo  più  e  senza  stabile  occupazione. 

Nelle  città  italiane  sarà  abolito  di  certo  l'accattonaggio,  con  ogni 
mezzo;  non  si  dormirà  più  sui  gradini  delle  chiese,  sotto  i  porticati, 
in  dormitori  luridi  non  vigilati.  I  vagab!)ndi  saranno  strettamente  sor- 
vegliati, le  loro  deiezioni  saranno  metodicamente  esaminate,  gli  even- 
tuali portatori  saranno  lazzarettati. 

E  saranno  di  certo  stabilite,  come  in  Francia,  in  Germania  ed  al- 
trove, delle  stazioni  di  disinfezione,  semplici  e  consorziali,  così  per  i 
grandi  come  per  i  medii  e  piccoli  comuni. 

E  funzioneranno  di  certo  numerose  e  facilmente  accessibili  stazioni 
batteriologiche  per  l'accertamento  dei  casi  anche  lontanamente  sospetti 
e  per  tutte  le  ricerche  così  utili  della  trionfante  batteriologia  moderna. 

E  saranno  sempre  pronti  locali  d'isolamento  e  di  assistenza  spe- 
ciale, mezzi  abbondanti  di  cura,  personale  adatto  e  sufficiente,  tutto 
ciò  insomma  che  è  necessario  per  impedire  il  ripetersi  di  una  epidemia 
di  colera. 

Ed  i  vivai  delle  ostriche  e  delle  cozze  non  saranno  più  permessi 
allo  sbocco  delle  fogne,  né  sarà  permessa  la  pesca  dove  il  mare  può 
essere  inquinato,  ma  si  farà  una  miticultura  razionale  ed  igienica, 
come  non  si  permetterà  un'orticoltura  che  utilizzi  le  acque  delle  fogne 
per  annafflamento  diretto  delle  verdure.  Così  si  diminuiranno  anche 
le  cause  del  tifo  che  ha  tanti  punti  di  contatto  col  colera  nei  suoi 
mezzi  normali  di  trasmissione. 

Queste  e  molte  altre  saranno  le  provvidenze  che  renderanno  com- 
pletamente sicura  la  lotta  contro  il  colera. 

Ma  bisognerà  anche  pensare  a  questo  :  che  il  maggior  danno  del 
colera  in  Italia  non  è  stato  fatto  dal  colera  stesso,  ma  dalla  paura 
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del  colera,  dall'ignoranza  di  quello  che  è  il  colera  nel  secolo  xx°  in 
un  paese  civile,  dal  mistero  nel  quale  si  avvolge  -  sempre  per  tra- 
dizione oggi  ingiustificata  e  insostenibile  -  tutto  ciò  che  riguarda 
il  colera,  dalle  bugie  con  le  gambe  corte  che  fanno  sempre  credere 
il  male  più  grave  di  quello  che  è,  dalla  mancanza  sopratutto  di  una 
coscienza  igienica  nel  paese. 

Col  dare  al  pubblico  questa  coscienza  igienica,  vincendo  quelle 
paure  che  non  fanno  onore  a  nessuno,  né  a  chi  le  ispira,  né  a  chi 
le  accoglie;  con  lo  studiare  seriamente  non  solo  il  problema  igienico 
del  colera  ma  lutti  gli  altri  che  con  esso  sono  in  rapporto,  non  si 
gioverà  solo  alla  salute,  ma  anche  alla  ricchezza  ed  alla  dignità  del 
nostro  paese. 

I  popoli  forti  -  e  noi  siamo  indubbiamente  un  popolo  forte  - 
traggono  le  migliori  loro  energie  precisamente  dalle    loro   avversità. 

Anche  il  colera  deve  esserci  utile.  Dobbiamo  pn-pararci  le  ra- 
gioni per  ringraziarlo  fra  poco  della  sua  visita  discreta  e  delle  sue 
parole  ammonitrici. 

T.  Rossi- DuRiA. 


LO  SVILUPPO  MARITTIMO  DEL  GIAPPONE 


Le  vittorie  delle  armi  del  Giappone  sopra  le  cinesi  prima,  e  re- 
centemente sopra  le  russe,  sono  state  giusto  premio  all'intenso  lavoro 
di  rinnovazione  cui  i  governanti  e  il  popolo  si  erano  accinti  dopo  la 
caduta  del  potere  degli  Shogun.  Ma  le  vittorie,  grandi  e  sorprendenti, 
non  hanno  frenato  il  corso  dell'opera  iniziata,  e  l'entusiasmo  da  esse 
suscitato  ha  spinto  a  provvedere  maggiormente  ai  mezzi  per  potere 
in  avvenire  ottenere  risultati,  se  non  altrettanto  meravigliosi,  almeno 
più  proficui  dal  lato  economico.  In  vero  la  conclusione  della  pace  colla 
Russia  alle  condizioni  stabilite  nel  protocollo  di  Portsmouth,  non  ha 
arrecato  al  Giappone  guadagni  materiali  tali  da  sovvenire  al  completo 
alle  spese  che  la  guerra  aveva  portato  con  sé,  pace  che,  come  è  ben 
noto,  fu  a  tali  condizioni  volontariamente  conclusa  dal  Governo  del 
Giappone,  per  dare  termine  alle  ostilità,  causa  di  spese  enormi  che  il 
paese  non  poteva  più  a  lungo  sopportare  e  che  dopo  i  contingenti  for- 
midabili di  truppa  che  la  Russia  aveva  inviato  sui  campi  della  Man- 
ciuria  minacciavano  di  mutare  le  condizioni  della  guerra. 

In  ogni  modo,  anche  se  11  risultato  finale  non  è  stato  quale  l'in- 
tero paese  supponeva  di  poter  conseguire,  il  Giappone  ha  ottenuto 
dall'ultima  lotta  due  immensi  vantaggi:  una  grande  influenza  nelle 
questioni  politiche  che  riguardano  l'Estremo  Oriente  ed  il  riconosci- 
mento da  parte  della  maggioranza  dei  cittadini  dell'adozione  della  ci- 
viltà europea  quale  causa  prima  della  riuscita  delle  due  guerre. 

Il  senso  di  innovazione  che  stentava  ad  essere  percepito  dalla  gran 
parte  del  popolo,  ancora  ligio  ai  principii  insegnati  dai  padri,  si  è 
fatto  oggi  ben  rapida  strada,  e  l'europeizzazione  del  paese  nel  campo 
delle  più  svariate  attività  può  dirsi  che  sia  ora  quasi  completa. 

In  questo  modo  il  Giappone  vien  certo  a  perdere  tutte  le  princi- 
pali caratteristiche  tanto  illustrate  nei  libri  che  lo  descrivono  e  che 
servono  ad  attrarvi  numerosi  i  touristes,  ma  la  perdita  da  questo  lato 
è  compensata,  con  proporzione  non  esprimibile,  da  tutti  i  vantaggi 
che  il  paese  viene  a  risentirne,  e  sarà  sempre  viva  la  curiosità  di 
visitare  una  regione  che  in  così  breve  spazio  di  tempo  ha  saputo 
trasformarsi  prendendo  dalle  grandi  nazioni  il  buono  che  era  utile 
imitare,  e  tralasciando  tutto  ciò  che  era  opportuno  non  introdurre, 
I  porti  aperti  al  commercio  straniero  sono  naturalmente  quelli  che 
maggionnente  risentono  dell'  influenza  europea,  ed  essendo  i  prin- 
cipali situati  nella  parte  sud  del  Giappone,  ne  viene  di  conseguenza 
che  sono  appunto  le  provincie  meridionali  quelle  più  avanzate  nel  pro- 
gresso dei  tempi  moderni. 

Fino  da  quando  il  traffico  fu  permesso  alle  marine  mercantili 
delle  altre  nazioni,  il  Governo  giapponese,  dopo  accurate  relazioni  di 
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emissari  inviati  in  Europa  per  studiare  l'organizzazione  dei  più  grandi 
nostri  mercati  marittimi,  si  accinse  a  grandiosi  lavori  atti  a  garantire 
la  sicurezza  degli  ancoraggi,  l'ordine  interno  dei  porti  e  la  facilità  dei 
traffici.  Una  cosa  che  specialmeiite  colpisce  chi  abbia  frequentato  queste 
città  marinare  è  appunto  la  prontezza  con  cui  vengono  assegnati  i  posti 
di  ancoraggio  e  la  seveia  polizia  stabilita  affinchè  siano  seguite,  sia 
dai  naviganti  esteri  che  da  quelli  nazionali,  regole  emanate  all'uopo 
dai  diversi  uffici  delle  Capitanerie  locali. 

Tutto  quello  che  è  considerato  nei  singoli  regolamenti  portuarii 
può  apparire  dapprima  affetto  da  pedantismo,  sopratutto  a  noi  popoli 
latini  che  siamo  restii  a  qualsiasi  disciplina  imposta,  ma  non  si  può  di- 
sconoscere che  reali  vantaggi  siano  arrecati,  soprattutto  nello  svolgi- 
mento ordinato  di  tutte  le  operazioni  del  traffico,  appunto  dalla  per- 
fetta esecuzione  di  quanto  è  stato  prescritto  dopo  lungo  studio  e  lunga 
pratica  :  e  si  capisce  pure  come  sia  necessario  un  rigore  quasi  ecces- 
sivo affinchè  gente  così  diversa  per  nazionalità  e  per  indole  si  attenga 
scrupolosamente  alle  disposizioni  emanate. 


Porti. 

Fra  i  porti  aperti  allo  straniero  quelli  che  hanno  assunto  maggior 
importanza  sono  al  sud  Nagasaki,  Kobe,  Jokohama,  al  nord  Hakodate, 
sulla  costa  occidentale  Tsuruga.  In  seconda  linea  possono  porsi  Moji 
e  Nagoya. 

11  graduale  incremento  di  tutti  quei  porti  è  dovuto  per  ognuno 
di  essi  in  massima  parte  alla  posizione  geografica,  che,  similmente  a 
quanto  è  avvenuto  per  tutte  le  nazioni,  li  ha  designati  quali  sbocchi 
naturali  delle  produzioni  delle  provinole  circonvicine.  Così  il  porto  di 
Nagasaki,  ancoraggio  sicuro  sotto  ogni  aspetto  per  navi  di  qualsiasi 
tonnellaggio,  è  l'unico  punto  ove  affluiscono  tutti  i  prodotti  dell'isola 
di  Kyushu,  e  dal  quale  vengono  avviati  per  mezzo  di  linee  regolari 
nazionali  ed  estere  sui  mercati  della  Cina  e  su  quelli  del  Sud  :  né  fu- 
rono necessari i  lavori  portuarii.  Grazie  alla  conformazione  naturale 
della  rada  stessa,  è  stato  sufficiente  collocarvi  un  certo  numero  di  boe, 
alle  quali  si  ormeggiano  i  piroscafi,  da  cui  il  carico  e  lo  scarico  è  ese- 
guito mediante  grosse  imbarcazioni  senza  alcun  pericolo,  perchè  anche 
il  tempo  più  cattivo  non  solleva  mare  e  non  può  danneggiare  alcuna 
operazione. 

A  Kobe,  che  è  lo  sbocco  di  tutta  la  parte  centrale  del  Giappone, 
si  sono  imposti  lavori  di  banchinamento  non  ancora  ultimali,  che 
renderanno  più  facili  le  comunicazioni  fra  la  terra  e  i  bastimenti:  le 
operazioni  di  carico  e  scarico  vengono  in  gran  p;irte  eseguite  con  cha- 
lands,  seguendo  il  metodo  di  Nagasaki,  ma  nei  giorni  nei  quali  spira 
vento  da  mezzogiorno  il  mare  si  agita  e  le  difficoltà  di  traffico  sor- 
gono piuttosto  gravi.  È  questa  del  resto  l'unica  direzione  nella  quale 
la  rada  non  sia  protetta,  ed  i  venti  da  tale  lato  non  sono  molto  fre- 
quenti. 

Yokohama,  per  la  sua  situazione  rispetto  all'America  da  un  lato 
ed  a  lutti  gli  altri  paesi  dell'Estremo  Oriente  dall'altro,  è  il  porto  più 
importante  fra  tutti  quelli  summenzionati;  il  Governo  giapponese  spese 
forti  somme  per  la  costruzione  di  dighe  che  rendessero  lo  specchio 
di  acqua  tranquillo,  di  docks  ove  potessero  attraccare  i  piroscafi,  di 
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magazzini  necessari  alla  conservazione  delle  mercanzie.  Le  società  pri- 
vate di  navigazione  hanno  dal  canto  loro  contribuito  al  miglioramento 
portuario,  stabilendo  per  proprio  conto  boe  da  ormeggio,  pontili  e  de- 
positi :  i  lavori  di  scavo,  soprattutto  nel  lato  nord  del  porto,  iniziati 
da  poco,  quando  condotti  a  termine,  apriranno  al  traffico  uno  specchio 
di  acqua  assai  vasto  che  permetterà  di  diminuire  i  prezzi  dei  diritti 
di  ancoraggio  nel  porto  attuale,  il  che  naturalmente  sarà  causa  di  au- 
mento nel  traffico  stesso. 

L'importanza  di  Tsuruga  è  nata  colla  transiberiana.  Questa  rada, 
situata  a  breve  distanza  dalle  coste  della  Corea,  è  divenuta  base  di 
comunicazione  per  tutti  i  passeggeri  e  le  merci  che  vengono  avviate 
per  ferrovia  in  Europa  attraverso  i  campi  della  Manciuria  e  le  steppe 
della  Siberia.  Ivi  approdano  i  corrieri  postali  della  flotta  volontaria 
russa  e  le  comunicazioni  stabilite  ogni  due  giorni  in  coincidenza  coi 
treni  postali  in  arrivo  e  partenza  permettono  di  ricevere  la  posta  a 
soli  15  o  16  giorni  dalla  partenza  da  Londra  o  Berlino.  Il  traffico  delle 
merci  non  è  grande  dati  i  prezzi  di  trasporto  elevati  per  tonnellaggio 
di  carico,  causa  il  poco  numero  di  vagoni  percorrenti  la  linea  in  rap- 
porto alla  merce  che  dovrebbe  essere  avviata  e  ricevuta. 

Hakodate  è  lo  sbocco  unico  di  tutti  i  mercati  dell'isola  di  Hokkaido 
o  Yezo:  in  comunicazione  diretta  con  Aomori,  ove  fa  testa  la  linea 
principale  ferroviaria  del  Giappone,  è  punto  importante  di  traffico: 
ivi  fa  capo  tutto  il  commercio  del  pesce  proveniente  dalle  coste  del- 
l'isola; la  rada  è  perfettamente  sicura,  riparata  al  nord  dalle  colline 
che  la  circondano,  al  Sud  delle  coste  prospicienti  dell'isola  principale 
del  Giappone.  Però  la  navigazione,  nello  stretto  di  Tsugaru,  per  il 
quale  si  accede  all'ancoraggio,  è  spesse  volte  difficile  quando  soffiano 
i  venti  da  ponente  a  levante  e  quando,  assai  frequentemente,  le  nebbie 
sorgono  fitte  e  durature. 

A  metà  cammino  fra  Kobe  Yokohama  si  apre  la  baia  di  Jse,  sulla 
costa  più  interna  della  quale,  a  sei  chilometri  circa  dalla  spiaggia,  è 
sort^,  intorno  alle  rovine  di  un  antico  castello,  l'attuale  città  di  Na- 
goya.  Era  naturale  che  questo  nuovo  centro  che  rapidamente  crebbe, 
cercasse  il  suo  sbocco  sul  mare:  il  Governo  favorì  nei  suoi  desideri 
la  nuova  città  ed  il  porto  fu  costruito  sulle  spiaggie  del  villaggio  di 
Atsuta,  sormontando  le  gravi  difficoltà  che  provenivano,  a  somiglianza 
dei  nostri  porti  dell'Adriatico,  dai  facili  interramenti  causati  dai  corsi 
di  acqua  numerosi  in  quella  regione.  Ben  nove  anni  circa  di  lavoro 
sono  occorsi  per  la  costruzione  di  due  lungliissime  dighe,  atte  ad  ov- 
viare all'inconveniente  suddetto  e  per  lo  scavo  di  un  canale  naviga- 
bile per  navi  di  grosso  tonnellaggio.  Gli  scavi,  nel  bacino  compreso 
fra  le  due  dighe,  renderanno,  quando  ultimati,  largo  spazio  disponi- 
bile per  l'ancoraggio  dei  piroscafi,  che  accorreranno,  nonostante  la 
vicinanza  di  Kobe  e  di  Yokohama,  numerosi,  dato  il  continuo  pro- 
gresso industriale  ed  economico  della  nuova  città.  Prova  di  questo 
incremento  è  stata  la  grandiosa  Esposizione  nazionale,  ivi  aperta  que- 
st'anno, dei  prodotti  industriali  di  agricoltura  e  sericoltura  della  pro- 
vincia di  Nagoya  in  particolare,  e  di  quelle  di  Osaka,  Kyoto  e  Tokio. 
Quando  poi  si  pensi  che  in  soli  dieci  anni  la  popolazione,  prima 
ascendente  a  cento  mila  persone  circa,  sparse  nei  (ìiversi  sobborghi 
vicini  al  castello,  ascende  oggi  a  più  di  4(K),(XX)  anime,  si  ha  subito 
idea  del  progresso  verificatosi,  che  dà  certo  ottime  speranze  per  un 
avvenire  veramente  grandioso. 
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L'accesso  al  mare  interno  dallato  di  ponente,  attraverso  lo  stretto 
di  Shimonoselvi,  iia  procuralo  alla  cittadina  di  Moji  una  considerevole 
espansione  portuaria:  in  comunicazione  rapida  con  Dalny  e  con  Fusan 
questo  porlo,  ove  fa  capo  la  linea  ferroviaria  che  accentra  tutto  il 
movimento  della  parte  meridionale  dell'isola  Nippon  e  di  quella  set- 
tentrionale dell'isola  Kyushu,  viene  ad  essere  collegato  colla  linea 
della  Corea  e  della  Manciuria  e  conseguentemente  colla  Transiberiana. 
I  piroscafi  giapponesi  hanno  traffico  giornaliero  coi  due  porti  citati. 

Lo  sviluppo  di  tutte  queste  città  marittime,  alle  quali  abbiamo 
succintamente  accennato,  è  dovuto  ih  gran  parte,  oltre  alla  causa  già 
esposta  dell'apertura  del  commercio  europeo,  anche  alla  rapida  espan- 
sione della  navigazione  giapponese. 


Marina  mercantile.  Linee  di  navigazione.  Cantieri. 
Bacini  di  carenaggio. 

Lo  sviluppo  della  marina  mercantile  ebbe  luogo  fino  dalla  caduta 
del  sistema  feudale.  Il  nuovo  Governo  imperiale,  con  lodevole  inte- 
resse, cercò  di  favorire  prima  indirettamente  e  poi  ufficialmente  qual- 
siasi iniziativa  in  quel  campo.  Un  celebre  milionario,  Iwasaki  Yataro, 
fu  il  primo  che  nell'anno  1870  spinse  alla  navigazione  piroscafi  di  sua 
proprietà  :  la  Compagnia  costituita  coi  suoi  capitali,  sotto  il  nome  di 
Mitsubishi  Mail  Steamship  Company,  mediante  l'aiuto  di  direttori  ed 
agenti  europei,  di  capitani,  ufficiali  e  macchinisti  europei,  in  breve 
assunse  notevole  incremento.  Aiuto  governativo  ebbe  assai  valido  per 
le  facilità  ad  essa  accordate  nel  trasporto  di  truppe  all'  epoca  della 
ribellione  di  Satsuma.  Dopo  aspra  concorrenza  con  una  nuova  Com- 
pagnia, la  Kyodo  Un-yu  Kwaisha,  sorta  qualche  anno  dopo,  concor- 
renza che  risultò  rovinosa  per  ambedue,  fu  decisa  nel  1885  la  fusione 
dell'una  coll'altra,  ed  alla  nuova  Società  così  costituita  venne  dato  il 
nome  di  Nippon  Yiisen  Kwaisha  o  Compagnia  postale  di  navigazione 
giapponese. 

Al  giorno  d'oggi,  questa  Società  è  certamente  una  delle  più  im- 
portanti del  mondo  :  essa  possiede  ben  92  piroscafi  del  tonnellaggio 
complessivo  di  circa  400,000  tonnellate.  Varie  sono  le  linee  percorse 
e  non  è  inopportuno  un  breve  cenno. 

Sulla  Linea  Europea,  fra  Yokohama,  Londra  ed  Anversa,  con  scali 
a  Kobe,  Moji,  Shanghai,  Hong-Kong,  Singapore,  Penang,  Colombo, 
Suez,  Porto-Said,  Genova  e  Marsiglia,  il  servizio  è  disimpegnato  quin- 
dicinalmente mediante  12  piroscafi  a  doppia  elica  del  tonnellaggio  di 
6000  tonnellate.  Oltre  ciò,  ogni  quattro  settimane  viene  effettuato  un 
servizio  speciale  disimpegnato  da  sei  piroscafi  di  8600  tonnellate.  Questo 
servizio  straordinario  è  compiuto  alla  velocità  di  16  miglia  :  quello 
ordinario  alla  velocità  di  12. 

La  Linea  Australiana  fra  Yokohama  e  Melbourne,  con  scali  a  Kobe, 
Moji,  Nagasaki,  Manilla,  Townsville,  Brisbane  e  Sydney,  è  percorsa 
mensilmente  :  il  traffico  è  fatto  mediante  tre  piroscafi  di  circa  5000 
tonnellate,  ognuno  alla  velocità  media  di  17  miglia  orarie. 

Sulla  Linea  Americana,  quindicinale,  fra  Hong-Kong,  Yokohama 
e  Seattle,  con  scali  a  Shanghai,  Moji,  Kobe  e  Victoria,  fanno  servizio 
sei  piroscafi  di  tonnellaggio  variabile  tra  5800  e  7500  tonnellate. 

A  4  VoL  CL,  Berle  V  -  !•  novembre  IMO. 
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Oltre  queste  linee  di  eccezionale  importanza,    rimangono  ancora 
le  seguenti  linee  primarie  : 


Kobe -Bombay  .... 
Yokohama-Shanghai  . 
Kobe  -  Wladivostok  ■  . 
Kobe-  Corea-Cina  -Nord 
Kob  e -Cina- Nord  .  .  . 
Yokohama-Cina -Nord. 


ogni   13  giorni  -  7  piroscafi 
ogni  mezza  settimana  -  6  piroscafi 
ogni  4  settimane 
ogni  4  settimane 
settimanalmente 
2  volte  al  mese 


Ai  servizi  internazionali,  disimpegnati  come  sopra  è  accennato, 
si  devono  aggiungere  quelli  nazionali  che  riguardano  le  linee  : 

Kobe-Keelung quindicinale 

^  Yokohama-Ogasawara  (isole  Bonin).    mensile 

Yokohama- Otaru  (via  costa  est)  .       ogni  3  giorni 
Hakodate-Korsakoff .    . 5  volte  al  mese 

Yokohama-Formosa 2  volte  al  mese 

Tutti  quanti  i  piroscafi  adibiti  al  servizio  passeggeri  presentano 
il  comfort  necessario  :  l'ordine  e  la  pulizia  vi  regnano  ancora  mag- 
giormente che  su  quelli  europei;  il  personale  è  completamente  giappo- 
nese, eccezione  fatta  per  i  comandanti  che  percorrono  le  linee  principali 
internazionali,  dove  i  passeggeri  forestieri  erano  in  principio  poco 
frequenti  per  la  poca  fiducia  che  avevano  in  un  comandante  nipponico. 
La  Società  ha  allora  ricorso  a  capitani  americani  e  inglesi.  Ma  non 
mi  sembra  inopportuno  ricordare  che  la  calma,  l'esattezza  e  la  precisione 
che  necessitano,  sia  nella  condotta  delle  navigazioni  che  nella  manovra 
di  una  nave,  sono  doti  che  i  giapponesi  possiedono  in  sommo  grado. 

Altra  Compagnia,  inferiore  alla  Nippon  Yusen  Kwaisha  ma  non 
priva  di  importanza,  è  la  Osaka  Shosen  Kwaisha,  con  120  piroscafi 
del  tonnellaggio  complessivo  di  150,000  tonnellate.  Essa  disimpegna 
i  seguenti  servizi  : 

Tsuruga  -  Wladivostok settimanalmente 

Otaru-  Wladivostok mensilmente 

Kobe-Keelung •   .   4  volte  al  mese 

Yokohama- Takow 4  volte  al  mese 

Osaka-Dairen 2  volte  la  settimana 

Osaka- Tientsin 3  volte  al  mese 

Osaka-Antung    .    .    .    • 4  volte  al  mese 

Osaka-Chemulpo 2  volte  la  settimana 

Osaka-Seishin  (via  Gensan).    ...   4  volte  al  mese 

Hong-Kong-Tansui settimanalmente 

Hong- Kong- Amping quindicinalmente 

Hong-Kong-Shanghai .  2  volte  al  mese 

Un'altra  Società  di  sviluppo  recente,  la  Toyo  Kisen  Kwaisha  in 
unione  colla  Transpacifìc  Line,  mediante  due  piroscafi  di  21, (XK)  ton- 
nellate, il  Tenyo  Maru  ed  il  Chiyo  Maru,  ed  uno  di  10,000,  il  Nippon 
Maru,  effettua  settimanalmente  un  servizio  fra  San  Francisco  e  Hong- 
Kong  con  scali  a  Honolulu,  Yokohama,  Kobe,  Moji,  Nagasaki. 

Linee  costiere  rapide  sono  pure  percorse  da  piroscafetti  di  questa 
Società. 

Nella  costruzione  di  tutti  i  piroscafi  appartenenti  a  queste  Com- 
pagnie di  navigazione,    il  Giappone  si  è  completamente  emancipato 
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dalla  mano  d'opera  e  dall'ingegneria  europea  :  le  principali  città  mari- 
nare, quali  Nagasaki,  Kobe,  Yokohama,  possiedono  cantieri  esclusi- 
vamente giapponesi,  oltremodo  moderni,  ove  qualsiasi  genere  di  costru- 
zione navale  viene  effettuata. 

I  cantieri  che  hanno  assunto  il  primato  sono:  il  MUsuòishi  Dock- 
yard  a  Nagasaki  e  Kobe;  il  Kawaaaki  Dockyard  a  Kobe;  il  Yokofiama 
Dock  Comp.  Ltd.  a  Yokohama  e  VUraga  Dock  Comp.  Ltd.  ad  Uraga 
presso  Yokohama. 

I  due  primi  appartengono  ad  uno  stesso  trust:  in  origine  quello 
di  Nagasaki  era  un  modesto  stabilimento  di  proprietà  del  Governo 
imperiale  ;  fu  in  appresso  ceduto  alla  Società  summenzionata.  Oltre 
alle  officine  necessarie  per  qualsiasi  lavorazione  sia  di  scafi  che  di 
caldaie,  macchinari  e  motrici  elettriche,  il  cantiere  possiede  4  scali, 
su  tre  dei  quali  sono  attualmente  in  costruzione  un  piroscafo  di 
21,000  tonnellate  perla  Toyo  Kisen  Kwaisìui,  gemello  ai  Chiyo  Maru 
a  cui  abbiamo  già  accennato,  una  nave  esploratrice  per  la  marina  da 
guerra  giapponese,  un  piroscafo  da  carico  di  9,000  tonnellate.  I  bacini 
annessi  al  cantiere  sono  tre  delle  dimensioni  seguenti  : 

Bacino  n.   l  : 

Lunghezza     .                metri  174 

Larghezza  all'entrata  •  »         29 
Larghezza  all'estremità.    .    ...»        26 

Profondità »          8.8 

Bacino  n.  2  : 

Lunghezza metri  124 

Larghezza  all'entrata »        22 

Larghezza  all'estremità.    ....  »         18 

Profondità »          7  '/.^ 

Bacino  n.  3  : 

Lunghezza metri  241 

Larghezza  all'enti-ata.   ......        29  '/i 

Larghezza  all'estremità     ....  »        32 

Profondità • »         11   V2 

Uno  speciale  piroscafo,  VOura  Maru,  di  712  tonnellate,  munito 
di  macchine  della  potenzialità  di  7(X)  HP.,  espressamente  costruito 
per  operazioni  di  salvataggio,  equipaggiato  con  tutto  1'  occorrente 
necessario,  è  tenuto  sempre  pronto  per  ogni  eventualità. 

II  cantiere  Mitsubishi  di  Kobe,  con  due  scali  di  costruzione,  è 
anch'esso  completo  sotto  ogni  punto  di  vista  ;  i  bacini  di  carenaggio 
sono  due  : 

Bacino  n.   1  : 

Lunghezza. metri  153 

Larghezza ...  »  19 

Profondità.    . »  7 

Bacino  n.  2  : 

Lunghezza. metri  193 

Larghezza *  22 

Profondità. »  9 

Di  proprietà  del  cantiere  è  il  piroscafo  di  salvataggio  Arinia  Maru, 
provvisto  di  pompe  di  esaurimento  capaci  di  aspirare  2000  tonnellate 
di  acqua  all'ora. 
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Il  Katvasaki  Dockyard  a  Kobe  è  di  importanza  minore  del  Mit- 
subishi, pur  non  cessando  di  essere  anch'esso  completamente  fornito 
di  officine  e  scali  per  la  costruzione  di  navi  di  qualsiasi  tonnellaggio. 
Recentemente  questo  cantiere  si  è  dato  alla  speciale  costruzione  di 
sottomarini  per  il  Governo  giapponese,  seguendo  il  sistema  americano 
Holland. 

L'Yokohama  Dock  Comp.  Ltd.  è  situato  dentro  il  porto  di  Yoko- 
hama. Officine  e  macchinari  di  ogni  specie,  caldaie,  fabbriche  di 
acciaio,  magazzini  relativi,  occupano  esteso  spazio  e  permettono  di 
eseguire  qualsivoglia  lavoro  di  costruzione  e  riparazione  navali.  1  bacini 
annessi  sono  tre  delle  rispettive  dimensioni  di  : 

Lunghezza.    •    .  metri:    171.5  -  125      -  164 
Larghezza.    .    .         »  27-17-21 

Profondità.    .    .         »  9.5-      8.5-      7.5 

Due  potenti  rimorchiatori  a  doppia  elica  sono  adoperati  per  la 
immissione  e  l'emissione  delle  navi  nei  bacini. 

A  breve  distanza  da  Yokohama,  nel  paese  di  Uraga,  esiste  il  can- 
tiere omonimo,  che  fra  pochi  mesi  sarà  perfettamente  atto  per  la 
completa  costruzione  di  navi,  per  qualsiasi  riparazione  e  per  la  costru- 
zione di  caldaie  e  macchine  marine  di  qualsiasi  specie.  Possiede  esso 
pure  due  bacini,  uno  di  199  metri  e  l'altro  di  185. 

In  altri  centri  marittimi  del  Giappone,  come  Hakodate  e  Mqji, 
esistono  infine  piccoli  cantieri  di  costruzione  e  riparazione. 

Il  personale,  sia  direttivo  che  lavorante,  in  tutti  gli  stabilimenti 
citati,  è  giapponese  :  la  direzione  suprema  è  però  affidata  ad  inglesi, 
eccezion  fatta  per  V Uraga  Dockyard. 


Porti  militari.  Marina  da  guerra. 

La  marina  mercantile  e  le  industrie  marittime  hanno  proceduto 
nel  loro  incremento  di  pari  passo  coU'espansione  militare  marittima 
giapponese:  le  due  guerre  recenti  hanno  chiaramente  messo  in  luce 
il  continuo  miglioramento  e  la  perfezione  raggiunta  in  tutto  ciò  che 
riguarda  la  guerra  navale  ;  ma  i  brillanti  risultati  conseguiti  non  hanno 
illuso  od  esaltato  il  Governo  nell'idea  che  la  perfezione,  sia  del  per- 
sonale che  del  materiale,  fosse  raggiunta,  ed  esso  ha  continuato  con 
mirabile  costanza  a  seguire  la  via  dispendiosa  del  sempre  maggior 
incremento  della  marina,  nonostante  le  tristi  condizioni  finanziarie  della 
nazione,  che  impongono  tasse  interne  eccessive  e  diritti  doganali  for- 
tissimi. 

D'altra  parte  la  posizione  raggiunta  dal  Giappone  nel  concerto 
delle  grandi  potenze  e  le  relazioni  poco  cordiali  coli' America  del  Nord 
e  colla  Russia,  imponevano  al  paese  di  mantenersi  forte  di  esercito 
ma  sopratutto  potente  nell'armata.  L'incedere  rapido  degli  Stati  Uniti 
verso  l'Estremo  Oriente,  la  successiva  formazione  delle  basi  navali 
alle  Filippine  ed  alle  isole  Hawaii,  la  prossima  apertura  del  canale  di 
Panama,  coi  progetti  di  fortificazione  alle  due  boc(;he  (con  maggiore 
potenzialità  dal  lato  del  Pacifico),  il  grande  programma  navale  ini- 
ziato, apparvero  al  Giappone  segni  evidenti  di  forza  diretta  contro  di 
lui.  Di  fronte  a  questa  minaccia  era  indiscutibile  la  necessità  di  avere 
una  potenza  navale  non  solo  uguale  ma  possibilmente  superiore  a 
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quella  che  gli  Stati  Uniti  potessero  in  breve  inviare  nelle  acque  del- 
l'Rsiremo  Oriente. 

Questo  lo  scopo  precipuo  dell'aumento  e  dell'allenamento  della 
flotta,  della  creazione  di  nuovi  arsenali,  (tell'ingrandimento  degli  an- 
tichi, delia  fortificazione  migliorata  delle  coste.  K  certo  che  l'idea  di 
un  probabile  conflitto  coU'America  del  Nord  è  penetrata  non  solo  nei 
governanti  ma  nel  popolo  intero  e  l'importanza  che  l'esito  di  un  con- 
flitto assumerà  risulta  chiara  agli  occhi  dì  tutti.  L'esercito  e  l'armata 
si  addestrano  con  entusiasmo  e  serenità,  gli  operai  degli  arsenali  la- 
vorano colla  perfetta  convinzione  della  prossima  utilità  di  quanto  essi 
fanno,  mentre  il  popolo,  in  un  accordo  che  sorprende,  si  sottopone 
con  tranquillità  alle  imposte  sempre  crescenti,  conscio  che  le  somme 
da  lui  fornite  allo  Stato  servono  ad  ingrandire  quella  potenza  militare 
e  navale  che  necessita  al  paese. 

E  lealmente  si  può  dire  che  il  Giappone  sia  ben  riuscito  nel  rag- 
giungimento della  potenza  navale  desiderata;  alla  flotta  che  è  esem- 
plare per  l'organizzazione,  non  mancano  gli  ottimi  arsenali  stabiliti 
nei  punti  più  favorevoli  e  provvisti  del  necessario  per  ogni  lavoro.  I 
porti  militari  del  Giappone,  in  ognuno  dei  quali  è  un  arsenale,  sono 
in  ordine  di  importanza:  Kure,  nel  mare  interno,  Yokosuka  presso 
Yokohama,  Sasebo  nell'isola  Kyushu,  Maidzuru  sulla  costa  occidentale 
dell'isola  Nippon.  Grazie  alla  conformazione  speciale  della  costa,  enor- 
memente frastagliata  e  circondata  in  ogni  dove  di  isole,  non  era  certo 
diffìcile  trovare  rade  adatte  ad  essere  rese  ottimi  porti  militari;  la  po- 
sizione di  tutti  quelli  sopra  citati  risulta  naturalmente  difesa  dalle 
alture  che  li  dominano,  dalle  isole  che  ne  formano  gli  accessi,  dalle 
difficoltà  idrografiche  di  questi. 

Il  porto  militare  di  Kure,  nell'interno  del  mare  del  Giappone,  è 
protetto  non  solo  dalle  numerose  batterie  stabilite  sulle  alture  che  ne 
formano  la  rada,  ma  anche  indirettamente  da  tutte  le  fortificazioni 
che  chiudono  gli  sbocchi  del  mare  interno;  è  ad  esso  che  sono  stati 
dedicati  i  maggiori  lavori  :  infatti  ne  è  risultato  un  arsenale  oltremodo 
completo,  tale  da  sottrarsi  a  qualsiasi  mano  d'opera  estranea.  Tre 
sono  gli  scali  per  la  costruzione  delle  navi  del  massimo  tonnellaggio: 
da  un  lato  e  dall'altro  di  essi  si  elevano  delle  travate  in  ferro  che 
sostengono  ad  altezza  opportuna  delle  ferroguide,  su  cui  scorre,  in 
senso  trasversale  e  longitudinale  rispetto  allo  scalo,  una  grua  elet- 
trica necessaria  per  il  trasporto  di  pesi  e  per  la  messa  a  posto  dei 
pezzi  maggiori.  In  vicinanza  degli  scali  di  costruzione  sono  due  ba- 
cini, di  cui  uno  di  dimensioni  ragguardevoli  per  le  navi  grandi  di 
recente  costruzione  :  a  sinistra  (guardando  il  mare)  del  cantiere  pro- 
priamente detto  si  estendono  le  officine  che  sono  numerose  per  la  co- 
struzione e  l'adattamento  dei  diversi  pezzi  dello  scafo,  dei  macchinarii, 
delle  caldaie,  delle  motrici  elettriche  ;  ancora  più  a  sinistra  di  queste 
è  il  reparto  artiglierie  che  comprende  le  officine  di  finitura  e  le  fon- 
derie. A  Kure  ha  luogo  la  costruzione  di  tutti  i  cannoni  di  qualunque 
calibro:  l'impianto  è  grandioso  e  moderno,  dalla  fabbricazione  dei 
lingotti  di  acciaio,  fino  al  montamento  degli  afl'usti  e  delle  torri,  tutto 
è  eseguito  senza  che  il  lavoro  debba  sospendersi  per  la  mancanza  del 
materiale  necessario. 

Novità  negli  impianti,  nei  macchinari,  nei  particolari  che  riguar- 
dano sia  gli  affusti  che  i  pezzi,  apparentemente  non  sembrano  esi- 
stere se  si  eccettua  la  lunghezza  dei  cannoni  da  305  mm.  portata  per 
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esperimento  a  50  calibri,  e  l'otturatore  a  single  motion  esteso  a  tutti 
i  pezzi  fino  al  calibro  da  203  ram.  Le  piastre  di  corazza  necessarie  sia 
alle  torri  che  alla  protezione  dello  scafo  sono  interamente  costruite  e 
lavorate  in  officine  apposite,  a  fianco  delle  quali  ne  sorgono  altre  per 
la  fabbricazione  dei  proiettili  di  qualsiasi  specie  e  per  qualsiasi  ca- 
libro e  dei  bossoli  per  calibri  piccoli  e  medii. 

Il  personale  lavorante  in  questo  arsenale  ascende  in  tempi  normali 
alla  cifra  di  circa  20  mila  operai  ;  la  direzione  generale  è  affidata  ad 
un  contr' ammiraglio  e  la  direzione  tecnica  dei  vari  reparti  è  data  ad 
ingegneri  navali  specializzati:  tutti  questi  ingegneri  hanno  seguito 
corsi  di  studi  e  fatto  anni  di  pratica  nei  cantieri  europei  e  sopratutto 
inglesi.  In  opportune  località  nei  due  lati  della  rada  e  nelle  isole  vi- 
cine sono  situate  le  polveriere  e  tutti  i  depositi  necessari  per  il  ma- 
teriale di  rifornimento  delle  navi;  ad  un*ora  e  mezzo  di  cammino 
(15  miglia)  mediante  barca  a  vapore,  è  la  scuola  navale,  la  cui  posi- 
zione vicina  alla  piazza  permette  agli  allievi  lo  studio  pratico  dei  ma- 
teriali da  guerra,  nonché,  datala  presenza  o  della  squadra  o  di  qualche 
nave  isolata,  la  conoscenza  dell'andamento  dei  varii  servizii  di  bordo 
prima  ancora  che  essi  imbarchino  col  grado  di  ufficiale. 

La  speciale  conformazione  degli  specchi  acquei  circostanti  alla 
piazza  ha  deciso  le  autorità  navali  a  scegliere  Kure  come  base  di  espe- 
rimento per  i  sottomarini  da  poco  introdotti  nella  marina  giapponese  : 
il  tipo  di  questo  naviglio  è,  come  ho  innanzi  accennato,  quello  ameri- 
cano Holland  :  dato  il  riserbo  ottenuto  da  tutti  gli  ufficiali  giapponesi 
indistintamente,  non  è  possibile  esprimere  alcuna  idea  sopra  le  inno- 
vazioni che  eventualmente  possono  gli  ingegneri  giapponesi  avervi 
apportato.  Si  può  però  riferire  che  le  esercitazioni  in  tal  campo  pro- 
cedono con  molta  frequenza  ;  nei  quattro  giorni  di  permanenza  della 
regia  nave  Calabria  in  Kure,  non  vi  è  stata  mattina,  in  qualsiasi  con- 
dizione di  tempo,  nella  quale  i  sottomarini  non  sieno  usciti  dalla 
rada  a  compiere  i  loro  esperimenti. 

È  durante  una  di  queste  uscite  che  presso  Shin-minato,  in  vici- 
nanza della  baia  di  Hiroshima,  il  sottomarino  n°  6,  con  a  bordo  15 
persone  inclusi  due  ufficiali,  per  ragioni  non  ancora  esposte  al  pub- 
blico (1),  affondava  ;  le  operazioni  salvataggio  compiutesi  rapidamente 
permettevano  il  ricupero  del  battello,  ma  l'equipaggio  veniva  trovato 
interamente  asfissiato  dai  gas  sviluppatisi.  Mentre  il  Governo  giappo- 
nese si  è  astenuto  del  tutto  dal  dare  qualsiasi  particolare  tecnico  del 
disastro,  si  è  pertanto  affrettato  di  far  riprodurre  dalla  stampa  e  spe- 
cialmente dai  giornali  inglesi  locali  quanto  il  Lieutenant  Sakuma, 
Comandante  del  sottomarino,  aveva  scritto  negli  ultimi  momenti  della 

(1)  Da  quanto  è  stato  potuto  arguire  dalle  poche  notizie  pubblicate  dai 
giornali  pare  che  il  sottomarino  fosse  in  corso  di  esperimentaro  la  navigazione 
a  semi  immersione  (sola  torretta  fuori)  mediante  i  motori  a  scofipio.  Un  mani- 
cavento,  in  questa  posizione,  sporge  al  di  fuori  per  la  condotta  d'aria  :  attra' 
verso  ad  esso,  per  una  inclinazione  improvvisa  della  prora  in  basso  causata 
o  per  effetto  del  timone  o  per  altra  ragione  a  noi  ignota,  è  penetrata  l'acqua; 
la  saracinesca  di  chiusura  non  potò  essere  manovi'ata  subito  per  la  rottura  di 
una  catenella  di  trasmissione,  la  manovra  a  mano  non  fu  talmente  rapida  da  im- 
pedire un'  entrata  d'acqua  tale  da  rendere  negativa  la  spinta  di  galleggiamento 
anche  dopo  la  estrazione  della  zavorra  acquea  delle  cas'^e.  I  gas  prodottisi,  os 
side  di  carbonio  in  maggioranza,  fuiono  quelli  che  causarono  la  morte  dell'in- 
tero equipaggio. 
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sua  vita  circa  la  responsabilità  che  il  predetto  ufficiale  fa  cadere  su 
se  stesso. 

La  parte  ultima  di  questo  rap[K)rto,  scritto  in  sì  strane  e  terri- 
bili condizioni,  è  un  documento  di  eccezionale  importanza  che,  oltre 
dare  dimostrazione  della  serenità  e  della  coscienza  dell'individuo,  fa 
risaltare  ancora  una  volta  le  ottime  qualità  militari  della  razza. 

È  lo  spirito  dell'antico  bushido  (1)  modernizzato,  di  quei  principi 
che  spingevano,  nei  tempi  del  sistema  feudale,  alla  devozione  più  com- 
pleta verso  il  samurai  che  dominava,  che  si  nota  nelle  parole  del 
valoroso  Comandante.  È  stata  emessa  opinione  da  alcuni,  che  la  com- 
pilazione di  questo  rapporto  sia  stato  un  atto  d'intelligenza  del  Co- 
mandante Sakuma  che,  nella  speranza  che  le  operazioni  di  salvataggio 
riuscissero  ad  estrarlo  ancora  vivente,  intendeva  di  fare  apprezzare  le 
sue  qualità  personali  :  per  un  giapponese  è  più  ancora  per  un  mili- 
tare di  questa  regione  ciò  è  assolutamente  da  escludersi. 

Le  altre  piazze  forti,  Sasebo,  Yokosuka,  Maidzuru,  sono  certamente 
di  importanza  minore  di  quella  di  Kure,  pur  non  cessando  esse  stesse 
di  essere  complete  sia  come  difesa  che  come  arsenale.  La  prima,  che 
assunse  notevolissima  importanza  per  la  sua  posizione  rispetto  al  teatro 
di  operazione,  durante  la  guerra,  è  attualmente  in  corso  di  modifiche 
atte  a  migliorarne  le  officine  e  le  sistemazioni  :  ai  tre  bacini  di  dimen- 
sioni normali  se  ne  aggiungeranno  altri  due,  presentemente  in  costru- 
zione, per  le  navi  di  grosso  tonnellaggio  :  non  esistono  scali  di  costruzione 
e  sembra  che  anche  in  avvenire  non  saranno  ivi  stabiliti;  Yokosuka 
è  oltreché  arsenale  di  raddobbo  pure  cantiere  navale:  uno  è  lo  scalo 
di  costruzione  e  quattro  i  bacini,  di  cui  uno  atto  per  le  nuove  navi 
corazzate.  Maidzuru  è  ancora  in  via  di  costruzione  :  i  lavori  per  ren- 
derlo porto  militare  furono  iniziati  nel  1901  ;  quando  sarà  completo 
possederà  tre  bacini,  di  cui  i  due  maggiori  delle  lunghezze  di  150  e 
180  metri. 

♦♦• 

Le  condizioni  della  flotta,  che  già  all'epoca  della  guerra  erano 
ottime,  furono  notevolmente  migliorate  per  l'aumento  conseguito  colle 
navi  tolte  ai  russi. 

Nel  1905  la  squadra  si  componeva  di  2  corazzate  modernissime, 
di  4  corazzate  moderne,  di  2  antiche,  di  8  incrociatori  corazzati,  di 
7  incrociatori,  di  8  incrociatori  antichi,  di  2  cannoniere,  di  23  caccia- 
torpediniere e  di  un  notevole  numero  di  torpediniere  da  costa.  Tutto 
ciò  importava  un  dislocamento  complessivo  di  229  mila  tonnellate, 
con  un  armamento  di  insieme,  fra  grosso  e  medio  calibro,  di  2  cannoni 
da  431  mm.  (antichi),  4  da  305  mm.  (antichi),  24  da  305  mm.  (moderni, 
di  cui  8  da  45  calibri),  9  da  254  mm.,  34  da  203  mm.,  212  da  152  mm. 


(1)  Mentre  l'antico  bushido  considerava  unicamente  la  devozione  assoluta, 
in  qualsiasi  manifestazione,  verso  il  «  samurai  »  modernamente  il  bushido  spinge 
il  buon  cittadino  ad  operare  per  il  benessere  dell'intero  paese.  Esso  attualmente 
mostra  la  via  della  lealtà  come  quella  che  deve  essere  seguita  da  tutti.  Questa 
frase  che  è  nuova  per  il  Giappone,  si  ritrova  per  prima  in  un  poema  dell'Im- 
peratore: «  Nessuna  via  -  egli  dice  -  è  seconda  rispetto  all'altra  quando  si  di- 
mostri di  amare  la  terra  dei  padri. 

«  Si  trovi  uno  soldato  sotto  le  armi,  contro  il  nemico,  o  si  trovi  pacifico  cit- 
tadino nella  sua  casa,  la  via  della  lealtà  è  sempre  la  stessa  >. 
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Le  vittorie  conseguite  sulla  flotta  russa  lecarono  un  aumento  di 
ben  ()  corazzate  (di  cui  "2  antiche),  (>  incrociatori,  2  cacciatorpediniere, 
così  distinte: 


Iwamik  ox  Orel.    .    .    . 

tomi 

13,556 

4  (iti  305 

mm. 

6  da  234 

Hisen  ex  Retvisan.  .    . 

» 

12,700 

4  » 

305 

» 

12  » 

352 

Suao  ex  Pallada  .   .    . 

» 

12.674 

4  » 

305 

» 

10  » 

152 

Sagami  ex  Peresviet.   . 

» 

13,500 

4  » 

305 

» 

10  » 

152 

Tango  ex  Pollava  .    .    . 

» 

11,000 

4  ^ 

305 

» 

13  » 

152 

Iki  ex  Nikolai    .... 

» 

9,670 

2  » 

305 

» 

Okinoshima  ox  Apraxin . 

» 

4,200 

4  » 

254 

» 

4  » 

120 

Mishima  ex  Seniavin.    . 

» 

4,200 

4  » 

240 

» 

4  » 

120 

Asaex  Bagan 

» 

7,800 

2  » 

203 

» 

8  » 

152 

Soga  ex  Variag.    . 

» 

6,500 

12  » 

152 

» 

Sutsuya  e^  Nowik.    .    . 

» 

3,000 

2  » 

152 

» 

4  » 

120 

Tsugaru  ex  Pobieda  .   .       »      6,630    8  »    152    > 

In  complesso  l'aumento  conseguito  fu  di  105,930  tonnellate  nel 
dislocamento  complessivo  e  di  22  cannoni  da  305,  3  da  254,  4  da  240, 
6  da  234,  74  da  152  nell'armamento  complessivo  di  medio  e  grosso  ca- 
libro. 

La  via  delle  grandi  costruzioni,  sulla  quale  si  è  immessa  per  prima 
l'Inghilterra,  fu  immediatamente  seguita  dal  Giappone,  e  fino  dal  liX)7 
furono  impiantate  sullo  scalo  corazzate  ed  incrociatori  di  grosso  ton- 
nellaggio. Al  giorno  d'oggi,  del  programma  navale  proposto  subito 
dopo  la  guerra  e  modificato  recentemente,  sono  già  in  completo  assetto 
e  fanno  parte  della  squadra  : 

/Sa/«B/Ma  (corazzata),  tonnellate  19,250  ;  4  cannoni  da  305,  12  da  251,  12  da  15. 
Kurama  e  Ibiiki  (incr.  corazz.),  tonnellate  14,620  ;  4  da  305,  8  da  203,  14  da  120. 
Tsiikuba  e  Jkoma  (incr.  corazz.),  tonnellate  13,750  ;  4  da  305,  I2da  152, 12  da  120. 

È  già  varato  e  quasi  a  termine  di  allestimento  : 

Aki  (corazzata),  tonnellate  19,350;  4  da  305,  12  da  254,  12  da  152. 

Sono  sullo  scalo: 
Selsa  Q  Kawagi  (corazzate),  tonnellate  21,000;  12  da  305. 

Sono  in  progetto  altre  due  navi  dello  stesso  tipo  di  queste  due 
ultime.  La  costruzione  del  naviglio  leggero  non  fu  nemmeno  trascu- 
rata e  l'aumento  conseguito  dal  1906  fu  di  2  scouts  e  di  45  caccia- 
torpediniere. 

È  opinione  di  alcuni  scrittori  americani,  che  si  sono  occupati  testé 
di  studiare  il  Giappone  nelle  sue  organizzazioni  militari  e  navali,  che, 
nella  divisione  delle  somme  stanziate  per  la  marina,  non  sia  stato 
seguito  un  criterio  razionale,  nel  senso  che  i  fondi  furono  integral- 
mente distribuiti  per  le  nuove  costruzioni,  senza  affrettare  la  ripara- 
zione ed  il  cambio  delle  artiglierie  usate  durante  la  guerra  :  tali  critici 
assicurano  che  per  nessuna  nave  fu  effettuato  tale  importantissimo 
lavoro.  Una  conferma  di  questa  opinione  non  potrebbe  da  noi  essere 
data  per  lo  stesso  motivo,  già  innanzi  accennato,  della  enorme  riser- 
vatezza mantenuta  al  riguardo  da  tutti  coloro  che  di  questioni  militari 
si  occupano  al  Giappone:  come  nostra  idea  possiamo  però  accertare 
che  è  stato  preferito  impiegare  i  fondi  disponibili  per  l'acceleramento 
delle  nuove  costruzioni  piuttosto  che  nel  miglioramento  del  materiale 
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antico.  Ciò  è  chiaramente  dimostrato  dal  fatto  che  solo  adesso,  mentre 
il  nuovo  programma  navale  è  già  a  buon  punto  della  sua  esecuzione, 
vengono  eseguite  le  riparazioni  ed  i  cambiamenti  suggeriti  dall'espe- 
rienza della  guerra  alle  navi  tolte  ai  russi  o  ricuperate  e  che,  sia  a 
Sasebo  che  a  Kure,  navi  giapponesi  di  notevole  importanza  subiscono, 
come  ad  esempio  il  Fuji,  solo  ora  cambi  delle  principali  artiglierie. 
In  ogni  modo,  dato  il  gian  numero  di  pezzi  che  vengono  costruiti 
nell'arsenale  di  Kure,  e  che  sembra  superiore  a  quello  richiesto  dalle 
nuove  costruzioni,  potrebbero  in  breve  tempo,  alla  minaccia  di  un 
improvviso  conflitto,  essere  effettuati  alle  artiglierie  tutti  quei  cambi 
che  finora  non  fossero  stati  eseguiti,  e,  nel  caso  che  ciò  non  potesse 
avvenire,  si  sarebbe  già  conseguito  il  grande  vantaggio  di  avere  molte 
navi  modernissime  in  perfetto  assetto  ;  il  che  risulta  indubbiamente 
preferibile  ad  avere  in  completo  ordine  quelle  non  più  moderne  e  non 
possederne  che  poche  che  sodisfacciano  alle  esigenze  attuali  della  guerra 
marittima. 

Le  condizioni  morali  della  marina  sono,  senza  alcun  dubbio,  ottime 
e  superiori  di  gran  lunga  a  quelle  di  qualsiasi  altra  nazione  :  le  vittorie 
conseguite,  che  larga  fiducia  da  parte  del  paese  hanno  apportato  agli 
stati  maggiori  e  agli  equipaggi,  sono  le  cause  principali  deirentusia- 
smo  sereno  e  cosciente  che  anima  indistintamente  chi  appartenga 
all'armata. 

Date  tali  condizioni  di  spirito,  e  dato  l'apprezzamento  esatto  da 
parte  di  tutti  del  valore  che  assumerebbe  l'opera  della  marina  in  un 
conflitto,  il  Giappone  può  nutrire  piena  fede  nei  frutti  che  dai  suoi 
armamenti  navali  conseguirà.  La  sua  gente  di  mare  è,  al  pari  del- 
l'esercito, pronta  a  dare  al  Sovrano  ed  al  Paese  nuova  prova  della 
propria  devozione  e  del  proprio  valore. 

Paolo  Enrico  Tcr. 
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Il  Palazzo  del  Parlamento. 

La  posa  della  prima  pietra  della 
Curia  Innocenziana,  ora  sede  del  no- 
stro Parlamento, rimonta  ali 'anno  1650, 
quando  il  principe  Ludovisi,  che  aveva 
di  recente  impalmato  la  nipote  di 
Innocenzo  X,  ne  iniziò  la  costruzione 
su  disegno  del  Bernini.  Se  non  che, 
per  la  morte  immatura  del  giovane 
principe,  tale  costruzione  restò  per  al- 
cuni anni  abbandonata  e  solo  fu  ri- 
presa allorquando  Innocenzo  X  — 
Pignatelli  —  nel  1692  desideroso  di 
riunire  i  diversi  tribunali  di  Roma 
in  un  solo  edificio  centrale,  acquistò 
a  tale  scopo  dai  Ludovisi  la  fabbrica 
rimasta  incompleta,  e  ne  curò  la  si- 
stemazione. 

Come  ben  si  vede,  anche  il  palazzi 
di  giustizia  della  Roma  papale,  a  so- 
miglianza di  quello  eretto  nella  terza 
Roma,  richiese  circa  mezzo  secolo  per 
essere  portato  a  compimento. 

L'incarico  di  condurre  a  termine  l'e- 
dificio fu  afiìdato  all'architetto  Mattia 
de  Rossi,  che  vi  fece  il  portico  e  l'ul- 
timo piano  ;  mentre  la  facciata  esterna 
rimase  quale  l'aveva  disegnata  il  Ber- 
nini. In  seguito  Carlo  Fontana  nel 
dare  l'ultima  mano  alla  costruzione 
ne  abbellì  il  vasto  cortile,  che  a  giu- 
dizio dei  competenti  aveva  del  biz- 
zarro, del  piacevole  e  del  teatrale, 
massime  per  l'effetto  prodotto  dalla 
fontana  situata  in  fondo,  la  cui  conca 
di  granito  era  stata  rinvenuta  negli 
scavi  dell'antica  città  di  Porto. 

Nel  1695  la  Curia  Innocenziana 
venne  inaugurata  con  solennissime 
feste  e  con  la  coniazione  di  una  me- 
daglia commemorativa,  che  ne  ripro- 
duceva il  prospetto,  e  recava  l'epigrafe 


Justitiae  et  Pietatis,  i  simboli  che  in 
due  artistici  medaglioni  adornano  la 
sommità  della  porta  principale  ;  ed  i 
suoi  locali  furono  occupati  al  piano 
terreno  dagli  uffici  e  dalle  cancellerie 
dei  tribunali  ;  al  piano  superiore  dal- 
l'Uditore della  Camera,  dai  tribunali 
di  prima  istanza,  dal  Tesoriere  gene- 
rale, e  rispettive  segreterie;  non  che 
dal  tribunale  criminale  dell'A.  C. 

Anche  altri  papi  contribuirono  in 
seguito  ad  abbellire  l'edificio  :  e  tra 
essi  meritano  di  essere  in  particolar 
modo  ricordati  :  Benedetto  XIV  che 
lo  fece  cingere  tutto  all'intorno  di  uno 
zoccolo  di  travertino;  e  Pio  VI  che 
nel  1792  fece  innalzare  sulla  piazza 
quell'obelisco,  che  tuttora  vi  si  am- 
mira e  che  aveva  anticamente  servito 
di  gnomone  alla  meridiana  di  Augusto 
nel  Campo  Marzio,  come  attesta  Plinio. 


Per  ampiezza  di  mole  e  maestà  di 
forma,  la  Curia  Innocenziana  rappre- 
senta senza  dubbio  tuttora  uno  dei 
più  magnifici  edifici  della  Roma  pa- 
pale. La  sua  facciata,  benché  collo- 
cata sopra  tre  diverse  linee,  ha  un  ca- 
rattere di  imponenza  e  grandiosità; 
e  lo  zoccolo  che  ne  forma  il  basa- 
mento, nel  lato  che  guarda  la  piazza, 
con  i  colossali  macigni,  che  riprodu- 
cono le  poderose  bugne  della  Curia 
Giulia^  architettata  dal  Bramante,  con- 
tribuisce ottimamente  a  conferirgli 
l'aspetto  di  un  monumentale  edificio 
antico. 

Nella  facciata  contansi  125  finestre; 
ha  tre  ampi  ingressi,  sopra  i  quali  si 
apre  la  gran  loggia,  dalla  quale  un 
tempo    soleva    farsi   l'estrazione   del 
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lotto',  tutto  il  prospetto  poi  è  coro- 
nato da  un  attico  in  mezzo  al  quale 
sorge  un  orologio  col  campanile,  che 
in  altri  tempi  servi  per  segnare  l'ora 
di  apertura  dei  tribunali. 

Il  grande  cortile,  che,  come  abbiamo 
già  accennato,  aveva  del  bizzarro  e 
del  teatrale. rendeva  luminoso  ed  arieg- 
giato il  palazzo;  e  la  fontana  di  25 
once  di  Acqua  Felice^  collocata  nel 
fondo  più  remoto  del  cortile  stesso, 
scaricando  le  sue  acque  nella  superba 
conca  di  granito,  col  suo  n-ormorio 
animava  e  rendeva  ameno  quel  luogo 
silenzioso  e  triste. 

Sul  primo  ripiano  delle  scale,  co- 
mode e  di  buona  forma,  vedevasi  in 
una  nicchia  un  gruppo  abbozzato  in 
marmo  rappresentante  Apollo  che 
scuoia  Marzia,  pregevole  lavoro  del 
XV  secolo,  il  quale  gruppo,  allorché 
nel  1871  l'ingegnere  Comotto  tra- 
sformò lo  scenico  cortile  nella  grande 
aula  parlamentare,  venne  trasferito 
nella  Camera  dei  Deputati  a  capo  di 
uno  degli  scaloni  della  galleria  del 
primo  piano. 

Le  tre  pentole  innocenziane,  stemma 
gentilizio,  per  quanto  umile,  di  casa 
Pignatelli,  sono  collocate  sulle  quattro 
colonnette  che  fiancheggiano  il  por- 
tone del  palazzo,  la  quale  arma  spicca 
anche  come  trofeo  sopra  un  pilastro 
a  piedi  della  salita,  detta  appunto 
perciò  delle  tre  pile,  per  cui  a  destra 
della  cordonata,  si  accede  in  carrozza 
al  Campidoglio. 

Trasferito  in  Montecitorio  il  Par- 
lamento italiano,  l'ampio  cortile  fu 
trasformato  in  aula  parlamentare  :  e 
nel  1892,  sembrando  ad  alcuni  poco 
estetico  il  prospetto  imitante  l'antica 
cortina,  la  lorica  di  Vitruvio,  cioè 
l'opera  laterizia  a  mattoni  rossi,  con 
idea  di  assai  cattivo  gusto  si  pose 
mano  a  spalmarvi  sopra  quella  tinta 
di  colore  rosa,  che  per  quanto  sbia- 
dita dal  tempo  vi  rimane  tuttora.  Sotto 
quell'uniforme  colore  scomparvero  la 
trabeazione,  i  cornicioni,  le  fascie  in 
travertino,  l'opera  laterizia  accuratis- 
sima, il  che  sembrando,  e  non  a  torto, 
una  vera  deturpazione,  suscitò  acerbe 
critiche,  le  quali  forse  impedirono  che 
si  imbrattasse  di  rosso  anche  lo  zoc- 
colo e  l'obelisco  che  sorgesulla piazza, 
come  ironicamente  notava  il  com- 
pianto Cadetta  nel  numero  del  Tomeo 
del   19  agosto  1892. 


Ma  per  quanto  insediato  fin  dal- 
l'origine nel  monumentale  palazzo  di 
Montecitorio,  il  nostro  Parlamento 
non  aveva  ancora  una  sede  stabile  e 
decorosa,  ed  a  questo  appunto,  dopo 
varie  discussioni  circa  la  convenienza 
di  una  nuova  costruzione  o  dell'am- 
pliamento di  quella  preesistente,  prov- 
vide la  legge  30  giugno  1904,  la 
quale,  accolse  questa  seconda  pro- 
posta, così  sviluppata  dal  progetto 
Basile: 

1°  La  conservazione  di  tutta  la 
parte  anteriore  dell'attuale  palazzo, 
compresi  i  due  scaloni,  ed  il  ripristi- 
namento,  sebbene  in  forma  diversa, 
del  cortile  occupato  dall'aula  Co- 
motto  ; 

2°  L'ampliamento  dell'edificio  a 
tergo  e  al  di  là  dell'attuale  perimetro; 

3"  La  ubicazione  della  nuova 
aula  sull'asse  primario  longitudinale 
del  palazzo  e  in  posizione  tutta  in- 
terna, in  modo  che  nessuna  delle 
sue  finestre  e  nessuna  delle  sue  pa- 
reti di  ambito  corrispondesse  su  vie 
o  piazze  adiacenti  all'edifìcio,  ma  su 
opportuni  cortili  chiusi,  e  dal  punto 
di  vista  altimetrico  la  collocazione 
dell'aula  col  pavimento  alla  pari  di 
quello  del  pianterreno  attuale; 

4"  L'isolamento  del  palazzo  p)er 
mezzo  di  due  vie  laterali  e  di  una 
piazza  a  tergo,  adeguata  all'impor- 
tanza della  nuova  fronte  posteriore  e 
posta,  per  la  facilità  degli  accessi,  in 
diretta  ed  ampia  comunicazione  col 
Corso  Umberto  I,  in  corrispondenza 
di  via  delle  Convertite. 

La  sistemazione  altimetrica  delle 
adiacenze  permette  la  disposizione  di 
un  piano  basamentale  alto  cinque 
metri,  ove  trovano  opportuna  collo- 
cazione la  discesa  al  coperto  per  le 
vetture,  tutti  gli  ingressi  ed  i  vesti- 
boli destinati  al  pubblico  e  tutti  i  lo- 
cali di  servizio  per  i  corpi  di  guardia, 
pei  vigili,  per  l'illuminazione,  ecc. 

Al  piano  terreno,  la  parte  del  pa- 
lazzo che  viene  mantenuta  costituirà 
sempre  quella  anteriore  dell'edifizio 
con  l'ingresso  esistente.  Attraver- 
sando il  vestibolo  e  poi  le  gallerie 
fiancheggianti  il  cortile,  si  perverrà 
al  grande  ambulatorio,  largo  m.  11.70 
e  lungo  m.  56.40  e  da  esso  all'aula, 
che  avrà  forma  di  emiciclo  con  metri 
35  di  diametro,  con  508  seggi  e  le 
tribune  in  unica  fila  per  n.  700  posti. 
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La  decorazione  dell'aula  sarà  tutta  in 
legno  di  quercia  e  la  copertura  a  sof- 
fitto. Dalla  nuova  fronte  a  tergo  del 
p>alazzo  si  accederà  alle  sale  per  ri- 
cevere, al  ristorante,  alle  sale  di  let- 
tura e  di  conversazione,  collocate  con 
i  loro  annessi  nei  tre  corpi  di  fabbrica 
d'ambito  racchiudenti  l'aula. 

Due  scaloni  primari,  oltre  gli  at- 
tuali, si  avranno  a  tergo,  due  secon- 
dari sui  fianchi,  non  che  le  scale  per 
la  biblioteca,  per  la  questura,  per  la 
segreteria  e  le  scale  per  le  tribune  in 
numero  di  sei,  tutte  provviste  di  a«?cen- 
sore. 

11  primo  piano  conterrà  l'abitazione 
e  l'appartamento  da  ricevere  del  Pre- 
sidente, le  sale  per  i  Vice-Presidenti 
ed  ex-Presidenii,  per  i  Questori  e  Se- 
gretari, per  gli  uffici  di  Questura  e 
di  Segreteria;  come  pure  le  sale  p)er 
la  riunione  dei  partiti  politici,  per  la 
Giunta  generale  del  Bilancio  e  via  di- 
cendo. Un  piano  ammezzato  conterrà 
le  dip>endenze  della  Segreteria  e  nel 
secondo  piano  saranno  allogate  le  sale 
per  i  nove  uffici  della  Camera,  l'Ar- 
chivio generale,  e  la  Biblioteca,  la  cui 
sala  di  lettura,  rispondente  nel  grande 
ambulatorio,  avrà  un'ampiezza  di  me- 
tri  12X57- 

La  costruzione  del  nuovo  edificio, 
assunta  dalla  ditta  Vitali,  sotto  la  vi- 
gilanza e  direzione  del  Genio  Civile, 
superati  ornai  tutti  gli  ostacoli  per  le 
espropriazioni  delle  aree  circostanti  e 
vinte  le  difficoltà  di  fondazione,  prò 
cede  assai  alacremente,  di  guisa  che, 
secondo  l'assicurazione  dell'architetto 
Basile,  nelle  prossime  feste  del  191 1 
contemporaneamente  alla  inaugura- 
zione del  monumento  a  Vittorio  Ema- 
nuele, assisteremo  anche  all'apertura 
della  nuova  aula  parlamentare,  abbel- 
lita dell'opera  pittorica  di  Aristide 
Sartorio  e  scultoria  di  Davide  Ca- 
landra. 

Thackeray  e  la  Francia. 

La  giovinezza  di  Thackeray  si  svolge 
quasi  completamente  a  Parigi,  e  giu- 
dicando dalla  frequenza  delle  visite 
che  vi  fece  di  poi,  si  può  credere  che 
egli  considerò  la  Francia  una  seconda 
patria. 

Questi  continuati  soggiorni  possono 
distinguersi  in  tre  episodii  principali. 
Il  primo   dal    1832  al    1837  è  il  più 


injportante  e  comprende  i  suoi  ten- 
tativi di  pittura  nello  studio  del  ba- 
rone Gros  dapprima,  di  Brines  poi, 
la  sua  corrispondenza  al  National 
Standard  e  al  Constitutional ,  infine  il 
suo  matrimonio  con  miss  Shaweeil 
loro  soggiorno  in  Rue  Neuve-Saint- 
Augustin.  Il  secondo  episodio  risale 
al  1840  quando,  dopo  la  malattia 
della  moglie,  egli  abbandona  la  sua 
home  di  Great  Coram  Street  a  Londra 
e  passa  un  anno  a  Parigi  coi  suoi 
bambini. 

Il  terzo  si  estende  dal  1840  al  1863, 
anno  della  sua  morte.  È  l'epoca  in 
cui,  nella  pienezza  del  suo  ingegno, 
egli  manda  al  Punck  le  più  diver- 
tenti fantasie  sulla  Francia,  scrive  i 
grandi  romanzi,  e  termina  al  castello 
di  Brecquerecque.  presso  Boulogne, 
i  suoi  celebri  Newcomes  in  cui  Mme 
de  Florac,  il  tipo  della  gran  dama 
francese,  occupa  posto  sì  rilevante. 
Di  questi  soggiorni  a  Parigi  e  dei 
motivi  d'osservazione  e  d'ispirazione 
che  ne  trasse  ci  parla  in  un  interes- 
sante articolo  della  R.  Hebdomadaire 
il  signor  Maurizio  Lanoire. 

Thackeray  seppe  trar  partito  dalla 
sua  conoscenza  della  vita  francese. 
Giornalista  sagace,  vivace  caricatu- 
rista, sempre  pronto  a  tratteggiare 
uno  spunto  di  cronaca  o  uno  schizzo, 
egli  seppe  anche  trarre  dai  suoi  ap- 
punti quasi  quaranta  articoli  apparsi 
in  diverse  riviste,  e  riuniti  poi  in 
parte  nel  1840,  nel  volume  intitolato 
Paris-Sketch  -Book. 

Egli  ha  p>opolato  i  suoi  romanzi  di 
tipi  francesi  grotteschi  o  verosimili. 
Mme  de  Florac,  ia  duchessa  d'Ivry,  il 
sig.  de  Castillonnes  nei  Newcomes,  il 
cuoco  mirabolante  in  Pendemnis,  sono 
giustamente  celebri.  Becky  Sharp,  la 
sua  più  bella  creazione,  la  graziosa 
bestiolina  da  preda,  col  suo  charme 
diabolico  è  d'origine  francese,  e  non 
lo  possiamo  dimenticare. 

Égli  non  si  dedica  a  uno  studio 
profondo  della  vita  parigina,  ma  co- 
glie piuttosto  ciò  che  lo  colpisce 
più  direttamente  ;  senza  afferrare  le 
ragioni  etniche  e  storiche  dell'indole 
e  dei  costumi,  egli  porta  spesso  dei 
giudizi  dal  punto  di  vista  inglese  e 
la  sua  critica  ha  spesso  qualcosa  di 
ingiusto. 

Del  resto  come  non  indignarsi,  da 
vero  britanno  moralista,  del  cinismo 
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e  della  frivolezza  dei  costumi  pari- 
gini? Le  donne  hanno  sentimenti  su- 
perficiali, un  avido  desiderio  di  pia- 
cere, un  insieme  ch'egli  chiama  «  in- 
credibile incoscienza  ».  Quanto  agli 
uomini,  cui  manca  l'attenuante  della 
seduzione,  sono  semplicemente  ripu- 
gnanti. L'assenza  in  loro  del  senti- 
mento religioso  spaventa  il  puritano. 
L'orizzonte  della  sua  anima  non  sa- 
prebbe d'altronde  ammettere  una  re- 
ligione umana,  e  i  vangeli  sociali  del 
1848  gli  sembrano  ridicoli  e  mostruosi. 

Ma  non  ostante  un  evidente  dua- 
lismo fra  le  sue  simpatie  artistiche  e 
i  suoi  pregiudizi  morali,  nonostante 
la  convinzione  profonda  della  supe- 
riorità della  sua  razza  sulla  latina, 
egli  ama,  a  suo  modo,  la  Francia,  e 
forse  il  suo  amore  era  tanto  più  forte, 
in  quanto  che  vi  si  aggiungeva  il 
sentimento   della  propria  superiorità. 

Egli  l'amava  per  il  posto  che  la 
cura  della  bellezza  occupa  nella  vita 
nazionale,  e  per  il  privilegio  che 
questa  accorda  agli  artisti.  L'amava 
anche  per  la  sua  cucina,  perchè  no? 
Infine  l'amava  per  la  dolcezza  ch'egli 
trovava  nel  viverci,  per  l'istinto  so- 
cievole degli  abitanti  non  mai  esat- 
tamente definito,  ma  di  cui  egli  as- 
saporò l'azione  confortante  e  raffinata. 

Appena  egli  abbandona  il  tono  dot- 
torale, appena  la  sua  osservazione 
feroce  e  sottile  non  scava  nella  realtà 
per  trovare  una  smentita  alle  fedi  e 
alle  illusioni  dei  francesi,  quando  si 
accontenta  di  guardarsi  attorno,  di 
abozzare  una  «  silhouette  »,  una  scena, 
quando  si  mescola  sinceramente,  senza 
secondi  fini,  alia  folla  francese  sem- 
plice, vibrante  e  generosa,  egli  ridi- 
venta simpatico  e  imparziale. 

Di  nessuna  località  parigina  egli 
parla  con  tanta  tenerezza  quanto  dei 
«  restaurants  ».  In  un  piccolo  restaurant 
del  boulevard  Saint-Germain  si  vede 
ancora  oggi  un  ritratto  di  Thackeray 
mentre  sta  pranzando  con  grande  ap- 
petito, e  una  iscrizione  ci  apprende 
ch'egli  soleva  pasteggiare  colà  durante 
l'epoca  del  suo  tirocinio  negli  studii 
di  Gtos  e  di  Brine.  La  cucina  fran- 
cese lo  esalta,  e  in  un  impeto  d'en- 
tusiasmo egli  biasima  la  monotonia 
insipida  delle  pietanze  inglesi,  e  per 
uso  particolare  dei  suoi  compatrioti 
egli  scrive  una  vera  guida  del  gour- 
met a  Parigi. 


L'impressione  generale  che  il  ro- 
manziere ebbe  dalla  Francia  non  è 
certo  sconfortante  per  i  francesi.  La 
Francia,  è  inteso,  non  sa  governarsi, 
e  si  trova  in  preda  ad  una  spaven- 
tevole disorganizzazione  morale,  ma 
è  il  paese  in  cui  si  ama  vivere,  e  ci 
si  vendica  della  sua  irresistibile  at- 
trazione dicendo  di  esso  tutto  il  male 
possibile  ;  è  il  paese  che  suscita  ne- 
gli ammiratori  le  più  desolanti  pre- 
dizione di  fine,  di  decadenza,  ma 
ognuno  esita  a  pronunziare  una  con- 
danna senza  appello. 

Nella  leggerezza  temeraria  e  sicura 
con  cui  la  Francia  commette  le  più 
audaci  imprudenze,  ci  è  spesso  un 
misterioso  dono  che  sfugge  all'  a- 
sprezza  dei  moralisti  stranieri.  Co- 
me del  resto  definire  l'istinto  sottile 
di  buon  gusto,  il  bisogno  di  vita 
socievole  in  cui  l'individualismo,  se 
perde  della  sua  forza,  perde  anche  i 
suoi  impulsi  capricciosi  e  ciechi,  la 
«  manière  »  insomma  che  è  l'origi- 
nalità e  lo  «  charme  »  della  civiltà  fran- 
cese ? 

Almeno,  conclude  Maurice Lanoire, 
bisogna  riconoscere  che  se  Thackeray 
non  ha  chiaramente  approfondito  la 
importanza  e  il  «  ròle  »  della  vita  pa- 
rigina, egli  ne  ha  certo  parlato  con 
intelligente  e  profonda  simpatia. 

Il  teatro  del  popolo. 

Fin  dal  xxviii  secolo,  l'ideale  di 
un  teatro  nazionale  e  popolare,  che 
come  quello  dei  Greci  potesse  inte- 
ressare e  commuovere  tutte  le  classi 
di  spettatori,  mettendo  in  iscena  le 
grandi  leggende  storiche  o  religiose 
viventi  nelle  tradizioni  e  nel  cuore 
di  tutti,  era  stato  proposto  come  il 
solo  capace  di  rigenerare  il  teatro. 
Questa  concezione  entrò  per  molto 
nella  rinnovazione  dell'arte  dram- 
matica tedesca  e  fu  sempre  presente 
alla  mente  di  Lessing,  di  Goethe  e 
specialmente  di  Schiller.  In  Francia, 
J.— J.  Rousseau,  nella  sua  Lettre  sur 
les  Spectacles,  esaltava  «  les  graves 
et  superbes  spectacles  des  Grecs, 
donnés  sous  le  ciel,  à  la  face  de  toute 
une  nation,  qui  n'offraient  de  toutes 
parts  que  des  combats,  des  victoires, 
des  prix,  des  objets  capables  d'ins- 
pirer  une  ardente  émulation  et  d'é- 
chauffer    les    coeurs     de    sentiments 
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d'honneur  et  de  gioire  »,  e  che  «  ins- 
truisaient  le  peuple  sans  cesse  ». 

Anche  Diderot  bene  comprese  la 
prodigiosa  azione  che  dovevano  eser- 
citare sugli  spettatori,  sugli  autori  e 
sugli  attori,  gli  spettacoli  pubblici  dei 
Greci,  che  «  fixaient  l'attention  d'une 
nation  entière  dans  ses  jours  solen- 
nels  ».  Bernardin  de  Saint-Pierre  spe- 
rava che  nascesse  un  uomo  di  genio, 
capace  di  scrivere,  nella  maniera  di 
Shakespeare,  una  Jeanne  d" Are  da 
rappresentarsi  al  popolo  nelle  circo- 
stanze pericolose  nelle  quali  si  avrebbe 
bisogno  di  eccitare  il  sentimento  pa- 
triottico. Chénier  riguardava  anch'agli 
il  teatro  «  comme  un  moyen  d'ins- 
truction  publique  »  e  dedicando  «  à 
la  nation  frangaise  »  il  suo  Charles  IX, 
annunciava  che  !a  formazione  di  un 
uditorio  di  cittadini  liberi  creerebbe 
un  teatro  nuovo  da  ispirare  «  le  res- 
pect  des  lois,  l'amour  de  la  liberté, 
la  haìne  du  fanatisme  et  l'exécration 
des  tyrans  ». 

* 
*    * 

La  Rivoluzione  doveva  natural- 
mente tentare  di  realizzare  i  sogni 
di  Rousseau.  Si  trovano  nel  libro  di 
Romain  RoUand  Le  Théitre  du  Peuple 
tutti  i  testi  relativi  agli  sforzi  della 
Convenzione  p>er  fare  del  teatro  una 
scuola  di  educazione  nazionale. 

Il  Comitato  di  Salute  pubblica  dava 
l'ordine,  il  io  marzo  1794,  che  il 
Théàtre  Fran^ais  prendesse  il  nome 
di  *  Théàtre  du  Peuple  »,  che  «  serait 
uniquement  consacré  aux  représen- 
tations  donneés  de  par  et  pour  le  f>eu- 
ple  »  e  nel  medesimo  tempo  egli  creò 
una  Commissione  incaricata  di  ope- 
rare «  à  la  régénération  de  l'art  dra- 
matique  »,  invitando  i  poeti  «  à  com- 
poser  des  pièces  dramatiques  répu- 
blicaines  ». 

«  Ma  se  la  Convenzione  aveva  po- 
tuto decretare  la  vittoria  —  scrive  Ga- 
briel Monod  in  un  suo  articolo  sul 
Teatro  popolare  svizzero,  pubblicato 
nella  Revue  hebdomadaire  —  essa  fu 
impotente  a  creare  i  capolavori,  e 
la  caratteristica  del  teatro  dell'epoca 
rivoluzionaria,  fu  lo  sviluppo  del 
«  vaudeville  »  ed  il  sorgere  dell'ope- 
retta. In  quel  tempo  il  dramma  si 
viveva,  ed  in  teatro  si  volevano  delle 
distrazioni.  I  progetti  grandiosi  di 
educazione  nazionale  con  feste  e  rap- 


presentazioni drammatiche,  furono 
presto  dimenticati  ed  invano  Michelet, 
fedele  allo  spirito  della  Rivoluzione, 
non  cessava,  nei  suoi  libri  e  nelle  sue 
lezioni,  di  reclamare  delle  feste  ed  un 
teatro  nazionale  ». 

Solamente  in  questi  ultimi  anni, 
sotto  forme  molto  diverse,  furono 
fatti  dei  tentativi,  sia  per  organizzare 
delle  solennità  drammatiche  che  of- 
frano, come  quelle  dei  Greci,  a  folle 
immense  in  vasti  recinti  a  cielo  aperto 
la  rappresentazione  di  grandi  opere 
musicali  o  tragiche,  sia  per  mettere 
alla  portata  del  popolo,  a  prezzi  bassi, 
delle  opere  che  per  il  loro  valore  arti- 
stico, filosofico  o  sociale,  possano  con- 
tribuire alla  sua  educazione  estetica, 
intellettuale  e  morale.  Da  una  parte 
si  è  visto,  p>er  iniziativa  del  «  félibrige 
proven^al  »  il  teatro  romano  d'Orange, 
poscia  le  Arene  di  N^mes  e  di  Béziers, 
servire  da  quadri  magnifici  alla  rap- 
presentazione di  drammi  antichi,  di 
tragedie  moderne,  di  opere  a  gran- 
diosa scena,  dove  si  è  sentito  tutto 
ciò  che  la  riunione  di  un  immenso 
uditorio  popolare  in  questi  colossali 
venerabili  recinti,  poteva  aggiungere 
all'emozione  artistica,  specialmente 
quando  questo  uditorio  era  elettriz- 
zato dall'evocazione  delle  tradizioni 
locali,  come  nella  Legende  du  coeur, 
di  Jean  Aicard,  Da  un'altra  parte, 
nella  stessa  Parigi,  il  «  Théàtre  popu- 
laire  »  di  Belleville,  fondato  dal  Berny, 
il  «  Théàtre  du  peuple  »,  del  Beaulieu, 
il  «  Théàtre  civique  »,  del  Lumet, 
constituivano  tutto  un  repertorio  di 
opere  serie  o  comiche,  aventi  tutte  più 
o  meno  per  iscopo  di  mettere  sulla 
scena  o  i  costumi  popolari,  o  delle 
questioni  sociali,  o  dei  grandi  ricordi 
storici.  Anche  le  Università  popolari 
davano  delle  rappresentazioni  teatrali 
con  intenzione  di  educazione  e  di 
propaganda  e  si  cominciò  a  formare 
per  esse  un  repertorio  sf>eciale. 

Un  simile  movimento  aveva  pro- 
vocato a  Vienna  la  creazione  di  un 
Volkstheater,  a  Berlino  quella  del 
Schillertheater,  a  Bruxelles  quella  del 
teatro  della  «  Maison  du  Peuple  ». 

*** 
Di  ben  altra  portata  fu  la  creazione 
del  teatro  di  Bussang,  a  cura  di  Mau- 
rice Pottecher.    Così  ne  scrisse  Ro- 
main Rolland  : 
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«  Il  22  settembre  1892,  per  il  cen- 
tenario della  fondazione  delia  Repub- 
blica, il  Poltecher  ebbe  l'idea  di  dare, 
nella  sua  cittadina  dei  Vosgi,  a  Bus- 
sang,  una  rappresentazione  del  Méde- 
cin  tnalgré  lui,  tradotto  nel  «  patois  » 
della  Haute  Moselle.  Grande  fu  il  suc- 
cesso. Tre  anni  dopo,  il  22  settembre 
1895,  egli  inaugurava,  con  un  dramma 
di  sua  composizione,  il  Diable  mar- 
chand  de  goiitte,  il  suo  «  Théàtre  du 
Peuple  »  di  Bussang.  Questo  teatro 
consisteva  in  una  scena  aperta  di 
15  metri  di  larghezza,  addossata  al 
declivio  di  un  monte,  in  fondo  a  un 
prato,  circondata  da  tre  tribune  co- 
perte. Duemila  persone  assistettero 
alla  prima  rappresentazione.  D'allora, 
tutti  gli  anni,  in  agosto  e  in  settembre, 
sì  danno  due  rappresentazioni,  una  a 
pagamento,  ove  si  produce  un'opera 
nuova,  l'altra  gratuita,  in  cui  si  ripre- 
senta l'opera  già  data  l'anno  prima  ». 

Le  opere  del  Pottecher,  Morteville, 
le  Sacre  de  Noci,  l'Héritage  —  scrive 
il  Monod  ~  hanno  una  forte  origina- 
lità e  respirano  la  salute  morale. 

Ma  questi  sono  tentativi  individuali 
che  troppo  dipendono  dalla  persona 
che  li  dirige.  Un  teatro  nazionale  del 
popolo  in  Francia  non  esiste  ancora, 
né  si  può  dire  che  esista  altrove  che 
nella  Svizzera,  ove  ha  già  dato  buone 
prove.  Si  può  sperare  che  il  progresso 
stes.so  dell'istruzione,  ravvicinando  le 
classi  e  dando  loro  bisogni  intellet- 
tuali e  morali  analoghi,  faciliteranno 
la  diffusione  di  un'arte  drammatica 
che  sarà  in  armonia  con  l'anima  della 
folla,  e  dove  essa  si  ritroverà  ampli- 
ficata e  trasfigurata;  di  un  teatro  che 
soddisfi,  con  mezzi  poco  dispendiosi, 
il  bisogno  di  emozioni  artistiche  no- 
bili ed  elevate;  che  non  sia  né  una 
cattedra  di  morale,  né  la  perpetua  ri- 
petizione di  scene  patriottiche,  troppo 
spesso  declamatorie  e  convenzionali  ; 
ma  che  sia  pertanto  popolare  e  na- 
zionale, offrendo  al  popolo  una  im- 
magine fedele  dei  suoi  costumi  attuali 
e  passati,  delle  sue  tradizioni  e  delle 
sue  aspirazioni  ;  che  sia  educativo 
unicamente  esaltando  in  esso  le  sue 
più  elevate  attitudini  intellettuali  e 
morali  ;  che  sia,  come  lo  domandano 
Gabriel  Monod  e  Romain  Rolland, 
«  un  délassement,  une  source  d'ener- 
gie, une  lumière  pour  l'intelligence  »: 
gioia,   forza  e  ragione. 


L'operetta  tlngheresé. 

Esiste  l'operetta  ungherese?  I  tea- 
tri d'Europa  e  d'America  sono  invasi 
dalla  Vedova  allegra^  dalle  Manovre 
d'autunno.  In  questi  giorni  tre  teatri 
a  Roma  rappresentano  queste  operette 
di  autori  ungheresi,  ma  nella  ReVUe 
de  Hongrie  il  signor  Andrea  Adorjàn 
afferma  che  l'operetta  ungherese  non 
esiste.  Vediamo  ce  me  ciò  si  spiega. 

Si  crede  che  questo  genere  di  ope- 
rette provenga  dalla  nazione  degli 
«  tzigani  ».  Anzitutto  occorre  notare 
che  questi  famosi  musici  popolari  non 
sono  ricchi  di  motivi  e  questi  sono 
in  prevalenza  languenti,  tristi,  spesso 
monotoni.  «  L'ungherese  si  diverte 
piangendo  »,  dice  un  proverbio  na» 
zionale,  e  tale  é  il  carattere  della  mu- 
sica locale.  Esisteva  una  specie  d'ope- 
retta ungherese:  era  un  componimento 
teatrale  chiamato  •«  dramma  popolare». 
Vi  fu  una  felice  epoca  per  la  lette- 
ratura ungherese,  in  cui  gli  scrittori 
nazionali  si  volsero  verso  il  popolo  e 
s'interessarono  alla  vita  dei  contadini. 
Il  contadino  ungherese  s'affrancò  dal 
giogo  feudale  nel  1848,  ma  già  prima 
s'eran  fatte  sentire  delle  tendenze  ver- 
so il  miglioramento  delle  sorti  del 
popolo.  In  questo  tempo  Giovanni 
Arany  e  Alessandro  Petòfi,  figli  del 
popolo  essi  stessi,  s'ispirano  alla  poe- 
sia popolare:  rialzare  la  corda  della  lira 
popolare,  renderne  i  suoni  più  chiari, 
elevarla  fino  all'arte,  ecco  quanto  fe- 
cero questi  due  grandi  poeti.  Petòfi, 
che  periva  giovane  nel  1849  a  Sege- 
svar  sotto  la  picca  d'un  cosacco,  ri- 
marrà il  genio  nazionale  innovatore. 

Gl'imitatori  furono  numerosi.  Fra 
questi  alcuni  si  volsero  al  teatro,  por- 
tando sulla  scena  chi  la  vita  esteriore 
pittoresca,  chi  la  vita  intima  dei  con- 
tadini. Nacque  allora  una  specie  di 
melodramma,  parte  in  musica,  con 
canti  villerecci,  e  parte  in  dialogo  re- 
citato: il  suo  successo  fu  grandissimo. 

Ma  una  novità  arrivò  di  lontano, 
l'operetta  francese,  vivace,  impetuosa, 
irresistibile  e  Offenbach  invase  i  teatri 
dedicati  prima  a  quel  genere  popolare. 

L'operetta  francese  ebbe  imitatori 
in  Austria,  poi  in  Ungheria.  Prima 
fu  il  •«  re  del  waltzer  »,  Giovanni 
Strauss,  poi  furono  Millòcher,  Suppé: 
l'operetta  viennese  è  inferiore  alla  pa- 
rigina  nella    satira   e   nella  malizia, 
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leno  varia  e  ricca  nella  musica,  ma 
contiene  quel  sentimentalismo  che 
piace  ai  borghesi  e  il  dilettoso  ritmo 
del  valzer,  con  poche  melodie  che  si 
figgono  in  mente  a  forza  di  essere 
ripetute  e  si  cantano  poi  nelle  vie. 
Ecco  il  segreto  della  sua  popolarità. 

« 
*  » 
In    Ungheria   sorse    un  musicista, 

Giuseppe  Kontì,  ebreo  e  polacco  co- 
me Offenbach,  fertile,  originale,  la  cui 
operetta  somigliava  più  a  quella  fran- 
cese che  non  a  quella  viennese. 
Sotto  il  suo  patronato  venne  fuori 
una  pleiade  di  compositori:  Szabados 
e  Bokor,  più  inclinato  il  primo  all'o- 
pera comica,  il  secondo  all'operetta  di 
tipo  inglese;  Szotojanovits  e  Kuszka, 
il  primo  compositore  valoroso,  ma 
poco  fortunato,  il  secondo...  al  contra- 
rio. Due  giovani  musicisti,  Kacsóh  e 
Buttykay,  tentano  di  dare  ai  loro  la- 
vori un  carattere  originale  ungherese. 
l'Of>era  comica  ha  fatto  conoscere  il 
Greco  Errante  del  Buttykay,  dalla 
musica  nutrita  e  generosa.  Il  Kacsóh 
raccoglie  i  motivi  degli  tzigani,  ren- 
dendoli alquanto  artificiosi  :  il  suo 
Eroe  Giovanili  ebbe  un  grande  suc- 
cesso ;  minor  fortuna  incontrò  il  suo 
Rdcóczy,  quantunque  di  maggior  va- 
lore. 

Lo  scrittore  dell'articolo  evita  di 
parlare  di  Franz  Lehàr,  l'autore  for- 
tunato della  Vedova  allegra,  il  quale, 
ungherese  di  nascita,  si  fece  natura- 
lizzare austriaco  allo  scopo  di  proteg- 
gere la  sua  produzione  in  America. 

Ultimi  venuti  sono  Emerico  Kàl- 
màn,  Vittorio  Jacoby  e  Alberto  Szir- 
mai,  giovanissimi,  ma  già  celebri.  Da 
Vienna  a  Berlino  tutti  i  teatri  d'ope- 
retta hanno  accolto  con  favore  il 
Reggimento  di  danza  dello  Szirmai,  il 
Piccolo  Giovanni,  specie  di  fiaba,  del 
Jacoby  e  le  Manovre  d'autunno  del 
Kàlmàn.  Il  più  fecondo  è  il  Jakoby, 
musicista  fine  ed  elegante,  affine  ai 
francesi  ;  Szirmai  ha  maggior  vena 
melodica  :  Kàlmàn,  senza  aver  tali 
qualità,  possiede  quelle  che  piacciono 
al  pubblico. 

Fra  tutti  questi  compositori  ve  n'ha 
di  quelli  che  potrebbero  mietere  più 
nobili  allori  in  altri  campi  che  non 
nell'operetta,  ed  è  un  peccato  che  il 
successo  enorme  di  questo  genere 
impedisca  loro  di  metter  a  partito  le 
loro  facoltà  più  profonde. 

12 


Huysmans  e  la  cucina. 


L'annunzio  di  un  libro  su  gli  ul- 
timi anni  di  Huysmans  dà  occasione 
a  Remy  de  Gourmont  di  tracciare 
nel  Paris- Journal  dei  curiosi  ricordi 
su  l'autore  ^t\V  Oblate.  Essi  ci  fanno 
ripensare  al  tempo  in  cui  il  natura- 
lismo dava  in  caratteristiche  esage- 
razioni . 

«  On  annonce  un  livre  sur  les  der- 
nières  années  et  les  demières  oeuvres 
de  Huysmans.  Il  sera  sans  doute 
moins  amusantque  celui  qu'ort  pour- 
rait  écrire  sur  le  Huysmans  natura- 
liste et  pessimiste,  celui  à  qui  la  vie, 
en  compensation  de  ses  ennuis  quo- 
tidiens,  n'apportait  que  de  rares  joies 
à  peine  senties.  Son  tempérament 
était  ainsi  conditionné  que  les  im- 
pressions  désagréables  y  avaient  un 
retentissement  inusité,  et  que,  cepen- 
dant,  il  n'aurait  pu  s'en  passer,  sem- 
ble-t-il.  Il  courait  après,  il  les  col- 
lectionnait,  s'en  vantait  comme  de 
privilèges,  avec  une  naive  convio- 
tion.  Un  de  ses  amis,  M.  Th..., 
qui  aurait  fait  bonne  figure  dans  le 
naturalisme,  s'il  avait  daigné  écrire, 
fut  un  peu  responsable  de  cette  toui- 
nure  d'esprit  qu'il  encourageait  en  la 
partageant.  On  connaìt  peu  ce  per- 
sonnage,  et  pourtant  c'est  p>eut-ètre 
celui  qui  a  le  mieux  représenté  l'idée 
qu'on  peut  se  faire  d'un  pessimiste 
pratiqueet  invincible.  Th...,  employé. 
je  crois,  dans  un  ministère,  et  doué 
de  quelque  aisance,  avait  décide  une 
fois  pour  toutes  que  la  vie  était  une 
cloaque,  et  il  s'arrangeait  pour  n'en 
pas  recevoir  de  contradiction  trop 
apparentes, 

«  M.  Céard  a  écrit  un  roman  où 
il  ne  se  passe  rien.  Si  je  me  souviens 
bien.  Une  belle  journée  est  l'histoire 
d'un  couple  qui  s'embarque  pour  la 
campagne,  est  surpris  par  la  pluie, 
entre  dans  un  café,  puis  rentre  à  la 
maison.  Huysmans  en  medita  long- 
temps  un  qui  eùt  été  ainsi  ordonné: 
un  monsieur  sort  de  chez  lui  pour 
aller  à  son  bureau,  s'aper90it  que 
ses  souliers  n'ont  pas  été  cirés,  les 
livre  à  un  décrotteur,  pendant  l'opé- 
ration  songe  à  ses  petites  affaires, 
puis  continue  son  chemin.  Le  pro- 
blème  était  de  tirer  de  cela  trois 
cents  pages.  C'était  dur.  Il  y  re- 
non9a.  C'est  sans  doute  la  méme 
Voi.  GL,  S«ri«  V  -  1*  aoreBbre  191U. 
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difficulté  qui  arréta  M.  Th...  dans 
la  rédaction  d'  un  roman  qu'il  avait 
pourtant  médité  plus  de  dix  ans.  Il 
parait  que  c'était  trés  dróle.  Je  n'ai 
pas  eu  le  bonheur  de  l'ouir,  mais 
j'en  connais  la  substance,  qui  est 
brève.  Un  boutiquier  s'en  va  un  di- 
manche, à  sa  maison  de  campagne, 
mettre  du  vin  en  bouteilles.  Inci- 
dents  de  l'opération.  Rentrée  à  Pa- 
ris, Voilà  tout.  Ce  roman  eùt-il  ravi 
à  M.  Céard  la  palme  du  néant  ? 
Peut-étre.  C'était  du  moins  la  pré- 
tention  de  Th...  qui  reprochait  à  son 
rivai  d'avoir  con9U  un  oeuvre  trop 
roman  esque. 

«  Je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire 
que  l'ironie  enorme  de  ce  person- 
nage  falot  ait  pese  quelque  peu,  du- 
rant  quelques  années  du  moins,  sur 
l'esprit  de  Huysmans,  et  qu'il  lui 
ait  emprunté  cette  manie,  avec  la- 
quelle  il  a  fait  une  bien  curieuse 
littérature,  de  savourer  les  désagré- 
ments  de  l'existence,  et  particuliè- 
rement  l'infamie  des  petits  restaurants 
des  environs  de  Saint— Sulpice  et  de 
la  Croix-Rouge.  Cela  nous  a  donne 
un  merveilleux  livret:  A  vmi-l'eau, 
ce  poème  du  dégoùt  et  de  la  rési- 
gnation  morne.  Il  y  a  de  meilleures, 
et  surtout  de  plus  belles  pages  dans 
l'oeuvre  de  Huysmans;  il  n'en  est 
pas  qui  représentent  mieux  en  mème 
temps  que  l'esthétique  naturaliste  (le 
romantisme  de  Zola  en  est  très  loin), 
ce  pessimisme  pratique  qui  s'ingénie 
à  ne  trouver  dans  la  vie  que  des 
gaupes,  des  jocrisses  et  des  coquins, 
de  la  bidoche  et  de  la  viuasse.  Déjà, 
dans  ses  premiers  livres,  dans  Marthe, 
par  exemple,  il  y  a  quelques  essais 
d'invective  contre  «  les  viandes  insi- 
pides  et  roses,  les  malheureuses  to- 
pettes  de  vin,  les  assiettes  en  pàté 
k  pipe  »,  mais  le  style  n'y  est  pas,  et 
cela  ne  surexcite  nulle  compassion 
envers  les  gens  sans  famille  qui,  «à 
l'heure  du  dìner,  remettent  leurs 
bottines  pour  aller  chercher  pàture 
dans  un  bouillon  »,  La  cuisine  n'a 
aucun  róle  dans  les  Sceurs  Vatard. 
Les  Croquis  Parisiens  contiennent  «  le 
poème  en  prose  des  viandes  cuites 
aufour»,  bien  fait  pour  couper  l'ap- 
pétit  le  plus  vivace;  c'est  le  «  potage 
que  le  gargon  apporte   en  y  lavant, 


tous  les  soirs,  un  ponce»;  ce  sont 
«  les  trongons  filandreux  d'un  aloyau 
sans  sue  »,  noyés  dans  la«quotidienne 
sauce  rousse  »,  mais  la  vraie  virulence 
du  verbe  manque  encore.  La  méme 
«  sauce  rousse  »  renvient  dans  En 
ménage,  avec,  cette  fois,  «  le  gigot 
au  suif,  les  haricots  à  l'eau  tiède,  le 
plàtreux  fromage  blanc  »;  c'est  un 
souvenir  de  collège;  on  noterà  plus 
volontiers  le  plaisir  qu'il  éprouve  à 
constater,  au  cours  d'une  partiefìne, 
«  en  s'enfournant  une  bouchée  de 
poisson  qui  sentait  le  linge»,qu'on 
ne  peut  se  satisfai  re  «  sans  un  peu 
d'illusion  »,  et  qu'il  en  est  totalement 
dépourvu. 

«  Jusqu'à  quel  point  tout  cela  est- 
il  sincère  et  senti? 

«  Cela  ne  vient-il  pas  directement 
des  théories  de  M.  Th.,.  sur  l'uni- 
verselle  fraude  et  l'universelle  turpi- 
tude?  Je  ne  sais  trop,  mais  je  me 
souviens  d'avoir  mangé  avec  Huys- 
mans dans  ces  mèmes  restaurants  si 
cruellement  vilipendés,  et  sans  qu'il 
y  manifestàt  aucun  dégoùt.  Et  mème 
il  n'était  pas,  en  cuisine,  extrèmement 
diffìcile  ». 


Quanti  sono  gli  Slavi  ? 

L'alleanza  franco-russa  e  poi  le 
trattative  d'intesa  della  Russia  col- 
r  Italia  hanno  fatto  rivolgere  il  pen» 
siero  all'importanza  numerica,  poli- 
tica, commerciale  degli  Slavi. 

I  Russi  non  sono  i  soli  rappre- 
sentanti di  questa  razza  che  si  estende 
dall'  Oceano  Pacifico  all'Adriatico. 
Accanto  ai  Polacchi,  che  furono  per  sì 
lungo  tempo  popolari  presso  di  noi 
durante  le  lotte  per  l'indipendenza, 
vi  è  tutta  una  serie  di  popolazioni 
che  si  estendono  dai  Carpazi  al- 
l'Adriatico e  che  non  hanno  ragione 
di  essere  soddisfatte  della  loro  sorte 
attuale.  Questi  popoli  non  hanno  so- 
lamente da  lottare  contro  le  ambizioni 
tedesche,  essi  si  dibattono  anche  con- 
tro quelle  dei  Magiari,  degli  EUeni, 
degli  Osmanli.  E  noi  abbiamo  som- 
mo interesse  di  sapere  quale  forza 
essi  rappresentino,  quale  possa  essere 
la  loro  sorte  in  avvenire. 

Solamente  al  xix  secolo  si  cominciò 
ad  occuparsi  seriamente  della  stati- 
stica dei  popoli  slavi. 
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Nel  1 826. Schaffarik nella  sua*  Sto- 
ria della  lingua  e  della  letteratura  dei 
popoli  slavi  »  tentò  di  stabilire  il 
censimento  della  razza.  Arrivò  ad  un 
totale  di  55  milioni,  ma  d'altra  parte 
egli  era  assai  mal  documentato  su 
un  certo  numero  di  questioni.  In 
Russia  confondeva  i  Piccoli-Russi 
ed  i  Grandi— Russi  e  non  valutava  i 
Ruteni  che  a  circa  tre  milioni.  Egli 
sospettava  appena  l'esistenza  dei  Bul- 
gari. Di  poi  nella  sua  «  Etnografia 
slava»,  pubblicata  nel  1842,  arrivò 
ad  un  totale  di  78  milioni.  Un  geo- 
grafo russo,  Zarianko,  per  l'anno  1891 
era  giunto  ad  un  totale  di  101,724,000, 
ment'C  la  statistica  formata  dallo 
Schrader  nel  suo  Atlante  non  ne 
dava  che  97  milioni.  Nel  1905  il 
Niederle  riprese  l'inchiesta  per  un 
articolo  destinato  alla  Enciclopedia 
czeca  ed  arrivò  alla  cifra  di  1 38,500,000 
anime.  Verso  la  medesima  epoca  un 
dotto  scienziato  russo,  distinto  sla- 
vista, professore  all'  Università  di 
Kiev,  Florinsky,  studiava  per  conto 
suo  la  statistica  dei  popoli  slavi  e 
pubblicava  il  risultato  delle  sue  ri- 
cerche in  un  volume  edito  a  Kiev 
nel  1907,  sotto  il  titolo  :  Zm  Razza 
slava.  Ecco  le  sue  cifre: 

Grandi  Russi 65,000,000 

Piccoli  Russi   . 31,000,000 

Russi  bianchi 7,000,000 

Bulgari 5,400,000 

Serbocroati •  9,000,000 

Czechi 6,641,000 

Slovacchi 2,600,000 

Polacchi 20,000,000 

Casciubi 355,000 

Serbi  di  Lusazia  ......  150,000 

cioè  in  cifre  tonde,  circa  148  milioni. 
Il  Florinsky  stima  che,  la  natalità 
annuale  della  razza  essendo  di  1.7 
per  cento,  essa  aumenta  ogni  anno 
di  2,500,000  individui.  Essa  dovrà 
dunque  con  questo  coefficiente  pre- 
sentare un  totale  di  186  milioni  per 
l'anno  1915  e  di  200  milioni  per  il 
1920. 

*** 

Fra  i  problemi  che  il  Florinsky 
doveva  risolvere,  uno  dei  più  deli- 
cati era  quello  dell'etnografia  mace- 
done. Il  conflitto  al  quale  la  Mace- 
donia ha  dato  luogo  dopo  un  quarto 
di  secolo,  fra  i  Serbi  ed  i  Bulgari, 
aveva  grandemente  imbarazzato  certi 
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pubblicisti  russi  desiderosi  di  non 
alienarsi  né  l'uno  né  l'altro  dei  due 
partiti.  «  Mi  sembra  —  diceva  egli  — 
che  non  vi  è  affatto  ragione  suflS- 
ciente  per  fare  dei  Macedoni  un 
gruppo  etnografico  speciale  Per  de- 
cidere della  ripartizione  di  questo 
gruppo  fra  le  nazionalità  bulgare  e 
serbe,  il  principale  criterio  è  deter- 
minato dai  punti  di  vista  linguistici. 
È  stabilito  che  la  maggioranza  dei 
dialetti  macedoni  presenta  i  caratteri 
fondamentali  della  lingua  bulgara. 
Solamente  nella  Macedonia  setten- 
trionale, nel  distretto  di  Skoplie,  Te- 
tovo  e  Kratovo,  le  particolarità  della 
lingua  serba  appaiono  nettamente 
nelle  parlate  slave,  combinate  d'altra 
parte  con  qualche  particolarità  della 
lingua  balcanica». 

Il  Florinsky  conchiude  aggiudi- 
cando il  nord  della  Macedonia  ai 
Serbi,  il  resto  ai  Bulgari. 

*** 
Questi  dati  ci  offre  nella  Revue  du 
Mois  Louis  Leger.  Egli  ha  tradotto,  ag- 
giungendovi una  prefazione,  e  pub- 
blicherà presso  Alcan,  un  libro  di 
Lubor  Niederle,  professore  all'Uni- 
versità di  Praga,  direttore  della  ri- 
vista //  Popolo  czeco,  studioso  auto- 
revole di  etnografia,  d'archeologia  e 
di  antropologia  slava  e  fondatore  di  un 
museo  etnografico  slavo.  Questo  libro 
viene  in  buon  momento.  I  problemi 
che  la  razza  slava  solleva  sono  più 
che  mai  all'ordine  del  giorno,  e  ri- 
chieggono anzitutto  di  essere  chiariti 
dalla  sana  luce  della  statistica.  «  Se, 
per  esempio,  —  scrive  il  Leger  —  in 
Francia  si  sono  commessi  tanti  e  si 
gravi  errori,  a  proposito  della  Polo- 
nia, si  è  perchè  noi  ignoravamo  il 
numero  dei  Polacchi  contro  la  cifra 
totale  dei  loro  avversari.  Il  20  aprile 
1840.  Cousin,  ministro  dell'istruzione 
pubblica,  presentava  alla  Camera  dei 
deputati  un  progetto  di  legge  con- 
cernente la  fondazione  della  cattedra 
di  lingua  e  letteratura  slava  al  Col- 
legio di  Francia.  Questo  documento 
dichiarava  ingenuamente  che  il  più 
parlato  di  tutti  i  dialetti  slavi  era  il 
polacco.  Se  noi  avessimo  avuto  co- 
noscenza della  proporzione  reale  delle 
due  nazioni,  noi  avremmo  forse  ri- 
sparniiato  ai  Polacchi  ed  a  noi  stessi 
delle  crudeli  prove  e  delle  amare  disil 
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lusioni.  Il  medesimo  rapporto  ridu- 
ceva a  due  milioni  il  numero  degli 
Slavi  della  Turchia  e  questa  riduzione 
rendeva  assolutamente  incomprensi- 
bile ai  nostri  legislatori  ed  ai  nostri 
pubblicisti  i  problemi  che  si  agitavano 
nella  penisola  balcanica  ». 

I  soggiorni  di  John  Keats. 

Il  Century  Magazine  reca  un  arti- 
colo The  Sejourns  of  John  Keats  \  il 
poeta  morto  giovine  subì  durante  la 
sua  vita  una  instabilità  errabonda, 
fino  al  suo  ultimo  viaggio  e  non  ri- 
posò che  nel  cimitero  ormai  dalla  sua 
memoria  consacrato,  a  Roma.  Nato 
in  città,  John  Keats  passò  la  sua  pri- 
ma infanzia  in  Londra  ed  è  questa 
probabilmente  la  causa  che  gli  fece 
tanto  apprezzare  la  campagna.  Nel 
giugno  del  1816  egli  scrisse  un  so- 
netto :  «  To  one  vvho  has  been  long 
in  city  pent  »  (Ad  uno,  che  per  lungo 
tempo  è  stato  rinchiuso  in  città).  Ma 
prima  del  1816  il  Keats  aveva  digià 
avuto  occasione  di  vedere  qualche- 
cosadella  vita  rurale,  perchè  frequentò 
la  scuola  di  Mr.  Clarke  a  Enfield  du- 
rante alcuni  anni,  prima  della  morte 
della  madre,  nel  18 io.  Andò  poscia 
ad  abitare  presso  il  dott.  Hammond 
a  Edmonton  per  studiare  medicina  e 
chirurgia.  Anche  colala  campagna 
si  trovava  abbastanza  vicina,  e  quan- 
do andava  a  visitare  i  suoi  amici 
Clarke,  doveva  attraversare  dei  vicoli 
campestri,  verdeggianti  e  fioriti  e  po- 
polati di  uccelli.  Difatti  ad  Edmonton 
il  suo  spirito  sembra  più  assorbito 
nella  poesia  e  nelle  meraviglie  della 
natura  che  non  negli  studi  di  medi- 
cina. 

La  casa  a  Edmonton,  nella  quale 
il  Keats  fu  scolaro,  si  presenta  an- 
cora oggi  quasi  uguale  a  quella  di 
cento  anni  fa,  mentre  la  residenza  del 
Clarke,  ad  Enfield,  non  esiste  piia  ; 
ma  !a  sua  facciata  si  può  vedere  nel 
Sout  Kensington  Museum,  dove  serve 
ad  illustrare,  documento  architetto- 
nico, un  certo  periodo  dello  stile 
giorgiano. 

Quando  il  Keats  lasciò  Edmonton, 
tornò  in  città  ed  abitò  con  i  suoi  fra- 
telli, che  erano  segretari  nell'ufficio 
del  loro  protettore  nel  quartiere  della 
Poultry,  un'abitazione  volgare.  Du- 
rante questo  periodo,  il  Keats  fu  in- 


trodotto da  Charles  Cowden  Clarke 
in  quell'interessante  circolo  di  uomi- 
ni, fra  i  quali  Leigh  Hunt,  Benjamin 
Robert  Haydon,  John  Hamilton  Rey- 
nolds e  Charles  Wentworth  Dilke  che 
furono  suoi  intimi  amici  nel  rima- 
nente della  sua  breve  vita. 

Siccome  la  salute  del  fratello  Tom 
Keats  cominciava  a  declinare,  e  l'al- 
tro fratello,  Giorgio,  aveva  lasciato  il 
suo  impiego  che  colà  lo  legava,  il 
poeta  prese  con  essi  dimora  in  Well 
Walk,  Hampstead,  mentre  la  sorella, 
Fanny,  più  tardi  signorina  Llanos, 
abitava  in  casa  del  protettore,  signor 
Abbey. 

Quando  la  salute  di  Tom  Keats 
sembrò  ristabilita,  egli  andò  con  Gior- 
gio a  Devonshire,  mentre  John  visitò 
l'isola  di  Wight,  dove  passò  il  mese 
di  aprile  1817,  scrivendo  all'amico 
Reynolds  con  entusiasmo  intorno  alle 
bellezze  della  natura,  specialmente  nel 
vicino  paesello  Shanklin. 

Dall'isola  di  Wight,  Keats  si  recò 
a  Margate  e  continuò  a  lavorare  al- 
V Endymion.  Ma  colà  non  si  trovava 
bene,  come  ne  testimonia  una  lettera 
all'editore  Taylor,  al  quale  comunica 
di  voler  andare  a  Canterbury,  Da 
Canterbuy  egli  raggiunse  i  fratelli  a 
Teignmouth,  rimanendovi  per  qualche 
mese,  finché  si  portò  ad  Oxford  a 
trovare  il  suo  amico  Bailey  che  fu 
poscia  arcivescovo  di  Colombo  nel 
Ceylon.  In  quei  giorni  fu  invitato 
dallo  Shelley,  ma  non  vi  andò.  Si 
recò  invece  da  Leatherhead,  a  Dor- 
king,  nel  Surrey,  dove  nel  Berford 
Bridge  Hotel,  il  28  novembre  18 17 
egli  terminò  V Endymion.  Alcune  parti 
di  quell'albergo  conservano  ancora 
oggi  il  loro  aspetto  originale,  ma  la 
stanza  nella  quale  egli  alloggiò  con- 
tiene un  mobilio  moderno. 

Da  Dorking  tornò  a  Teignmouth 
dai  fratelli,  poscia  di  nuovo  a  Hamp- 
stead, dove  passò,  in  compagnia  di 
buoni  amici,  un  inverno  molto  dilet- 
tevole. Aveva  progettato  di  passare 
il  Natale  con  Bailey  ad  Oxford,  ma 
il  lavoro  di  revisione  à^^W Endymion 
lo  trattenne  a  Hampstead,  finché  rag- 
giunse i  fratelli  a  Teignmouth  nel 
marzo  del  1818.  La  pioggia  nel  De- 
vonshire lo  opprimeva,  ma  egli  ne  ri- 
deva per  rimanere  di  buon  umore.  Du- 
rante la  primavera,  colà,  egli  terminò 
Isabella.,  or  the  Pot  of  Basii  e  scrisse 
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anche  V  Ode  io  Maia,  che  rimase 
frammento.  In  maggio  fece  ritorno  a 
Hampstead,  dove  rimase  fino  a  che 
andò  con  l'amico  Brown  a  Liverpool 
a  vedere  George  Keats  e  la  sua  sposa 
venuta  dall'America.  Fece  poscia  con 
Brown  un  giro  nella  regione  dei  la- 
ghi, ed  in  questa  occasione  sentì  per 
la  prima  volta  la  grande  impressione 
del  paesaggio  montuoso.  Seguì  poscia 
la  gita  scozzese,  iniziata  a  Lancaster, 
ed  il  pellegrinaggio  al  paese  natio  di 
Burns,  che  ebbero  molto  influsso  sul- 
l'anima sua. 


In  una  gita  all'isola  di  Muli,  Keats 
contrasse  un  violento  raffreddore  e 
e  da  quel  tempo  in  poi  ebbe  sempre 
a  lagnarsi  della  gola.  Tornò  poscia 
a  Hampstead,  e  siccome  la  gola  peg- 
giorava, andò  a  Teignmouth,  indi  di 
nuovo  a  Hampstead,  ove  rimase  fino 
al  gennaio  1819,  quando  si  recò  con 
Brown  a  Chichester  e    Bedhampton. 

Prima  di  andar  via,  nel  gennaio 
18 19,  Keats  ebbe  un  fatale  incontro 
con  Fanny  Brawne  nella  casa  dei 
Dilke.  Nel  dicembre  18 18  era  morto 
Tom  Keats,  cosi  il  poeta  abbandonò 
la  sua  dimora  di  Hampstead  e  recossi 
ad  abitare  con  Brown  a  Wentworth 
Place. 

Benché  la  sua  salute  fosse  in  cat- 
tive condizioni,  si  suppone  che  egli 
si  fosse  fidanzato  con  Fanny  Brawne 
nell'aprile  del  1819.  Essi  avrebbero 
voluto  sposarsi,  ma  ia  cattiva  salute 
del  poeta  e  l'intervento  degli  amici 
lo  impedirono. 

Qui  egli  scrisse  V  Ode  a  un  usi- 
gnuolo. 

Nel  luglio  Keats  ritornò  nell'Isola 
di  Wight,  fermandosi  a  Shanklin  con 
l'amico  James  Rice,  anch'egli  am- 
malato. Durante  questo  soggiorno,  il 
Keats  scrisse  le  prime  cinque  delle 
lettere  a  Fanny  Brawne,  in  seguito 
pubblicate. 

Nell'agosto,  Keats  e  Brown  anda- 
rono a  Winchester  per  la  convenienza 
di  una  libreria,  e  dopo  una  breve 
escursione  a  Londra,  nel  settembre, 
il  poeta  ritornò  e  rimase  a  Winche- 
ster fino  in  ottobre.  Scrisse  colà  l'ode 
A W  Autunno,  Lamia,  ecc.  e  terminò 
altri  lavori,  poscia  fece  ritorno  a 
Hampstead.  Durante  quest'ultimo  sog- 
giorno, egli  fu  quasi  sempre  malato. 


ma  non  mai  rimase  ozioso.  La  sua 
malattia  fu  da  lui  conosciuta  il  3  feb- 
braio 1820  e  cominciarono  allora  dei 
frequenti  getti  di  sangue. 

In  maggio,  a  Gravesand,  partì  con 
Brown  per  un  viaggio  in  Iscozia,  nel 
giugno  e  luglio  si  fermò  con  Leigh 
Hunt  a  Kentish  Twon.  Nell'agosto 
tornò  a  Wentworth  Place,  ove  fu  as- 
sistito da  Mrs.  e  Miss  Brawne;  ma 
siccome  il  suo  malore  non  migliorava, 
egli  partì  col  pittore  Joseph  Severn, 
suo  amico  fin  dal  1813,  per  un  viag- 
gio in  Italia,  A  bordo  della  nave 
scrisse  gli  ultimi  suoi  versi  sur  una 
pagina  bianca  di  un  volume  dello 
Shakespeare:    A  Lover's  Complaint. 

Il  viaggio  fu  noioso,  tempestoso, 
incomodo,  ma  non  tanto  quanto  una 
miserabile  quarantena  di  dieci  giorni, 
a  Napjoli.  Da  Napoli  essi  si  recarono 
a  Roma,  dove  il  Keats,  dopo  mesi 
di  molte  terribili  sofferenze,  morì  la 
notte  del  23  febbraio  1821,  nella  casa 
di  Piazza  di  Spagna,  recentemente 
acquistata  da  ammiratori  del  Keats  e 
dello  Shelley  e  dedicata  a  permanente 
memoria  dei  due  poeti. 

Il  teatro  giapponese. 

Il  bollettino  della  Società  geogra- 
fica italiana  dell'ottobre  pubblica  un 
articolo  di  \J.  M.on\co  s,n\  teatr o  giap- 
ponese,  pieno  di  particolari  interes- 
santi. 

La  più  antica  forma  drammatica  è 
data  dai  nò,  specie  di  danze  sacre 
eseguite  con  curiose  pantomime  da 
pochi  personaggi  rappresentanti  le 
divinità  :  vi  si  aggiunse  più  tardi  un 
accompagnamento  musicale,  indi  il 
coro.  Nel  1400  i  nò  subirono  l'in- 
fluenza dei  trovieri,  i  Biwa— boschi, 
preti  suonatori  di  liuto  che  cantavano 
storie  guerresche  in  prosa  e  in  versi; 
e  i  Shiva— li  -boschi,  i  raffinati  e  colti 
precursori  della  «  geisha  »  moderna. 
Le  rappresentazioni,  che  tenevansi 
nelle  case  dei  nobili,  duravano  fino 
a  IO  e  12  ore.  Mancava  fra  gli  attori 
assolutamente  il  sesso  debole,  ch'era 
rappresentato  da  maschi. 

A  due  donne  si  deve  l'origine  del 
teatro  popolare,  che  è  il  teatro  odier- 
no. Dal  1600  fino  alla  rivoluzione 
del  1868  ogni  daimyo  o  signorotto 
feudale  poteva  mantenere  una  com- 
pagnia di  attori  di  nò  :  ora  i  nò  sono 
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in  decadenza  e  quasi  in  disuso.  Le 
attrici  O-Kuni  e  O-Tsu  furono  quelle 
che  diffusero  i  kabuchi,  ch'erano  dap- 
prima commediole  intercalate  come 
intermezzi  fra  i  nò,  poi  si  resero  in- 
dipendenti e  trionfarono  dopo  il  1868. 
Mentre  i  nò  si  davano  nelle  case  dei 
grandi,  i  kabuchi  si  rappresentavano 
in  una  costruzione  speciale,  mezzo 
politeama  e  mezzo  casa  da  tè.  Prima 
del  '68  le  compagnie  erano  composte 
di  soli  uomini  o  di  sole  donne:  di 
poi  si  formarono  anche  delle  compa- 
gnie miste  e  le  maschere  vennero 
abbandonate. 

Il  Giappone  ha  perduto  ultimamente 
i  suoi  migliori  attori,  di  cui  il  più 
celebre  era  Danjuro:  diffìcilmente  i 
migliori  d'oggi,  tra  cui  Shikwan, 
Gotò  e  O.  Kawakami,  raggiungeranno 
la  sua  fortuna  e  popolarità.  Tra  le 
attrici  ebbe  il  primato  la  famosa  Ku- 
mehaki,  che  a  60  anni  era  ancora 
abilissima  nelle  parti  di...  giovanotto 
galante. 

La  stella  del  giorno  è  Sada  Yakko. 
Nell'Esposizione  del  1900  a  Parigi 
ebbe  grande  successo  e  fu  paragonata, 
per  certe  sue  espressioni  della  soffe- 
renza fìsica  e  dell'agonia,  alla  Duse. 

*  * 

Il  Menico  riferisce  le  impressioni 
da  lui  ricevute  durante  una  rappre- 
sentazione, a  Nagasaki.  La  rappre- 
sentazione durava  sei  ore  ed  era  com- 
posta di  quattro  parti:  una  danza 
giapponese,  un  dramma  storico,  Pa- 
trie di  Sardou,  tradotto  e  ridotto  in 
tre  atti,  e  una  farsa. 

«  Un  teatro  popolare  giapponese, 
per  noi  stranieri,  ben  poco  ha  d'in- 
teressante o  di  originale,  se  si  fa  a- 
strazione  dal  pubblico  che  lo  affolla. 
Vi  si  arriva  attraversando  una  passe- 
rella in  legno,  coperta;  a  dritta,  a 
sinistra,  si  ammucchiano  confusi  in- 
numerevoli varai  o  zoccoli,  caratte- 
ristici, munito  ognuno  di  apposita 
contromarca;  è  una  specie  di  guar- 
daroba all'aperto,  dove  il  servizio 
funziona  come  in  uno  dei  nostri  me- 
glio regolati.  Il  teatro  è  una  vastis- 
sima sala  a  pianterreno  ;  di  fronte 
all'entrata,  il  palcoscenico  alto  circa 
un  metro  e  mezzo  sulla  platea  ;  a 
dritta  e  sinistra,  due  impalcature  in 
legno  sopportano  due  piani,  che,  con 
molta  buona  volontà,  possono  ricor- 


dare le  gallerie,  più  che  i  palchi  dei 
nostri  teatri;  vi  danno  accesso  delle 
incomode  porte  a  scorrimento  laterale, 
raccomandabili  per  raffreddori.  Sulla 
parete  che  guarda  il  palcoscenico,  una 
struttura  in  legno  che  sporge  sulla 
platea  sostiene  im'ampia  scala.  Lungo 
i  tre  lati  dalla  parte  del  pubblico  cor- 
rono delle  passerelle  in  legno  allo 
stesso  livello  del  palcoscenico  sul 
quale  finiscono,  a  dritta  ed  a  sinistra. 
La  platea,  quindi,  con  una  certa  so- 
miglianza agli  antichi  teatri  greci  e 
romani,  sembra  sprofondata  al  centro, 
per  un  dislivello,  del  resto,  piccolis- 
simo. Ad  ambiente  vuoto,  la  platea 
presenta  uno  spettacolo  assai  curioso. 
Si  immagini  un  largo  reticolato  od 
una  scacchiera,  i  cui  vani  racchiusi 
da  traversine  in  legno  abbiano  una 
superficie  di  circa  due  metri  quadrati, 
o  poco  più.  Lungo  tutto  il  reticolato 
corrono,  incrociandosi,  delle  passerelle 
di  legno,  piuttosto  strette,  che  per- 
mettono il  passaggio  al  pubblico.  Du- 
rante lo  spettacolo  i  giapponesi  che 
non  hanno  lasciato  i  loro  varai  al- 
l'entrata, li  depositano  su  queste  pic- 
cole strade,  rendendone  diffìcile  il 
passaggio;  in  ogni  scacco,  seduti  se- 
condo il  costume  nazionale,  a  fami- 
glie, a  comitive,  stretti  per  lo  spazio 
alquanto  limitato,  gli  spettatori  danno 
un  colpo  d'occhio  assai  caratteristico, 
nel  brulichio  di  teste  più  o  meno 
giallastre,  che  la  scarsa  illuminazione 
fa  sembrare  ancora  più  scure.  Qua  e 
là  dalle  abbondanti  capigliature  aeree, 
ricche  di  nastri,  spiccano  per  vivace 
colorito  delle  graziose  faccine,  vispe 
negli  occhi,  nel  riso  sempre  pronto, 
argentino.  A  queste  rappresentazioni 
assiste  tutta  la  popolazione  delia  città 
nel  breve  ciclo  di  6  o  7  giorni  al 
massimo;  ed  è  un  avvenimento  per 
ogni  famiglia  l'arrivo  di  una  compa- 
gnia, tanto  che  i  genitori  portano  an- 
che i  bambini. 

«  Ogni  scacco  è  provvisto  di  un 
piccolo  fornello  acceso  sempre,  e  di 
un  cofanetto  sul  quale  stanno,  in  cu- 
riosa varietà  di  colori,  mandarini  e 
banane,  nashi  (specie  di  pera)  e  biwa 
(specie  di  nespole)  molto  diverse  però 
dalle  nostre  ;  dolci  di  ogni  specie  : 
shimko.  sushi  (a  base  di  riso),  soba 
(a  base  di  vermicelli)  con  vicino  il 
relativo  liquore  mirin  o  il  saké  (al- 
cool fermentato  a  base  di  riso).  Nu- 
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merosi  servi  delle  vicine  case  da  tè 
girano  carichi  di  vivande  poste  sugli 
eleganti  cofanetti  laccati;  passano  in- 
teri menus  giapponesi;  dal  kuchi  tori, 
specie  di  omelette,  al  nomasu,  allo 
yakimano,  all'o— hiva,  tutti  i  piatti  di 
pesce,  dove  questo  è  in  parti  talmente 
ridotte,  da  far  venire  i  sudori  freddi 
ad  un  italiano  dotato  di  buon  appe- 
tito, come  ad  un  invito  inglese,  dove 
non  fosse  almeno  rispettata  la  tradi- 
zionale abbondanza...  nel  numero 
delle  portate.  Cosi  mentre  sulla  scena 
!?li  attori  agiscono,  in  platea  (dove 
spesso  qualcuno  è  costretto  a  voltare 
il  dorso  al  palcoscenico)  e  nei  palchi 
si  rispetta  il  più  religioso  silenzio,  e 
si...  mangia  ». 

Quanto  a  Patrie  di  Sardou,  l'effetto 
è  più  comico  che  drammatico.  «  Ciò 
non  toglie  però,  che  davanti  ad  un 
tentativo  simile  d'una  compagnia  arti- 
stica giapponese,  non  si  resti  meravi- 
gliati del  progresso  dell'arte  scenica 
in  queste  regioni,  quando  si  pensi  alla 
relativa  brevità  di  tempo  in  cui,  mercè 
lo  spirito  imitativo  di  questo  popolo, 
si  ebbe  una  trasformazione  così  radi- 
cale ed  importante  anche  in  questo 
campo.  Un  giapponese  vestito  da  Duca 
d'Alba,  o  truccato  in  costumi  più  o 
meno  olandesi,  più  o  meno  spagnuoli 
del  secolo  decimosesto,  è  una  cosa 
tanto  curiosa  e  strana,  da  meritare  la 
pena  di  essere  vista.  Che  dire  poi  delle 
gentili  musmè,  coperte  da  veli,  o  da 
vestaglie  lunghe  lunghe,  in  cui,  ad 
onta  di  ogni  sforzo,  si  vedono  im- 
pacciate? L'abitudine  degli  zoccoli, 
che  le  costringono  al  caratteristico 
loro  passo  saltellante,  fa  stare  le  donne 
a  disagio  nelle  piccole  scarpine  di  raso 
bianco,  sul  palcoscenico,  che  devono 
fare  quasi  sempre  di  corsa;  a  questo 
si  aggiunge  il  linguaggio.  Sentire  de- 
gli spagnuoli,  o  degli  olandesi,  che 
si  interpellano  con  degli  «  anath  », 
dolci  o  formidabili,  a  seconda  che 
escono  dalla  bocca  minuscola  delle 
figlie  del  Duca  d'Alba,  o  dalla  bocca 
di  un  ufficiale  il  quale  ricorda  più  un 
samurai  che  un  Diego  qualsiasi,  dà 
un'idea  strana  come  di  un  mondo 
visto  alla  rovescia  ». 

Quanto  all'importazione  di  compa- 
gnie europee,  ecco  quanto  scrive  il 
Monico  : 

«  Alcuni  anni  fa,  giungeva  a  Jo- 
kohama  una  compagnia  d'opera  ita- 


liana, formata  anche  da  artisti  abba- 
stanza buoni.  Un  audace  impresario 
giapponese  li  assoldò  e  presentò  al 
pubblico,  dopo  aver  apportato  alla 
rappresentazione  le  maggiori  possibili 
modifiche,  adatte  agli  spettatori,  nuovi 
al  melodramma  europeo.  L'effetto  fu 
sorprendente  ;  dapprima  questi  si 
guardarono  l'un  l'altro  stupefatti,  poi 
scoppiò  una  risata  generale,  che  andò 
accentuandosi  alle  note  della  prima 
donna.  Siccome  l'ilarità  non  accen- 
nava a  diminuire,  lo  spettacolo  fu 
sospeso  ed  una  nuova  prova  non  fu 
più  tentata  ». 

Madame  de  Tencin. 

Una  delle  più  caratteristiche  figure 
di  donna  del  sec.  xviii  è  Mme  de 
Tencin.  Essa  fu  la  madre  di  d'Alem- 
bert, ma  questa  maternità  non  fu  per 
lei  che  un  incidente.  Essa  è  la  pic- 
cola provinciale  (era  nata  a  Greno- 
ble nel  1682)  che  diventa  una  delle 
regine  di  Parigi,  fa  suo  fratello  car- 
dinale ministro,  adopera  la  sua  bel- 
lezza come  mezzo  per  portare  innanzi 
i  suoi  affari  e  i  suoi  intrighi  e  nella 
sua  maturità  ottiene  potere  e  conside- 
razione; ex-monaca,  si  fa  accettare 
da  cardinali  e  da  un  papa  come 
«  madre  della  Chiesa  ». 

Al  suo  tempo  il  convento  non  era 
sovente  un  luogo  di  penitenza;  ella 
se  ne  emancipò  per  andare  a  Parigi 
presso  una  sorella  e  un  fratello  abate. 
Se  fosse  stata  un  uomo,  avrebbe  la- 
vorato per  sé;  essendo  donna,  s'ado- 
però a  ottenere  ricchezze,  cariche  e 
poteri  per  suo  fratello  e  salire  con 
lui.  L'abate  diventò  cosi  arcivescovo 
d'Embrum,  radunò  un  concilio  con- 
tro i-  giansenisti,  di  cui  si  fece  la 
«  prova  generale  »  nel  salotto  di  sua 
sorella  a  Parigi,  venne  a  Roma  alla 
morte  di  Clemente  XII  e  contribuì 
ad  eleggere  il  successore  (Lamber- 
tini)  Benedetto  XIV,  dal  quale  è  no- 
minato arcivescovo  di  Lione.  Intanto 
la  sorella  raggiunge  un  potere  a  Corte 
sostituendo  nel  favore  di  Luigi  XV 
alla  attempata  Mailly  una  giovane 
amante,  la  Tournelle,  poi  duchessa 
di  Chàteauroux:  infine  riesce  ad  ot- 
tenere per  il  fratello  la  successione 
del  ministro  cardinal  Fleury. 

Fortuna  straordinaria,  ma  tutt'al- 
tro  che  facilmente  ottenuta.  Il  libro 
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.che abbiamo sott'occhio «Madame  de 
Tencin  »,  di  P.  M.  Masson,  mostra  con 
quale  tenacia  e  con  quale  ardore  e 
capacità  d'intrigo  la  ex-monaca  sia 
riuscita  a  spingere  innanzi  suo  fra- 
tello, un  uomo  cui  mancavano  tutte 
le  doti  e  sopratutto  la  voglia  per  le 
cariche  cui  l'ambiziosa  donna  lo  de- 
stinava. Dapprima  la  sua  bellezza,  già 
matura,  poiché  la  sua  carriera  mon- 
dana incomincia  atrent'anni,  è  ricom- 
pensa ai  servigi  degli  amici,  poi  ella 
fa  servire  la  gratitudine  di  questi  stessi 
amici,  l'influenza  del  suo  salotto,  fre- 
quentato prima  da  Fontenelle  e  La 
Motte,  già  suoi  amanti,  poi  da  Duclos, 
l'abate  de  Saint-Pierre,  l'abate  Pré- 
vost,  Marivaux,  Montesquieu,  Piron, 
Mably,  Helvétius,  Marmontel  e  molti 
altri  meno  illustri  oggidì  ma  più  po- 
tenti allora. 

Ella  scrisse  dei  romanzi,  sull'imi- 
tazione di  Mme  De  Lafayette,  ma  non 
è  in  questi  che  traspare  il  suo  ca- 
rattere, bensì  nelle  lettere,  scritte  con 
una  vivacità,  una  conoscenza  del 
cuore  umano  e  un  senso  del  suo  mo- 
mento storico  rarissimo.  La  critica 
deir«  ancien  regime  »  vi  è  già  bende- 
finita:  la  mollezza  e  la  insipienza  del 
re  Luigi  XV  vi  sono  incisivamente 
descritte. 


Non  è  a  stupire  se  la  sua  indi- 
vidualità così  forte  abbia  ottenuto  il 
rispetto  d'uomini  quali  furono  i  suoi 
frequentatori.  «  Aveva  -  disse  Mari- 
vaux —  un'anima  forte,  coraggiosa  e 
risoluta,  superiore  agli  avvenimenti, 
che  trovava  risorse  dove  altri  le  per- 
dono, che  poteva  essere  afflitta,  mai 
abbattuta  né  turbata  ».  E  il  suo  bio- 
grafo conclude  il  suo  conciso  e  ben 
documentato  lavoro  con  queste  parole: 

«  Sarebbe  stata  necessaria  a  lei 
una  vita  forte  e  piena,  una  vita  di 
battaglia,  più  ancora  che  di  vittoria; 
ella  dovette  rimpiangere  spesso,  im- 
magino, di  non  esser  vissuta  prima, 
poiché  sarebbe  stata  una  bella  «  fron- 
deuse  »,  volente,  dominatrice,  impla- 
cabile: avrebbe  così  anche  evitato  le 
basse  galanterie  che  bruttarono  la  sua 
gioventù  e  i  meschini  intrighi  in  cui 
logorò  la  sua  età  matura.  Il  secolo 
fiacco  e  leggero  che  fu  suo,  quel  se- 
colo, la  cui  vanità,  diceva  essa,  ha 
degradato  le  passioni  e  indebolito  per- 
fino i  vizi,  non  le  offrì  che  un  posto 
di  cortigiana;  essa  vi  si  rassegnò,  ma 
di  mala  grazia,  e  il  suo  carattere  re- 
sta superiore  alla  sua  vita.  Essa  ap- 
pare, in  mezzo  a  una  generazione 
frivola,  come  una  amazzone  man- 
cata ». 


Nbmi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


La  casa  Zanichelli  sta  per  pubblicare  il  carteggio  largamente  illustrato  tra 
B'ieolò  Tommaseo  e  Gino  Capponi,  dagli  ultimi  mesi  del  soggiorno  dell'illustre 
filosofo  in  Firenze  dopo  soppressa  V Antologia  al  suo  ritorno  nella  città  prediletta 
ove  si  spense.  Ordinatore  del  carteggio  è  il  senatore  Isidoro  Del  Lungo. 

—  A  ricordo  delle  feste  cinquantenarie  dell'eroica  spedizionedei  Mille  il  maestro 
Angelo  Tonizzo,  ha  composto  un  coro  per  giovinetti  su  versi  del  cav.  Sante  An- 
gelini. Il  coro,  dedicato  al  senatore  Abba,  con  parole  di  alto  significato  patriot- 
tico, verrà  pubblicamente  eseguito  durante  le  feste  popolari  del  1911. 

—  A  Milano,  sotto  gli  auspici  dell'Associazione  italiana  degli  amici  della  Mu- 
sica, si  sta  preparando  una  simpatica  festa  d'arte  e  di  italianità:  la  commemorazione 
del  bicentenario  della  nascita  di  Pergolesi.  Essa  avrà  luogo  il  25  novembre  al  teatro 
Manzoni  e  sarà  a  benefìcio  della  sezione  milanese  della  Dante  Alighieri.  Si  ese- 
guirà lo  Stabat  Mater;  e  l'altro  capolavoro  pergolesiano:  La  ter  e  a  padrona.  Per 
rendere  anche  più  interessante  la  esecuzione  di  questo  gioiello  artistico,  Fer- 
ruccio Benini  ha  accettato  di  eseguire  la  parte  di  «  Vesproni  »,  il  servo  che  non 
parla.  Maestro  concertatore  e  direttore  d'orchestra  sarà  il  conte  Guido  Visconti 
di  Modrone.  Sem  Benelli  ha  scritto  e  dirà  un'ode  a  Pergolesi. 

—  Il  sindaco  Ernesto  Natban  ha  comunicato  giorni  sono  alla  Giunta  il  suo 
intendimento  di  far  dono  alla  nostra  città  di  due  busti  in  marmo,  da  lui  posseduti, 
raffiguranti  Giuseppe  Mazzini  e  Maurizio  Quadrio.  I  due  busti,  opera  dello  scul- 
tore Sportini,  non  solo  hanno  notevole  valore  d'arte,  ma  son  pregevolissimi  perchè 
eseguiti  quando  il  Mazzini  e  il  Qiiadrio  erano  ancora  in  vita. 

—  Il  teatro  Argentina  si  riaprirà  per  le  annuali  recite  della  compagnia 
Stabile  di  Roma  nella  prima  decade  di  novembre.  L'andata  in  scena  era  già 
fissata  con  il  nuovo  poema  drammatico  di  Giannino  Antona  Traversi  e  Fran- 
cesco Pastonchi,  Fiamma,  ma  pare  che  non  sarà  ancora  pronto  per  quell'epoca. 
Si  daranno  perciò  alcune  interessanti  esumazioni,  come  //  marito  amante  della 
moglie,  di  Giacosa,  La  donna  romantica  e  il  medico  omeopatico,  di  Castelvecchio, 
Alla  città  di  Roma,  di  Rovetta,  Cgrano  di  Bergerac,  di  Bostand,  alle  quali  ter- 
ranno dietro  le  due  novità  che  la  compagnia  ha  eseguito  nei  mesi  che  è  stata 
assente  da  Roma,  cioè  Notte  di  agguati,  di  Valentino  Soldani,  e  Risorgimento,  di 
Tumiati.  Quindi  incomincierà  a  svolgersi  il  programma  del  1911. 

—  A  Firenze,  in  una  sala  di  Palazzo  Vecchio,  alla  presenza  del  sen.  Mon- 
teverde,  di  Leonardo  Bistolfi,  di  Aristide  Sartorio,  dell'architetto  Boito.  di  Vit- 
torio Spinazzola  e  del  comm.  Guido  Biag^i,  Ugo  Ojetti  ha  letto  il  verbale  delle 
riunioni  tenute  ieri  dalla  Commissione  scelta  per  aggiudicare  i  bozzetti  presentati 
per  il  monumento  a  Ugo  Foscolo  in  Santa  Croce  ;  riunioni  che  hanno  proclamato 
vincitore  del  concorso  il  prof.  Zulimo  Rossellini,  giovanissimo  artista  finora 
sconosciuto. 

—  Sulla  proposta  di  un  consigliere  comunale  a  Genova  fu  deliberato  di  mu- 
tare il  nome  storico  di  Quarto  al  Mare,  nell'altro  di  Quarto  dei  Mille. 

—  Cesare  Lombroso  fu  commemorato  a  Verona  per  iniziativa  del  Municipio 
in  occasione  dell'anniversario  della  morte.  Oratore  fu  il  prof.  Alberti. 

—  A  Carlo  Alberto  è  stato  inaugurato  un  ricordo  marmoreo  nel  paese  di 
Bussolengo  nella  casa  che  abitò  nel  1848  nei  giorni  che  seguirono  la  famosa 
battaglia  di  Pastrengo. 

—  A  Roma  vedrà  presto  la  luce  una  nuova  pubblicazione,  la  Rivista  politica 
e  parlamentare,  diretta  dal  collega  comm.  C.  A.  Cortina.  Uscirà  in  grandi  fasci- 
coli settimanali.  Vi  collaboreranno  insigni  parlamentari  e  giornalisti  di  tutti  i 
partiti  Le  pubblicazioni  cominceranoo  intanto  con  una  inchiesta  sul  carattere 
della  Camera  attuale  e  sulle  novità  che  il  Parlamento  prepara. 


186  NOTIZIE,   LIBRI  E  RECENTI   PUBBLICAZIONI 

—  A  Prosinone,  in  memoria  dell'eroica  morte  di  Nicola  Ricciotti  e  compagni 
avvenuta  il  25  luglio  1841,  fu  innalzato  un  monumento,  opera  dello  scultore 
Ernesto  Biondi. 

—  La  Scuola,  antica  e  reputata  rivista  settimanale  d'istruzione  e  di  educazione 
che  si  pubblica  a  Milano  ed  è  diretta  dal  collega  Vittorio  Gottardi  («  L'Ombra  » 
del  Secolo),  si  è  fatta  iniziatrice  dell'offerta,  da  parte  dei  maestri  italiani,  d'una 
grande  medaglia  d'oro  all'on.  Ubaldo  Comandini,  presidente  dell'Unione  magi- 
strale nazionale.  La  grande  medaglia  sarà,  modellata  dallo  scultore  Egidio  Bo- 
ninsegna,  vincitore  del  concorso  del  €  marengo  »,  e  recherà  una  epigrafe  di  Gio- 
vanni Pascoli. 

—  Bologna  avrà  la  primizia  dell'audizione  di  Chantecler  tradotto  da  Olindo 
Giierrini. 

—  Ettore  Meschino,  l'autore  di  Tristano  ed  Isolda,  sta  lavorando  ad  un  nuovo 
lavoro  drammatico  :  Il  Demone,  che  verrà  interpretato  da  Ruggero  Ruggeri. 

—  A  Venezia  si  sono  iniziati  i  lavori  di  restauro  al  palazzo  Labia  dei  celebri 
affreschi  del  Tiepolo  rappresentanti  l'arrivo  di  Marcantonio  e  il  banchetto  di 
Cleopatra.  I  lavori  sono  stati  affidati  al  prof.  Cavenaghi,  il  celebre  restauratore 
del  Cenacolo, 

—  Cremona,  patria  di  Amilcare  Ponchi elli,  si  prepara  a  solennizzare  nobil- 
mente la  ricorrenza  del  A^enticinquesirao  anniversario  della  morte  dell'autore 
di  Oioconda.  Alle  feste,  che  saranno  ivi  date,  saranno  invitate  tutte  le  notabilità 
artistiche  e  della  critica  teatrale  di  Milano  e  d'Italia  ed  a  quel  teatro  comunale, 
a  cura  della  casa  editrice  De  Marchi  e  Tedeschi,  già  Giudici  e  Strada,  sarà 
"rappresentata  per  la  prima  volta  la  bellissima  opera  che  il  Ponchielli  lasciò 
inedita,  intitolata  /  Mori  di  Valema. 

Eva  moderna,  di  SCIPIO  SIGHBLB.  Milano,  Trevbs.  —  E'  una  raccolta 
di  saggi  che  discutono  alcuni  dei  problemi  più  gravi  del  nostro  tempo  :  l'eman- 
cipazione giuridica  della  donna,  le  trasformazioni  del  costume,  il  matrimonio, 
il  divorzio,  l'amor  libero,  1'  educazione  e  l'istruzione  femminile,  l'allevamento 
umano.  Si  sa  che  la  base  dell'assetto  sociale  riman  sempre  la  famiglia  :  risa- 
nare questo  nucleo  è  preparare  delle  sane  cellule  sociali.  Perciò  noi  siamo  fra 
coloro  che  si  preoccupano  di  tali  questioni  e  che  godono  quando  appare  qualche 
buon  libro  a  dibatterle.  Il  Sighele  ha  la  competenza,  la  liberalità  e  la  modera- 
zione necessarie  per  ottenere  presso  i  lettori  quell'autorità  e  quella  fiducia  senza 
di  cui  mal  volentieri  si  ascoltano  discorsi  su  temi  così  delicati.  Siamo  certi  che 
il  suo  libro  sarà  letto  dalle  donne  e  dagli  uomini  e  con  frutto. 

Leopardi  et  Mme  de  Stael,  par  SOFIA  RAVASI.  Milano,  Tip.  Sociale.  — 
Kon  sapremmo  giustificare  il  fatto  che  l'autrice  abbia  scritto  in  francese,  se  non 
immaginando  che  questa  sia  una  tesi  di  lingue.  Ad  ogni  modo,  le  citazioni  di 
Leopardi,  tutte  in  italiano,  avrebbero  dovuto  essere  tradotte,  affinchè  il  libro 
potesse  leggersi  anche  dai  francesi  poco  famigliari  col  nostro  idioma.  Poiché 
aggiungiamo  subito  che  ne  vale  la  pena,  i  raffronti  tra  il  pensiero  del  nostro 
poeta  e  l'autrice  di  Corinne  e  àeW  Allemagne  essendo  diligentemente  messi  in  luce. 
Nella  scarsità  di  voci  contemporanee  che  giungevano  al  recluso  di  Recanati 
questa  forte  voce  di  donna  dai  pensieri  e  dal  carattere  virili  destò  echi  ed  ispi- 
razioni che  ebbero  influenza  decisiva  nel  suo  pensiero  e  nella  sua  opera.  Il 
libro  della  Ravasi  che  li  analizza  è  perciò  un  buon  contributo  alla  critica  leo- 
pardiana. 

FRANCIA. 

Il  maestro  Lue-Olivier  Merson  fu  incaricato  dal  Governo  messicano  di  pre- 
parare il  cartone  di  un  grande  mosaico  destinato  alla  decorazione  del  palazzo 
del  Parlamento  al  Messico.  Lo  stesso  artista  eseguirà  il  modello  d'una  grande 
tappezzeria  il  cui  soggetto  sarà  la  Pace,  lavoro  destinato  al  palazzo  della  Con- 
ferenza internazionale. 

—  Il  Débats  reca  un  articolo  sulla  significazione  del  noto  e  discusso  qua- 
dro del  Tiziano  «  Amor  sacro  e  amor  profano  ». 

—  Sulla  scena  parigina  avrà  luogo  fra  poco  una  interessante  novità:  Pierre 
Mascoaux  pubblicherà  una  traduzione  in  versi  del  primo  Faust  di  Goethe  e 
nell'inverno  prossimo  esso  verrà  rappresentato  in  un  teatro  parigino. 

—  Il  10  ottobre  ebbe  luogo  a  Parigi  l'esposizione  del  pittore  Marcel  Le- 
noir  e  dello  scultore  Joseph  Bernard  al  Circolo  internazionale  delle  arti. 
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—  Cesar  Birotteau,  il  conosciuto  romanzo  di  Balzac,  è  stato  adattato  per  le 
scene  da  Emile  Fabre  e  la  prima  rappresentazione  ebbe  luogo  a  Parigi  in 
principio  d'ottobre. 

—  É  morto  il  pittore  paesista  e  di  animali  Wilhem  Maris,  fratello  del  pit- 
tore di  marine  Jacob  Maris,  e  di  Mathys  Marie,  pittore  di  figura.  Era  nato 
nel  1S44  a  La  Ha  ve. 

—  È  apparso  in  questi  giorni,  accuratamente  redatto  da  Jordell,  il  Catalogne 
general  de  la  librairie  franfaise.  Questo  catalogo  raccoglie  le  opere  pubblicate 
dal  1900  al  1905,  che  sono  state  scritte  per  combattere  l'alcoolismo.  Vi  si  tro- 
vano poesie,  romanzi,  conferenze,  manuali,  drammi,  trattati  soientifioi  :  in  tutto 
sono  86  volumi. 

—  È  stato  inaugurato  a  Parigi  dal  ministro  del  commercio  il  nuovo  salone 
di  aeronautica. 

—  A  Parigi,  al  Petit  Musée  Baudoin,  è  stata  aperta  una  esposizione  dei 
delicatissimi  pastelli  di  Camillo  Mauclair. 

—  Alla  Biblioteca  Nazionale,  Pascal,  membro  dell'Istituto,  lia  completamente 
ricostruito  l'antico  €  Cabinet  du  Boi  » .  Egli  ha  rimpiazzato  le  intavolature  scol- 
pite, copia  esatta  di  quelle  fatte  eseguire  da  Luigi  XV,  i  quattro  sopraporta  di 
Bouchè  :  Clio,  Urania,  Erato  e  Melpomene,  e  sei  magnifici  panneanx  di  Van  Loo 
e  di  2^atoire. 

—  Si  è  aperto  a  Bruxelles,  al  palazzo  del  Cinquantenario,  il  Congresso  di 
arte  pubblica. 

—  Nel  villaggio  di  Stang-Yann  a  Langounet.  eseguendo  lavori  di  sterra- 
mento, l'abate  Jafirezio  ritrovò  resti  importanti  di  una  città  romana,  la  cui  co- 
struzione risale  al  xii  secolo;  è  stata  ritrovata  anche  una  medaglia  di  Traiano. 
Questa  scoperta  presenta  un  interesse  singolare  per  la  storia  della  Bretagna, 
essendo  molto  raro  ritrovare  in  piena  foresta  centrale  avanzi  di  tali  costru- 
zioni. Le  ricerche  di  Jaffrezio  completano  quelle  di  Le  Boux,  membro  della  So- 
cietà archeologica  di  jS^antes,  le  quali  stabiliscono  l'esistenza  di  un  importante 
aggruppamento  romano  a  Langounet  e  a  La  Trinité. 

—  Il  museo  di  Avignone  si  è  in  questi  ultimi  tempi  arricchito  di  interes- 
santissimi oggetti.  Un'armatura  di  pozzo  del  xiv  secolo  ;  due  porte  decorate 
appartenenti  all'epoca  di  Luigi  XIV,  e  una  Vergine  gotica  in  pietra  recante 
fra  le  braccia  il  Bambino  Gesù. 

—  È  morto  a  Parigi,  all'età  di  57  anni,  lo  storico  Alberto  Vandal,  autore 
di  Napoléon  et  Alexandre  I^  e  dell' Arène  ment  de  Bonaparte. 

—  Si  è  iniziata  fra  i  poeti  francesi  una  sottoscrizione  per  innalzare  un  mo- 
numento a  Verlaine. 

—  È  morto  a  Parigi  Emanuele  Fremiet,  celebre  scultore,  all'età  di  86  anni. 

Madame  d' Arbouville  d'après  ses  lettres  à  Sainte-Beuve  (1846-1850),  par  LEON 
SÉCHÉ.  Mercurb  de  Frange.  Paris.  —  Il  noto  studioso  del  periodo  roniantico 
francese  ha  tracciato  qui  la  biografia  della  più  cara  e  costante  amica  del  cri- 
tico dei  Lundis.  La  signora  d'ArbouvUle,  «  jeune  femme  charmante,  un  peu 
Diane,  sans  enfants  :  restée  enfant  et  plus  jeune  que  son  àge  :  pas  jolie,  mais 
mieux  »,  come  fu  delineata  dallo  stesso  Sainte-Beuve,  seppe  conservare  col  suo 
amico  una  intimità  pura,  una  «  amicizia  amorosa  »  che  durò  fino  alla  sua  morte 
e  lasciò  in  lui  un  solco  profondo  Ella  era  d'animo  nobile,  di  fina  cultura  let- 
teraria, come  attestano  le  sue  lettere  qui  raccolte.  Il  volume  si  chiude  coi  versi 
di  Sainte-Beuve  a  lei  dedicati. 

Napoléon  et  la  Suisse,  par  E.  GUILLON.  Paris,  Plon  I^ourrit,  1910.  — 
Napoleone  portò,  come  noto,  anche  il  titolo  di  Mediatore  della  Confederazione 
elvetica.  Ma  come  lo  fosse  diventato,  in  che  modo  esercitasse  questa  mediazione, 
quali  ne  fossero  i  risultati  per  Li  Svizzera,  in  generale  si  sa  poco.  Questa  la- 
cuna della  storia  dell'Impero  napoleonico  si  propone  di  colmare  Edouard  Guillon, 
valente  cultore  della  storia  del  principio  del  secolo  xix,  servendosi  di  docu- 
menti inediti  degli  archivi  francesi  e  tracciando  con  sapore  letterario  capitoli 
molto  interessanti  sulla  caduta  dell'antica  Confederazione,  sull'atto  di  mediazione 
del  180 },  sulla  politica  seguita  dai  vari  ambasciatori  francesi  presso  i  <  lode- 
voli cantori  »,  sui  fatti  del  1815,  sulle  gesta  dei  reggimenti  svizzeri  a  servizio 
della  Francia  e  sulle  alte  personalità  militari  svizzere  che  si  illustrarono  durante 
le  guerre  napoleoniche.  La  Harpe,  Beynier,  Jomini.  Per  quanto  gravosa  la  tu- 
tela esercitata  da  Napoleone  sulla  Svizzera  fu  indubbiameate  utile  per  il  pic- 
colo Stato  alpino,  poiché  lo  preparò  ai    nuovi  destini  cui  assurse    dopo  il    15. 
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INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

La  maggior  parte  dei  manoscritti  di  Swinburne  passa  in  America.  U  Opi- 
nion annunzia  infatti  che  l'esecutore  testamentario  del  poeta,  signor  Watts-Dunton, 
ha  venduto  al  signor  Walter  Hill  di  Chicago  i  cento  manoscritti  che  egli  pos- 
sedeva. Vi  sono  fra  essi,  aggiungo  il  giornale,  tesori  inestimabili,  dai  quali  il 
signor  Watts-Dunton  ha  dovuto  ricavare  una  bella  somma,  perchè  una  sola 
delle  poesie,  il  «  Saggio  su  Shakespeare  »,  è  stata  pagata  6000  franchi. 

—  Uno  fra  i  più  interessanti  libri  d' arte  che  fra  poco  verrà  in  luce,  è 
Frank  Brangwgn  and  His    Work,  di  Walter  Shaw  Sparrow  e  Kegan  Paul. 

—  E'  stata  scritta  una  memoria  storica  sull'ultima  regina  Stuart,  The  laat 
Stuart  Qaeen,  da  Herbert  Vaughan.  La  figura  della  moglie  del  principe  Carlo 
Edoardo  Stuart  è  trattata  con  simpatia  ma  con  verità  ;  è  ricordata  la  vita  tra- 
scorsa dalla  regina  a  Firenze  e  a  Roma,  dove  ella  strinse  relazione  con  Ugo 
Foscolo  e  Alfieri. 

—  La  casa  editrice  londinese  Chapman  and  Hall  ha  dato  in  luce  una  nuova 
edizione  dell'opera  di  Carlyle:  The  French  Revolution. 

—  Sotto  il  titolo  :  Pietro  of  Siena,  è  uscito  presso  Macmillan  un  nuovo  dramma 
di  Stephen  Phillips. 

—  La  rivista  inglese:  The  Bookman,  parla,  nel  suo  bollettino  bibliografico 
del  fascicolo  d'autunno,  intorno  al  nuovo  romanzo  del  Fogazzaro,  Lelia,  ed  alle 
abitudini  domestiche  dello  scrittore. 

—  La  rivista  settimanale  bibliografica  del  giornale  The  New  York  Times  pub- 
blica un  articolo  di  Walter  Littlefield  sull'influsso  di  Dante  nella  letteratura  inglese. 

—  L'editore  Uuwin  annuncia  la  nuova  opera  di  Pasquale  Villari,  intorno 
all'Italia  medioevale  da  Carlomagno  ad  Enrico  VII,  continuazione  della  sua 
opeia  sull'invasione  dei  Barbari  in  Italia. 

—  Gli  editori  Bell  hanno  iniziato  la  pubblicazione,  in  due  volumi,  di  una 
edizione  completa  delle  Memorie  di  Benvenuto  Cellini,  tradotte  a  cura  di  Hobart 
Cust,  acc<»mpagnate  da  un'introduzione  e  note  del  medesimo  scrittore. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Si  è  costituita  a  Monaco  una  Società  per  preparare  la  traversata  dell'Atlan- 
tico in  dirigibile.  Il  progetto,  che  è  già  allo  studio,  sembra  realmente  serio  : 
l'areostato  costruito  per  questa  spedizione  appartiene  al  tipo  pieghevole  Parseval. 
Esso  avrà  sessanta  metri  di  lunghezza  e  la  navicella  sarà  sostituita  da  un  ca- 
notto-automobile. Il  dirigibile  partirà  da  Madera  o  da  Teneriffa  verso  la  metà 
di  febbraio  con  un  equipaggio  di  sei  persone. 

—  Si  è  scoperto  di  recente  un  capolavoro  di  J.  B.  Greuze  che  era  sfuggito 
a  tutti  i  biografi  del  pittore.  È  il  ritratto  di  Mozart  giovinetto  ed  appartiene  al 
signor  Rambo,  di  Parigi.  Fu  eseguito  durante  il  soggiorno  di  Mozart  in  quella 
città,  nel  1766,  quando  egli  suonò  dinanzi  a  Maria  Antonietta.  Il  lavoro  è  bel- 
lissimo come  opera  d'arte  ed  è  il  più  vivente  ritratto  che  si  possegga  del  glo- 
rioso musicista. 

—  La  Società  dei  concerti  di  Berlino  (Berliner  Konzertverein)  annunzia  un 
festival  di  quattro  giorni  nell'aprile  del  1911  in  occasione  del  centenario  della 
nascita  di  Franz  Liszt,  col  concorso  dei  maestri  Busoni,  Keinemann,  Goldschmidt. 
La  direzione  delle  feste  è  stata  affidata  al  signor  Giuseppe  Stransky. 

—  In  ricorrenza  del  centenario  della  morte  della  regina  Luisa  di  Prussia, 
si  è  inaugurato  ad  Hannover  un  monumento  alle  due  reali  sorelle  Luisa  di 
Prussia  e  Federica  di  Hannover,  grazie  all'iniziativa  dell'archivista  dott.  Jean 
Lulvès.  Il  monumento,  una  copia  del  gruppo  di  Gottfried  Schadow,  è  dono  del- 
l'Imperatore. In  quest'occasione  il  dott.  Jean  Lulvès  ha  scritto  un  interessante 
opuscolo  biografico,  illustrato,  sulle  due  principesse:  Zivei  Tóchter  der  Stadi 
Hannover  auf  deiitschen  Kónigsthronen  (Cari  Meyer,  Hannover-List  e  Berlino). 

—  La  Direzione  della  Biblioteca  della  R.  Università  ungherese  degli  studi 
in  Budapest  ha  pubblicato  or  oi-a  il  suo  catalogo  N.  XXXIII,  contenente  l'au- 
mento della  Biblioteca  nell'anno  1908. 

—  Per  la  felice  iniziativa  del  Dr.  Prieger,  la  casa  di  Beethoven  a  Bonn, 
dove,  com'è  noto,  nacque  il  grande  compositore,  s'è  arricchita  in  questi  giorni 
dell'autografo  della  celebre  sesta  sinfonia  «  La  Pastorale  ». 

—  Un  incunabolo  preziosissimo  che  portava  il  titolo  Des  Dodes  Bantg,  stam- 
pato a  Lllbeck  nel  1489,  era  scomparso  dal  Museo  Germanico  di  Norimberga. 
Ora  questo  cimelio  fu  ritrovato. 
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—  È  morto  a  Tubiaga  nell'età  di  71  anni  Cornei  von  Fabriczy,  valente  ed 
autorevole  storico  del  rinascimento  italiano.  Le  sue  pubblicazioni  sono  impor- 
tantissime: parecchie  comparvero  neWArchiPÌo  Storico  Italiano.  Scrisse  un  vo- 
lume preziosissimo  su  Filippo  Brunelle^chi. 

—  II  Museo  nazionale  ungherese  si  arricchì  nell'ultimo  trimestre  dell'ar- 
chivio del  generale  Stefano  TUrr.  che  fu  compagno  di  Garibaldi  nella  spedizione 
dei  Mille,  e  di  numerose  lettere  riguardanti  gli  emigrati  ungheresi  in  Italia,  dirette 
da  Kossuth,  da  Ladislao  Teleki,  da  Cavour  al  senatore  Pietri. 

VARIE 

Il  maestro  Marziano  Porosi  ha  terminato  la  sua  opera  :  Oli  ultimi  giorni  di 
Pompei,  che  si  darà  la  prossima  primavera  a  Vienna  nel  teatro  di  Corte. 

—  Il  Teatro  d-Arte  di  Mosca  preavvisa  una  produzione  nuovissima  :  Oceano, 
dramma  in  quattro  atti  di  Leonida  Andreieff. 

—  Alberto  Pelaez  D'Avojne  ha  terminato  in  questi  giorni  una  tragedia  in- 
titolata: Ecce  Imperator.  L'imperatore  è  S'erone. 

—  L'Amministrazione  comunale  di  Bruxelles  ha  deciso  di  costituire  un  re- 
pertorio di  fìlms  cinematog'  afìche  rappresentanti  i  più  notevoli  episodi  della  vita 
nazionale.  Per  conservare  queste  filma,  si  avvolgono  in  carta  argentata,  e  si 
pongono  in  scatole  ermeticamente  chiuse. 

—  La  Società  industriale  Mulhouse  ha  offerto  la  grande  medaglia  d'oro  per 
l'arte  e  la  letteratura  a  Georges  Stetz,  musicista  e  poeta  distinto,  autore  di  Cen- 
drillon.  G.  Stetz  possiede  una  delle  pili  riputate  collezioni  di  antichità.  È  anche 
l'autore  di  un  volume  in  versi  :  Legende»  (TAlsace. 

—  li'abate  Giuseppe  Bonnet  ha  scoperto  nella  Biblioteca  imperiale  pubblica 
di  S.  Pietroburgo  un  manoscritto  voluminoso  ch'egli  ritiene  per  un  lavoro  di 
Bacine.  Questo  manoscritto  porta  il  titolo  Lo  spirito  di  Davide,  una  traduzione 
nuova  dei  centocinquanta  salmi,  e  contiene  una  versione  assai  esatta  dei  salmi.  Il 
nome  dell'autore  vi  manca,  ma  l'erudito  abate  vuole  riconoscere  nello  stile  e  nella 
maniera  assai  sottile  di  espressione  come  indubbio  lo  spirito  di  Bacine.  Quest'ipo- 
tesi è  inoltre  ben  fondata  dal  fatto  che  il  figlio  di  Bacine  racconta  nelle  sue 
memorie  essersi  il  padre  suo  occupato  assai  durante  la  sua  malattia  dei  salmi 
di  Davide  e  ch'egli  più  volte  esternava  la  sua  intenzione  di  voler  tradurli  in 
francese.  Giuseppe  Bonnet  pubblicherà  il  manoscritto  da  lui  scoperto  e  lo  pre- 
senterà all'esame  dell'Accademia  di  scienze  di  Parigi. 

—  Un  dotto  lavoro  di  uno  dei  capi  del  servizio  stenografico  presso  il  Senato 
francese  dimostra  come  l'odierna  stenografia  non  sia  che  un  remoto  derivato 
dei  geroglifici  egizii 

—  Si  annunzia  da  Bourg  che  il  signor  Chanel,  professore  al  Liceo,  incari- 
cato degli  scavi  di  Izernore,  ha  trovato,  nel  corso  di  essi,  120  monete  in  argento, 
curiosissime.  Esse  si  riferiscono  al  Vescovado  di  Losanna  e  portano  in  esergo: 
Sedes  Lausane  civitas  equestrium. 

—  La  futura  celebrazione  del  centenario  di  Dickens  (1^12)  ha  dato  origine, 
in  Inghilterra,  a  un  movimento  della  stampa  in  favore  degli  eredi  del  grande 
scrittore.  Dickens,  pur  lavorando  attivamente  tutta  la  vita,  non  è  riuscito  a 
guadagnare  abbastanza  da  metter  la  sua  famiglia  al  riparo  dalla  miseria  :  e  oggi 
esistono  ancora  tre  figli  suoi,  costretti  ad  accettare,  per  vivere,  una  pensione 
governativa  di  B25  franchi  all'anno.  Lo  Strand  propone  quindi  a  tutti  i  pos- 
sessori di  libri  del  Dickens  una  sottoscrizione  di  dieci  centesimi,  come  tributo 
di  gratitudine  personale  verso  l'autore  ;  in  cambio,  ogni  sottoscrittore  riceverà 
un  francobollo  con  l'effigie  dell'illustre  romanziere.  Questi  francobolli  saranno 
posti  in  vendita  in  tutto  il  mondo,  durante  l'intero  anno  1911,  e  i  proventi 
verranno  rimessi,  poi,  agli  eredi  del  Dickens,  figli  e  nipoti. 

—  Montaigne,  l'autore  dei  Saggi,  sarebbe  anche  l'autore  del  famoso  discorso 
intorno  alia  Solitudine  volontaria,  detto  anche  il  Contr'un,  universalmente  attri- 
buito al  La  Béotie. 

—  Durante  certi  scavi  che  si  fanno  da  qualche  tempo  all'Abbazia  di  Saint- 
Bavoo  a  Gand,  sono  state  messe  in  luce  due  nuove  tombe.  Una  è  sormontata 
da  una  volta  in  muratura  rimasta  intatta.  Allo  scopo  di  rendersi  conto  di  ciò 
che  essa  contiene  si  praticherà  una  apertura  da  ciascun  Iato,  prendendo  le  pre- 
cauzioni necessarie  per  impedire  ohe  la  V'  Ita  si  sprofondi.  L  altra  tomba  rac- 
chiude un  feretro  di  ferro  identico  a  quello  trovato  in  un'altra  tomba  e  come 
quello  contenente  uno  scheletro.  Sopra  una  delle  pareti  di  questo  sepolcro  si 
notano  le  traccio  di  pitture  in  rosso  vivace  che  sembrano  essere  parte  di  una 
immagine  di  santo. 
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L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

L'eJitore  Ulrico  Hoepli,  di  Milano,  ha  ottenuto  all'Esposizione  di  Bruxelles 
il  «  Grand  Prix  ». 

—  La  rivista  Die  Oremboten,  di  Berlino,  ha  pubblicato  un  articolo  del 
dott.  Chr.   D.  Pflaum,  residente  in  Roma,  su  Cavour. 

—  L'illustre  e  nota  scrittrice  Isolde  Kurz  ha  pubblicato  recentemente,  presso 
Georg  MlUler,  di  Monaco,  un  nuovo  volume  sull'Italia,  cioè:  Florentinische  Erin- 
nerungen  (Ricordi  fiorentini). 

—  Il  volume  del  prof.  Giorgio  Bartoli  sul  tramonto  di  Roma  è  stato  pubbli- 
cato in  traduzione  tedesca,  a  cura  di  Fr.  Pilfflin,  presso  l'editore  Arwed  Strauch, 
di  Lipsia  :  Der  Vntergang  Roirn. 

—  Il  Berliner  Tageblatt  pubblica  una  recensione,  scritta  dal  dottor  Hans 
Barth,  del  recente  volume  dell'illustre  prof.  Chr.  HUlsen,  sui  nuovi  scavi  nel 
Foro  Romano,  e  degli  articoli  di  Giacomo  Boni:  Terra  Mater  e  Porta  Capena, 
pubblicati  nella  nostra  rivista. 

—  Il  maestro  Giordano  ha  deciso  di  andarsi  a  stabilire  per  un  anno  a  Parigi, 
con  tutta  la  famiglia,  por  poter  dirigere  le  prove  e  l'esecuzione  di  Siberia,  che 
sarà  data  nel  prossimo  maggio  all'Opera,  e  per  assistere  anche  alle  prove  del 
Mese  Mariano  che  verrà  messo  in  iscena  all'Opera  Comique.  Tali  occupazioni 
non  gl'impediranno  di  condurre  a  termine  la  nuova  opera  che  egli  si  è  accinto 
a  comporre,  Madame  Sans-Géne,  su  libretto  che  Renato  Simoni  ha  desunto  dalla 
celebre  e  fortunatissima  commedia  di  Sardou.  Emilio  Moreau,  il  collaboratore 
di  Sardou,  è  stato  in  questi  giorni  a  Milano  per  prendere  gli  opportuni  accordi 
con  r  autore  del  libretto  e  col  musicista.  La  nuova  opera  verrà  rappi*esentata 
entro  l'anno  venturo. 

—  A  cura  della  contessa  Valeria  Gigliucci,  usciranno  prossimamente,  presso 
l'editore  Eduard  Arnold,  i  ricordi  di  Clara  Novello,  che  sposò  il  conte  Gigliucci 
e  visse  poscia  in  Italia. 

—  Il  Journal  de  Genève  pubblica  un  articolo  di  Dora  Melegari,  intorno  alla 
vita  italiana,  intitolato  :  En  route  ! 

—  Nella  Bibliothèque  du  Curieux,  a  Parigi,  è  uscito  testé  nella  seconda 
serie  dell'edizione  :  Les  Mattres  de  V Amour  :  L'Oeuvre  du  Divin  Arétin,  cioè  la 
seconda  parte  dei  Ragionamenti,  studio  bibliografico  di   Guillaume  Apollinaire. 

—  La  Bibliothèque  Universelle  del  settembre  contiene  un  articolo  di  Phi- 
lippe Mounier  Giovanni  Segantini  d'apre.^  ses  écrits,  inoltre  una  nota  di  Ed.  Ros- 
sier  su  Cavour  et  la  Bibliothèque  Universelle,  che  parla  di  tre  articoli  su  Cavour 
pubblicati  nell'antica  rivista  svizzera,  nel  1813-44. 

—  La  casa  editrice  Karl  Reissner  di  Dresda  ha  raccolto  in  elegante  edizione 
molte  liriche  della  Leggenda  eterna  e  delle  Nuove  Linehe  di  Vittoria  Aganoor 
Pompilj,  tradotte  dal  signor  Otto  Haendler. 

—  Berlino  ha  festeggiato  il  centenario  della  sua  università.  In  questa  occasione 
ha  nominato  dottori  honoris  causa  l'Imperatore  Guglielmo  e  il  principe  Halp- 
rech  di  Baviera.  La  facoltà  di  filosofia  nominò  dottore  onorario  Betbmann 
Holwegg  e  la  facoltà  di  diritto  nominò  dottore  onorario  il  prof.  Guidi  dell'Uni- 
versità di  Roma.  Il  prof.  D'Ancona  deirUniversità  di  Pisa  è  stato  nominato 
dottore  in  filosofia  honoris  causa  e  Halbherr  è  stato  nominato  dottore  onorario 
per  le  sue  scoperte  delle  antichità  di  Creta.  L'Università  ha  poi  nominato  dot- 
tori in  medicina  il  pittore  Bans  Thoma,  lo  scrittore  umoristico  Raabe,  il  mu- 
sicista Reger.  Anche  a  Cosima  Wagner  venne  conferito  il  titolo  di  dottore  per 
avere  essa  tenuto  religiosamente  fede  alla  memoria  ed  all'arte  del  marito. 

—  La  Revue  Bleue  contiene  un  articolo  di  J.  De  Foville:  La  pensée  reti- 
gieuse  de  Luca  della  Robbia:  lo  stesso  numero  contiene  un  breve  articolo:  La 
tomba  di  Dante  a  Ravenna,  traendo  argomento  dalle  recenti  discussioni  di  dare 
ai  resti  del  poeta  sepoltura  più  degna. 

—  La  Semaine  Littéraire  annunzia  in  un  breve  articolo  il  nuovo  romanzo 
di  Fogazzaro,  che  l'autore  del  Santo  pubblicherà  prossimamente. 

La  Cena  delle  Beffe,  nella  traduzione  francese  di  Richepin,  sarà  quanto 
prima  rappresentata  a  Londra,  al  teatro  Lyceum,  da  Sarah  Bernhardt. 

—  Ignazio  Balla  ha  recentemente  tradotto  in  ungherese  molte  novelle  di 
Gabriele  D'Annunzio,  e  le  ha  raccolte  in  due  volumetti.  Le  novelle  apparten- 
gono in  gran  parte  al  volume  :  Le  novelle  della  Pescara,  e  alla  serie  giovanile 
raccolta  dal  poeta  in  Terra   Vergine. 

—  A  Parigi  ha  luogo  in  questi  giorni  la  mostra  individuale  dell'  artista 
perugino  Benvenuto  Crispoldi,  pittore  di  paesaggi. 
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CONCORSI,  CONQRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Ricordiamo,  che  per  onorare  la  memoria  di  Gerolamo  Rovetta,  è  aperto  un 
concorso  per  un  romanzo  italiano,  col  premio  di  30(J0  lire.  Le  norme  del  con- 
corso sono  le  seguenti  :  Il  romanzo  deve  essere  di  vita  moderna,  e  deve  essere 
stato  pubblicato  per  la  prima  volta  in  Italia  (in  volume,  o  su  riviste,  o  in  gior- 
nali) nel  periodo  che  corre  tra  il  1°  gennaio  1910  e  il  31  dicembre  1911.  Il 
premio  sarà  attribuito  a  quello  fra  i  romanzi  concorrenti  che  sarà,  giudicato  il 
migliore  da  una  Commissione  composta  da  G.  A.  Borghese,  Ettore  Janni  e 
Domenico  Oliva.  I  romanzieri  concorrenti  dovranno  inviare  tre  copie  dell'opera 
loro  al  Comitato  per  le  onoranze  a  Gerolamo  Rovetta  (presso  la  Società  italiana 
degli  autori,  corso  Venezia  6,  Milano)  colla  dichiarazione  di  prendere  parte  al 
concorso.  L'invio  potrà  essere  fatto  in  qualunque  epoca,  ma  non  oltre  il  31  di- 
cembre 1911.  La  Commissione  pronuncerà  il  suo  verdetto  entro  il  primo  tri- 
mestre 1912. 

—  A  Lussemburgo  ebbe  luogo  il  Congresso  internazionale  per  la  proprietà 
letteraria  ed  artistica. 

—  In  Livorno,  per  cura  del  Collegio  Dante  Alighieri,  è  bandita  una  Gara 
nazionale  di  lettura  in  lingua  italiana,  che  si  svolgerà  in  epoca  prossima,  ma 
non  ancora  determinata.  Sono  stabiliti  alcuni  premi,  pei  quali  contribuisce  il 
Ministero  della  pubblica  istruzione,  il  Municipio  di  Livorno  ed  altri  Enti.  I 
concorrenti  debbono  rivolgersi  al  direttore  prof.  Augusto  Liverani. 

—  La  Società  degli  apicultori  francesi  ricorda  che  la  XII  Esposizione  inter- 
nazionale di  apicultura  avrà  luogo  a  Parigi  nei  giorni  3,  4,  5,  6  e  7  febbraio  1911. 

—  In  occasione  del  VII  Congresso  internazionale  degli  editori  riunitosi  que- 
st'anno ad  Amsterdam  gli  olandesi  hanno  ordinata  un'esposizione  del  libro.  Que- 
st'esposizione occupa  nove  sale  nel  Museo  municipale,  ed  è  divisa  in  due  parti: 
l'Esposizione  contemporanea  e  TEsposizione  retrospettiva. 

—  Il  Governo  cubano  sta  per  bandire  un  concorso  internazionale  per  un 
monumento  in  bronzo  da  erigersi  nella  città  di  Avana  alla  memoria  del  ge- 
nerale Antonio  Maceo,  eroe  della  guerra  di  indipendenza.  Per  ciò  che  si  rife- 
risce al  concorso,  scelta  del  progetto,  direzione,  esecuzione  e  amministrazione 
dell'opera  prowederà  apposita  Commissione  di  nove  membri  scelti  dalla  Ca- 
mera, dal  Senato  e  dal  Governo  cubano 

—  Un  concorso  a  premi  di  lire  6000,  2000,  1000,  è  stato  bandito  per  il 
progetto  di  costruzione  del  nuovo  edifìcio  per  i  servizi  municipali  di  Messina. 
Scade  ii  1°  dicembre  1910. 

—  Dall'Associazione  artistica  fra  i  cultori  di  architettura  in  Roma,  è  stato 
aperto  un  concorso  per  il  progetto  di  un  faro.  Vi  possono  prendere  parte  gU 
studenti  soci  di  quella  benemerita  Società. 

—  A  Perugia,  nella  sala  dei  T^Totari,  palazzo  dei  Priori,  ha  avuto  luogo  la 
cerimonia  inaugurale  del  XXI  Congresso  della  Società  «  Dante  Alighieri  »,  per 
la  quale  vi  convenn  ro  oltre  501  congressisti  e  molte  signore. 

—  A  Capodistria  si  inaugurò  un'Esposizione  d'arte  antica,  contenente  fra 
le  altre,  opere  inedite  del  Vivarini,  della  scuola  del  Carpaccio  e  della  scuola 
del  Tiziano. 

—  All'Esposizione  internazionale  di  Torino  del  191 1  figurerà  una  Mostra 
degli  itaUani  all'estero,  che  già  si  delinea  come  una  delle  più  interessanti  e  ca- 
ratteristiche mmifestazioni  di  ita  ianità  che  mai  siano  state  organizzate.  Il  Re, 
volendo  dimostrare  l'alto  suo  interessamento  per  la  importante  Mostra,  ha  in- 
viato alla  Commissione  esecutiva  una  grande  medaglia  d'oro  che  dovrà  essere 
assegnata  per  la  migliore  monografìa  illustrativa  di  una  Colonia  italiana  stabilita 
all'estero. 

—  Il  Comitato  esecutivo  per  le  feste  commemorative  del  1911  in  Rena  ha 
deciso  di  prorogare  a  tutto  novembre  dell'anno  corrente  il  termine  per  la  no- 
tifica delle  opere  destinate  all'Esposizione  internazionale  di  Belle  Arti  indetta 
per  il  prossimo  anno. 

—  A  ]!^apoli,  dal  Comitato  delle  feste  per  il  cinquantenario  della  liberazione 
del  Mezzogiorno  d'Italia,  è  stato  deliberato  di  indire  il  seguente  concorso  :  1°  per 
una  monografìa  sul  Risorgimento  italiano  e  sui  principali  uomini  che  vi  contri- 
buirono, lire  5000  ;  2°  per  una  monografìa  sui  progressi  conseguiti  nel  Mezzo- 
giorno durante  il  cinquantennio,  lire  ^000  ;  3°  p.r  una  pubblicazione  storica 
popolare  sul  Risorgimento  del  Mezzogiorno,  lire  2000.  La  Commissione  che  giu- 
dicherà i  lavori  è  composta  di  personalità  napoletane,  fra  cui  il  senatore  Bene- 
detto Croce. 


PSRVBNCTTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «NUOVA  ANTOLOGIA» 

Alcune  lettere  inedite  di  Marco  Minghetti  e  di  Giosuè  Carducci  a 
Ernesto  Nasi^  pubblicate  dal  prof.  Giuseppe  Albertotti.  —  Padova, 
Società  Cooperativa  Tipografica,  pag.  20. 

H  verbo  francese. e  la  sua  teoria  dal  IX  al  XX  secolo,  di  Luigi  de 
Anna.  —  Roma,  Albrighi  e  Segati,  pag.  576.  L.  12. 

Rivoluzioni  e  rivolte  in  Sicilia,  di  Gaspare  Nicotri.  —  Torino, 
Unione  Tip.  Editrice  Torinese,  pag.  174.  L.  2.50. 

Pagine  nazionaliste,  di  Scipio  Sighele.  —  Milano,  Treves,  pa- 
gine 243.  L.  3.50. 

Chiesa  e  Stato,  di  Felice  Cappello,  —  Roma,  Ferrari,  pag.  750.  L.  5. 

Opere  di  Carlo  Dossi.  —  Milano,  Treves,   pag.  259.  L.  3. 

7/  fenomeno  della  guerra  e  Videa  della  pace.  Discorso  del  prof.  Giorgio  Del 
Vecchio.  —  Sassari,  Dessi,  pag.  62.  L.  2.50 

Da  la  morte  la  vita.  Versi  di  Luigi  Monti.  —  Torino,  Società  Tip.  Edi- 
trice Nazionale,  pag.  167.  L.  3. 

Le  associaaioni  agricole  in  Belgio,  di  Mabio  Casalini.  —  Torino,  Casanova, 
pag.  170.  L.  3. 

Il  lusso  di  altri  tempi  in  Padova,  di  Antonio  Bonabdi.  —  Venezia,  Tipo- 
grafia Emiliana,  pag.  289. 

«  Dante  »  poema  lirico  e  «  //  fine  più  proprio  della  Divina  Commedia  *  di 
O.  A.  Cosiamo.  Impressioni  e  note  di  Giuseppe  Navanteri.  —  Salerno,  Fru- 
scione,  pag.  159.  L.  1.50. 

La  logologia  e  sistema  di  logologia  applicato  alPorganismo  plenario  della  lingua 
italiana,  di  Gaetano  Nardelli.  —  Roma,  Albrighi  Segati,  pag.  124. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Michel  Jouriévitch  Lermontov  -  Sa  vie  et  ses  oeavres,  par  E.  Duchesne.  — 
Paris,  Plon,  pag.  374. 

Paris  aa  temps  de  Saint- Louis,  par  Louis  BouTiÉ.  —  Paris,  Perrin,  pag.  408. 

La  Suède,  par  André  Bbllessort.  —  Paris,  Perrin,  pag.  412. 

Mes  Filles.  Roman  par  Dora  Melegari.  —  Paris,  Fischbacher,  pag.  272. 

Le  concordai  de  1516,  par  Jules  Thomas.  •—  Paris,  Picard,  pag.  445. 

Marie  mit  Music,  von  Friedrich  Werner  van  Obstérbn. —  Berlin,  Bgon 
FleiBchel,  pag   222.  . 

PUBBLICAZIONI  TAUCHNITZ. 
Ciascun  volume  L.  2. 

Mirage,  by  B.  Temple  Thurston.  Voi.  4213. 
tit.  Mark's  Best,  by  John  Ruskin.  Voi.  4214. 
The  Chirm,  by  Alice  Perrin.  Voi.  4215. 

The  romance  of  the  Milkg  Way  and  other  studies  and  stories,  by  Lapcadio 
Hbarn.  Voi.  4216. 

Studies  in  Wives,  by  Mrs,  Bblloc  Lowndbs.  Voi  4217. 
Rewards  and  Fairies,  by  Rudyard  Kipling.  Voi.  4218. 
Babes  in  the  wood,  by  B.  M.  Crokbr.  Voi.  4219. 

Direttore -Proprietario:  MAGGIORILO  FERRARIS 

Raffabllo  Mbssini,  Responsabile 

io  aa,  U%c^o  deli'Iapresa,  123  -  Carlo  Oolombo,  tipografo  della  Camera  dei  deputati 


LA  MESSA  DI  NOZZE 


I. 

Alle  tre,  quando  la  campana  annunziò  la  fine  della  lezione,  il  pro- 
fessore Domenico  Perez  non  lasciò  liberi,  come  avrebbe  dovuto,  i  suoi 
discepoli.  Spiegava  da  due  oro  un  atto  dell'  Edipo  Re  e  non  voleva 
interromperlo.  Dominando  con  la  voce  ferma  e  severa  i  moti  d'impa- 
zienza della  classe,  andò  avanti  per  un'altra  diecina  di  minuti,  sino 
alla  fine  ;  poi  pronunziò  la  frase  sacramentale  : 

—  Basterà  per  oggi. 

Appena  uscito  nel  corridoio  in  compagnia  degli  alunni  più  dili- 
genti che  gli  rivolgevano  ancora  domande  intorno  alle  cose  udite,  si 
vide  accostare  da  Baldassarre,  il  bidetlo. 

—  Signor  professore,  c'è  un  signore  che  lo  aspetta. 

—  Chi  è  f 

—  Non  ha  detto  il  nome...  Dice  che  è  venuto  da  Firenze  apposta 
per  lei. 

—  Da  Firenze?...  Dov'è? 

—  L'ho  fatto  accomodare  nella  sala  di  convegno...  Vi  è  rimasto 
un  pezzo  a  dormire,  sul  divano!...  Prima  di  sonare  la  campana  sono 
andato  ad  avvertirlo;  allora  è  sceso  giù  nel  cortile!...  Ha  un'aria... 
una  cert'aria... 

Perez  sorrise  vedendo  la  smorfia  con  la  quale  Baldassarre  inten- 
deva esprimere  l'aria  dello  sconosciuto,  e  s'affacciò  dal  ballatoio.  Non 
distinguendo  nessuno  in  mezzo  alla  folla  degli  scolari  sciamanti  giù 
per  la  corte,  discese  le  scale  ;  sulF  ultimo  ripiano,  scorgendo  il  visi- 
tatore che  pareva  appostato  per  attenderlo  al  varco,  -  una  figura  alta 
e  smilza,  un  paio  di  gambe  lunghe  chiuse  in  calzoni  strettissimi,  una 
faccia  magra  tagliata  da  due  baffi  chiari  uncinati  -  esclamò  : 

—  Berlini!...  Ma  come?  Sei  tu,  Lodovico? 

—  Sono  io. 

—  Senza  avvertirmi?...  Senza  scrivermi  una  parola?... -soggiunse, 
buttandogli  le  braccia  al  collo  e  baciandolo  con  grande  effusione  sulle 
due  guance,  -  Non  importa  ;  grazie  egualmente  !...  Che  piacere  !...  Sai 
che  non  ci  vediamo  da  Valsorrisa?...  Quant'è?  Due  anni!...  Quando 
sei  arrivato  ? 

—  Da  un'ora. 

—  E  sei  venuto  per  me?  Che  bravo!  Andiamo  via!  Sono  libero. 
Sono  tutto  per  te.  Quanto  ti  tratterrai  ? 

—  Riparto  stasera. 

—  Come  ?  -  protestò  l'altro,  fermandosi,  tra  stupito  e  crucciato,  sul 
punto  di  varcare  il  portone  del  Liceo.  -  Ma  niente  affatto!...  Dopo  due 
anni  che  aspetto  questa  tua  visita,  vieni  per  mezza  giornata?  Che  dico? 
Per  qualche  ora  appena  ! 

j  3  Voi.  CLi,  Serie  V  -  16  aorembre  1910. 
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—  Non  posso  fermarmi  di  più. 

—  Hai  da  fare  ?  Che  hai  da  fare  ?  Non  ammetto  pretesti  I  Ti  sequestro. 
Almeno  sino  a  domani. 

—  Ti  prego  di  non  insistere.  Non  posso. 

Perez  gli  fermò  addosso  lo  sguardo.  Nel  primo  momento,  nella  sor- 
presa del  riconoscimento,  non  aveva  fatto  attenzione  all'aspetto  del- 
l'amico suo  ;  ora,  udendo  quella  risposta  proferita  brevemente,  in  tono 
che  non  ammetteva  replica,  e  rammentando  le  parole  di  Baldassarre 
sullo  strano  atteggiamento  del  visitatore,  scorgeva  realmente  qualche 
cosa  d'insolito  in  lui.  Magrissimo  era  sempre  stato,  ma  d'una  magrezza 
sana,  ossea  e  nervosa;  ora  il  suo  viso  lungo  ed  affilato  pareva  emaciato 
come  dopo  una  malattia;  le  tempie,  dove  i  capelli  cominciavano  a  inca- 
nutire, eran  solcate  da  vene  inturgidite;  gli  occhi  si  volgevano  intorno 
esitanti,  inquieti,  quasi  sospettosi  ;  anche  il  passo  era  malfermo. 

—  Sia  come  vuoi  !  -  concesse  Perez,  tenendo  temporaneamente  per 
sé  quelle  osservazioni,  ma  proponendosi  di  cogliere  o  di  far  nascere 
più  tardi  l'occasione  di  parteciparle.  -  Vieni  a  casa  mia? 

—  Per  fare  ? 

—  Niente  !  Sono  libero,  ti  ripeto  ;  posso  dedicarti  tutto  il  pome- 
riggio. Dicevo  cosi,  nel  caso  che  volessi  riposarti.  Sei  all'albergo? 

—  No,  ho  lasciato  la  valigia  alla  stazione. 

—  Dovresti  essere  stanco;  ho  sentito  che  ti  sei  addormentato, 
aspettandomi. 

—  Ora  sono  riposato. 

—  Va  bene  ;  allora  verrai  da  noi  a  pranzo  stasera  :  è  inteso.  La 
mamma  sarà  felice  di  vederti.  Per  il  momento  vogliamo  andare  al  caffè  ? 

—  Grazie;  io  non  prendo  nulla. 

—  Allora...  -  fece  Perez,  un  poco  imbarazzato,  cercando  che  cosa 
potesse  piacere  all'amico;  -  allora...  montiamo  in  carrozza  e  giriamo 
un  poco  in  città  o  in  campagna  ? 

Solo  quell'offerta  riuscì  gradita. 

—  Andiamo  al  mare?  -  propose  l'invitato. 

—  Dove  tu  vuoi  !...  Vetturino  !...  -  chiamò,  fermando  con  un  gesto 
del  braccio  una  carrozza  che  passava  loro  dinanzi  in  quel  momento. 
-  Monta  su,  caro,  ti  prego...  Vetturino,  alla  Gettata!...  -  Poi,  acco- 
modatosi nel  suo  cantuccio,  battendo  con  la  mano  sul  ginocchio  del- 
l'amico, esclamò  giocondamente  :  -  E  così  ? 

—  E  così  ?  -  ripetè  l'altro,  come  un'eco.  Cavata  di  tasca  la  borsa 
del  tabacco  e  cominciando  ad  arrotolare  una  sigaretta,  soggiunse  :  - 
Che  fai?...  Sei  contento?...  Lavori? 

—  Lavoro,  sì.  E  tu? 

—  A  che  lavori  ?  -  insistè  l'interrogato,  come  se  non  avesse  udito 
la  domanda.  -  Vuoi?  -  concluse,  offrendogli  da  fumare. 

—  Grazie  !  Ti  dirò  che  sono  in  un  periodo  di  grande  fecondità. 
Mentre  la  carrozza  attraversava  i  quartieri  popolari,  arrestandosi 

tratto  tratto  per  l'ingombro  dei  tram,  delle  automobili,  dei  legni,  dei 
carri,  dei  veicoli  d'ogni  sorta,  Perez  cominciò  a  parlare  delle  sue  occu- 
pazioni letterarie.  Scrittore  di  commedie  prima  che  insegnante  di  let- 
tere greche,  egli  adempiva  con  tutta  coscienza  l'ufficio  scolastico;  ma 
più  che  la  cattedra  lo  attirava  il  palcoscenico,  dove  aveva  raccolto  e 
raccoglieva  ancora  i  premi  più  ambiti.  Quanti  ammiravano  in  lui  l'ar- 
tista geniale,  l'arguto  dipintore  dei  costumi  contemporanei,  non  riu- 
scivano a  spiegarsi  come  egli  potesse  essere  anche  un  dotto  cultore  delle 
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classiche  discipline;  in  realtà,  il  giovine  aveva  sofferto  d'un  intimo  di- 
sagio vivendo  con  la  mente,  per  ragioni  di  studio,  in  tempi  tanto  remoti 
e  disformi  da  quello  nel  quale  era  nato,  del  quale  osservava,  intendeva 
ed  amava  i  caratteri,  nella  vita  reale  ;  ma  il  disagio  era  finito,  e  le  due 
occupazioni  si  erano  conciliate,  perchè  l'amore  della  modernità  gli  aveva 
impedito  di  isterilirsi  nel  fanatismo  del  passato  e  gli  aveva  fatto  ricer- 
care ed  intendere  nelle  antiche  letterature  solo  quel  che  vi  è  di  veramente 
vivo,  di  eternamente  giovane  e  fresco.  Proprio  in  quei  giorni,  dopo  una 
vivace  polemica  sostenuta  con  un  Tedesco  erudito  e  pedante,  egli  aveva 
concepito  l'idea  d'un  saggio  intorno  alle  Forme  letterarie  fossili,  e  nel- 
l'esporre  all'amico  gli  argomenti  coi  quali  sì  accingeva  a  sostenere  la 
sua  tesi,  si  animava  ed  accalorava  :  piccolo,  vivacissimo,  tutto  fuoco, 
roteava  gli  occhi  e  mulinava  con  le  braccia  come  sostenendo  un  as- 
salto contro  avversari  invisibili,  bucava  l'aria  con  l'indice  disteso  come 
per  trapassare  da  parte  a  parte  gli  autori  incriminati. 

—  Nel  mondo  della  creazione  artistica,  come  nella  natura  vivente, 
le  specie  appariscono,  vivono  più  o  meno  a  lungo  e  poi  danno  luogo 
ad  altre  più  o  meno  diverse.  11  poema  e  la  tragedia  hanno  fatto  il  loro 
tempo  come  gl'ittiosauri  e  i  leromorfì;  sono  finiti  con  gli  elmi  e  gli 
scudi,  coi  manti  e  le  corone:  roba  da  museo.  Al  giorno  d'oggi  che  i 
re,  quelli  che  restano,  portano  il  cappello  a  cencio  e  le  scarpe  con  le 
gomme,  e  i  militari  si  vestono  di  grigio  per  non  lasciarsi  scorgere  da  lon- 
tano, e  gli  eroi  si  trovano,  quando  si  trovano,  nel  corpo  dei  pompieri  o 
tra  i  casellanti  delle  strade  ferrate,  non  vi  sono  altre  forme  possibili 
che  il  romanzo  o  la  novella  e  il  dramma  o  la  commedia.  Il  natura- 
lista, ricostruisce  con  senso  religioso  i  formidabili  giganti  della  fauna 
antica,  ma  non  nutre  la  folle  idea  di  richiamarli  in  vita,  lo  m'ingi- 
nocchio dinanzi  a  Sofocle,  ma  rido  di  chi  presume  mettere  al  mondo 
nuovi  Edipi.  Le  commedie  nostre  saranno  benissimo  semplici  cocco- 
drilli, e  se  vuoi  umilissime  lucertole  a  petto  dei  colossi  antidiluviani  ; 
ma  la  colpa  non  è  nostra  se  quegli  stampi  sono  andati  distrutti. 

—  E  le  tue  commedie  nuove  ? 

—  Tre,  mio  caro  ;  non  meno  di  tre:  omne  trinum...  E  tre  casi  di 
adulterio,  uno  dopo  l'altro  !  I  critici  ed  i  commissari  dei  concorsi  gover- 
nativi mi  lapideranno,  ma  il  pubblico  verrà  a  sentire.  Non  dico  ad 
applaudire.  Può  darsi  benissimo  che  mi  fischi  di  santa  ragione;  ma 
la  colpa  sarà  stata  mia,  non  dell'argomento.  Non  ne  conosco  altri  che 
appassionino  tanto  le  platee,  perchè  nessun  altro  offre  una  così  intima 
associazione  del  comico  col  drammatico,  e  se  vuoi  col  tragico,  ma  nel 
senso  moderno  della  parola.  La  nostra  civiltà  ha  preteso  disciplinare 
l'indisciplinabile,  quel  sentimento  che  il  mito  antico,  più  accorto,  aveva 
simboleggiato  in  un  fanciullo,  bendato  per  giunta,  cioè  due  volte  cieco, 
doppiamente  irresponsabile.  Il  matrimonio,  l'unione  eterna  e  indisso- 
lubile, è  il  più  bel  tentativo  di  correggere  la  realtà,  di  realizzare  l'ideale; 
ma  la  natura,  che  noi  disconosciamo,  si  prende  giuoco  di  noi,  scom- 
bussola i  nostri  piani,  sconvolge  la  nostra  vita.  Dico  la  nostra,  e  non 
la  loro,  della  gente  coniugata  ;  perchè,  sentimentalmente,  la  situazione 
è  la  stessa,  sia  nelle  giuste  nozze,  sia  negli  amori  liberi.  Quante  volte 
hai  giurato  ad  una  donna,  con  tutta  la  sincerità  del  cuore,  con  tutto 
il  convincimento  della  volontà,  che  l'ami  unicamente,  che  l'amerai 
sempre?  E  quante  volte,  con  quanto  dolore,  ti  sei  accorto  dell'inganno  ? 

Bertini,  con  un  moto  brusco,  buttò  via  la  sigaretta  non  ancora 
lìnita  di  fumare,  e  raddrizzatosi  sul  sedile  incrociò  le  braccia  sul  petto. 
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Perez,  senza  aspettare  risposta  alle  domande  espresse  non  tanto  per 
curiosità  di  sapere  quanto  per  bisogno  di  affermare,  riprese: 

—  La  poesia  ha  inventato  l'anima  sorella,  l'anima  gemella,  che 
andiamo  cercando,  che  presto  o  tardi  incontriamo  e  che  allora  ci  prende 
tutti  per  sé;  ma  la  natura,  quando  crediamo  di  esserci  assortiti  con 
la  creatura  predestinata,  ce  ne  sospinge  dinanzi,  un  bel  giorno,  a 
nostra  insaputa,  un'altra  che  ci  piace  di  più,  che  ci  par  fatta  per  noi 
meglio  dell'altra,  che  distrugge  il  prestigio  dell'altra,  che  vogliamo  e 
dobbiamo  ottenere,  a  qualunque  costo,  a  costo  di  morirne,  salvo  a 
ricrederci  ancora  una  volta,  quando  ci  troviamo  esposti  ad  una  terza 
seduzione  ancora  più  forte,  o  semplicemente  diversa.  Sai  che  lo  ha  detto 
anche  Napoleone  :  il  matrimonio  non  è  istituzione  fondata  su  leggi  di 
natura,  e  Balzac  lo  ha  scritto  in  fronte  alla  sua  F'isiologia.  La  natura 
non  vuole  amori  unici  ed  eterni;  esige  anzi,  per  il  conseguimento 
dei  suoi  fini,  il  più  gran  numero  di  amori.  Noi  siamo  come  i  germi 
che  essa  sparpaglia  a  milioni  di  milioni  per  l'aria,  sulla  terra,  nelle 
acque,  per  moltiplicare  le  probabilità  che  s'incontrino  e  si  fecondino 
e  si  schiudano  in  nuove  forme  di  vita.  Uomini  e  donne,  tutti  quanti 
siamo,  nonostante  i  nostri  codici  scritti  e  la  nostra  morale  intima, 
che  altro  facciamo,  io  ti  domando,  se  non  cercarci  per  sedurci,  se  non 
sfoggiare  ed  accrescere  le  nostre  doti  per  suscitare  il  più  gran  numero  di 
desideri  dai  quali  deriveranno  il  più  gran  numero  di  accostamenti? 
Perchè  mai  tu  scolpisci  le  tue  statue,  ed  io  scrivo  le  mie  commedie,  e  il 
nostro  Natali  dipinge  i  suoi  quadri,  e  Luigi  Albani  compone  le  sue 
musiche,  se  non  per  abbagliare  queste  signore  con  l'aureola  della 
gloria?  E  queste  signore  perchè  mai  passano  metà  della  loro  vita  dalla 
sarta  e  dinanzi  allo  specchio,  se  non  per  fulminarci  col  fulgore  della 
loro  bellezza?  In  tutti  i  loro  rappoi ti,  in  quelli  che  sembrano  più  inno- 
centi, uomini  e  donne  non  fanno  altro  che  scherzare  col  fuoco  :  la 
fedeltà  dei  mariti,  delle  mogli  e  degli  amanti  è  un  miracolo  altret- 
tanto grande  quanto  la  preservazione  di  una  santabarbara  fra  il  gran- 
dinare delle  granate. 

—  L'albergo  di  Francia  è  in  questa  via? 

L'oratore  si  sentì  così  bruscamente  interrotto  nel  bel  mezzo  del- 
l'argomentazione da  quella  domanda,  che  per  un  momento  rimase 
senza  parola. 

—  L'albergo  di  Francia?...  Qui  siamo  sul  corso  Vittorio  Ema- 
nuele; l'albergo  di  Francia  è  nella  via  Cavour. 

—  Passiamo  di  là,  se  non  ti  dispiace. 

—  Vetturino,  per  via  Cavour...  Ma  sai  che  sei  un  bel  tipo?  - 
esclamò  poi,  fra  crucciato  e  sorridente.  -  Mi  fai  sgolare  senza  darmi 
retta,  e  non  mi  narri  nulla  di  te,  delle  cose  tue!  Perchè  hai  trasferito 
lo  studio  a  Firenze? 

—  Per  finire  il  monumento  a  Mazzini:  te  lo  scrissi. 

—  Un  tempo  non  potevi  lavorare  fuori  della  pace  di  Promonte... 
Come  sta  tua  sorella?  Il  dottore  tuo  cognato?  I  tuoi  nipotini? 

—  Stanno  bene,  grazie. 

—  Che  desiderio  di  tornare  lassù!  Bisogna  che  scriva  alla  signora 
Laura.  Il  tuo  monumento,  dalle  figure  che  ne  ho  viste  sui  fogli  illu- 
strati, è  una  bellezza.  So  che  vi  liai  lavorato  molto;  forse  troppo? 
Sei  un  poco  affaticato? 

—  Un  poco. 

—  Si  vede.  Te  lo  volevo  dire.  Non  sei  stato  sofferente? 
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—  Un  poco. 

—  Perchè  non  ti  riposi"?  Perchè  non  ti  fermi  con  noi?  Ti  pro- 
metto di  farti  divagare.  Hai  qui  tanti  ammiratori!  E  non  jwche  am- 
miratrici, sai?  Kcco  l'albergo  di  Francia.  Ferma,  vetturino... 

—  No!  no!  -  protestò  vivacemente  J3ertini,  trattenendo  col  braccio 
il  braccio  dell'amico,  ordinando  poi  al  cocchiere,  con  voce  breve:  -  Via! 

E  mentre  la  carrozza  trascorreva  dinanzi  alla  facciala  dell'albergo, 
vi  fermò  lo  sguardo,  rivoltandosi  a  guardarvi  anche  dopo  che  l'edificio 
fu  oltrepassato. 

Perez  era  rimasto  in  silenzio,  non  comprendendo. 

—  Se  ti  decidessi  a  restare  -  riprese  poi,  tanto  per  dire  -  non 
ti  consiglierei  quest'albergo  né  gli  altri  del  centro.  Sono  i  più  fre- 
quentati dalla  gente  danarosa,  ma  c'è  troppo  frastuono  intorno.  Do- 
vresti andare  all'Hotel  Monsalvato,  sul  Colle  d'Elsa,  a  quattrocento 
metri  sul  livello  della  baraonda  cittadina:  è  un  incanto. 

—  P'orse  andrò  in  Val  d'Aosta,  dai  Mauri. 

—  Ah,  i  Mauri!  Che  brava  gente!  Vi  andrò  probabilmente  anche 
io,  quest'ottobre.  Sai  che  Aurelia  è  sposa? 

Allora  il  discorso  si  volse  sul  tema  degli  amici  comuni.  Quan- 
tunque neanche  ora  Bertini  fosse  molto  loquace,  Perez  non  volle 
sforzarlo  con  osservazioni  che  potevano  riuscire  indiscrete.  Serbava 
inappagata  la  curiosità  di  sapere  che  cosa  lo  occupasse,  perchè  mai 
avesse  voluto  esaminare  la  facciata  e  passare  a  rassegna  le  finestre 
dell'albergo  dì  Francia.  E  continuò  a  discorrere  per  due,  evocando  i 
ricordi  d'altri  tempi;  quando,  giunta  la  carrozza  sulla  Gettata,  in 
faccia  al  mare,  Lodovico  lo  interruppe  ancora  una  volta: 

—  Vogliamo  passare  dal  semaforo,  se  non  ti  dispiace? 

—  Non  mi  dispiace  niente  affatto.  Ma  prima  di  tutto,  scusa,  che 
vuoi  farvi,  al  semaforo?  Aspetti  telegrammi  col  telegrafo  senza  fdi? 

Un  ambiguo  sorriso,  un  sorriso  veramente  strano,  increspò  le 
labbra  di  Lodovico. 

—  Forse! 

—  E  poi,  perchè  non  l'hai  detto  prima?  11  semaforo  non  è  al 
mare,  è  sulla  collina  di  San  Rocco. 

—  Andiamo  sulla  collina. 

—  A  San  Roaco  ! 

La  carrozza  prese  un'altra  direzione,  e  la  conversazione  dei  due 
amici,  o  piuttosto  il  monologo  di  Perez,  anch'esso.  Ora  lo  scrittore 
dimostrava  allo  statuario,  con  un  senso  di  compiacimento,  l'enorme 
sviluppo  preso  dalla  città  industre,  i  quartieri  sorti  come  per  incanto 
sul  lido  orientale,  verso  la  cinta  delle  vecchie  fortificazioni. 

—  Guarda  quante  ville  e  quanti  fumaioli!...  V^edi  quelle  caserme  ? 
Sono  le  case  degli  operai:  il  primo  tentativo  di  risolvere  seriamente 
questa  parte  del  gran  problema  sociale...  Un  borgo  marinaro  sulla  riva, 
un  rione  industriale  dalla  parte  opposta  :  in  mezzo  la  città  vecchia  che 
si  va  rinnovando!  Vedi  quella  selva  di  antenne?  È  il  porto... 

—  Sapranno  al  semaforo  -  domandò  a  un  tratto  Berlini  -  a  che 
ora  ani  vera  il  Senegal? 

—  Ma  come?  -  esclamò  Perez,  con  aria  di  stupore.  -  Volevi  sa- 
lire fin  lassù  solo  per  questo?  Ma  gli  arrivi  dei  piroscafi  sono  annun- 
ziati alle  Messaggerie!  C'è  di  meglio:  basta  passare  dalla  Vedetta!... 
Vetturino,  torna  indietro.  Alla  Vedetta  marittima. 


198  LA   MESSA    DI    NOZZE 

Ancora  una  volta  la  carrozza  cambiò  rotta.  Perez  restò  un  pezzo 
in  silenzio  aspettando  che  il  suo  compagno  dicesse  qualche  cosa;  poi, 
vedendolo  assorto,  con  lo  sguardo  vagante  per  il  panorama  della  città, 
domandò  a  bruciapelo: 

—  Aspetti  un  amico,  con  questo  Senegal? 

Lo  stesso  sorriso,  sottile  e  falso,  spuntò  sulle  labbra  dello  scultore. 

—  Sii 

—  Chi,  se  è  lecito? 

L'interrogato  non  rispose  subito.  Mosse  il  capo  con  un  breve  atto 
d'imbarazzo,  lo  volse  a  guardare  dietro  di  sé,  esitante  e  sospettoso; 
poi,  afferrata  la  mano  di  Perez,  proferì: 

—  Lo  saprai  fra  poco...  Non  mi  chieder  nulla,  per  ora... 

Il  bidello  non  s'era  ingannato:  c'era  qualcosa  di  molto  strano 
nell'aspetto  di  Bertini,  un  pensiero  molesto  che  corrugava  la  sua  fronte 
e  fermava  il  suo  sguardo,  una  inquietudine  che  rendeva  nervosi  i  suoi 
minimi  gesti.  Perez  rispettò  la  preghiera  ;  non  interrogò,  non  disse 
più  nulla,  mentre  la  carrozza  rotolava  sordamente  sull'inghiaiata  della 
riviera  Margherita,  domandando  solo  a  sé  stesso  da  che  parte  del 
mondo  veniva  quel  piroscafo,  quale  persona  restituiva  in  Italia  che 
stesse  tanto  a  cuore  a  Lodovico.  Una  donna,  probabilmente?  La  vita 
inlima  dello  scultore  era  slata  sempre  molta  mossa:  egli  aveva  nutrito 
passioni  gagliarde  e  tempestose.  Non  era  più  giovane,  certo  ;  doveva 
ormai  aver  varcato  la  quarantina.  L'aveva  varcata  senza  meno:  due 
anni  addietro,  a  Valsorrisa,  non  ne  aveva  annunziato  l'arrivo  immi- 
nente? Ma  per  una  natura  appassionata  come  la  sua,  non  era  ancora 
l'età  della  rinunzia;  era  anzi  la  più  pericolosa.  Proprio  a  Valsorrisa, 
nelle  poche  settimane  che  avevano  trascorse  insieme,  non  si  era  infiam- 
malo per  la  bella  signora  Ladani?  Poco  dopo,  nell'autunno,  era  an- 
dato improvvisamente  a  porre  il  suo  studio  a  Firenze,  per  finire  - 
aveva  detto  -  il  monumento  a  Mazzini  :  affermazione  della  quale  era 
lecito  dubitare.  Cominciata  infalli  a  Promonle  e  destinata  a  Palermo, 
perchè  mai  quell'opera  doveva  esser  compiuta  proprio  in  Toscana? 
Qualche  grossa  novità  era  sopravvenuta  nella  vita  dell'artista:  no- 
nostante il  suo  silenzio,  Perez  ne  aveva  pur  avuto  qualche  sentore, 
aveva  udito  parlare  di  una  signora,  una  straniera,  per  la  quale  l'amico 
suo  doveva  aver  fatto  una  nuova  passione.  Forse  costei  aveva  dovuto 
lasciarlo,  era  andata  lontano,  ed  ora  tornava  a  lui?  Ma  nel  suo  aspetto, 
nelle  sue  parole,  non  c'era  la  gioia,  se  pur  trepida  e  ansiosa,  di  chi 
aspetta  una  persona  cara  ;  c'era  l'inquietudine,  l'ambascia,  una  specie 
di  paura... 

—  D'ordinario,  i  postali  dall'Africa  arrivano  nel  pomeriggio? 
L'improvvisa  domanda  distolse  Perez  dalle  sue  riflessioni. 

—  Non  lo  so  -  rispose,  comprendendo  confusamente  che  dal- 
l'Africa Lodovico  non  poteva  aspettare  un'amante.  -  Ma  ti  caverai  la 
curiosità  fra  due  minuti.  Stiamo  per  arrivare. 

La  carrozza  si  era  messa  al  passo,  per  la  rampa  di  Bevagna.  Lo 
scultore  non  levava  gli  occhi  dall'immensa  distesa  delle  acque,  liquido 
smeraldo  sotto  le  balze  della  costa,  d'un  azzurro  carico  come  inchiostro 
più  oltre,  fino  all'estremo  orizzonte. 

—  Ecco  la  Vedetta. 

Scesero  entrambi  dinanzi  al  gabbiotto  di  legno  dipinto  di  verde, 
con  pretese  da  chiosco  orientale.  Dall'uscio  socchiuso  si  scorgeva  un 
cannocchiale  girevole  sopra  un  treppiedi  piantato  nel  centro  del  bus- 


LA  MESSA  DI  NOZZB  199 

solotto.  Una   tabellina   di   lavagna,   suU'  entrata,    portava  scritto  col 
gesso:  Il  piroscafo  «  Senegal  »  arrii>erà  oggi  alle  ore  17. 

Berlini,  consultato  l'orologio,  osservò,  come  parlando  tra  sé: 

—  Dovrebbe  essere  in  vista. 
L'uomo  di  guardia  rispose: 

—  Sissignore.  Già  si  scorge  a  occhio  nudo.  Guardi  in  direzione 
(Iella  punta  di  Platania. 

Lo  scultore  si  accostò  alla  ringhiera  che  correva  lungo  l'orlo  della 
balza  e  vi  si  afferrò  con  tutt'e  due  le  mani  sprofondando  lo  sguardo 
nella  direzione  indicata.  Perez  guardò  anch'egli  verso  quel  punto,  ma 
non  distinse  nulla.  Ad  occidente  era  tutto  uno  sfolgorio  d'oro,  nel 
cielo  dove  il  sole  rutilava,  nel  mare  dove  l'immensa  scaglia  del  suo 
riflesso  si  stemperava  tremolando. 

—  Jjodovico!  -  gridò  a  un  tratto  Perez,  riportando  lo  sguardc 
verso  il  compagno  e  vedendolo  talmente  piegato  sulla  ringhiera,  ch( 
un  altro  poco  e  sarebbe  precipitato  nell'abisso.  -  Lodovico,  bada!.. 
Non  facciamo  scherzi!... 

L'altro  si  ritrasse,  guardando  gli  scogli  della  riva  sottoposta, 
bruni  e  brulli  a  fiore  delle  acque  smeraldine. 

—  Quanto  sarà  alto?...  -  disse  -  Trenta  metri?...  Quaranta?... 
Temi  che  non  sarebbe  igienico  tuffarsi  in  mare  da  qui?... 

Senza  rilevare  la  lugubre  facezia,  Perez  rispose  con  un'altra  do- 
manda : 

—  Dove  vuoi  andare,  ora? 

—  Vorrei  andare  al  porto,  ma  non  in  carrozza.  Congeda  il  vetturino. 

—  Come  ti  piace...  Ecco  fatto  -  soggiunse,  dopo  aver  pagato  la 
corsa.  -  Andiamo? 

Mentre  la  carrozza  se  ne  tornava  in  città  dalla  parte  alta,  essi 
discesero  la  china.  Bertini  si  voltava  tratto  tratto,  guardando  il  mare 
della  Platania,  dove  una  nubecola  di  fumo  rivelava  ormai  la  corsa 
del  Senegal.  Perez  restò  ancora  un  poco  senza  dir  nulla  ;  a  un  tratto, 
prendendo  il  braccio  dell'amico,  con  voce  di  dolce  rimprovero,  esclamò, 
piano  : 

—  Allora,  senti,  io  non  crederò  più  che  sei  venuto  per  i  miei  begli 
occhi!...  -  E  ancora  più  piano,  con  tono  di  affettuosa  confidenza:  - 
Chi  aspetti?...  Che  hai?... 

Bertini  si  fermò,  si  tolse  il  cappello  passandosi  la  destra  sulla 
fronte,  se  lo  ripose  in  capo  con  un  gesto  brusco,  poi  disse: 

—  No,  Domenico;  non  sono  venuto  per  le...  Sono  venuto  da  te 
perchè  non  posso  sentirmi  solo,  in  quest'ora  d'angoscia;  perchè  ho 
bisogno  di  udire  una  voce  fraterna,  di  appoggiarmi  ad  un  braccio 
sicuro... 

—  Ekjcomi  qua  !...  -  esclamò  Perez,  chinandosi  verso  di  lui,  offren- 
dogli il  braccio,  che  egli  prese  un  momento  e  poi  lasciò. -Che  posso 
fare  per  alleviare  la  tua  pena?  Non  dirmene  nulla,  se  ti  costa... 

—  Mi  costa  tacere!...  Ho  bisogno  di  gridare!.,.  Perdonami  se  non 
ti  ho  dato  retta...  Ma  ti  ho  udito  bene,  sai!  Certe  tue  proposizioni 
mi  hanno  fatto  fremere,  tanto  parevano  dette  per  me:  tutto  quanto 
hai  enunziato.  a  proposito  dei  tuoi  lavori,  intorno  all'amore,  al  ma- 
trimonio, all'adulterio... 

Pronunziò  questi  nomi  con  voce  vibrante,  stridente,  quasi  acre, 
come  se  gli  scottassero  le  labbra;  poi,  dopo  una  pausa,  più  tranquil- 
lamente, ma  anche  più  dolorosamente: 


200  LA    MESSA   DI  NOZZE 

—  No,  che  non  c'è  differenza,  quando  si  ama,  Ira  le  unioni  che 
il  mondo  giudica  libere,  e  quelle  che  sanziona  con  le  sue  leggi!  Quando 
pare  che  nessuna  legge  ci  governi,  il  cuore  impone  le  sue,  e  sono  le 
più  ferree...  Guarda  -  soggiunse  sopra  un  altro  tono,  esitando,  fer- 
mandosi, rivoltandosi  verso  l'amico:  -  (ìuarda...  come  farò  a  spiegarti 
la  situazione  in  cui  mi  trovo?...  C'è  una  donna  che  m'appartiene, 
perchè  si  è  data  a  me,  perchè  mi  sono  dato  a  lei,  perchè  ci  amiamo, 
perchè  tale  è  la  sua  e  la  mia  volontà:  va  bene?...  Óra  questa  donna, 
mia  da  due  anni  oramai,  il  cui  possesso  io  mi  sono  assicurato  con  hi 
fedeltà  più  cieca  e  l'adorazione  più  devota,  che  mi  è  rimasta  anche 
lei  fedele  strenuamente,  sinceramente;  questa  donna,  oggi,  stasera, 
fra  qualche  ora  mi  tradirà.  Fra  poco,  prima  di  notte,  quando  sarà 
giunto  il  Senef/al,  questa  donna  cadrà  fra  le  braccia  di  un  altro,  al- 
l'albergo di  Francia:  capisci?  lo  sono  qui  per  vedere  arrivare  questo 
Senegal,  per  passare  sotto  le  finestre  di  questo  albergo  dove  l'infamia 
sarà  consumata.  Né  io,  né  tu,  né  alcuno  può  nulla  per  impedirla: 
nulla,  capisci?  lo  posso  fare  una  cosa  sola,  quella  che  tu  m'hai  con- 
sigliata: restarmene  qui,  fino  a  domani.  Questo  sì,  posso  farlo.  Posso 
scendere,  anzi,  all'albergo  di  Francia,  precisamente  ;  cercare  anzi  di 
avere  una  camera  attigua  alla  loro,  passare  la  notte  lì,  dietro  l'uscio 
che  ci  dividerà.  Eccolo,  quel  che  posso  fare,  se  tu  persisti  a  tratte- 
nermi ! 

Perez  non  disse  verbo,  turbato  dall'espressione  quasi  iraconda  con 
la  quale  Lodovico  aveva  proferito  le  ultime  parole.  La  conferma,  im- 
provvisamente ottenuta,  delle  sue  supposizioni  intorno  alla  natura 
tutta  sentimentale  delle  inquietudini  dell'amico,  non  gli  procurava 
il  più  piccolo  compiacimento  per  la  propria  perspicacia,  tanto  il  caso 
si  rivelava  grave.  Molte  domande  gli  salivano  alle  labbra:  «  Perchè 
ti  tradisce?...  Non  t'ama  più?...  Vi  siete  lasciati?...  Chi  arriva  col 
Senegal?...  »  ma  l'altro  non  gli  diede  il  tempo  di  formularle.  Facen- 
doglisi  accosto  con  un  nuovo  moto  di  confidenza,  riprendendo  a  par- 
lare con  voce  ancora  grossa,  ma  più  pacata,  riprese: 

—  Capisci  ora  perchè  me  ne  vado?  Capisci  che  stanotte  non  posso 
restar  qui,  che  ho  bisogno  di  sentirmi  portar  via,  non  importa  dove, 
col  treno  più  rapido  che  mi  trascini  il  più  lontano  possibile?  -  E  ad 
un  moto  di  Perez,  che  si  era  rivoltato  per  interromperlo  :  -  Che  cosa 
vorresti  dirmi?  Che  debbo  rassegnarmi,  se  non  c'è  da  far  nulla?  Eh, 
lo  vedi:  mi  rassegno!...  Hai  temuto  che  volessi  buttarmi  in  mare?... 
Non  aver  paura!...  Non  sarei  venuto  a  cercarti,  se  avessi  voluto  spic- 
care il  salto  !...  Non  ho  armi  addosso:  prova  un  po';  non  sono  venuto 
per  ammazzare  nessuno...  Niente  ammazzamenti,  se  anche  quella  donna 
fosse  mia  moglie...  Noi  non  siamo  di  quelli  che  ammazzano,  né  le 
mogli  né  le  amanti,  è  vero?...  Perché  si  ammazzano  anche  le  amanti, 
è  vero?  non  le  sole  mogli!...  Ah,  come  hai  ben  detto  che  non  c'è 
nessuna  differenza,  per  il  sentimento,  fra  l'unione  libera  e  il  matri- 
monio !  Se  questa  donna  fosse  mia  moglie,  io  non  potrei  infrangere 
il  vincolo  coniugale  in  un  paese  come  il  nostro  che  non  ammette  il  di- 
vorzio; potrei  infrangerlo  altrove  ;  ma  divorziato  o  separato,  forse  che 
soffrirei  più  di  quanto  soffro  adesso,  per  aver  perduta  la  creatura  che  fu 
mia,  che  volevo  mia?...  Se  fosse  mia  moglie,  vedi,  e  sapessi  che  oggi, 
qui,  in  quest'albergo,  ella  avesse  un  convegno  con  un  altro  uomo...  se 
fosse  mia  moglie,  allora,  non  potendo  assassinare  né  lei  né  lui,  non 
dovendo  ammazzarmi,  non  volendo  chiamare  un  commissario  e  due 
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guardie  che  riderebbero  sotto  i  baffi  accertando  la  mia  disgrazia,  qual 
altra  cosa  potrei  fare,  se  non  quella  che  faccio:  spiare  l'arrivo  del- 
l'uomo che  viene  a  portarmela  via,  aggirarmi  per  i  luoghi  del  loro  in- 
contro, immaginare,  antivedere,  non  veder  altro  con  gli  occhi  della 
mente  fuorché  i  loro  abbracciamenti,  e  quando  l'infamia  starà  per  com- 
piersi fuggire,  fuggire,  fuggire?.., 

—  No,  scusa  !  -  proruppe  finalmente  Perez,  non  appena  la  voce 
di  Berlini  perdette  qualche  cosa  della  sua  veemenza  ;  -  scusa,  non 
crederò  n)ai  die,  marito  o  amante,  un  uomo  nella  tua  condizione  non 
possa  far  altro  !  Come  hai  scoperto  che  sta  per  tradirti  ? 

—  Non  l'ho  scoperto  !  Me  l'ha  detto  lei  stessa  ! 

—  E  tu  non  hai  parlato,  non  hai  pregato,  non  hai  ingiunto,  non 
sei  riuscito  a  trattenerla?  E  chi  è  costui  che  viene  dagli  antipodi  a 
portartela  via  ?  Un  tuo  predecessore,  naturalmente  ?  Un  primo  amante 
a  cui  ora  ritorna?  No?...  Ma  non  l'avrà  mica  sedotta  per  lettera  o 
per  mezzo  degli  annunzi  economici  di  qualche  giornale  !  La  conosce? 
Come  la  conosce? 

Lodovico  si  voltò  a  guardarlo,  con  espressione  di  stupore  e  d'im- 
pazienza, quasi  non  potendo  spiegarsi  come  mai  l'amico  non  com- 
prendesse. 

—  È  suo  marito. 

Perez  ammutolì.  Avrebbe  voluto  domandare:  «Perchè  non  l'hai 
detto  prima?  Perchè  non  l'hai  detto  subito?  Come  potevo  sospettarlo, 
se  parlavi  della  possibilità  che  fosse  tua  moglie?..,  »  Gli  pareva  che  il 
narratore  fosse  stato  reticente,  che  avesse  posto  una  specie  di  studio  nel 
mantenere,  nel  prolungare  l'equivoco.  Ma  non  si  sentiva  di  rimprove- 
rarlo, vedendolo  tanto  eccitato,  in  preda  ad  un  così  angoscioso  tormento. 

—  Ah,  suo  marito!...  -  ripetè  soltanto,  sommessamente,  meccanica- 
mente, dopo  che  entrambi  ebbero  mossi  lunghi  passi  senza  dire  una 
sillaba,  -  E  tu  non  lo  conosci?  -  soggiunse,  dopo  un  altro  silenzio, 

—  Non  lo  conosco,  non  credetti  neppure  che  esistesse,  quando  la 
incontrai.  Era  un  marito  così  lontano,  invisibile,  introvabile  !  Viveva 
nell'Africa  australe,  in  uno  Stato  nuovo,  mezzo  barbaro,  quasi  sel- 
vaggio, lo  Stato  libero  della  Stanlesia,  dove  era  andato  ad  ordinare 
l'esercito,  lasciando  quello  inglese,  a  cui  prima  apparteneva.  Mi  parve 
sul  principio  che  un  marito  di  questa  fatta  fosse  un  personaggio  da 
imchade,  inventato  per  coonestare  una  situazione  illegale,  per  attri- 
buire un  padre  putativo  a  creature  innocenti... 

—  Vi  sono  figli? 

—  Ve  ne  sono  due,  ma  il  più  grandicello  era  ed  è  in  collegio,  a 
Calcutta  ;  io  ne  conobbi  uno  solo,  il  piccolino  che  ella  aveva  seco. 

—  A  Valsorrisa  ?  -  domandò  rapidamente  Perez,  ripensando  alla 
Lariani,  che  Lodovico  aveva  corteggiato  lassù. 

—  A  Valsorrisa  :  te  ne  rammenti  ? 

—  E  come!  La  signora  Rosanna  Lariani? 

—  Lei,,.  -  confermò  il  dolente,  così  piano  che  Perez  comprese 
piuttosto  dal  moto  del  capo  che  dal  suono  della  parola, 

—  È  dunque  lei  la  straniera  di  cui  mi  avevano  parlato!...  Sarà 
certamente  più  conosciuta  col  nome  del  marito?.,. 

—  Harrington,  sì, 

—  Ma,  in  verità,  allora  non  mi  parve,.. 

—  Tu  andasti  via  troppo  presto  -  riprese  il  narratore,  senza  la- 
sciargli esprimere  il  suo  pensiero; -partisti  pochi  giorni  dopo  il  suo 
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arrivo,  non  sapesti  quel  che  seppi  di  lei,  da  lei  stessa.  Nessuno  la 
conosceva.  Mi  narrò  la  storia  complicata  del  suo  matrimonio  con  questo 
capi'ano  inglese,  diventato  di  botto  colonnello  nella  Stanlesia,  dove 
ella  aveva  seguito  il  padre,  ingegnere  italiano  emigrato  anche  lui  per 
cercare  lavoro  nelle  miniere  di  laggiù,  ai  primi  tempi  della  costitu- 
zione di  quello  Stato...  Nessuno  la  conosceva  a  Valsorrisa  ;  nessuno 
poteva  confermare  o  smentire  quella  narrazione,  il  romanzesco  epi- 
sodio del  loro  incontro  sotto  la  tenda,  mentre  il  padre  di  lei  agoniz- 
zava, assassinato  da  un  minatore  cinese;  il  cavalleresco  aiuto  offertole 
dal  colonnello  in  quella  terribile  circostanza,  la  salvezza  che  il  ma- 
trimonio propostole  ed  accettato  era  stata  per  lei,  orfana  e  sola  in 
mezzo  ad  un  mondo  ignoto  ed  ostile.  Dovevo  credere  che  ella  avesse 
lasciato  questo  marito  laggiù  a  causa  del  clima  ?  Che  costui  si  conten- 
tasse di  vederla  durante  i  pochi  mesi  di  permesso  che  quel  Governo 
gli  accordava  ogni  tre  anni?...  Chi  ha  conosciute  donne  italiane  che 
hanno  sposato  ufficiali  inglesi  al  servizio  della  Stanlesia,  e  che  se  ne 
rimangono  in  Europa,  andando  e  venendo  dall'Inghilterra  in  Italia  e 
dall'  Italia  in  Inghilterra,  vagabondando  per  le  stazioni  climatiche, 
senz'altra  compagnia  tranne  quella  di  un  bambino?...  Ma  sì,  ma  si: 
vi  fu  un  momento  in  cui  credetti  di  aver  da  fare  con  un'avventuriera  ! 
Non  mi  costa  dirti  la  nuda  e  cruda  verità,  dopo  averla  detta  tale  e 
quale  a  lei  stessa!...  Ella  mi  diede  la  prova  del  mio  inganno,  ed  il 
rimorso  degl'ingiuriosi  sospetti  cominciò  a  stringermi  a  lei.  Prima  era 
stato  desiderio,  appetito,  ammirazione  professionale  per  la  sua  bel- 
lezza statuaria.  Poi  fu  stupore  e  fascino  per  la  singolarità  della  sua 
persona  morale.  Hai  mai  sognato  di  trovare  una  donna  a  cui  poter 
dire  tutto,  capace  di  comprendere  tutto,  di  scusare  le  tue  debolezze, 
di  perdonare  i  tuoi  difetti,  di  ammettere  la  fatalità  delle  tue  colpe, 
di  amarti  nonostante  le  tue  infamie?  Una  donna  che  si  mostri  a  te 
come  tu  ti  mostri  a  lei,  senza  veli,  fino  all'ultimo  fondo  del  cervello 
e  del  cuore?  Dev'esser  proprio  vero  che  la  parola  ci  fu  data  per  na- 
scondere i  nostri  pensieri,  tante  sono  le  menzogne  piccole  e  grandi 
che  andiamo  spacciando,  anche  quando  crediamo  di  essere  più  sin- 
ceri, per  apparire  più  belli,  più  leali,  più  generosi,  più  amabili.  Sì, 
lo  hai  detto  :  noi  lavoriamo  continuamente  all'  opera  di  seduzione  ; 
ma  non  soltanto  con  gli  sforzi  dell'ingegno  e  gli  artifizi  della  toletta  ; 
ma  anche,  e  più,  con  la  mascherata  del  sentimento.  Ed  hai  mai  pen- 
sato che  forse  solo  gli  amanti  criminali,  le  coppie  delle  prostitute  e 
degli  assassini  si  conoscono  quali  sono  realmente?  Noi,  nella  nostra 
società  timorata  e  pudibonda,  c'incontriamo,  ci  uniamo,  restiamo  più 
o  meno  a  lungo  congiunti,  e  ci  lasciamo  conoscendoci  meno  di  prima. 
Nessuno  riesce  a  leggere  nell'altro,  perchè  ciascuno  si  studia  di  na- 
scondersi. Quando  il  grave  abito  della  menzogna  ci  opprime,  quando 
vorremmo  buttarlo  via,  la  paura  di  scoprirci  dinanzi  a  chi  resta  pro- 
tetto, di  disarmarci  dinanzi  a  chi  resta  agguerrito,  ci  fa  sopportare  la 
maschera  della  finzione,  la  cappa  dell'ipocrisia.  Ora,  con  questa  donna, 
dopo  quarant'anni  di  bugie  dette  alle  altre  ed  a  me  stesso,  io  ho  po- 
tuto essere  finalmente  sincero.  Più  che  con  lei,  con  me  stesso.  Ora, 
questa  volta,  la  prima  volta,  ho  visto  un'anima  nuda,  E  non  credere 
che  te  ne  voglia  tessere  l'elogio,  da  innamorato,  da  cieco.  Ho  visto 
le  sue  bruttezze,  sai,  e  non  sono  poche.  Ma  forse  ella  non  ne  è  respon- 
sabile; forse  la  vita  dura,  un'esperienza  precoce,  infinitamente  rara 
alla  sua  età  e  nel  suo  sesso,  l'ha  fatta  così.    Non   è  una  scuola  di 
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idealità  lo  spettacolo  della  lotta  per  l'esistenza,  tra  la  schiuma  della 
emigrazione  europea  in  Africa,  nelle  miniere  della  Stanlesia,  con  la 
febbre  dell'oro,  la  follia  delle  ricchezze,  la  cecità  della  fortuna,  lo  sca- 
tenamento di  tutti  gl'istinti  peggiori.  Forse  ella  sarebbe  stata  un'al- 
tra, se  non  avesse  perduto  bambina  la  mamma  sua,  se  il  padre  non 
l'avesse  condotta  seco  laggiù,  se  non  fosse  vissuta  in  mezzo  ad  una 
natura  primitiva  e  ad  una  umanità  imbestialita,  se  non  avesse  dovuto 
difendersi  armata  mano  contro  la  concupiscenza  di  qualcuno,  che  non 
potenio  comprarla  con  un  pugno  di  diamanti,  tentava  di  sottoporla 
per  forza  di  muscoli...  E  poi,  quand'anche  ella  portasse  dalla  nascita 
i  suoi  difetti,  potrei  io  esser  severo  con  lei  dopo  averle  rivelato  la 
feccia  del  mio  pensiero  e  del  mio  sentimento?  Io  e  tu  e  tutti  quanti 
siamo,  non  abbiamo  i  nostri  torti  ed  i  nostri  vizi  ?  Una  bellezza  rara 
e  divina  riscatta  i  suoi  :  la  schiettezza,  la  sincerità,  la  semplicità  con 
le  quali  si  è  svelata... 

La  passione  vibrava,  tremava,  fremeva  nella  voce  di  Lodovico, 
lo  traeva  fuori  del  filo  del  ragionamento:  né  Perez  diceva  nulla  per 
rimetterlo  in  carreggiata,  vinto  dal  calore  di  quella  parola,  preso  dal- 
l'interesse di  quella  confessione. 

—  Ma  che  volevo  dirti?  -  esclamò  lo  stesso  confidente,  arrestan- 
dosi, come  non  ritrovandosi  più,  come  sovvenendosi  di  qualche  cosa 
dimenticata.  -  Ah,  questo  :  che  anche  quando  l'evidenza  mi  costrinse 
ad  ammettere  l'esistenza  del  marito,  io  non  lo  conobbi,  non  vidi  com'era 
fatto,  lo  seppi  assente,  lontano,  in  un'altra  parte  del  mondo,  dove  ella 
non  sarebbe  mai  più  andata,  di  dove  egli  forse  sarebbe  tornato,  ma 
non  si  sapeva  quando,  tardi  certamente,  non  prima  di  due  anni,  forse 
quando  l'amor  mio  per  lei  sarebbe   finito  -  poiché  io  le  dichiaravo 
che  sarebbe  finito!  ed  ella  lo  sapeva!  come  sapeva  e  dichiarava  che 
sarebbe  finito  il  suo  per  me!  Quando  ti  dico  che  abbiamo  rinunziato 
alle  finzioni,  che  abbiamo  guardato  in  faccia  la  realtà,  la  più  triste, 
la  più  dolorosa,  la  più  malvagia!  Ma  vedi:  la  verità  è  salutare.  Noi 
andiamo   continuamente  giurando  che  ogni   nostro   amore  è  eterno, 
perchè  questo  giuramento  ci  é  richiesto,  perché  noi  stessi   crediamo 
di  far  bella  figura  dichiarandoci  capaci  di  amare  eternamente.  Ma 
ogni  volta   che  giuri,   nello  stesso   preciso  momento   che  le  parole 
solenni   ti   escono  dalle  labbra,   sentendo  dentro   di  te  che   giuri  il 
falso,  che  prometti  l'impossibile,  un  senso  di  fastidio,  un  impeto  di 
ribellione  non  comincia  a  menomare  l'amor  tuo?  Con  lei,  con  questa 
donna,  ammettendo  entrambi  l'amara  verità,  riconoscendo  che  l'amor 
nostro,  che  ogni  amore  é  mortale,  io  mi  sono  sentito  invece  come 
dinanzi  a  una  creatura  cara  i  cui  giorni   sono   contati,  per  la  quale 
daremmo  tutto  il  nostro  sangue,  alla  quale  ci   afferriamo   con   l'ar- 
dore della  disperazione.  Ora,  vedi,  in  questa  trepidazione  dell'anima, 
in  questo  terrore  di   poterla   perdere,   di   doverla   perdere,   ecco,  un 
bel  giorno   una  lettera   dall'Africa   annunzia  che  suo  marito  s'im- 
barca, che  fra  un  mese  sarà  di  ritorno  con  l'altro  figlio.  Oggi,  vedi,  egli 
arriva  ;  ed  ella  é  venuta  naturalmente  ad  incontrarlo,  perchè  questo 
è  il  suo  piacere,  di  lui;  perchè  questo  è  il  dovere  di  lei,  e  perchè  io 
non  ho  il  diritto  di  impedirlo,  lo  non  posso  impedir   nulla,   perchè 
una  volta,  quando  si  parlò,  ipoteticamente,  della  possibilità  che  ella 
fosse  libera,  le  dissi  che  non  l'avrei  sposata,  ed  ella  mi  fu  grata  della 
mia  schiettezza.  No,  ella  non  può  sottrarsi   per   me  a   quest'uomo 
che  le  ha  dato  il  suo  nome,  i  suoi  figli,  che  le  dà   l'agiatezza  della 
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vita,  la  sicurezza  del  domani;  ma  quando  riconosco  questa  necessità, 
quando  penso  che  ella  doveva  pure  un  {giorno  o  l'altro  essermi  portata 
via,  allora  immagino  anche  che  cosa  accadrà  di  lei,  oggi  stesso,  dal 
momento  che  sarà  ricongiunta  a  quell'uomo;  e  allora,  no,  non  voglio 
che  un  altro  me  la  prenda!  Che  m'importa  se  è  suo  marito'?  Perdio 
è  suo  marito  non  deve  farmi  nulla  che  me  la  porti  via? 

--  Vi  sono  molti...  -  fece  per  dire  Perez;  ma  l'infervorato  gli 
troncò  la  frase  sulle  lahbra,  riprendendo  con  nuovo  impeto  : 

—  Lo  so,  lo  so,  vi  sono  molti,  vi  sono  tanti  che  non  ne  soffri- 
rebbero, che  si  compiacerebbei'o  anzi  pensando:  «In  fin  dei  conti, 
questa  donna  io  slesso  l'ho  portata  via  al  suo  possessore  legittimo». 
Bravo!  Lo  so!  Ma  perchè  potessi  acquetarmi  a  questo  pensiero,  come 
ci  acqueta  ordinariamente,  bisognava  averla  conosciuta  nelle  circo- 
stanze ordinarie,  insieme  con  l'uomo  a  cui  appartiene.  Quando  tu 
t'innamori  della  donna  d'un  altro,  cominci  col  vedere  costui  al  suo 
fianco,  lo  hai  giii  visto  prima  d'innamorarli,  lo  hai  udito  chiamarla 
per  nome,  dirle  parole  dolci,  trattarla  come  cosa  propria:  tu  non  puoi 
dunque  dolerti  di  questa  condizione  preesistente,  nota,  accettata  e  ine- 
vitabile. Puoi  soffrire,  più  tardi,  quando  quella  creatura  è  tua,  perchè 
non  è  tua  tutta;  ma  ti  rassegni,  naturalmente;  non  ti  costa  troppo 
rinunziare  al  possesso  esclusivo,  ad.  un  bene  impossibile,  che  imma- 
gini soltanto,  che  non  hai  provato.  E  allora  il  pensiero  egoista,  il  sen- 
timento volgare,  il  compiacimento  del  ladro  clie  ride  del  derubato,  ti 
è  di  conforto;  allora  tu  pensi  che  se  un  altro,  esercitando  il  suo  di- 
ritto di  proprietà,  t'impedisce  d'avere  tutta  per  te  la  creatura  amata, 
tu  lo  punisci,  ti  vendichi,  ingannandolo,  portandogli  via  una  parte 
del  suo  bene.  Ma  io,  pensa,  io  non  le  ho  visto  mai  nessuno  d'intorno, 
non  ho  neppur  credulo  sulle  prime  che  fosse  d'un  altro,  e  quando  l'ho 
dovuto  ammettere,  ho  saputo  che  costui  era  lontano,  enormemente,  in 
un  paese  quasi  favoloso,  ubi  sunt  leones.  lo  non  posso  persuadermi 
d'averla  portala  via  a  nessuno,  se  l'ho  trovata  sola,  abbandonata  a 
sé  stessa,  padrona  delle  sue  mosse,  se  non  ho  dovuto  nascondermi  da 
nessuno,  se  ho  dovuto  trionfare  della  sua  resistenza  soltanto.  Che  ella 
appartenesse  ad  un  altro,  non  è  stato  mai  per  me  un  fatto  presente, 
visibile,  tangibile:  è  stala  una  cosa  perduta  nel  passato  enei  futuro, 
nel  tempo  lontano  del  suo  matrimonio,  quando  non  la  conoscevo  an- 
cora, in  quello  di  là  da  venire  della  loro  riunione.  La  sola  cosa  pre- 
sente, visibile,  tangibile,  è  stato  il  mio  possesso.  Io  ho  avuto  questa 
donna  per  me,  ti  dico  ;  tutta,  per  me  solo,  due  anni  ;  io  sono  andato 
a  stabilirmi  a  Firenze  per  averla  accanto,  per  lavorare  a  riprodurre 
la  sua  forma  divina.  Attraversavo  una  crisi  terribile,  col  cuore  vuoto 
ed  il  cervello  esausto;  non  sapevo  fare  più  nulla,  mi  sentivo  vecchio 
ed  inutile,  avevo  un  cimitero  dentro  di  me  e  la  morte  dinanzi.  Non 
credevo  mai  più  di  finire  il  monumento  a  Mazzini;  covavo  da  anni 
un  germe  d'idea  per  la  statua  deW Azione  senza  potergli  dare  il  grado 
di  calore  necessario  perchè  si  schiudesse,  senza  trovare  il  modello 
che  incarnasse  il  tipo  immaginato.  Ella  è  slata  la  mia  ispirazione, 
mi  ha  ridato  la  fiducia,  l'energia,  tutta  una  nuova  giovinezza.  L'Azione, 
elei;  la  Diana  dell'esposizione  di  Venezia  è  lei,  la  Valchiria  di  Mo- 
naco è  lei,  la  Forza  e  la  Volontà  del  monumento  a  Bismarck  per  il 
concorso  internazionale  di  Amburgo  sono  lei  ;  lutti  questi  corpi  di 
donna  robusti  ed  agili,  tutte  queste  membra  possenti  e  delicate,  tutte 
le  purezze  di  queste  fronti,   tutti   gli  slanci  di  questi   atteggiamenti 
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sono  suoi,  di  lei.  IjE  natura  e  la  vita  l'hanno  fatta  così,  nel  corpo  e 
nell'anima,  forte  e  soave,  superba  e  gentile;  così  come  l'ho  vista,  io 
l'ho  riprodotta  ed  eternata  nel  marmo  e  nel  bronzo.  Queste  sono  cose 
visibili  e  tangibili,  che  non  ammettono  dubbie  interpretazioni.  Questo 
è  il  fondamento  dei  miei  diritti  su  lei  e  dei  suoi  su  me  stesso.  Suo 
marito?  Che  importa  se  colui  che  sta  per  arrivare  è  suo  marito?  Ma- 
rito, amante,  è  un  altro  uomo  a  cui  non  posso  disputarla,  a  cui  ella 
va  ad  offrirsi.  Marito,  amante:  che  cosa  significano  queste  parole? Che 
valore  hanno  queste  convenzioni?  Il  marito  sono  io,  sono  stato  io, 
quando  ho  colmato  la  sua  solitudine,  quando  ho  condiviso  la  sua  vita, 
quando  ho  palpitato  e  gioito  e  sofferto  e  creato  per  lei  ;  l'amante,  il 
rivale,  il  ladro,  è  lui  che  viene  a  rubarmela!... 

—  Ma  lei?  -  domandò  finalmente  Perez,  che  non  aveva  più  ten- 
tato di  interromj  erlo,  rispettoso  della  sua  ambascia  ;  -  ma  lei,  con 
che  cuore  gli  va  incontro?  Se  t'ama  ancora,  se  va  a  lui  per  semplice 
dovere,  di  che  ti  lagni  ? 

—  Ah,  sì  :  di  che  mi  lagno  1  Se  mi  ama  ancora,  dovrebbe  bastarmi, 
non  dovrei  chieder  altro  !  Perchè  indagare  quale  specie  di  dovere, 
quale  gradazione  di  sentimento,  quale  sfumatura  di  affetto  la  lega  a 
lui?  È  una  curiosità  indiscreta,  va  bene?  Ma  se  capisco,  se  vedo,  se 
sento  che  egli  non  esercita  un  semplice  diritto  legale,  riprenden- 
dola; che  vanta  diritti  anche  sul  cuore  di  lei?...  Quando  tu  ami  le 
donne  d'altri,  lo  sai  che  cosa  ti  induce  a  sopportare  di  non  averle 
tutte  per  te?  Oltre  allimpossibililà  d'evitare  il  possesso  promiscuo, 
ti  piega  e  ti  placa  la  fiducia  che  esse  ti  ispirano,  assicurandoti  d'amare 
te  soltanto,  di  provare  antipatia,  ripugnanza,  disprezzo  e  ribrezzo  per 
l'altro.  Molte  volte  tu  hai  per  l'appunto  trionfato  perchè  hai  trovato 
donne  la  cui  anima  è  stata  offesa,  il  cui  corpo  è  stato  profanato,  la 
cui  vita  è  stata  spezzata  da  mariti  brutali,  volgari,  indegni,  malvagi. 
Che  sentimento  di  gelosia  puoi  tu  concepire  per  opera  di  costoro,  ai 
quali  le  creature  dolorose  si  sottopongono  perchè  non  possono  fare 
altrimenti,  perchè  una  stolta  legge  sancisce  l'iniqua  necessità?  Ag- 
guagliate a  semplici  cose,  a  proprietà  materiali,  private  dell'eseicizio 
della  volontà  e  della  libertà,  esse  sono  sopraffatte  nello  stato  d'inerzia, 
d'incoscienza,  di  sorda  e  cupa  e  disperata  ribellione:  tu  non  puoi  provare 
gelosia,  ma  ira,  sdegno  e  pietà.  Lo  so:  qualche  altra  volta  ti  hanno  men- 
tito, giurandoti  di  amare  te  soltanto,  di  restar  fredde  e  insensibili  fra  le 
braccia  dell'altro;  ma  tu  non  ti  sei  accorto  della  menzogna,  l'hai  creduta 
perchè  ti  giovava  crederla,  e  te  ne  sei  compiaciuto  e  inorgoglito.  Io  sono 
dinanzi  a  una  creatura  a  cui  ho  chiesto,  da  cui  ho  ottenuto  sempre  e 
soltanto  la  verità.  Non  solamente  ella  non  mi  ha  detto  che  detesta  suo 
marito,  ma  mi  ha  confessato  di  amarlo.  Di  amarlo,  ti  dico,  e  non  sarai 
tu  quello  che  ti  stupirai  perchè  ci  ama  entrambi.  Tu  sai  le  compli- 
cazioni reali  del  cuore,  così  diverse  dalla  schematica  semplicità  che 
gli  attribuisce  la  convenzione,  la  presunzione,  l'ipocrisia.  Lo  ama,  d'un 
amore  senza  dubbio  diverso  dal  mio:  ma  che  importa  ?  Che  consola- 
zione me  ne  può  venire?  Io  ho  dovuto  udire  l'elogio  di  suo  marito, 
per  l'affetto  profondo  che  le  porta,  per  le  prove  che  gliene  ha  date  e 
gliene  dà,  per  la  condiscendenza  con  cui,  nonostante  il  suo  orgoglio 
britannico,  ha  lasciato  che  uno  dei  figli,  il  più  piccolo,  sia  da  lei 
educato  in  Italia,  all'italiana;  perla  fedeltà  che  le  serba,  laggiù,  nella 
Stanlesia,  nonostante  la  facilità  di  avere  quante  donne  gli  piacereb- 
bero... Allora,  sì,  ho  |)ensato  che  la  menzogna  ha  del  buono,  che  la 
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verità  è  talvolta  insopportabile.  Ma  ella  non  è  donna  da  mentire  né  da 
disdirsi.  La  sua  volontà  è  forte,  tenace,  ostinata.  Come  dice  ciò  che 
pensa,  così  fa  ciò  che  vuole.  Le  ho  chiesto  almeno  una  cosa,  una 
sola:  di  non  venire  fin  qui  ad  incontrarlo,  di  aspettarlo  a  casa,  a  Fi- 
renze. Non  potendo  impedire  che  egli  ve  la  raggiungesse,  mi  sarei 
rassegnato  per  forza;  all'idea  che  ella  stessa  si  movesse  per  andare 
ad  offrirglisi  mi  ribellavo.  Ella  ha  detto  di  no,  che  non  può,  che  ha 
promesso,  che  ha  fatto  così  tutte  le  altre  volte,  prima  di  me;  che  io 
pretendo  troppo,  ciò  che  non  può  darmi,  l'assurdo:  ed  eccomi  qui  per 
assistere  al  loro  incontro,  in  queste  condizioni,  con  queste  certezze: 
capisci  ora,  capisci f... 

Egli  gridò  le  ultime  parole;  a  un  tratto,  guardandosi  intorno, 
come  uscendo  da  un  sogno,  domandò  ansiosamente  : 

—  Dove  siamo"?  Che  ora  è? 

Anche  Perez  volse  intorno  lo  sguardo.  La  nozione  del  luogo  e  del 
tempo  era  scomparsa  per  entrambi  ;  lo  sfondo  del  paesaggio,  giù  per  il 
vallone  della  Marcia,  più  oltre  fino  alla  riviera  delle  Palme,  era  sfilato 
loro  dinanzi  senza  che  lo  riconoscessero;  ora  si  ritrovavano  nel  rione 
di  Mezzo,  dove  la  folla,  il  movimento  della  città  ricominciavano  a  cir- 
condarli. 

—  Sono  le  quattro  e  un  quarto  -  disse  Perez. 

—  Le  quattro  e  un  quarto!...  Via,  al  porto  1...  Sarà  troppo  tardi!... 

Perez  lo  seguì  senza  dir  nulla.  Fu  sul  punto  di  proporgli  di  cer- 
care un'altra  carrozza,  ma  poi  pensò  che  avrebbero  fatto  più  presto  a 
piedi,  prima  di  andare  alla  stazione  più  vicina.  Lodovico,  con  l'ansia 
che  lo  sospingeva,  col  suo  lungo  passo,  lo  sopravvanzava  ;  tratto  tratto 
si  rivoltava  bensì,  ma  per  domandargli,  senza  fermarsi  :  «  Dove  siamo?... 
Quanto  manca  ancora?...  A  destra  o  a  sinistra?...  »  E  Perez  gli  dava 
le  indicazioni  richieste,  affrettandosi  anch'egli,  quantunque  la  ragione 
gli  suggerisse  di  opporsi  al  disegno  dell'appassionato,  di  trascinarlo 
altrove  per  impedirgli  di  assistere  a  quell'incontro.  Ma  la  certezza 
che  ogni  tentativo  sarebbe  riuscito  vano,  che  Lodovico  sarebbe  an- 
dato solo  se  egli  avesse  rifiutato  di  accompagnarlo,  gli  chiudeva  la 
bocca.  Un  senso  di  curiosità,  anche,  il  bisogno  istintivo  di  sapere 
qualche  altra  cosa,  di  conoscere  altre  circostanze  dell'avventura,  di 
indagare  le  intenzioni  dell'amico,  lo  tratteneva.  Quali  accordi  avevano 
presi  gli  amanti?  Quel  marito  che  veniva  dalla  Stanlesia  in  Europa 
a  così  rari  intervalli,  quanto  sarebbe  rimasto  presso  la  moglie?  Presto 
o  tardi  non  sarebbe  ripartito?... 

—  Torna  per  sempre?  -  non  potè  trattenersi  dal  domandare, 
quando  il  dubbio  gli  si  affacciò. 

Parve  che  la  domanda  traesse  troppo  violentemente  il  cogitabondo 
dai  suoi  pensieri  e  gli  riuscisse  incomprensibile;  perchè,  volgendosi 
di  scatto,  rispose: 

—  Chi  ?  -  Poi,  senza  aspettare  la  spiegazione,  riprendendo  la  via, 
soggiunse:  -  Non  so.  Andrà  a  Londra. 

—  Solo,  o  con  lei? 

—  Non  so.  A  destra? 

—  A  destra.  Allora,  quando  la  rivedrai? 

—  Quando  le  piacerà.  Mi  ha  imposto  di  non  lasciarmi  vedere 
finché  sarà  con  lui. 

—  Ha  ragione! 
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—  Di  allontanarmi  da  Firenze,  di  andarmene  a  Promonte,  dai 
miei,  tinche  non  mi  richiamertà  lei  stessa. 

—  È  prudenza.  E  tu  cominci  a  disubbidirle  troppo  presto,  seguen- 
dola tin  qui! 

—  No!  -  replicò  con  forza.  -  Questo  l'ho  ottenuto!  Questo  l'ho 
messo  come  patto  ! 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  così!  Non  si  arriva  mai? 

—  Ci  siamo. 

Oltrepassata  la  riviera,  erano  giunti  dinanzi  al  porto,  inlatti;  ma 
Perez  sostò,  esitante. 

—  Bisogna  sapere  a  quale  calata  dirigerci. 

Guardandosi  intorno  vide  un  gruppo  di  scaricatori  di  carbone, 
con  le  labbra  rosseggianti  e  gli  occhi  lucenti  sulle  facce  da  negri. 

—  Dove  si  attracca  il  Senegal? 

—  Al  ponte  della  Boa. 

—  Grazie! 

Ripresero  la  via,  e  il  ponte  apparve,  oltre  la  strada  ferrata,  sbar- 
rato da  una  cancellata,  ingombro  in  fondo  dalla  folla  che  aspettava 
l'arrivo  del  piroscafo.  Perez  vide  che  il  cancello  era  chiuso,  che  un 
gruppo  di  tre  o  quattro  persone  parlamentavano  col  doganiere  posto  a 
guardia  dell'entrata.  Lodovico  doveva  aver  veduto  anch'egli,  perchè 
affrettò  ancora  il  passo,  procedendo  verso  il  cancello  che  si  schiudeva 
in  quel  punto. 

—  Dove  va?  Non  si  può  !...  -  disse  la  guardia,  arrestandolo  con 
un  gesto  della  mano,  dopo  aver  lasciato  passare  gli  altri. 

—  Perchè?  Quei  signori  sono  pure  entrati!... 

—  Ha  il  permesso?  Occorre  il  permesso  della  Capitaneria. 

—  Dov'è,  questa  Capitaneria  ? 

Ma  un  fischio  lungo  e  rauco  lo  fece  rivolgere  :  la  prora  del  piro- 
scafo spuntava  dietro  la  fila  dei  legni  all'ancora,  tutto  il  corpo  della 
nave  si  veniva  avanzando,  a  piccolo  moto. 

—  Non  siamo  più  a  tempo...  Lasciateci  passare...  Che  vi  fa? 

—  Non  si  può. 

—  Ma  lasciateci  passare,  vi  dico!... 

11  tono  della  voce,  l'espressione  del  viso  impaurirono  Perez.  Fece 
per  intervenire,  ma  già  Lodovico,  visto  un  graduato  sopraggiungere, 
gli  si  accostava  dicendo,  con  altro  tono,  di  preghiera,  quasi  di  sup- 
plicazione : 

—  Senta,  brigadiere...  Non  abbiamo  avuto  il  tempo  di  fornirci 
di  permesso...  Aspettiamo  persone  care...  Ci  consenta  di  entrare... 

11  graduato  rivolse  alla  guardia  un  cenno  d'assenso:  i  due  amici 
penetrarono  nel  recinto.  Per  un  lungo  tratto  esso  era  sgombro  ;  la 
folla  si  stringeva  in  fondo,  contro  la  seconda  cancellata.  Vi  era  gente 
d'ogni  grado  ed  età,  signori,  popolani,  contadini,  marinai,  donne,  vec- 
chi, bambini,  facchini  coi  carrelli  pronti  per  lo  sbarco  dei  bagagli, 
emigranti  seduti  sulle  casse  e  sui  sacchi  delle  povere  masserizie,  dame 
riparate  dal  sole  sotto  le  cupolette  dei  variopinti  ombrellini.  Perez 
vide  Lodovico  fermarsi  a  un  tratto,  trasalendo. 

—  Che  hai  ? 

—  Eccola.  Taci, 

Seguendo  lo  sguardo  dell'amico  egli  scorse  una  signora  vestita  tutta 
di  bianco,  col  cappello  rosso  e  l'ombrellino  dello  stesso  colore.  Quasi 
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avvertita  da  un  senso  magnetico,  ella  si  volse  verso  i  due  sopravve- 
nuti, ma  non  un  muscolo  del  suo  viso  si  contrasse,  non  il  più  pic- 
colo moto  la  tradì.  Perez  riconobbe  subito  la  figura  ammirata  a  Val- 
sorrisa,  due  anni  addietro:  meravigliosamente  bella  nel  corpo  enei 
viso,  alta  e  flessuosa  come  Diana,  come  la  Valcbiria,  con  un  prezioso 
volume  di  bionde  chiome  lucenti  sulla  nuca  e  sulla  fronte,  dove,  come 
in  tutto  il  viso,  il  riflesso  dell'ala  del  cappello  e  dell'ombrellino  dif- 
fondeva un  chiaror  caldo  di  fiamma.  Dopo  avere  rivolto  ai  due  amici 
lo  sguardo  inespressivo  e  quasi  cieco  con  cui  si  guardano  gli  scono- 
sciuti, ella  si  voltò  verso  una  donna  che  le  stava  da  presso  tenendo  per 
mano  un  bambino  :  la  governante  ed  il  figlio.  Chinatasi  a  dire  qualche 
cosa  al  fanciullo,  si  raddrizzò,  tornò  a  rivoltarsi  verso  il  piroscafo. 
La  massa  enorme  del  Senegal  si  avanzava  ancora  più  lentamente,  di 
fianco;  si  udivano  i  fischi  del  comando,  si  vedeva  a  prora  il  gruppo 
dei  marinai  pronti  alla  manovra  dell'ancora,  dominati  dall'ufficiale  che 
faceva  cenni  verso  la  plancia.  La  barca  del  pilota,  con  la  stessa  ban- 
diera azzurra  e  stellata  che  sventolava  all'albero  maestro  della  nave, 
la  precedeva  guidandola  ;  a  un  nuovo  fischio,  a  un  ordine  :  «  Mòlla!  » 
Itincora  si  staccò  dal  fianco  possente,  scivolò  col  fragore  delle  ferree 
catene,  precipitò  in  mare  sollevando  una  nappa  di  spuma.  Tutt' in- 
torno, dalle  murate  dei  piroscafi  attraccati,  marinai  e  passeggeri  se- 
guivano curiosamente  la  manovra  ;  la  folla  era  densa  a  bordo  d'  un 
grosso  transatlantico  tedesco,  il  Braunschweig,  che  aveva  issato  la  ban- 
diera di  partenza,  e  le  cui  gru  stridevano  tirando  a  bordo  balle  e 
bauli,  e  per  le  cui  scale  era  un  continuo  andirivieni.  Più  fitto  ancora 
era  il  formicolio  a  bordo  del  Senegal,  e  dalla  riva  alla  nave,  come  dalla 
nave  alla  riva,  gli  avidi  sguardi  degli  arrivanti  e  degli  aspettanti  si 
cercavano,  s'incrociavano,  e  già  qualche  fazzoletto  sventolava,  ai  primi 
riconoscimenti.  Con  la  macchina  ormai  ferma,  per  la  sola  forza  acqui- 
sita, il  Senegal  si  avanzò  ancora  un  poco,  girò  su  sé  stesso  mentre  la 
barca  del  pilota  portava  a  terra,  alle  prese  d'ormeggio,  le  gomene  che  i 
marinai  vi  annodavano  ;  poi  gli  argani  stridettero  tirandole,  e  la  nave 
si  dispose  lungo  la  calata.  La  folla  si  rimescolò,  ciascuno  percorse  la 
banchina  in  su  e  in  giù,  cercando  di  avvicinarsi  il  più  possibile  alle 
persone  care,  chiamandole  per  nome,  e  saluti  e  notizie  brevi  comincia- 
rono a  scambiarsi.  Nei  movimenti  confusi  di  quella  massa  di  persone 
lo  sguardo  di  Lodovico  seguiva  intento  la  cupoletta  dell'ombrellino 
rosso,  ed  anche  Perez  non  lo  perdeva  d'  occhio,  da  lontano,  cercando 
di  scoprire  in  mezzo  ai  passeggeri  affacciati  dal  ponte  della  prima  classe 
chi  fosse  l'aspettato  da  quella  donna.  A  un  tratto  l'ombrellino  si  ab- 
bassò e  rialzò  due  o  tre  volte,  come  una  bandiera,  in  segno  di  saluto, 
e  dal  piroscafo,  dall'angolo  della  scala,  un  uomo  rispose  con  un  gesto 
del  braccio,  ed  un  giovinetto  che  gli  stava  a  fianco  agitò  festosamente 
il  fazzoletto.  Perez  sentì  afferrarsi  la  mano  come  dentro  una  morsa 
e  udì  la  voce  rauca  dell'amico  esclamare  : 

—  Eccolo...  È  lui! 

Liberato  dalla  stretta,  egli  considerò  attentamente  quell'uomo.  Era 
alto  e  robusto,  con  un  petto  largo  su  cui  la  folta  barba  castana  ap- 
pena brizzolata  si  diffondeva  a  ventaglio;  aveva  un  nobile  portamento, 
tutta  la  persona  rigidamente  composta  nel  costume  da  viaggio,  con 
la  tunica  a  cintola,  i  calzoni  corti,  le  gambe  strette  dalle  lunghe  uose, 
rivelava  l'abito  del  comando,  la  professione  marziale.  Fermo  contro  la 
murala,  non  si  sporgeva,  portava  soltanto  la  mano  all'orecchio  per  co- 
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gliere  le  parole  che  la  moglie  ed  il  figliuoletto  gli  rivolgevano  dalla  riva, 
e  rispondeva  con  qualche  monosillabo,  od  a  brevi  cenni  del  capo  e  della 
mano,  mentre  l'adolescente  che  era  seco,  un  collegiale  di  forse  dieci 
anni,  gridava  saluti  e  domande  al  fratellino  ed  alla  madre.  Costei,  ad- 
dossata ad  una  presa  d'ormeggio,  riparata  contro  il  sole  dall'ombrellino 
appoggiato  alla  spalla,  non  si  rivoltava,  pareva  non  sospettasse  nep- 
pure la  presenza  dei  due  amici,  dell'amante,  e  Perez  era  talmente 
compreso  dall'ambascia  di  quest'ultimo,  che  temeva  di  doverla  vedere 
da  un  momento  all'altro  pjorompere.  Con  le  mascelle  contratte,  coi 
pugni  chiusi,  Lodovico  guardava  così  fiso  il  nuovo  arrivato,  che  costui 
avrebbe  finito  con  l'accorgersene  ;  ed  ecco:  già  pareva  a  Perez  che  se 
ne  fosse  accorto,  che  volgesse  su  loro  uno  sguardo  inquieto  e  sospettoso. 

—  Moviamoci...  Vieni  da  questa  parte...  -  disse  all'amico,  trasci- 
nandolo qualche  passo  più  lontano,  guardando  qua  e  là  sul  ponte  del 
piroscafo,  per  darsi  un  contegno,  per  fingere  di  cercare  qualcuno  tra 
i  passeggeri,  impaziente  di  uscire  da  quella  situazione  pericolosa;  ma 
compiute  le  operazioni  di  ormeggio,  abbassati  i  pontili,  i  viaggiatori 
che  tentavano  di  scendere  erano  ricacciati  indietro  dai  marinai  di 
guardia  alle  scale,  per  lasciar  libero  il  passo  ai  facchini.  1  bagagli  ave- 
vano la  precedenza  su  gli  uomini,  e  fremiti  d'impazienza  e  sospiri 
d'ansia  passavano  tra  i  circostanti,  mentre  sfilavano  i  bauli  di  tutte 
le  fogge  e  grandezze,  le  casse,  le  valigie,  le  scatole,  i  cesti,  le  cap- 
pelliere. Le  creature  umane  anelanti  di  riabbracciarsi  dopo  separa- 
zioni lunghe  e  crudeli  erano  ancora  costrette  a  guardarsi  da  lontano, 
a  farsi  cenno  con  la  mano,  a  soffocare  l'impeto  degli  afletti;  né 
tutte  le  anime  erano  in  festa:  si  vedevano  molti  con  gli  occhi  arros- 
sati al  pensiero  di  dover  partecipare  o  ricevere  le  nuove  delle  scia- 
gure sopravvenute,  dei  disinganni  patiti  nel  tempo  della  solitudine.  Un 
gruppo  di  donne,  anziane,  giovani  e  adolescenti,  tutte  egualmente  ve- 
stite di  lutto  greve,  piangevano  silenziosamente,  evitando  di  guardarsi, 
senza  guardar  neppure  verso  la  nave  :  certo,  essa  non  recava  loro  la 
persona  diletta,  perduta  lontano,  di  là  dai  mari,  ma  fredde  e  inerti 
reliquie.  A  bordo  i  viaggiatori,  affratellati  dalla  convivenza,  si  salu- 
tavano commossi  sul  punto  di  disperdersi  per  il  vasto  mondo  senza 
probabilità  di  mai  più  rivedersi,  e  l'enorme  casa  galleggiante  conti- 
nuava a  vuotarsi  delle  sue  masserizie,  pareva  destinata  a  spopolarsi, 
come  un  luogo  infausto,  colpito  dalla  sciagura.  Un  baule  stretto  e  lungo 
come  un  feretro  era  tratto  fuori  da  due  uomini  che  lo  reggevano  dai 
due  capi,  e  Perez  sentiva  il  contagio  di  quella  tristezza  diffusa  tut- 
t'intorno,  del  dramma  che  martoriava  il  cuore  dell'amico  suo,  che 
doveva  certamente  turbare  quello  della  donna;  quando  a  un  tratto! 
suoni  fragorosi  e  giocondi  d'una  fanfara  squillarono:  la  musica  del 
Braunschneig,  nel  punto  che  l'enorme  nave  stava  per  salpare,  into- 
nava una  marcia  militare,  quasi  a  stordire  le  altre  anime  più  afflitte 
degli  espatrianti  che  trascinava  verso  l'ignoto,  forse  verso  la  morte, 
strappandoli  ai  congiunti  lacrimosi  sulla  riva  materna. 

—  Quando  finiranno?  -  esclamò  lo  scrittore,  irritato  da  quei  suoni, 
smanioso  ormai  di  andar  via;  ma  Lodovico  non  rispose.  Non  rompeva  il 
silenzio  dal  momento  che  aveva  riconosciuto  il  marito,  e  i  suoi  sguardi 
non  lasciavano  la  figura  di  quell'uomo,  sempre  immobile  accanto  al 
figlio,  se  non  per  rivolgersi  verso  il  punto  dove  la  fiamma  dell'om- 
brellino rivelava  la  presenza  della  donna  accanto  all'altra  creaturina. 
Ma  egli  non  si  esponeva  più  come  prima,  si  ritraeva  anzi,  studiava 
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di  nascondersi  dietro  gli  altri  spettatori  ;  e  non  già  per  la  prudenza 
consigliata  da  Perez,  bensì  per  un  improvviso  impaccio,  per  un  senso 
di  timidezza  e  quasi  d'umiliazione  sorto  dapprima  confusamente  nel- 
l'anima sua,  poi  cresciuto  e  divenuto  insopportabile.  Tutti  i  diritti 
poc'anzi  vantati  nel  narrare  la  sua  storia,  tutte  le  ragioni  addotte  per 
dimostrare  all'amico  ed  a  sé  stesso  che  quella  donna  gli  apparteneva, 
si  rivelavano  ora  arbitrari  e  sofistici,  sì  disperdevano  dinanzi  ad  una 
verità  lampante  e  crudele:  egli  era  un  estraneo,  un  intruso,  tra  quei 
coniugi  che  si  ritrovavano,  tra  quei  figli  e  quei  genitori  che  ricosti- 
tuivano l'unità  della  famiglia.  Tanto  tempo  e  tanto  spazio  li  avevano 
divisi,  ed  ecco:  si  tendevano  le  braccia;  un  istante  ancora,  ed  avreb- 
bero tornato  a  formare  un  vivente  complesso  dal  quale  egli  era  escluso. 
Che  stava  a  far  lì?  Quella  donna  non  era  sua,  se  ora  egli  non  poteva 
avanzarsi  verso  di  lei  e  portarsela  via;  quell'uomo  non  era  un  ladro 
che  gliela  involava,  se  veniva  a  prendersela  alla  luce  del  sole,  di- 
nanzi alla  folla  ;  il  ladro  era  lui  stesso,  che  doveva  trarsi  in  disparte 
e  farsi  pìccolo  per  non  lasciarsi  scorgere.  Egli  era  un  intruso,  una 
spia,  un  frodolento.  Nella  mortificazione  e  nell'avvilimento  che  occu- 
pavano il  suo  cuore,  la  stessa  memoria  del  possesso  esercitato  fino  al 
giorno  innanzi  si  ritraeva  in  un  passato  lontano,  si  annebbiava  e  at- 
tenuava come  quella  d'una  finzione.  Il  passato,  remoto  o  prossimo,  era 
passato;  solo  l'ora  presente  esisteva,  e  in  quell'ora  il  suo  possesso 
era  distrutto. 

—  Andiamo  via!...  -  suggerì  Perez,  smanioso.  -  Fermiamoci  alla 
dogana,  fammi  il  piacere! 

—  No!  -  gli  rispose  con  voce  dura,  che  non  ammetteva  insistenze. 
Voleva  restare,  doveva  vedeie.  Una  forza  superiore  a  quella  della 

ragione,  una  specie  dì  fascino  lo  inchiodava  lì,  dietro  la  siepe  degli 
aspettanti,  sollevato  sulla  punta  dei  piedi,  coi  muscoli  del  collo  irrigiditi, 
tutti  i  nervi  tesi.  Più  forte  del  dolore,  più  forte  dell'umiliazione  era  l'avi- 
dità di  vedere,  la  necessità  dì  non  perdere  un  solo  particolare  di  quella 
scena.  Un  ferro  aguzzo  e  tagliente  gli  ricercava  le  carni,  recìdeva  le 
vive  fibre  del  legame  che  aveva  fatto  di  luì  e  di  quella  donna  un  corpo 
solo,  un  essere  solo;  ma  sul  punto  di  sentirsi  mutilato  non  voleva  per- 
dere la  coscienza  dì  sé,  resìsteva  alle  esortazioni  dell' amico  come  avrebbe 
respìnto  un  torpente  sopra  un  letto  operatorio,  per  assistere  allo  scempio. 
E  già,  finito  lo  sbarco  dei  bagagli,  le  guardie  lasciavano  ì  loro 
posti,  ì  primi  viaggiatori  si  affollavano  verso  le  scale  non  più  vietate. 
Egli  vide  il  marito  avanzarsi,  ma  senza  fretta,  dando  una  mano  al 
giovinetto,  dividendosi  con  l'altra  la  barba  sul  petto.  L'ombrellino 
rosso  si  mosse  anch'esso,  ed  egli  stesso  fece  un  passo;  ma  allora,  col 
coraggio  della  paura,  Perez  esclamò  a  voce  bassa  e  concitata: 

—  Lodovico,  ti  prego!...  Non  commettere  imprudenze!...  Resta  lì: 
siamo  già  troppo  vicini.  La  governante  e  il  bambino  possono  rico- 
noscerti. 

Obbedì,  sì  fermò,  vide  a  poco  a  poco  diminuire  la  distanza  che 
separava  ì  due  gruppi:  la  donna  col  figlio  e  la  familiare  avanzarsi 
in  prima  linea,  sull'orlo  della  banchina,  il  padre  e  l'altro  figlio  scen- 
dere i  gradini  della  scala  di  bordo  e  porre  il  piede  a  terra.  Oltre  il 
gruppo  delle  donne  piangenti,  dietro  un  carrello  carico  di  bauli,  av- 
venne finalmente  l'incontro.  Egli  trattenne  il  respiro,  e  lo  stesso 
moto  del  suo  cuore  parve  arrestarsi  un  istante;  ma  il  sangue  gli  ri- 
fluì rapidamente  per  tutte  le  arterie  e  il  petto  gli  si  gonfiò  al  soffio 
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dell'aria,  in  un  improvviso  senso  di  sollievo,  qua-si  di  gioia,  di  ti- 
mida e  incredula  gioia,  vedendo  che  quell'uomo  non  si  stringeva  con 
impeto  alla  donna  sua  ritrovata  dopo  tanto  corso  di  tempo,  non  l'ab- 
bracciava con  tutta  la  forza  delle  sue  braccia  nerborute,  non  restava 
a  guardarla  negli  occhi  per  riconoscerne  e  possederne  l'anima  ;  ma  le 
dava  due  baci  sulle  due  guance,  due  baci  calmi,  appena  fraterni,  quasi 
distratti,  e  subito  dopo  si  volgeva,  prima  ancora  di  abbracciare  il 
figliuoletto,  a  cercare  i  bagagli.  Per  un  momento,  a  quella  vista  che 
aveva  temuta  atroce  e  insostenibile,  tutta  l'oppressura,  tutta  la  mor- 
tificazione dell'anima  si  disperse,  tutta  la  coscienza  della  sua  forza  e 
del  suo  diritto  tornò  ad  assicurarlo.  Quella  donna  era  sua  per  quel 
che  gli  costava  di  fremiti,  di  spasimi,  di  estasi,  di  pianti;  gliel'aveva 
guadagnata,  gliel'aveva  meritata  il  fuoco  divampato  nel  suo  cuore,  la 
fiamma  dell'estro  accesa  nel  suo  pensiero  e  nella  sua  fantasia.  Ella 
gli  si  era  accordata  perchè  si  era  sentita  necessaria  a  lui,  perchè  quegli 
ardori,  quelle  febbri  si  erano  comunicati  a  lei,  rivelandole  tutto  un 
mondo,  tutta  una  vita  dei  quali  non  aveva  sospettato  l'esistenza  ac- 
canto a  quell'uomo  freddo  e  misurato.  Un  moto  d'orgoglio,  un  senso 
di  trionfo  lo  animò;  ma  fu  im  lampo.  Già  ella  si  stringeva  all'altro 
figlio,  già  i  figli  si  stringevano  ai  genitori  formando  un  cerchio  dal 
quale  la  stessa  domestica  si  teneva  lontana.  Era  lì,  sotto  i  suoi  occhi, 
la  famiglia  riunita,  il  nucleo  umano  primordiale,  il  cardine  d'ogni  con- 
sorzio ;  e  nessuno,  e  tanto  meno  lui,  poteva  penetrare  in  quella  inti- 
mità fondata  sulla  perpetuazione  della  carne  e  del  sangue.  Allora, 
mentre  Perez  non  faceva  e  non  diceva  piìi  nulla  per  porre  termine  a 
quello  spettacolo,  egli  stesso,  afferrato  bruscamente  un  braccio  del- 
l'amico e  stringendolo  forte,  esclamò  con  voce  arrochita: 

—  Via!...  Andiamo  via!... 

Si  allontanarono,  infatti,  facendosi  strada  tra  la  folla,  schivando 
i  carrelli,  passando  accanto  a  quello  dove  il  marito  riconosceva  la  sua 
roba,  mentre  dava  ai  facchini  l'indirizzo  dell'albergo  di  Francia. 
Quando  furono  nello  spazio  libero  affrettarono  il  passo;  ma  usciti  fuori 
dalla  cancellata  e  giunti  presso  la  dogana,  Lodovico  si  fermò  voltan- 
dosi a  guardare  indietro. 

—  Che  fai  lì?  -  domandò  Perez,  irritato;  -  non  ne  hai  abba- 
stanza!? 

—  No:  taci;  aspetta. 

I  coniugi,  distaccatisi  dalla  folla,  preceduti  dal  facchino  coi 
bauli,  seguiti  dalla  governante  coi  figli,  si  avanzavano:  il  marito  non 
si  appendeva  al  braccio  della  moglie,  non  le  dava  il  braccio;  le  an- 
dava accanto,  parlando  senza  gesti  ;  ella  era  invece  tutta  animata,  diceva 
qualcosa  con  espressione  vivace.  Vedendoli  avvicinarsi,  Perez  sentì 
rinascere,  con  la  paura,  un  senso  di  ribellione  contro  l'audace  che  sfi- 
dava il  pericolo  d'essere  riconosciuto  e  quasi  si  compiaceva  dell'am- 
bascia propria  e  di  quella  che  infliggeva;  e  quando  la  coppia  fu  giunta 
al  loro  fianco,  tremò  vedendo  il  marito  fermare  lo  sguardo  su  Lodo- 
vico, quasi  leggendogli  in  faccia  il  suo  secreto,  mentre  la  compagna 
passava  senza  neppure  guardarli,  come  non  accorgendosi  di  loro.  Per 
buona  sorte  il  figlio  più  piccolo,  intento  a  narrare  qualche  cosa  al  fra- 
tello, non  levò  gli  occhi,  distrasse  anche  l'attenzione  della  governante 
rivolgendole  una  domanda;  e  solo  dopo  che  la  comitiva  si  fu  allonta- 
nata avviandosi  alla  dogana,  il  trepidante  trasse  liberamente  il  respiro. 
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—  Io  domando  se  questa  è  una  cosa  ragionevole!...  Che  gusto 
tormentarsi  così!...  Vogliamo  ora  andar  via  una  buona  volta,  in  nome 
di  Dio? 

—  No.  Aspetta. 

Volle  ancora  indugiarsi,  ostinato,  inflessibile,  sordo;  aspettò  sinché 
la  famiglia  non  riuscì  dalla  dogana  e  non  ebbe  preso  posto  nell'omnibus 
dell'albergo,  sinché  il  pesante  carrozzone  non  si  scosse,  non  si  mosse 
verso  la  città,  non  fu  scomparso  dietro  una  fila  di  carri  di  merci  al- 
lungati sul  binario.  Allora  soltanto  Perez  potè  finalmente  trascinarlo 
presso  una  carrozza  e  spingerlo  a  prendervi  posto. 

—  Vieni  a  casa  mia. 

—  Alla  stazione!  Alla  stazione!... 

—  Ma  sì...  Non  ti  trattengo!...  Te  ne  andrai  appena  ti  sarai  ri- 
messo... Per  ora  vieni  con  me...  Sei  troppo  agitato...  Aspetta  di  cal- 
marti... Vieni  un  istante!  -  soggiunse,  accostando  le  mani  in  attedi 
preghiera. 

—  Alla  stazione!  Alla  stazione!... 

{Continua). 

F.  DE  Roberto. 
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the  thinking  raan to  know  it,  and 

what  it  bid  as  to  do,  in  over  the  sani 
of  knowlod^^  for  ali  of  us. 

Cablylr. 


Che  al  rapido  mutamento  nelle  condizioni  della  vita  economica 
e  sociale  nel  corso  di  poco  più  di  un  secolo,  dovuto,  in  gran  paite, 
ai  meravigliosi  progressi  dell'industria  tecnica  sotto  la  continua  ispi- 
razione e  l'impulso  delle  scienze  fisiche  e  delle  loro  scoperte  magni- 
fiche e  gloriose,  abbia  risposto  una  trasformazione  profonda  del  no- 
stro modo  di  sentire  e  di  intendere  la  realtà  e  la  vita,  non  si  può 
revocare  in  dubbio  da  alcuno.  Se  a  designare  l'età  nostra  altri  muova 
dal  suo  carattere  scientifico  e  storico,  altri  dai  suoi  progressi  tecnici 
e  industriali,  o  dal  suo  spirito  democratico  e  sociale,  certo  è  che  so- 
prattutto ella  è  una  età  di  lavoro  :  e  il  lavoro  significa  continua  tra- 
sformazione ed  attività  vitale.  Altre  epoche  intesero  piuttosto  alle  forme 
stabili  del  pensiero  astratto,  della  vita  e  della  realtà,  per  le  quali  potè 
servire  la  parola  epigrafica  del  Goethe:  Alles  vergàngliche  ist  nur  ein 
Gleichniss.  Ad  esse  mancò  il  senso  profondo  del  divenire,  la  coscienza 
viva  dell'evoluzipne,  e  si  chiusero  in  una  venerazione  incondizionata  del 
passato,  e  specialmente  delle  forme  classiche  dell'antichità,  che  parvero 
leggi  e  norme  immutabili,  ed  espressione  perfetta  dell'ideale  umano. 
Ma  l'età  nostra  che  volge  al  concreto  della  esperienza  e  della  realtà, 
sta,  per  così  dire,  sotto  la  categoria  del  divenire  e  del  movimento  in 
ogni  forma  di  vita,  e  perciò  la  ritrova  o  riproduce  nel  concetto  stesso 
della  realtà  universa.  Piuttosto  che  il  valore  durevole  dei  suoi  pro- 
dotti, ella  chiede  la  novità  e  l'originalità  loro,  la  promessa  loro  per 
l'avvenire.  Talché  se  uno  storico  vorrà  cercare  una  formula  in  cui 
siano  compresi  i  caratteri  della  vita  proteiforme  del  nostro  tempo, 
dovrà  dire  che  carattere  suo  è  il  non  averne  alcuno,  o  solo  carattere 
la  mutabilità,  connaturata  alle  condizioni  irrequiete  di  una  civiltà 
tecnica,  come  la  nostra,  e  mossa  da  un  concetto  dinamico  della  realtà 
e  della  vita.  Oggi  noi  siamo  naturalisti,  domani  simbolici;  oggi  indi- 
vidualisti e  fautori  della  violenza  col  Nietzsche  e  col  Sorel;  domani 
umanitari  e  pacifici  col  Maeterlinck  e  col  Tolstoi  (1).  Dalla  fredda  re- 
staurazione del  costume  e  dell'arte  classica  nei  primi  anni  del  se- 
colo xi.x,  passammo  ad  una  concezione  romantica  dell'arte  e  della  vita; 

(1)  V.  Alcune  fini  osservazioni  su  questo  ai-j?oniento  nello  scritto  di  B.  Baeu- 
WALD,  Psficìiologische  Fadorcn  dcr  modcnirn  Zritr,iistix,  in  Sdivi  firn  dcr  (icsc'.l- 
schaft  fili-  ps,i/ch.  Forsc/i.  Hott  lo.  Ijeipzig,  TJOó,  spoc-.  ^\%.  25  e  sejrg. 
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alla  quale  successe  una  tendenza  realistica  nell'ordine  del  pensiero,  che 
ci  (lette  il  positivismo  e  il  naturalismo  scientitico,  il  verismo  nell'arte, 
l'utilismo  pratico  della  vita:  finché,  pur  continuando  quest'ultimo  ed 
estendendo  anzi  la  sua  azione  sociale  nella  democrazia  borghese  e  so- 
cialistica, si  va  delineando,  da  pochi  decenni,  sulle  più  alte  cime  della 
cultura,  una  rinascita  dei  valori  ideali  nella  sintesi  della  scienza,  nelle 
forme  dell'arte  e  delle  idealità  religiose,  che  talora  nella  più  giovine 
generazione  accennano  a  riprender  vigore.  E  tutto  questo  lavoro  che 
potrebb'essere  storia  di  secoli,  condensato  e  come  contratto  in  pochi 
decenni  di  storia  e  di  civiltà,  nel  giro  di  poche  generazioni,  e  quasi 
nella  breve  misura  della  vita  individuale. 

Una  cotal  forma  di  raccorciamento  del  tempo  storico,  parallela 
all'abbreviamento  delle  distanze  per  via  della  conquista  dello  spazio, 
terrestre,  marittimo  ed  ora  anche  aereo,  che  accelera  le  comunicazioni 
ed  avvicina  i  popoli  nelle  vie  della  civiltà,  rende  più  viva  alla  nostra, 
forse  più  che  ad  ogni  altra  epoca  storica,  la  coscienza  di  quella  an- 
titesi, che  il  Marx  ben  rilevò  nella  vita  economica,  tra  le  forme  so- 
ciali costituite,  gl'istituti  politici  e  giuridici,  che  sono  la  solida  strut- 
tura della  compagine  civile,  e  la  vita  sempre  più  mobile,  concitata  e 
progressiva  della  cultura  nelle  sue  varie  manifestazioni,  e  delle  forze 
vive  e  produttive  nell'ordine  economico  e  industriale,  che  in  molta 
parte  ne  dipendono  per  le  applicazioni  tecniche.  Da  una  parte,  le  forme 
e  gli  istituti  sociali  sono  elementi  conservatori  del  passato  e  della  tra- 
dizione storica  onde  derivano  :  dall'altra,  invece,  è  l'energia  propulsiva 
della  vita  e  preparatrice  dell'avvenire.  Ora  in  codesto  contrasto  tra  le 
forme  conservatrici  e  le  forze  innovatrici  che  da  quelle  cercano  di  erom- 
pere -  contrasto  oggi  più  vivamente  e  consapevolmente  riconosciuto 
perchè  non  si  tratta  solo  della  libertà  del  pensiero  ma  della  espansione 
della  vita  produttiva -sta  una  delle  principali  cagioni  di  quel  sentimento 
di  disagio  e  di  malessere  che  è  indice  della  crisi  sociale  odierna  (1).  Per- 
chè alla  mobilità  della  nostra  anima  irrequieta  ed  operosa  come  le  ener- 
gie fisiche  -  l'elettricità,  le  onde  eteree  -  onde  da  poco  si  è  impadronita 
l'umanità  distendendone  l'azione  sulla  faccia  della  terra,  non  bastano 
più  le  antiche  forme  del  diritto  e  degli  istituti  sociali,  cui  parve  dar  pre- 
sidio di  augusta  autorità  la  tradizione  religiosa  e  la  immobilità  della 
Chiesa,  dalla  quale  le  moltitudini  visibilmente  si  allontanano.  Né  ba- 
stano allo  spirito  democratico,  progressivo,  al  bisogno  di  libertà  nella 
vita  pubblica,  al  sentimento  vivo  delle  questioni  sociali  e  alla  tendenza 
irresistibile  a  riordinare  e  ricostituire  la  società  in  forme  rispondenti 
alle  nuove  necessità  della  vita  e  ai  nuovi  ideali. 

Ond'è  che  il  movimento  profondo  in  tutti  gli  strati  sociali  del  no- 
stro tempo  anziché  il  resultato  e  l'adempimento  d'un  passato  appare 
piuttosto  inizio  d'un  periodo  nuovo;  e  vi  è  ragione  di  attendere  dal 
nuovo  secolo  mutamenti  più  })rofondi  di  quelli,  pur  meravigliosi,  che 
vide  il  precedente.  L'aria  è  piena  di  auguri,  come  a  primavera:  e 
circola,  dovunque,  come  un  senso  quasi  messianico  di  aspettazione  e 
di  speranza,  senza  che  possiamo  dire  donde  verrà  la  salute,  e  chi  pro- 
nuncierà  la  parola  portatrice  della  vita.  Siamo  in  una  epoca  di  pre- 
parazione e  di  germinazione  (2)  ;  e  come,  secondo  la  espressione  del 

(1)  Cfr.  Troeltsch,  Das  Wcsen  dar  modernen  Geistcs,  in  Frcnss.  Jalirhìicliir, 
Aprii  1JX)7. 

(2)  Cfr.  J.  Stuoncì,  The  New  Era.  ]New  York,  1804,  pag.  1-16. 


f 


PER   LA   DIAGNOSI   MORALE  DEL   NOSTRO  TEMPO  Ì15 

Garlyle,  i  secoli  sono  figli  lineari  l'uno  dell'altro,  così  se  dai  contrasti 
ideali  e  reali  fra  cui  si  dibatte  la  vita  moderna  fosse  lecito  arguire  il 

passo  che  faccia  secol  per  sue  vie, 

potremmo  confidare,  che,  liberandosi  via  via  da  quella  antitesi,  ella 
tenda  verso  una  forma  di  equilibrio,  fruito  di  una  più  matura  espe- 
rienza storica  e  di  un  crescente  pregio  attribuito  a  quelle  virtù  crea- 
trici dello  spirito,  che  naturalmente  tendono  a  disporre  ed  ordinare 
armoniosamente  la  vita  (1).  Ma  poiché  ancora  viviamo  oggi  in  un  pe- 
riodo di  violenti  contrasti,  uno  fra  questi  che  ci  appare  più  malagevole 
a  comporsi  è  il  convergere  da  una  parte  delle  tendenze  sociali  verso  la 
parificazione  democratica  e  le  forme  consociative  e  produttrici,  e  il 
resistere,  dall'altra,  e  il  risorgere  anzi  da  qualche  decennio  più  vive, 
delle  tendenze  all'individualismo,  e  il  riprendere  delle  forze  le  più  ap- 
parentemente diverse  d'imperialismo,  di  nazionalismo,  e  di  sindaca- 
lismo rivoluzionario  e  violento.  Tutta  l'orditura  economica  della  so- 
cietìi  moderna  e  il  sistema  dei  pubblici  e  privati  interessi,  come  tutte 
le  tendenze  ideali  della  cultura  spingono  manifestamente  verso  l'equi- 
librio internazionale,  verso  le  alleanze  pel  mantenimento  della  pac«. 
Solo  per  questa  sembra  possibile  la  pacificazione  sociale,  e  l'adem- 
pimento dei  desideri  e  l'affermazione  dei  diritti  del  lavoro.  Ma,  d'altra 
parte,  l'evidente  rinascita  dei  valori  individuali  non  è  solo  un  espe- 
diente di  resistenza  della  borghesia  (come  potrebbero  esserne  indice 
i  monopoli  e  i  così  detti  trusts  commerciali,  e  le  serrate  degli  industriali 
e  degli  imprenditori),  bensì  apparisce  frutto  della  cresciuta  cultura,  del 
ravvivato  spirito  d'idealismo  filosofico,  del  romanticismo  variamente 
redivivo  nell'arte  (2),  del  circoscriversi  della  vita  religiosa  principal- 
mente nei  penetrali  della  coscienza  individuale.  Di  qui  l'incertezza 
dei  criteri  etici,  oggi  così  visibile  e  lamentabile.  Mentre  tutta  la  vita 
sociale,  sul  fondamento  storico  della  idea  cristiana,  svolge  in  mille 
forme,  che  ogni  giorno  si  moltiplicano,  i  sentimenti  di  umanità,  di 
carità  soccorrevole,  di  previdenza  fraterna  e  di  assistenza,  tutte  le 
forme  protettive,  insomma,  dei  deboli,  degli  umili  e  degli  indigenti, 
nella  giovine  generazione  delle  classi  più  alte  pare  invece  riprendere 
e  propagarsi  lo  spirito  di  ammirazione  per  le  manifestazioni  degli  im- 
pulsi istintivi  e  l'apoteosi  della  dolenza.  In  una  epoca  che  vuol  es- 
sere umana  risorge  il  culto  del  superuomo;  e  non  già  come  essere 
eroico,  bensì  come  conquistatore  e  dominatore.  Se  ne  doleva  già  lo 
Spencer  nell'ultimo  suo  libro,  lamentando  il  rinascimento  della  bar- 
barie, visibile  in  tante  manifestazioni  odierne,  e  fra  le  altre  nel  culto 
soverchio  degli  esercizi  così  detti  sportivi  (contro  cui  muovono  oggi 
anche  i  giovani  socialisti)  ;  rinascimento  espresso  nell'evangelio  del 
Nietzsche,  di  cui  il  libro  di  Giorgio  Sorci  sulla  violenza  è  come  il  corol- 
lario, gli  scritti  del  Kiepling  l'espressione  estetica,  e  il  Roosevelt,  non 
ostante  certe  sue  espressioni  pacifiche  e  proteste  di  amor  di  giustizia, 
sembra  talora  la  personificazione  nell'America  imperialislioa.  Fre- 
quente s'incontra  presso  la  nuova  generazione  l'apologia  dell'impe- 

(1)  V,  il  mio  libro   Voci  del  nostro  tempo.  Palermo,  Sandron,  1903. 

(2)  Gir.  sulle  correnti  individuaUsticho  nel  see.  xix,  oltre  i  lavori  del  Calò  e 
del  Vidari  (MUano,  1909),  premiati  dalla  nostra  Accademia  Reale  di  Napoli,  jrli 
acuti  saggi  di  Terxon  Lee,  Gospels  of  Anarchif,  London-Leipzig,  1908  spee.  p.  49 
e  se^.,  o  il  libro  di  James  Hunekek,  Egoists,  A  hook  of  Superman,  New- York,  VMX 
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rìalismo  aristocratico  e  del  nazionalismo;  alla  quale  risponde  dall'op- 
posto lido  la  parola  proclamatrice  della  resistenza  aspra  di  classe  e 
della  lotta  violenta. 

E  parallela  <i  questo  fatto  è  nella  nuova  critica  artistica  la  celebra- 
zione di  tutte  le  forme  dell'arte  che  rappresentano  la  rude  forza  pre- 
possente, la  furia  istintiva  e  talora  (juasi  animalesca.  Si  leva  a  cielo 
un'arte  che  si  cJiiama  con  strano  compiacimento  violenta,  furibonda 
e  perfino  «  insolente  »,  quasi  titolo  di  onore.  Si  crede  di  mostrar  bra- 
vura coU'ostentare  la  fierezza  delle  espressioni,  i  contrasti  violenti 
delle  luci  e  delle  ombre,  i  contorcimenti  spasmodici  delle  membra. 
Una  specie  di  barocchismo  redivivo  questo,  che  ci  spiega  l'ammi- 
razione rinascente  per  l'arte  seicentesca,  dopo  avere  adorati  i  pri- 
mitivi, più  veramente  per  una  specie,  come  dicono,  dì  snobismo  e  di 
posa  elegante  che  per  simpatia  di  consensi  e  per  amore  di  quel- 
l'arte che  aveva  per  anima  la  fede.  E  quando  si  è  voluto  esprimere 
l'atto  d'un  pensiero  profondo  e  la  concentrazione  intima  dell'anima, 
come  nel  Pensatore  del  Rodin,  non  si  è  plasmata  una  figura  in  sé 
raccolta  come  la  nota  figura  michelangiolesca  del  Pensiero  nelle  tombe 
Medicee  o  meditante  come  il  Geremia  nella  volta  della  Sistina,  bensì 
quelle  di  un  lavoratore  nudo,  dalla  muscolatura  atletica  e  dal  collo 
taurino  (che  di  rado  si  accompagnano  alla  virtù  del  pensiero),  e  contratto 
come  in  uno  sforzo  spasmodico  delle  membra.  Così  la  forza  fisica  torna 
in  onore  nel  regno  dell'arte,  come  nella  vita:  ma  non  pacata  come 
nell'eroe  antico,  bensì  agitata  e  convulsa,  quasi  tradisca  un  malessere 
interiore  e  uno  spirito  di  lotta  micidiale.  Le  virtù  inibitive  degli  istinti, 
cioè  le  forze  essenzialmente  umane  e  morali  perchè  tendenti  all'equi- 
librio, sembrano  poco  pregevoli  alle  nuove  generazioni.  Alle  quali 
par  forza  lo  sforzo,  potenza  la  prepotenza,  coraggio  l' insolenza  o  la 
temerità.  Né  si  ha  da  molti  in  alcun  conto,  nel  campo  dell'arte,  della 
critica,  e  della  vita,  di  quella  energia  tanto  maggiore  che  ci  vuole  a 
contenere  l'istinto  di  dominio  e  di  violenza.  Si  crede,  ad  esempio, 
debolezza  il  ravvedimento  e  l'umiltà  vera  o  il  rispetto  dei  diritti  al- 
trui si  ha  quasi  in  disdegno.  Signoreggiare  gli  altri  anziché  sé  stesso 
é  ciò  che  più  preme  e  si  pregia  da  molti  ;  immemori  delle  gravi  pa- 
role di  Tacito  in  lode  di  Agricola:  A  se  suisque  orsus,  primum  domum 
suam  coercuit,  quod  haiid  minus  arduum  est,  quam  provinciam  regere. 
Guai  a  chi,  per  dignità  o  per  naturale  ritegno,  sta  un  passo  indietro 
e  si  ritrae.  Ei  può  valere  quanto  e  più  degli  altri;  ma  é  un  vinto  della 
vita. 

Questa  parola  magica  «  vita  »,  così  polisensa,  e  che  corre  oggi  con 
tanta  fortuna,  giustifica  tutto.  Non  misuriamo  tanto  l'opera  per  quello 
che  vale  di  per  sé,  quanto  pel  suo  valore  vitale;  e  perfino  il  dominio 
sulle  forze  fìsiche  spesso  si  volge  a  strumento  di  distruzione.  E  così 
l'aeronautica,  oggi  tanto  in  voga,  o  é  celebrata  come  «  l'assunzione 
della  specie  »  quasiché  la  grandezza  dello  spirito  umano  sia  estensiva 
e  non  intensiva  e  si  misuri  a  chilometri,  ovvero  é  vantata  come  una 
forza  di  grande  promessa  per  la  guerra.  Ora  se  è  vero  che  non  vale 
conquistare  il  mondo  se  perdiamo  l'anima,  cioè  i  valori  spirituali  e 
umani,  é  vero  anche  che  l'anima  non  s'ingrandisce  col  solo  dominio 
dei  cieli  (iperbole  anche  questa  pur  sempre,  di  fronte  alla  smisurata  e 
inaccessibile  profondità  dello  spazio),  se  ella  non  domina  sé  stessa  e 
non  si  rifa  dall'intimo  suo.  Poiché  la  grandezza  nostra  sta  nel  misu- 
rare, invece,  la  nostra  limitazione  nel  tempo  e  nello  spazio,  nel  sentirsi 
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eKmeried  angusti;  coiue  quella  che  è  grande/iZa  di  valore,  e  luce  che 
illumina  e  s'irradia  dalla  coscienza  come  centro  vitale  del  mondo.  Può 
darsi  che  i  progressi  della  meccanica  conducano  un  giorno  Tareonau- 
tica  ad  una  tale  certezza  da  divenire  strumento  di  più  celeri  comuni- 
cazioni fra  i  popoli,  ed  immensi  benefici  ne  verrebbero,  senza  dubbio, 
alla  civiltà.  Ma  oggi  non  pare  volta  se  non  ad  intenti  di  morbosa  no- 
torietà, o  di  speculazioni  per  le  quali  si  cimenta  la  vita  umana,  o  a 
disegni  e  speranze  di  distruzione  e  di  guerra. 


II. 

Da  questa  incuria  molto  diffusa  dei  valori  morali  nella  società 
odierna  deriva  il  ribelle  individualismo  e  l'avversione  all'antico,  bat- 
tezzato comodamente  per  accademico  nel  regno  dell'arte;  e  nell'ordine 
del  pensiero  l'utilismo  delle  tendenze  pragmatistiche.  Adoratori  della 
modernità  e  della  forza  rude,  taluni  mostrano  a  parole  una  energia 
violenta  ed  impetuosa,  che  spesso  non  è  se  non  una  frase  di  mor- 
bosa retorica.  E  mentre  si  chiamano  «  futuristi  »  per  un  atavico  [>er- 
verlimento  lamentato  dallo  Spencer,  inneggiano  ad  una  voluttà  quasi 
barbarica  e  sanguinaria,  la  quale  non  è  aspirazione  ad  un  avvenire 
più  eletto,  bensì  un  andare  a  ritroso  verso  epoche  oltrepassate  nelle 
vie  della  storia.  Così  anche  la  frenesia  della  velocità  a  cui  dà  o(;ca- 
sione  nuova  l'automobilismo  e  l'aviazione,  sembra  a  molti  dei  nuovi 
seguaci  di  Zarathustra  che  occupano  coi  loro  inni  la  stampa  quoti- 
diana, il  vertice  della  grandezza  umana  conquistatrice  dello  spazio: 
e  quella  celerità  ed  agevolezza  di  comunicazioni  che  dovrebbe,  se  mai, 
aprire  la  via  a  sentimenti  di  simpatia  sociale  ed  umana,  per  alcuni 
è  pretesto  ad  effondere,  almeno  a  parole,  l'ammirazione  per  ciò  che 
è  violenza  e  sopraffazione.  Un  Manifesto  recente  di  giovani  pittori 
«  futuristi  »  si  chiudeva  con  questi  enfatici  e  presuntuosi  epifonemi, 
che  riproduco  solo  come  indice  di  certe  tendenze  dello  spirito  odierno  : 
«  siano  sepolti  i  morti  nelle  più  profonde  viscere  della  terra...  largo  ai 
giovani,  ai  violenti,  ai  temerari  ».  Ora  ribelli  ad  ogni  disciplina  e  tra- 
dizione di  arte,  odiatori  dell'antico  sieno  pure  quanto  vogliono,  code- 
sti nuovi  ràuher  dell'arte.  Ma  sieno,  di  grazia,  generosi  almeno  come 
i  masnadieri  dello  Schiller.  E  si  persuadano  che  se  la  scienza  e  la  vita 
sociale  avanzano  per  virtù  d'un  progresso  continuo,  non  è  punto  pro- 
vato che  progredisca  sempre  egualmente  anche  l'arte.  Né  è  provato 
che  le  forme  della  bellezza  antica  sieno  superate  necessariamente  dal- 
l'arte nuova,  e  che  la  plastica  odierna  d'un  Robin  o  di  un  Medardo 
Rosso  valga  più  della  scultura  ellenica  o  del  Rinascimento,  o  il  dramma 
moderno,  solo  perchè  tale,  più  del  dramma  shakespeariano.  Si  sa  ; 
l'antico  deve  morire  per  dar  posto  al  nuovo.  Ma  ahimè!  checché  ne 
dicesse  il  Carlyle,  non  dà  sempre  posto  al  migliore.  E  l'antico,  non 
odiato  dev'essere,  ma  vivificato. 

La  stessa  tendenza  si  riproduce  nell'ordine  del  pensiero,  in  quel 
discredito,  oggi  molto  diffuso,  della  intellettualità,  che  non  pr^ia  il 
vero  per  sé  stesso,  ma  attribuisce  il  valore  massimo  all'attività,  al- 
l'istinto, e  a  tutte  le  forze  più  direttamente  utili  alla  vita.  Così  pro- 
clamano gl'irrazion alisti  e  i  pragmatisti  di  tutte  le  varie  scuole  e  gra- 
dazioni odierne  :  la  verità  vale  solo  in  quanto  è  strumento  di  azione, 
ed  è,  per  così  dire,  spendibile  e  praticamente  efficace.  Questa  riazione 
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antinlelletfualistica  è,  per  cerio,  un  grande  sej?no  del  tempo;  volto  come 
questo  è  all'azione,  al  lavoro,  al  dominio  del  mondo  esteriore  e  di  tutti 
i  mezzi  che  accrescono  questa  potenza  vitale.  Ma  in  generale  per  questa 
via  si  perde  di  vista  quello  che  è  il  fine  ultimo  dell'  attività  umana, 
l'incremento  dei  valori  spirituali.  E  così  se,  da  un  lato,  i  valori  del 
bene  sociale  aumentano  colla  nostra  sensibilità  morale  più  acuta  e 
sollecita  di  previdenza,  colla  solidalità  nel  dolore  più  soccorrevole  e 
pronta,  col  sentimento  del  disagio,  della  miseria  e  delle  distanze  so- 
ciali più  vivo  e  insofferente,  altrettanto,  dall'altro,  sembrano  visibil- 
mente decadere,  come  notava  già  il  Renan,  i  valori  morali  indivi- 
duali, col  decrescere  dell'energia  intima  del  carattere  e  colla  diminuita 
possibilità  di  forti  e  pacati  raccoglimenti  dell'animo  in  tanta  disper- 
sione d'energie  e  di  vita.  Se  guardiamo  anche  alle  opere  socialmente 
protettive,  che  son  pure  la  gloria  della  nostra  civiltà,  la  maggior  parte 
di  esse  riguarda  piuttosto  la  tutela  materiale  dei  deficienti  nella  vita, 
che  l'educazione  delle  coscienze  e  quel  magistero  spirituale  che  in- 
nalza e  rinnova  gli  animi. 

Questa  è,  d'altronde,  legge  universale  della  storia.  Il  progresso  ci- 
vile, che  il  Sorel  chiama  illusorio,  consiste  quasi  sempre  nella  sosti- 
tuzione di  valori  nuovi  agli  antichi,  anche  se  si  perda  qualche  cosa  per 
via.  L'arte  figurativa  può  aver  perduta  l'euritmia  classica,  la  linea  pura 
della  bellezza  antica:  ma  ha  acquistato  in  profondità  di  pensiero,  in 
intensità  di  sentimento,  in  espansione  di  vita.  L'antica  arte  era  più 
solida  e  ferma  nella  linea  e  nel  disegno.  iVella  nuova  prevale  il  tipo 
coloristico  che  viene  da  Tiziano  e  dal  Rembrandt,  ed  ha  contribuito  a 
conquistare  nuove  verità  intorno  al  nostro  sentimento  dei  rapporti  della 
tonalità  e  delle  luci  e  delle  ombre  (1).  L'interesse  per  la  ricerca  colo- 
ristica è  cresciuto  nella  pittura  moderna,  fino  all'impressionismo  e  al 
divisionismo.  Basta  sfogliare  il  catalogo  di  una  esposizione  per  trovare 
titoli  come  questo  :  «  dama  in  bianco  »,  «  fantasia  in  rosso  »  e  così  via. 
Il  Bocklin,il  Lembach,il  Segantini  sono  principalmente  coloritori.  In  ge- 
nerale la  linea  precisa  ci  par  fredda,  la  fantasia  vuol  libero  corso;  e  in- 
vece di  seguire  la  natura  e  studiarla  nelle  sue  varietà,  ci  abbandoniamo 
a  stilizzare.  Nello  stesso  modo  la  musica  antica  apparteneva  a  quello 
che  altri  ha  chiamato  il  tipo  lineare  e  ritmico,  il  tipo  formale,  insomma, 
regolare  e  fermo.  Col  romanticismo  comincia  la  trasformazione.  Ed 
ecco  lo  Schumann,  e  specialmente  il  Chopin,  la  cui  musica  spesso  rompe 
ogni  legge  di  ritmo  e  di  tempo:  ecco  gli  effetti  sonori  della  ricca  stru- 
mentazione col  Wagner,  quella  che  fu  detta  l'architettura  orchestrale; 
finche  arriviamo  alla  dispersione  nebulare  nella  musica  di  Riccardo 
Strauss  e  di  Debussy.  Quella  stessa  disposizione  dell'anima  nostra  ri- 
belle ed  insofferente  della  solidità  degli  antichi  istituti  è  così  penetrata 
nel  sereno  regno  dell'arte  e  vi  ha  portato  uno  spirito  di  rinnuova- 
mento  e  di  rivoluzione,  con  tutti  ì  suoi  malefici  e  tutti  i  suoi  benefici. 
Nò  a  questo  sofiBo  rinnovatore  si  è  sottratta  la  poesia.  In  altre  età  i 
grandi  poeti  furono  anche  grandi  pensatori.  E  senza  risalire  a  Dante 
e  allo  Shakespeare,  chi  non  sa  che  il  Goethe  s'era  nutrito  del  pensiero 
dello  Spinoza?  che  lo  Schiller  si  era  disciplinato  nella  dottrina  del 
Kant?  e  chi  ignora  per  quale  ampiezza  di  pensiero  umano  spazia  l'opera 
poetica  dello  Shelley,  di  Victor  Hugo,  del  Leopardi?  Ma  nessuno  po- 
trebbe dire  quale  sia  il  concetto  filosofico  dominatore  nel  Carducci, 

(1)  V.  La  Sizekanne,  Problèmes  csthétiques  contcmp,,  p.  G4  o  sogg.  Paris,  1904. 
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poeta  della  storia  nostra  e  della  patria,  o  nel  D'Annunzio,  il  grande 
sensitivo  che  si  volj^e  a  tutte  le  mobili  correnti  della  cultura  del  no- 
stro tempo. 

ITI. 

A  contenere,  ad  ogni  modo,  il  rinascente  istinto  imperialistico, 
nazionalistico  e  protezionistico  nella  vita  politica  ed  economica,  e  del- 
l'individualismo aristocratico  amorale  che  spesso  si  abbellisce  di  forme 
estetiche  e  si  afferma  in  nome  del  diritto  supremo  dell'arte  e  della  bel- 
lezza, stanno  oggi  tre  ordini  di  forze  vive  e  nuove  :  le  correnti  inter- 
nazionali che  tendono  a  mantenere  l'equilibrio  politico  e  a  moderare, 
quanto  è  possibile,  l'impulso  alla  guerra;  il  grande  movimento  per  la 
rivendicazione  dei  diritti  civili  e  politici  della  donna;  l'organamento 
delle  classi  del  lavoro  per  il  loro  miglioramento  sociale.  Nelle  forme 
più  diverse,  dunque,  e  in  diversa  misura,  un  sentimento  vivo  e  un 
bisogno  della  giustizia.  Perchè  il  vero  è  -  e  i  nostri  idealisti  del  na- 
zionalismo mostrano  di  non  se  ne  accorgere  -  che  il  movimento  im- 
perialistico è  uno  strumento  della  plutocrazia  capitalistica,  che  le 
guerre  sono  spesso  una  impresa  bancaria  (1  ).  L'espansione  territoriale  e 
nazionale  che  entra  nel  disegno  della  politica  imperialistica  fu  sempre, 
nella  storia,  mossa  dagli  interessi  della  classe  sociale  economicamente 
dominatrice.  Ma  se  nelle  imprese  dell'età  dei  romanzi,  della  cavalleria 
e  delle  Crociate,  la  nobiltà  realmente  imaginava  di  essere  ispirata  da 
più  alti  propositi  che  non  da  desiderio  di  subiti  guadagni  :  se  in  ogni 
tempo  la  classe  dominante  potè  illudersi  nel  credere  che  l'utile  vero 
della  società  in  generale  fosse  inseparabile  dal  suo  proprio,  che  ella, 
cioè,  costituisse  lo  Stato  e  il  diritto,  e  il  governo  appartenesse  a  lei 
per  diritto  divino;  oggi  non  è  sovente  che  una  inescusabile  ipocrisia, 
come  accadde  per  la  guerra  del  Transwaal,  questo  coprire  col  fulgido 
manto  del  patriottismo  la  cupidigia  di  dividendi  e  di  profìtti;  creando 
uno  stato  di  cose  intollerabile,  ed  acuendo  quella  guerra  di  classe  che 
condurrà  un  giorno  alla  dissoluzione  del  sistema  capitalistico.  D'al- 
tronde, che  le  guerre  si  risolvano  in  ultimo  in  un  danno  economico 
anche  pel  vincitore,  per  la  naturale  ripercussione  nel  mondo  bancario, 
confessava  anche  il  Rhodes,  pur  riconoscendo  di  fatto  che  «  noi  non 
andiamo  più  alla  guerra  per  il  diletto  delle  famiglie  reali,  come  nel 
passato,  ma  per  un  interesse  pratico  (practical  business)  ».  E  che  la 
fiducia  nei  rapporti  fra  la  potenza  militare  e  il  benessere  d'una  nazione 
si  fondi  sopra  una  perniciosa  illusione,  è  cosa  della  quale  oramai  non 
par  lecito  dubitare  (2). 

Non  è  meraviglia,  quindi,  che  sia  avvenuta  una  vera  inversione 
di  termini  e  di  rapporti,  come  è  avvenuta  una  vera  inversione  di  va- 
lori morali  :  e  che  il  proletariato  accenni  a  volere  esercitare  quello 
stesso  regime  oppressivo  nella  sua  azione  sociale  di  che  accusava  ed 
accusa  il  sistema  capitalistico.  Quello  spirito  di  rivendicazione  che 
s'annunziava  espressione  di  un  anelito  alla  libertà  e  alla  giustizia  so- 
ciale, si  va  da  qualche  anno  trasformando  in  una  minaccia  di  ditta- 
tura del  proletariato,  il  quale  non  vuol  più  riconoscere  la  tutela  delle 

(1)  Cfr.  il  notevole  articolo  di  John  Ellam,  Imprrialism  and  the  Corning  Cn'sis 
of  Drniocracjf,  in  The   Westminster  Review,  Sopt.  ItWl,  spoc.  pftj;.  240  e  sogg. 

(2)  Norman  Angoli,  in  World's  Work,  Juny  1910. 
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rappresentanze  politiche,  e  vuole  direttamente  operare.  Di  qui  il  sin- 
dacalismo che  sottentra  al  vecchio  socialismo  e  le  simpatie  che  suscita 
in  coloro  i  (juali,  come  Giorgio  Sorel,  vanno  predicando  l'evangelio  della 
violenza.  Gli  istinti  imperialistici  rinascono  in  forma  d'azione  sociale 
nel  proletariato,  e  d'imperialismo  democratico:  e  gli  schiavi  del  lavoro 
accennano  a  divenire  tiranni  del  capitalismo,  col  voler  rendere  impos- 
sihile  quel  monopolio  plutocratico  che  si  crede  impedimento  alla  vera 
democrazia. 

Questo  neo-imperialismo  sindacalistico,  che  ha  avuto  il  suo  pala- 
dino nel  Sorel  e  il  suo  sceneggiatore  nel  Bourget  della  Barricade  (1), 
è  anch'esso  un  altro  segno  della  tendenza  antintellettualistica  del  no- 
stro tempo  e  del  prevalente  s])irito  di  azione.  Poiché  come  dispregia 
i  horghesi  del  socialismo,  i  quali  voglion  pensare  per  il  proletariato, 
cosi  respinge,  quasi  una  vana  chimera,  ogni  tentativo  di  determinare 
le  condizioni  del  futuro  stato  sociale,  onde  si  compiacciono  i  dottrinari 
e  gl'intellettuali  di  tutte  le  scuole  (2).  È,  dunque,  una  teoria  sociale 
che  dà  il  primo  posto  alla  intuizione  e  alle  potenze  creative  dell'azione, 
ed  è  figlia  legittima  della  filosofìa  del  Bergson  e  di  quella  psicologia 
che  tenta  di  afferrare  l'essere  in  via  di  formazione.  E  perciò  vuole 
l'educazione  sociale  del  proletariato  al  di  fuori  del  pensiero  razioci- 
nante, per  via  della  azione  diretta  ;  vuole  la  violenza,  la  lotta  di  classe, 
come  stimolo  alle  energie  produttive,  abbandonando  ogni  speranza  di 
riforma  politica,  ed  anzi  orientando  il  pensiero  operaio  in  una  linea 
inversa  a  quella  in  cui  si  muovono  le  trade-unions,  protette  dallo 
Stato;  poiché  tutte  le  concessioni  delle  classi  dominanti  sono,  per  essa, 
un  impedimento  a  quella  opera  di  continuazione  o  meglio  di  sostitu- 
zione del  capitalismo  che  avverrà  quando  questo,  nella  lotta  industriale, 
abbia  fornita  la  sua  funzione  storica,  e  i  lavoratori,  costituiti  in  gruppi 
di  produzione,  abbiano  acquistato  combattendo  lo  spirito  d'iniziativa 
e  il  senso  di  libera  associazione.  Alla  quale  attitudine  di  violenza  si 
ricollega,  pel  Sorel,  l'idea  dello  sciopero  generale,  che  egli  chiama  un 
mito  sociale  d'una  efficacia  incontestabile.  Mentre  le  utopie  dei  dottri- 
nari non  sono  che  una  pura  costruzione  intellettuale,  la  giustificazione 
di  quella  idea  deve  cercarsi  nell'entusiasmo  che  suscita,  nella  virtù 
impulsiva  che  esercita.  Di  qui  lo  stato  di  guerra  sociale  che  è  Vultima 
ratio  per  creare,  secondo  i  sindacalisti,  il  tipo  superiore  dell'uomo: 
poiché  la  violenza  genera  uno  stato  spirituale  epico  ed  eroico  ;  e  per  essa 
soltanto  il  socialismo  può  portare  «  la  salute  al  mondo  moderno  »  (3). 

Ora  é  lecito  dubitare  se  questa  specie  di  poema  che  il  Sorel  ha 
composto  sulla  violenza  e  il  sindacalismo,  sia  traduzione  fedele  del  mo- 
mento presente  della  vita  sociale.  Certo,  é  doloroso  il  vedere  che  una 
notevole  parte  della  gioventù  intellettuale  tenga  oggi  per  maestri  questi 
che  bandiscono,  comunque  sia,  l'evangelio  della  forza  ;  e  che  al  pensiero 
sindacalistico  tributino  non  solo  ammirazione,  ma  simpatia  e  quasi 
consenso,  anche  fra  noi,  alcuni  dei  più  valorosi  rappresentanti  del  na- 
zionalismo; sebbene  questo  abbia,  per  confessione  loro,  nel  socialismo 
sindacalistico  il  suo  più  fiero  avversario.  Non  è  da  negare  che  il  so- 
cialismo dei  così  detti  riformisti,  specialmente  in  Italia,  spesso  assume 

(1)  Cfr.  Mercnrc  de  Francv,  Ki  févrior  1*,)1();  Halévv,  Pckics  Li'hirs,  2  ot- 
tol)ro  1909. 

(2)  Lacìaudblle,  Sj/ndacalisme  et  socialismi',  pa^.  3.  1910. 

(3)  Sorel,  Eéflexions  snv  la  violcìicc,  pag.  253. 
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carattere  di  opportunismo  borghese  (1).  Ma  in  generale  bisogna  pur 
riconoscere  che  la  cosidetta  tattica  di  penetrazione  e  di  riforma,  se 
anche  meno  fedele  all'insegnamento  marxistico,  è  più  consentanea  allo 
spirito  dei  nuovi  tempi:  ed  invece  di  esser  mossa  da  intellettualismo 
dottrinario,  come  crede  il  Sorel,  sembra,  anzi,  nemica  delle  formule 
astratte  e  spesso  inclina  anzi  all'adattamento  e  all'empirismo.  Ad  ogni 
modo,  qualsiasi  istinto  di  violenza,  di  forma  internazionale  o  sociale, 
nella  società  odierna  è  bilanciato  da  tutte  le  altre  molteplici  forze  ini- 
bitive,  e  trova  la  maggior  resistenza  nella  struttura  economica,  nelle 
virtù  consociative  d'ogni  genere  e  nella  luce  del  sentimento  umani- 
tario più  diffusa:  a  quella  stessa  guisa  che  a  temperare  i  segni  di 
degenerazione  della  società  contemporanea,  che  appariscono  nella  ir- 
requieta ansia  del  vero,  nelle  convulse  agitazioni  economiche  e  so- 
ciali, nella  sete  dei  subiti  guadagni,  nella  voluttà  del  dominio,  e  in 
generale  in  tutto  il  nostro  modo  turbinoso  e  febbrile  di  vivere,  può 
giovare  il  largo  svolgimento  dell'igiene  pubblica,  degli  esercizi  fisici; 
purché  questi  non  divengano,  come  in  questi  ultimi  anni,  una  corsa 
affannosa  e  vertiginosa  nello  spazio  terrestre  ed  aereo,  e  una  bramosìa 
di  celerilà  senza  utilità  visibile  e  razionale. 


IV. 


Ora  tutti  questi  contrasti  della  odierna  vita  sociale  e  questa  stessa 
concitazione  e  disquilibrio  son  indice  forse  di  una  energia  vitale  an- 
data oltre  il  suo  segno;  ma  sono  anche  principalmente  testimonianza 
di  una  esistenza  che  cerca  il  suo  fine  senza  trovarlo,  di  una  forza, 
nell'anima  contemporanea,  diretta  verso  un  termine  che  le  sfugge.  Di 
qui  la  crisi  morale  che  attraversiamo,  cioè  la  incertezza  nostra  a  fer- 
mare i  criteri  direttivi  della  vita  e  della  condotta  pubblica  e  privata. 
Né  potrebb' essere  altrimenti.  Mentre,  da  un  canto,  battono  più  vivaci 
e  violente  le  nuove  onde  dell'oceano  sociale  alle  rive  della  vita  e  della 
storia,  e  lo  spirito  che  le  muove  aderisce  tenacemente  al  terreno  eco 
nomico  e  materiale  né  mostra  di  elevarsi  verso  il  più  spirabil  aere 
di  idealità  che  lo  elevino  al  disopra  della  umanità  e  della  vita,  dal- 
l'altro, la  visibile  rinascenza  odierna  dei  valori  etico-religiosi  nelle 
alte  cime  della  cultura,  non  sembra  trovar  la  via  a  discendere  sul  solido 
terreno  d'una  larga  e  rinnovatrice  azione  sociale,  ed  aver  presa  sulle 
moltitudini  umane. 

Se  fino  dall'  inizio  dell'  età  mederna,  nella  tensione  centrifuga 
delle  forze  spirituali,  la  coscienza  nostra  affermò  la  libera  vita  del 
pensiero,  l' indipendenza  e  la  libertà  dello  spirito,  per  un  altro 
verso  mirò  al  dominio  della  natura  esterna,  costituendo  i  metodi 
dell'  indagine  scientifica  e  sperimentale,  fondata  sui  fatti  e  sulle 
leggi  naturali.  Ora,  poiché  per  dominare  la  natura,  come  diceva  Ba- 
cone, bisogna  obbedirla,  così  da  questa  duplice  direzione  si  generò 
un  profondo  dissidio.  La  fede  assoluta  nella  virtù  del  pensiero  cul- 
minava in  una  forma  d'intellettualismo  che  penetrò  tutta  la  cultura 
europea  per  oltre  due  secoli.  Ma  parallelo  ad  esso  si  determinò  un 
movimento  inevitabile  di  dedizione  alla  natura,  le  cui  leggi  si  consi- 

(1)  O.  Olbeuo,  Ziiv  ParteUagc  in  Italien,  in  Die  Neuc  Zeit,  V  Juli  1910,  n.  40. 
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(lerarono  sole  norme  direttive  della  vita.  E  di  qui  il  naturalismo  e  la 
concezione  meccanica  del  mondo  con  tutte  le  sue  conseguenze  etiche 
e  sociali.  Queste  forze  divergenti,  pertanto,  dilacerano  anche  oggi  la 
vita  e  il  pensiero  moderno.  Vi  hanno  epoche  storiche  nelle  quali  il 
quesito  intorno  al  valore  della  vita  e  alla  via  da  seguire  in  essa  non 
agita  né  l' individuo  né  la  società.  La  veneranda  tradizione  dei  padri, 
la  solida  compagine  dei  poteri  pubblici,  e  il  principio  di  autorità  in- 
discusso, non  consentono  dubbio  alcuno  intorno  alle  norme  regola- 
trici della  vita.  Ma  quando  il  dubbio  si  desta,  allora  la  questione 
appare  complessa,  perchè  le  correnti  delle  opinioni  più  diverse  che 
percorrono  la  società  da  una  parte  all'altra  s' incrociano  senza  eli- 
dersi, e  i  tipi  più  vari  di  vita  si  contendono  il  terreno  senza  che  l'uno 
prevalga  sull'altro.  Né  si  tratta  solo  di  dissenso  esterno,  cioè  di  un 
dissenso  esistente  fra  vari  gruppi  umani  ;  bensì  di  un  dissenso  in- 
timo all'  uomo,  e  di  un  oscillare  fra  termini  antitetici  ;  poiché  nella 
dispersa  esperienza  della  vita  manca  la  forte  coscienza  della  sua  to- 
talità e  delle  sue  finalità,  cioè  del  suo  valore  (1).  11  quale  difetto  di 
una  energia  centrale  e  direttiva  di  tutte  le  altre  spiega  quelli  espe- 
dienti e  accomodamenti  superficiali  a  cui  molti  si  appigliano  per  at- 
tutire o  diminuire  la  violenza  dell'urto,  oppure  l'unirsi  o  il  confondersi 
di  concezioni  della  vita  fra  loro  incoerenti  e  inconciliabili.  Quell'ama- 
bile scetticismo  onde  il  Renan  menava  vanto  di  essere  in  utrumque 
paratus,  si  alterna  in  lui  con  movimenti  di  alta  idealità  religiosa. 
Nel  pensiero  del  Nietzsche  l'antico  e  il  moderno,  il  classico  e  il  ro- 
mantico, il  tipo  apollineo  e  il  dionisiaco,  formano  una  dissonanza 
spirituale  :  né  sapresti  dire  come  il  James  possa  accordare  la  teoria 
somatica  dei  sentimenti  col  suo  spiritualismo  e  colla  dottrina  del  valore 
dell'esperienza  religiosa. 

Che  fra  tante  tendenze  contrastanti  noi  non  riesciamo  a  trovare  la 
via  della  vita,  o  a  comporle  in  un  insieme  organico  ed  armonioso, 
è,  come  dicono,  una  condizione  spirituale  che  dimostra  appunto  quel 
difetto  d'indipendenza  e  di  disciplina  interiore,  da  noi  sopra  notato. 
Poiché  ci  manca  questa  virtù  dominatrice  -  questo  ^x*"  °'^^-  '^xw^-  del 
filosofo  antico  -  siamo  tratti  in  contraria  parte,  e  le  forze  centrifu- 
ghe nella  vita  e  nel  pensiero  prevalgono  sulle  centripete,  con  tutto 
il  malessere  che  procede  da  questa  scarsa  luce  che  illumina  l'oceano 
dei  nostri  dubbi.  Erriamo  veramente  senza  consiglio  e  senza  guida, 
sbattuti  da  venti  «  contrari  alla  vita  serena  »  in  questa  nostra  navi- 
gazione verso  lidi  ignoti  e  lontani. 

Poiché  il  doloroso  è  appunto  questo  :  noi  sentiamo  che  navigare 
necesse  est,  e  che  i  lidi,  per  quanto  lontani,  vi  sono.  O  per  escire  di 
metafora,  in  questa  nostra  tensione  dolorosa  e  gloriosa  dell'anima 
nostra  è  il  sentimento  oscuro  delle  grandi  questioni  attinenti  alla 
stessa  nostra  sostanza,  né  soffrono  indugio  o  incertezza  di  risolu- 
zione :  e  perciò  appunto  richiedono  quei  forti  raccoglimenti  interiori 
che  la  vita  moderna  concitata  e  dispersa  rende,  come  dicemmo, 
sempre  più  difficili.  11  quesito  se  la  vita  valga  veramente  il  pregio 
dei  sacrifici  che  costa  e  se  abbia  un  senso  nella  totalità  sua,  prima 
di  esser  proposto  riflessamente  al  pensiero  filosofico,  è  praticamente 
risoluto  dalla  umanità  e  dalla  storia.  Le  forme  storiche  della  cultura 

(1)  Cfr.  EucKEN,  Gcistigc  Stròmii/iffcn  der  Gcgcnwart,  4.  Aufl.,  Leipzig,  1909, 
p.  61  ;  Dcr  Si'nn  und  Wert  dcs  Lebcns,  Leipzig,  1908,  p.  3  segg. 
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non  sono,  difatti,  che  altrettante  risposte  a  quel  problema.  Ma  se  por- 
tano seco  delle  sicure  esperienze  dell'umanità  onde  per  lungo  tempo 
parvero  ad  essa  bastevoli,  a  poco  a  poco  si  chiarirono  inadeguate  ai 
mutevoli  e  cresciuti  bisogni  umani.  Di  qui  la  necessità  per  ogni  nuovo 
tempo  di  trovare  una  formula  nuova;  poiché,  secondo  l'evangelio,  non 
si  può  mettere  il  vino  nuovo  in  otri  vecchi. 

Ora  in  tanto  splendore  civile  di  lavoro  e  di  produzione,  non  man- 
cano le  ombre  che  talora  l'oscurano.  Se  l'uomo  moderno  si  appagasse 
di  essere  e  rimanere  un  elemento  nel  gran  congegno  del  lavoro  mec- 
canico, come  l'antico  si  appagava  del  benessere  immediato  e  del  suo 
nativo  stato  sociale,  quella  tensione  non  esisterebbe.  Ma  il  lavoro  si 
è  trasformato  in  una  dura  concorrenza  per  la  vita,  che  ha  allargata 
la  cerchia  visuale  del  lavoratore;  ha  destato  in  lui  il  sentimento  più 
chiaro  della  virtù  associativa,  e  dei  grandi  interessi  ;  e  la  cresciuta 
cultura  ha  resa  più  chiara  ed  esigente  la  coscienza  del  suo  diritto  ad 
una  esistenza  più  libera,  più  larga,  più  veramente  umana.  Tanto  più 
poi  questo  bisogno  si  fa  acuto  e  doloroso  di  quanto,  per  l'organamento 
stesso  del  lavoro  e  per  la  sua  divisione,  egli  non  sente  d'espandere 
che  una  piccola  e  ben  limitata  parte  delle  sue  forze,  e  deve  rinunziare 
in  certo  modo  alla  totalità  del  suo  essere;  il  che  genera  come  un  vuoto 
nell'anima  sua,  di  cui  non  può  non  risentire  grave  danno  tutta  la  vita 
sociale,  la  quale  sembra  perdere  così  ogni  grandezza  ed  ogni  valore. 
Il  secolo  trascorso  ha  dilatata,  per  fermo,  immensamente  la  nostra  vi- 
suale del  mondo,  e  con  essa  anche  il  sentimento  della  nostra  energia  e 
della  volontà  di  dominio  (il  che  contradice  alle  conclusioni  del  Pessi- 
mismo) ;  ma  poiché  questa  è  diretta  quasi  esclusivamente  all'esterno, 
al  mondo  tangibile,  alla  periferia  della  vita  come  dice  l'Eucken,  il 
sentimento  di  questa  energia  non  è  sereno,  perché  non  associato  alla 
coscienza  che  quel  dominio  della  natura  debba  e  possa  essere  un  mezzo 
a  rinvigorire  le  idealità  spirituali,  suprema  finalità  dell'auima,  e  ragion 
d'essere  della  nostra  vita.  Se  l'uomo  si  considera  come  un  essere  me- 
ramente naturale,  è  chiaro  che  la  vita  umana  riceve  dalla  natura  sol- 
tanto le  sue  leggi  e  le  sue  norme.  Se  invece  siamo  convinti  che  dentro 
l'uomo  si  crei  un  nuovo  mondo,  un  nuovo  ordine  di  realtà  e  di  va- 
lori superiori,  allora  il  fine  nostro  è  svolgere  per  tutte  le  vie  questa 
forza  originale,  orientando  ed  ordinando  diversamente  la  vita.  Intanto 
la  conquista  tecnica  della  natura  pare  avere  asservito  l'uomo  al  mec- 
canismo esteriore,  e  con  tutta  la  magnificenza  e  grandezza  della  sua 
potenza,  è  innegabile  in  noi  un  immiserimento  e  decadimento  delle 
anime,  di  cui  noi  soffriamo  senza  saper  trovare  la  via  a  redimerci. 
L' insaziabile  desiderio  della  realtà,  che,  secondo  l' espressione  del 
Dilthey,  é  «  l'anima  violenta  »  della  scienza  contemporanea,  é  anche 
il  principio  motore  di  tutta  la  vita  odierna.  Ma  a  questo  progresso  nel 
sapere  positivo  e  tecnico  non  sembra  rispondere  un  proporzionato  accre- 
scersi dei  valori  veramente  umani. 


Né  a  riparare  codesto  danno  visibile  bastano  le  forme  di  vita 
e  gl'ideali  che  ci  vengono  offerti,  o  le  risposte  che  a  codesti  problemi 
ci  vengono  date,  in  nome  della  religione  tradizionale,  o  dell'ideale 
estetico  della  vita  ritornato  in  onore  in  alcuni  ordini  sociali,  o  del- 
l'ideale democratico-socialistico,   cioè  del   tipo   di  vita  che  esce,  per 
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COSÌ  dire,  dal  mondo  del  lavoro  (1).  Le  forme  dell'antica  fede  passa- 
rono ;  e  vogliono  esser  rinnovate  per  potere  operare  sugli  uomini, 
poiché  anche  la  coscienza  religiosa  non  è  immobile  e  morta,  bensì  ha 
in  sé  vita  e  perenne  procedimento  evolutivo.  Può  T  ideale  artistico 
nobilitare  ed  affinare  la  vita,  ma  non  riempie  di  sé  tutta  l'anima,  ed 
è  sempre  privilegio  dello  spirito  creatore  :  né  è  poi  mai  bastevole  a 
risolvere  da  sé  solo  i  duri  contrasti  e  le  difficoltà  che  nascono  da  una 
civiltà  così  realistica  e  così  complicata  e  concitata  come  la  nostra.  Certo 
è  altresì  che  la  grande  esperienza  del  lavoro  umano  ha  avviata  l'opera 
della  redenzione  economica  dalla  miseria  in  cui  languiva  una  parte 
della  umana  famiglia,  e  rinvigorito  il  sentimento  consociativo  nelle 
classi  lavoratrici.  Ma  è  anche  vero  che  il  guadagno  umano  del  lavoro 
è  messo  in  forse  dal  programma  materialistico  e  meccanico  della  vita 
che  a  quelle  classi  vien  proposto  dai  loro  duci  intellettuali,  in  nome  di 
un  naturalismo  che  la  scienza  oramai  rinnega.  Gli  effetti  del  lavoro 
non  si  accordano  coi  bisogni  profondi  dell'anima,  alla  quale  il  lavoro 
può  essere  un  mezzo,  non  un  fine.  Ora,  per  quanta  sia  la  grandezza 
della  tecnica  odierna  che  fa  dell'uomo  uno  strumento  del  suo  gigante- 
sco congegno,  non  ne  esce  una  parola  pacificatrice  e  liberatrice  per 
l'anima;  e  i  movimenti  sociali  odierni  fanno  testimonianza  di  codesti 
inappagabili  affanni,  anche  in  mezzo  al  cresciuto  benessere  economico, 
e  di  codesta  degradazione  del  valore  della  vita. 

Dalla  quale  crisi  morale  e  sociale  contemporanea  non  si  vede  come 
possiamo  escire  prima  che  alla  presente  espansione  umana  risponda 
un  accrescimento  di  energia  interiore,  dominatrice  di  noi  stessi  e  delle 
cose:  o  in  altre  parole,  prima  che  s'elevi  la  potenza  dell'uomo  sopra 
sé  medesimo  allo  stesso  segno  della  sua  potenza  sulla  natura  (2).  Non 
mancano  bensì  oggi  i  tentativi  di  dare  un  ordinamento  coerente  alla 
vita  e  di  edificare  una  imagine  comprensiva  della  realtà  :  poiché  il 
tempo  dello  specialismo  esclusivo  fortunatamente  declina.  Ma  codesti 
conati  di  unificazione  sono  quasi  sempre  unilaterali,  e  muovono  dal- 
l'applicazione o  dall'estendimento  alla  totalità  delle  cose  di  una  troppo 
angusta  misura.  Tali  la  concezione  evolutiva  del  mondo  (che  è  un 
generalizzamento  biologico),  l'energetica  dell' Ostwald,  la  religione  della 
bellezza  del  Ruskin,  il  materialismo  storico  del  Marx,  la  volontà  della 
dominazione  del  Nietzsche.  Anche  il  governo  di  sé  stessi  che  oggi 
il  Carpenter  raccomanda  giustamente  (e  sopra  lo  dicemmo),  di  per  sé 
solo  non  basta  se  non  in  un  modo  negativo.  Bisogna  creare  un  con- 
tenuto spirituale  e  positivo  in  noi  stessi,  pel  quale  non  ci  si  astenga 
solo  dal  male,  ma  si  operi  efficacemente  il  bene;  un  rinnuovamento  in- 
terno che  tragga  virtù  continua  e  vitale  dalle  radici  profonde  dell'essere 
nostro.  Noi  sentiamo,  difatti,  che  l'intellettualismo  astratto  non  basta 
alla  scienza,  e  tanto  meno  alla  vita:  ma  sentiamo  altresì  che  non  pos- 
siamo affidarci,  come  vogliono  i  volontaristi,  dallo  Schopenhauer  al  Berg- 
son, soltanto  all'istinto,  alla  intuizione  e  alle  energie  attive,  di  per  sé 
cieche  e  disordinate.  La  linea  ideale  che  ci  si  disegna  per  quest'opera  di 
vita  nell'ordine  del  pensiero  come  dell'azione  sociale  può  essere  an- 
cora indeterminata  :  ma  ci  si  annunzia  tale  che  debba  derivare  da 
tutte  quante  le  forze  così  varie  dell'anima  umana,  ciascuna  delle  quali 

(1)  Cfr.  EucKEN,    (icistiqe    Stromungcn,    n.  1909,    p.  76  sogg.;  Dcr  Sinii,  nnd 
Wcrt  (ics  Lcbcns,  1908,  p.  21  segg. 

(2)  Cfr.  Db  Molinari,  Lcs  probW'incs  dn   XXme  .s/^(-/6v,  Paris,  1901,  pag.  85. 
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ha  una  parte  d'azione  legittima,  e  inconvertibile  colie  altre,  e  nella  vitii 
personale  e  nella  vita  sociale. 

Un  segno  molto  eloquente  di  questa  disposizione  delle  menti  e  degli 
animi  è  quella  che  il  Kidd  già  chiamò  principle  ofprojected  effìciency  (1); 
cioè  la  coscienza  sempre  più  chiara  in  noi  che  l'evoluzione  sociale  operi 
in  noi  mediante  una  prevalenza  progressiva  degl'interessi  universali  su 
quelli  individuali,  e  segnatamente  di  quelli  durevoli  dell'avvenire  su 
quelli  transitori  del  presente.  È  vero  che  la  moltitudine  impulsiva 
è  ancora,  per  dirla  con  Orazio,  indocilem  pauperiem  pati,  e  come  il 
dott.  Faust  conclude:  und  Fltich  vor  alien  der  Geduld.  Né  la  reli- 
gione tradizionale  basta  più  a  contenerla,  dacché  la  Chiesa  abbandona 
generalmente  il  terreno  sociale,  e  non  ha  più  in  sé,  o  l' ha  perduta  in 
gran  parte,  la  virtù  originale  e  sociale  della  idea  cristiana.  E  tanto  meno 
lo  può  il  socialismo  sindacalistico  e  rivoluzionario,  il  quale  abbando- 
nando ogni  idealità  religiosa,  e  premendo  troppo  sul  presente,  dimen- 
tica quelli  ideali  di  disinteresse  e  di  sacrifìcio  che  muovono  la  storia 
nelle  vie  del  bene.  Ma  vi  é  pure,  nel  seno  stesso  del  movimento  sociale, 
assai  visibile  questa  conversione  verso  il  futuro,  questo  protendersi 
dell'anima  umana  -  quasi  continuazione  del  Messianismo  d' Israele  - 
verso  un'avvenire  migliore  di  giustizia,  capace  di  suscitare  in  noi  una 
virtù  inesauribile  di  rinnuovamento  ;  poiché  l'uomo  è  un  essere  sto- 
rico, insieme,  e  profetico.  E  si  delinea,  come  dicemmo,  nella  stessa 
opera  disciplinatrice  ed  organatrice  del  lavoro  umano,  nel  movimento 
di  rivendicazione  femminile,  nel  bisogno  internazionale  di  equilibrio 
politico,  nel  risorgere  che  fa,  da  ogni  parte,  nel  campo  della  scienza, 
la  consapevolezza  del  valore  dello  spirito  e  di  quelle  energie  di  bene, 
che  in  mezzo  ai  contrasti  e  agli  antagonismi  tendono  ad  una  lon- 
tana ma  già  incipiente  opera  d' integrazione  sociale.  1  valori  umani 
e  spirituali  sono  palesemente  cresciuti  nell'estiniazione  del  mondo 
della  coltura  lungo  questi  ultimi  anni.  E  convien  confidare  nella  virtù 
immancabile  delle  idee;  le  quali  se  nascono  dalle  condizioni  della  vita, 
operano  poi  con  sicura  efficienza  su  di  essa.  Oggi  le  moltitudini  popo- 
lari sono  ancora  in  gran  parte  sotto  il  segno  del  vecchio  naturalismo. 
Ma  un  mutamento  s'è  fatto,  o  si  va  facendo,  nel  concetto  meccanico 
del  mondo,  e  del  posto  che  vi  ha  l'uomo.  Poiché  il  secolo  xix  oscillò  fra 
questi  due  termini  opposti.  Mentre  dapprima  col  Romanticismo  favorì 
la  tensione  del  sentimento  di  sé  nell'uomo,  il  quale  credè  d'essere 
come  il  centro  della  realtà,  più  tardi,  col  prevalere  del  concetto  natu- 
ralistico, respinse  quasi  l'essere  umano  alla  periferia,  e  la  posizione  sua 
s' invertì.  E  anche  oggi  i  positivisti  superstiti  insistono  su  questa  nota 
della  piccola  parte  che  l'uomo  ha  nella  natura,  da  cui  per  ogni  verso 
dipende  al  pari  di  ogni  altro  essere  vivente.  Ma  poiché  la  grandezza 
dello  spirito  é  grandezza  non  matematica,  bensì  di  valore,  si  comincia 
pure  a  riconoscere  che  lo  spirito,  in  questo  senso,  non  già  nel  significato 
geocentrico  e  antropocentrico  che  il  Wallace  ha  tentato,  in  certo  modo, 
di  restaurare,  è  veramente  il  centro  vitale  del  mondo.  Non  solo  perché 
la  realtà  non  ci  è  data  se  non  nella  coscienza,  che  è  l'esperienza  im- 
mediata e  diretta  ;  ma  perché  il  valore  dello  spirito  non  dipende  dal- 
l'essere l'uomo  sopra  un  pianeta  il  quale  sia  centro  invece  che  atomo 
minimo  dell'universo,  né  è  diminuita  dall'essere  l'uomo  ptUvia  et  umbra 

(1)  KiDD.  PriHciples  of  Western  Civilisation.  London,  1902,  pai?.  (>5  o  sogtr. 
Cfr.  in  Rilista  di  srirnz/i.  190(;.  voi.  UT,   n.  T. 

■tjj  Voi.   CL,  Serie  V  -  16  novembre  1910. 
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nella  vita  universale ,  sì  come  individuo  sì  come  umanità  nella  storia, 
bensì  dal  misurare  ch'egli  fa  col  proprio  intelletto  codesta  stessa  limi- 
tazione sua  nel  tempo  e  nello  spazio,  e  nella  potenza  in  questo  me- 
desimo punto  di  oltrepassarla,  e  di  affermare,  anche  se  non  com- 
prendere, r  infinito. 

Ora  qui  è  il  punto  dove  il  pensiero  filosofico  attinge  le  altezze 
dell'  idealità  religiosa,  che  informando  la  vita,  la  eleva,  per  una  specie 
di  proiezione  del  valore  umano  all'  infinito.  Poiché  questo  è  proprio 
del  mondo  spirituale;  di  avere  un  valore  infinito  anche  se  i  suoi  pro- 
dotti si  manifestano  in  un  istante  del  tempo  ;  come  quelli  che  posson 
vedersi  sub  specie  aeternitatis,  e  fanno  parte  d'un  mondo  che  trava- 
lica l'individuo  e  il  momento,  Vuhi  e  il  quando  per  dirlo  con  Dante. 
Oggi  si  vanta  da  molti  il  valore  immanente  ed  assoluto  della  vita, 
riconosciuto  e  proclamato  dalla  coscienza  e  dalla  civiltà  moderna,  l^o 
Stalo  laico,  si  aggiunge  anzi  da  alcuno,  deve  esprimere  codesta  per- 
suasione della  coscienza  nostra,  ostile  oramai  ad  ogni  forma  di  tra- 
scendenza. Se  non  che  giova  intendersi  bene  su  questo  punto.  Noi 
non  vogliamo  ritornare  all'ascetico  dispregio  del  mondo  e  alla  mo- 
nastica fuga  saeculi.  Vogliamo,  anzi,  vivere  e,  come  cantava  il  Long- 
fellow,  operare  at  the  living  present.  Ma  la  vita  non  dev'essere  pre- 
giata per  sé  stessa:  bensì  solo  in  quanto  é  condizione  per  creare 
dei  valori  ideali  che  l'oltrepassano,  e  tramite  per  cui  noi  possiamo, 
individui  e  collettività  umana,  coordinare  l'opera  nostra  alle  divine 
finalità  dell'  universo.  Il  lavoro  umano,  che  è  gloria  massima  del  nostro 
tempo,  vuol  essere  e  sentirsi  continuazione  dell'  opera  creatrice.  E 
quanti  più  sono  coloro  che  partecipano  a  questa  creazione  (e  qui  sta 
il  significato  del  movimento  sociale  odierno),  tanto  meno  si  potrà  pen- 
sare che  sia  divenuta  vacua  e  senza  scopo  la  nostra  vita  (1).  Non  la 
sopravvivenza  dà  valore  e  ragione  all'opera  dello  spirito,  bensì  questa, 
se  mai,  avvalora  la  speranza  nella  continuità  della  vita.  Se  questa 
avesse  solo  valore  di  per  sé,  nessuno  vorrebbe,  o  sarebbe  stolto,  farne 
il  sacrificio.  Ora  questo  é  eroico  appunto  in  quanto  si  tende  per  esso  a 
una  finalità  superiore  (il  bene  spirituale)  se  pur  non  vogliamo  dirla  tra- 
scendente, dacché  molti  aborrano  questo  termine  e  concetto  ;  il  quale, 
del  resto,  non  é  che  il  complementare  e  correlativo  d'immanente,  e 
senza  cui  questo  non  ha  senso. 

Una  cosa  sola,  pertanto,  é  necessaria  :  riaccendere  la  fede  nella 
dignità  della  vita  nostra,  imprimerle  una  direzione  nobile  e  degna, 
creando  un  uomo  interno  di  fronte  all'  uomo  esteriore  e  superficiale, 
formando  una  severa  disciplina  morale  dei  poteri  di  agire  che  dia 
modo  di  sostenere  e  di  superare  tutte  le  difficoltà  che,  o  sotto  veste 
di  seduzione  e  di  piaceri  ovvero  di  mali  e  di  sofferenze,  possano  sviare 
e  disperder  le  energie  della  coscienza,  lo  non  so  se  noi  moderni,  come 
crede  il  Garpenter,  soffriamo  più  anche  fisicamente.  Certo,  soffriamo 
più  moralmente;  ma  soffriamo  perché  siamo  più  in  alto.  E'  necessario 
creare  una  sempre  più  alta  libertà  spirituale,  pur  ricomponendo  l'unità 
della  fede  nelle  nostre  coscienze  disperse,  la  quale  si  associ  al  sentimento 
di  quella  comune  letizia  spirituale  che  dà  l'opera  d'arte  e  della  bellezza 
come  quella  del  bene,  che  sono  le  vere  figlie  del  cielo.  A  questo  che 

(1)  Cfr.^  alcune  notevoli  osservazioni  nello  scritto  Ji  B.  Molden  :  Das  l'eli' 
(//ose  Bedìlrfniss  nnd  der  moderne  Mensch,  nei  Pì-eussiachv  Jahrbtìcher,  Augnst  1910, 
spec.  p.  217. 
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sarebbe  il  vero  regno  di  Dio  sulla  terra,  lutti,  se  anche  in  misura 
diversa,  possiamo  e  dobbiamo  collaborare.  Dilatare  le  anime  bisogna; 
e  principalmente  innalzarle.  Non  si  tratta  di  creare  un  moto  politico, 
o  sociale  o  religioso,  ma  essenzialmente  spirituale  ed  interiore.  Non  già 
per  proclamare  dogmi  intangibili:  ma  per  svegliare  e  tener  deste  le 
energie  spirituali,  affinchè  1'  umanità  non  poltrisca  nelle  abitudini 
(Iella  mediocrità  ordinaria  della  vita,  affinchè  senta  che  non  vale  il 
|)regio  di  continuare  la  vita  mediocre  che  conduce  la  maggior  parte 
degli  uomini.  Bisogna  persuadere  che  ognuno,  in  qualsiasi  condizione 
di  vita,  può  irradiare  intorno  a  sé  una  quantità  incalcolabile  di  bene, 
spargere  semi  fruttiferi  di  bontà  ;  e  che  in  ciò  sta  la  bellezza  e  il  va- 
lore ultimo  della  vita.  Poiché  se  pochi  sono  coloro  che  possono  avere 
ala  da  sostenere  gli  ardui  voli  del  pensiero,  o  possedere  le  energie  ne- 
cessarie ad  una  larga  attività  pubblica,  anche  gli  umili  possono  adem- 
piere un  alto  ufficio  nella  vita,  attendendo  così  più  serenamente  l'ora 
solenne  della  liberazione  dalle  loro  sofferenze. 

Se  tutto  questo  penetrasse  profondamente  nelle  coscienze,  e  va- 
lesse a  liberarle  da  questa  opprimente,  soffocante  sollecitudine  odierna 
(lei  soli  utili  materiali,  riducendola  alla  sua  giusta  misura,  e  conducesse 
a  pregiar  l'uomo  per  quello  che  è,  non  per  quello  che  ha,  la  società 
moderna  potrebbe  divenire  meno  dilaniatrice  di  sé  medesima,  meno 
affannata  di  quello  che  si  mostra,  in  una  corsa  vertiginosa  che  non 
si  sa  dove  meni,  dove  possa  mai  liescire,  e  a  che  possa  in  ultimo 
giovare. 

Alessandro  Chiappelli. 


IL  MOVIMENTO  FRANCESCANO 

E  LA  CIVILTÀ  ITALIANA  NEL  DUECENTO 


È  una  cosa  notissima,  che  le  origini  d(!l  iiinascimento  sono  a 
cercare  principalmente  nel  Duecento.  E  dopo  la  pubblicazione  del  libro 
del  Thode  su  S.  Francesco  e  i  jyrincipi  delVarte  del  Rinascimento  {1885) 
è  quasi  un'opinione  generale,  che  S.  Francesco  stia  al  principio  di 
questo  gran  movimento  e  che  fra  il  Rinascimento  e  il.  movimento 
francescano  esistano  relazioni  strette  e  profonde.  11  libro  del  Thode 
ha  suscitato  una  specie  di  letteratura.  E  pare  giustissima  l'afferma- 
zione che  ogni  nuovo  elemento  della  vita  italiana  del  Duecento  debba 
essere  una  parte  dell'evoluzione  che  conduce  al  Quattrocento  ed  al 
Cinquecento.  11  Thode  crede  che  i  pensieri  più  profondi  di  S.  Fran- 
cesco e  di  Dante  insuonino  anche  nel  cuore  di  RaiTaello  e  di  Michel- 
angelo. E  chi  guarda  la  chiesa  di  S.  Francesco  in  Assisi  crede  di 
scorgere  manifestamente  queste  relazioni  fra  S.  Francesco  e  la  nuova 
arte  del  Giotto  -  un'arte  che  è  senza  dubbio  vicinissima  alle  origini 
del  Rinascimento.  E  le  nuove  grandi  chiese  di  stile  gotico  che  con- 
ducono alla  fine  alla  nuova  architettura  del  Brunellesco'^  E  la  poesia 
religiosa  dell'Umbria  che  ci  rammenta  i  principi  della  letteratura  na- 
zionale italiana?  Dappertutto  S.  Francesco  sembra  l'autore  di  nuove 
evoluzioni  della  vita  italiana. 

Per  dire  il  vero,  mi  pare  che  si  esageri  un  poco  l'influenza,  che 
S.  Francesco  ebbe  sull'evoluzione  del  Rinascimento. 

Che  cosa  voleva  S.  Francesco,  quali  erano  le  origini  del  suo  movi- 
mento religioso? 

In  poche  parole  :  S.  Francesco  voleva  la  ristaurazione  del  Vangelo, 
voleva  la  povertà  degli  apostoli  come  mezzo  d'una  vita  sinceramente 
cristiana,  voleva  l'amore  del  prossimo  come  espressione  di  vera  reli- 
giosità, voleva  una  vita  ascetica  per  domare  questo  corpo  sensuale  e 
secolare,  voleva  il  disprezzo  delle  cose  mondane  per  essere  tanto  più 
aperto  alle  cose  spirituali  e  celesti. 

Egli  stesso  ha  rinunziato  al  secolo,  all'amore  e  alla  ricchezza  della 
sua  famiglia,  ad  ogni  vita  arricchita  dei  vantaggi  della  civiltà. 

Questa  vita  ascetica  voleva  per  sé  e  per  i  suoi  aderenti.  La  que- 
stione è,  se  la  volesse  imporre  al  mondo  intiero.  Chiunque  crede  che 
S.  Francesco  sperasse  di  guadagnare  tutta  l'Italia  e  tutto  il  mondo  ai 
suoi  ideali,  ammetterà  che  voleva  introdurre  questo  ascetismo  severo 
nella  vita  pubblica  e  privata  e  che  il  trionfo  della  religione  era  con- 

NOTA.  —  Conferenza  tenuta  nella  seduta  annuale  della  Società  internazio- 
nale degli  studi  francescani. 
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^riunto  colla  distruzione  di  tutto  ciò  che  chianiiarao  coltura  esteriore 
o  coltura  materiale,  e  anche  col  ristringimento  della  coltura  scienti- 
fica ed  artistica. 

Certamente  S.  Francesco  ha  creduto  un  giorno  alla  possibilità  di 
una  tale  vittoria,  nel  primo  entusiasmo  della  volontà  e  della  speranza. 
Ogni  idealista  spera  di  convertire  il  mondo.  Ma  organizzando  la  schiera 
dei  seguaci  non  tardava  a  scorgere  i  limiti  delle  sue  speranze.  Nei  due 
ordini  dei  minoriti  e  delle  monache  di  S.  Chiara  e  poi  nel  terzo  ordine 
dei  terziarii  riuniva  a  migliaia  e  migliaia  dispregiatori  del  secolo.  Que- 

Isto  effetto  era  assai  grande;  per  l'opera  di  tutti  questi  ap<istoli  del  pen- 
siero francescano,  nelle  capanne  e  nei  palazzi,  si  poteva  sperare  in 
una  mutazione  perfetta  della  so?ietà  italiana. 
Conosciamo  tutti  la  fine  tragica  di  S.  Francesco:  doveva  vedere 
Il  suo  ideale,  appena  piantato  nei  cuori,  diminuito  e  secolarizzato,  e 
non  tanto  dagli  amici  ignavi,  quanto  da  quelli  che  volevano  vedere 
l'ordino  francescano  vincitore  del  mondo.  Si  conoscono  tutte  queste 
cose,  e  perciò  mi  posso  dispensare  di  parlarne;  comunque  sia  l'opi- 
nione scientifica  su  questi  avvenimenti,  in  base  alle  fonti  storiche 
siamo  tutti  convinti  che  S.  Francesco  volesse  effettuare  un  ideale 
troppo  alto  per  questa  terra,  e  che  vedesse  negli  ultimi  anni  della  sua 
vita  con  profondo  dolore  l'impossibilità  di  realizzare  generalmente  ciò 
ch'egli  stesso  aveva  dimostrato  possibile  in  una  vita  eroica. 

Quando  S.  Francesco  morì,  la  maggioranza  del  suo  ordine  seguiva 
una  strada  più  comoda  di  quella  che  il  fondatore  dell'ordine  aveva 
percorso.  Da  un  lato  era  la  debolezza  degli  uomini  che  non  poteva 
sopportare  il  giogo  d'una  vita  perfettamente  ascetica;  dall'altro  era 
l'intenzione  chiara  di  alcuni  prudenti  e  sagaci,  nell'ordine  e  fuori,  di 
vincere  il  mondo  coi  suoi  propri  mezzi  :  di  far  uso  della  scienza  e 
delle  ricchezze,  di  privilegi  e  di  qualsiasi  influenza  spirituale  e  seco- 
lare per  allai^are  il  regno  francescano.  È  una  questione  aperta,  se 
senza  questa  secolarizzazione  l'ordine  di  S.  Francesco  avrebbe  rag- 
giunto uno  sviluppo  così  meraviglioso  nel  mondo  intiero.  Ma  questa 
secolarizzazione,  inevitabile  secondo  me  -  perchè  pochissimi  soltanto 
erano  capaci  di  vivere  come  S.  Francesco,  di  rinunziare  a  tutto  -  era 
una  deviazione  dagli  ideali  originarli  dell'ordine.  S.  Francesco  voleva 
tuguri  e  caverne  per  sé  e  per  i  suoi,  e  dopo  la  sua  morte  l'ordine  si 
stabiliva  in  grandi  conventi;  S.  Francesco  voleva  l'estrema  povertà, 
ma  l'ordine  -  sia  pure  sotto  l'apparente  proprietà  del  papa  o  d'un 
legato  papale  o  d'un  privato  -  possedeva  conventi  e  case  e  chiese; 
S.  Francesco  esigeva  lavoro  manuale  in  campagna  ed  in  città,  e  solo 
in  casi  estremi  ammetteva  la  questua;  l'ordine  dimenticava  il  lavoro 
manuale  e  regolava  la  questua  come  parte  della  vita  spirituale;  San 
Francesco  voleva  la  semplicità  delle  anime  e  dispregiava  la  scienza 
come  coefficiente  dell'orgoglio  umano;  l'ordine  non  voleva  rimanere 
addietro  ai  domenicani,  voleva  come  questi  abbattere  gli  eretici  con 
tutte  le  armi  della  teologia,  e  così  favoriva  lo  sviluppo  d'una  scienza 
francescana,  incoraggiava  lo  studio  dei  religiosi  e  conquistava  il  suo 
posto  nelle  università  del  Duecento. 

Il  contrasto  profondo  fra  gli  ideali  di  S.  Francesco  e  lo  slato  del 
suo  ordine  verso  alla  metà  del  secolo  xiii  è  innegabile.  Si  può  difen- 
dere questa  evoluzione,  ma  non  si  può  negare  il  contrasto. 

Ma  non  era  soltanto  un'evoluzione  necessaria,  era  senza  dubbio 
in  più  d'un  rispetto  una  vera  decadenza  dell'ordine.  Passioni  umane 
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erano  visibili  nel  grembo  della  comunità;  inimicizie  personali  distrug- 
gevano la  concordia  din  soci,  Tarnìonia  dei  primi  tempi  dell'ordine;  fra 
queste  migliaia  si  tiovavano  anzi  elementi  che  disonoravano  l'ordine 
intero  ;  la  concorrenza  coi  domenicani  degenerava  in  una  lite  odiosa 
e  perenne. 

Dov'era  l'amore,  che  S.  Francesco  aveva  predicato  come  base  della 
vita  cristiana?  Dov'era  quell'amore,  tutto  umiltà  e  devozione,  che 
perdonava  ogni  cosa,  che  cercava  i  migliori  elementi  nel  prossimo*? 
In  mezzo  alle  lotte  civili  e  politiche  si  trovavano  i  minoriti,  strumento 
della  curia  romana  contro  l'imperatore  ed  i  ghibellini  d'Italia, 

La  maggioranza  dei  successori  di  S.  Francesco  erano  ora  uomini 
come  gli  altri,  pieni  di  passioni  e  tìgli  della  Chiesa  militante.  F]  quelli 
che  senza  dubbio  conservavano  meglio  gli  ideali  del  fondatore,  come 
S.  Bonaventura  ed  altri,  non  erano  pure  quali  S.  Francesco  li  avrebbe 
voluti,  come  avrebbe  giudicato  il  Santo  dinnanzi  a  questi  grossi  vo- 
lumi d'una  vasta  scienza,  che  S.  Bonaventura  aveva  dato  al  mondo? 

Ed  anche  quelli  che  si  credevano  i  veri  successori  del  maestro,  gli 
Spirituali,  che  cercavano  d'imitare  la  povertà  e  l'ascetismo  di  S.  Fran- 
cesco, non  avrebbero  incontrato  la  sua  approvazione:  lottando  contro 
la  Chiesa  -  sia  pure  contro  una  Chiesa  piena  di  abusi  e  di  corruttela 
-  non  seguivano  le  orme  di  S.  Francesco,  che  voleva  anche  sotto  questo 
rispetto  la  pace  e  la  concordia,  che  voleva  essere  ubbidiente  anche  al 
prete  peccatore  e  che  non  aveva  mai  criticato  con  un  sol  motto  la 
Chiesa  santa. 

Ripetiamolo:  in  poco  tempo  l'ordine  di  S.  Francesco  si  era  mutato, 
si  era  allontanato  dalle  semplici  intenzioni  del  fondatore  ;  e  colla  gran- 
dezza esteriore  aveva  perduto  una  parte  di  quella  energia  religiosa, 
che  aveva  informata  la  sua  prima  generazione. 

Non  doveva  diminuire  anche  l'intluenza  dell'ordine  sul  mondo, 
quando  aveva  perduto  una  parte  così  importante  del  suo  carattere 
originario? 

La  risposta  è  :  sì  e  no.  Tutti  quelli  che  avevano  diretto  l'ordine 
nella  vita  secolare  potevano  giustificarsi  mostrando  i  successi  straor- 
dinari del  movimento:  ogni  anno  cresceva  il  numero  degli  aderenti, 
dei  fautori,  dei  monasteri;  principi  e  principesse,  re  e  regine  cerca- 
vano d'essere  membri  dell'ordine  o  almeno  di  favorire  tutto  ciò  che 
poteva  giovare  all'  espansione  del  medesimo.  Sicuro,  adattandosi  al 
secolo  l'ordine  aveva  aumentati  e  facilitati  i  suoi  successi.  Non  era 
più  così  duro  di  seguire  le  traccie  di  S.  Francesco  :  non  era  più  ne- 
cessario di  rinunciare  a  tutto  e  di  vivere  come  gli  uccelli  sotto  il  cielo  ; 
la  devozione  del  popolo  non  tollerava  che  un  frate  -  uso  la  viva 
espressione  d'una  leggenda  -  urlasse  dalla  fame  come  nei  primi  tempi 
dell'ordine!  1  privilegi  papali  aprivano  le  chiese  e  le  corti  dei  principi, 
la  scienza  di  tanti  minoriti  apriva  altre  porte  e  dava  loro  un  posto  di- 
stinto accanto  all'ordine  dei  domenicani,  distinto  anzi  negli  occhi  de- 
gli eruditi  e  degli  scettici. 

Ma  tutti  questi  successi  non  aveva  voluto  S.  Francesco!  L'unico 
suo  scopo  era  stato  di  far  di  nuovo  il  Vangelo  signore  del  mondo,  di 
render  viva  e  feconda  la  religione  cristiana  nel  cuore  d'ognuno,  di 
far  l'amore  principio  della  vita  privata  e  pubblica.  E  se  si  domanda, 
se  questi  ideali  originari  del  Santo  ebbero  successo  nel  Duecento,  la 
risposta  non  può  essere  dubbia  :  questo  successo  non  corrispondeva 
alle  speranze  di  S.  Francesco  né  all'accrescimento  straordinario  del- 
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l'ordine.  Ho  }?ià  parlato  della  decadenza  dell'ordine  stesso  rispetto 
agli  ideali  del  fondatore;  ma  anclie  l'influenza  religiosa  dei  minoriti 
sulla  popolazione  mi  pare  minore  di  quel  che  siamo  abituati  a  sup- 
porre. 

Che  armata  enorme  di  lottatori  divini  percorreva  i  regni  d'Europa: 
minoriti,  monache  di  S.  Chiara  e  terziarii  !  Se  tutte  queste  migliaia 
non  riuscivano  a  riformare  la  Chiesa  e  la  vita  dei  fedeli,  non  pote- 
vano almeno  formare  un  argine  contro  i  maligni  e  i  disturbatori  della 
vita  ecclesiastica  e  dell'ordine  pubblico? 

Dovunque  si  osserva  la  vita  italiana  del  Duecento  -  in  nessun 
luogo  e  in  nessun  periodo  si  troverà  realizzata  la  pace,  predicata  dai 
minoriti  e  dai  domenicani,  e  nessuna  statistica  segnerà  un  progresso 
dell'amore  cristiano  o  della  vita  morale  -  né  in  Italia  né  negli  altri 
paesi  d'Europa, 

Osserviamo  un  momento  la  vita  d'una  città  italiana  del  Duecento: 
quale  anno  è  senza  lotte  civili,  senza  l'espulsione  d'una  parte  dei 
cittadini,  senza  vendette,  senza  assassini,  senza  fazioni?  Lo  sviluppo 
delle  città  è  sempre  di  nuovo  danneggiato  per  le  inimicizie  delle  fa- 
miglie ! 

Ecco  un  predicatore  della  pace:  un  minorità  o  un  domenicano 
viene  nella  città,  chiamato  forse  dai  partiti  per  riconciliare  i  lottanti, 
viene  intìammato  d'amore  e  di  misericordia  -  ^iene  e  predica  la  pace, 
la  predica  colla  parola  ardente  e  coll'eloquenza  genuina  d'un  italiano  - 
e  tutta  la  città  si  sente  commossa,  tutta  la  città  comincia  a  piangere 
ed  a  far  penitenza,  le  donne  gettano  via  gli  abbellimenti,  i  nemici  si 
riconciliano,  la  pace  si  ristabilisce  fra  i  cittadini.  11  predicatore,  la 
parola  di  Dio  ha  trionfato  della  viltà  del  mondo! 

Ed  il  giorno  dopo  ?  I  partiti  di  nuovo  in  lotta,  battaglie  nelle  strade 
della  città,  espulsioni,  confìsche,  sentenze  di  morte,  calunnie,  odio,  ecc. 
E  il  lusso  delle  donne  e  degli  uomini  diventa  quello  di  prima.  È  di- 
menticato tutto  ciò  che  il  predicatore  di  pace  e  di  penitenza  aveva 
detto  ! 

Io  non  posso  ammettere  che  in  genere  la  vita  italiana  sia  stata 
mutata,  migliorata  dal  movimento  francescano.  Anche  in  questo  ri- 
spetto la  vita  di  S.  Francesco  é  una  tragedia.  In  tutte  quelle  popo- 
lazioni restano  le  passioni  di  prima  -  questa  vita  civile,  isolata,  muo- 
vendosi in  uno  stretto  cerchio,  senza  grandi  interessi  politici,  senza 
r  influenza  benefica  d'  un  grande  Stato  non  poteva  essere  diversa  - 
la  religione  cristiana  non  era  che  un  abito  atto  a  confortare  di  tanto 
in  tanto  ed  a  calmare  le  coscienze. 

La  moltitudine  delle  chiese,  delle  fondazioni  religiose,  dei  conventi, 
delle  confraternite  non  vale  a  cambiare  questa  immagine  :  quante 
volte  stanno  anche  i  conventuali  nel  mezzo  delle  lotte  civili!  Senza 
dubbio  speravano  moltissimi  di  prendere  parte  un  giorno  alle  gioie 
del  Paradiso,  ma  questa  loro  religione,  a  base  di  digiuni  e  di  peni- 
tenze, di  privazioni,  era  il  rovescio  d'una  medaglia  della  quale  la  faccia 
opposta  voleva  dire  passioni  umane  e  lotte  civili.  Sono  pochissimi 
quelli  pei  quali  vita  e  religione  è  tutta  una  cosa,  pei  quali  S.  Fran- 
cesco non  aveva  vissuto  indarno. 

E  nessuno  affermerà  che  lo  Stato  del  Duecento  sia  influenzato  in 
qualche  modo  dal  movimento  francescano.  Non  si  pensò  di  fondare 
una  teocrazia  -  l'ultima  conseguenza  del  pensiero  francescano  e  cri- 
stiano; tutti  questi  Stati,  dall'  Impero  alla  più  ìnfima  città,   non  co- 
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uoscoDo  responsabilità  morale  o  doveri  sociali;  l'egoismo  è  il  primo 
e  l'ultimo  principio  per  lutti. 

E  la  Chiesa t;  È  forse  più  religiosa  la  Chiesa  sotto  Bonifazio  Vili, 
che  sotto  Innocenzo  111?  Lo  spirito  di  S.  Francesco,  il  suo  amore,  la 
sua  umiltà  hanno  forse  annientato  la  politica  secolare  del  papato,  lo 
splendore  esteriore  dei  papi  e  dei  grandi  prelati,  la  ricchezza  dei  con- 
venti benedettini?  Si  è  trasformata  forse  la  Chiesa  dichiarando  che  il 
suo  regno  non  sia  di  questa  terra? 

Si  sa  che  la  Chiesa  medioevale  è  restata  come  era  avanti  S.  Fran- 
cesco. La  Chiesa  per  opera  del  movimento  francescano  ha  stabilito 
nuovi  rapporti  colla  popolazione,  il  francescanismo  stesso  rappresen- 
tava un  nuovo  momento  democratico  nella  Chiesa  e  perciò  simpatico 
a  tutti  i  fedeli;  ma  la  Chiesa  non  si  è  democratizzata ,  la  costituzione 
di  essa  restò  aristocratica.  Ovunque  si  vedevano  pullulare  nuovi  or- 
dini, monaci,  monache,  confraternite,  prediche,  fondazioni  religiose; 
ma  il  loro  successo  reale? 

In  genere  le  cose  sono  rimaste  come  prima,  nella  Chiesa,  nello 
Stato,  nella  vita  religiosa  delle  popolazioni.  Non  si  dimentichi  che  il 
movimento  francescano  non  dava  e  non  voleva  dare  un  nuovo  indi- 
rizzo alla  religione:  voleva  rinnovare  la  vita  cristiana  nel  senso  del 
Vangelo,  d'amore  e  d'accordo  colla  Chiesa  romana;  perciò  per  la  massa 
dei  fedeli  il  successo  non  poteva  essere  che  momentaneo. 

La  Chiesa  non  era  pronta  a  trasformarsi  nella  Chiesa  sémplice  degli 
apostoli,  né  le  popolazioni  erano  disposte  a  rinunciare  agli  agi  portati 
dal  progresso  e  dalla  civiltà. 

E  qui  ci  avviciniamo  al  nucleo  della  questione  :  movimento  fran- 
cescano e  civiltà  del  Duecento  !  S.  Francesco  voleva  vincere  il  mondo, 
il  secolo,  e  il  suo  ordine  fu  vinto  da  quella  civiltà! 

Verso  la  fine  del  secolo  duodecimo  germoglia  un  grande  numero 
di  sètte:  Waldesi,  Albigesi,  Catari,  Beguini,  Umiliati,  ecc.  Il  movi- 
mento francescano  ha  parecchi  punti  di  contatto  con  quello  di  queste 
sètte  eretiche.  È  la  stessa  opposizione  contro  la  secolarizzazione  della 
Chiesa,  è  lo  stesso  ideale  di  povertà  e  d'imitazione  della  vita  aposto- 
lica e  delle  massime  del  Vangelo.  Le  parole  di  Matteo  al  capitolo  10  : 
«  Andate  e  predicate  dicendo  che  si  è  avvicinato  il  regno  dei  cieli,  ecc.  », 
hanno  risvegliato  Pietro  Waldes  e  S.  Francesco.  Malgrado  queste  somi- 
glianze Pietro  Waldes  è  diventato  un  eretico,  Francesco  d'Assisi  un 
santo.  Sono  le  differenze  delle  nature:  Pietro  pieno  d'energia  e  di 
santo  disdegno,  S.  Francesco  pieno  di  pace. 

Ma  c'è  ancora  un'altra  differenza  :  Pietro  lottava  contro  il  mate- 
rialismo della  Chiesa,  Francesco  contro  il  materialismo  del  mondo. 
Francesco  non  voleva  incolpare  la  Chiesa  d'un  delitto  comune  a  tutto 
il  mondo. 

Mi  pare  che  S.  Francesco  ed  il  suo  movimento  sia  non  tanto  rea- 
zione religiosa  (come  il  movimento  di  Pietro  Waldes),  quanto  piut- 
tosto reazione  contro  un  sistema  di  vita  dedita  alla  ricchezza  ed  ai 
piaceri,  dedita  anche  ai  fallibili  progressi  della  scienza  umana.  S'inizia 
ai  tempi  di  S.  Francesco  il  periodo  d'una  economia  politica  basata 
sullo  scambio  della  moneta  ;  il  commercio  italiano  incomincia  a  pre- 
valere nel  mondo. 

Nelle  città  italiane  si  raccolgono  ricchezze  guadagnate-in  Europa 
ed  in  Oriente.  Colle  ricchezze  si  sveglia  il  senso  politico,  il  senso  della 
padronanza  di  sé  medesimo  e  dell'alterezza;  si  sviluppano  i  germi  di 
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una  educazione  più  raffinata.  Lo  scetticismo  si  fa  strada.  1  laici  delle 
città  guardano  ai  loro  interessi  ;  l'egoismo  fa  alzare  dappertutto  le 
teste.  La  politica  delle  città  e  più  ancora  la  vita  privata  erano  in  rap- 
porto cogli  interessi  mercantili  e  non  con  quelli  religiosi. 

In  un  mondo  di  crescente  egoismo  e  materialismo  è  nato  S.  Fran- 
cesco. La  sua  conversione  voleva  dire  lotta  contro  il  secolo  e  non  lotta 
contro  la  Chiesa.  Ecco  la  differenza  con  Pietro  Waldès,  che  vedeva  il 
nemico  soltanto  nella  Chiesa  secolai  izzata.  S.  Francesco  ha  guardato 
senza  dubbio  alla  rovina  della  Chiesa,  ma  credeva  di  migliorare  anche 
la  Chiesa  lottando  contro  l'egoismo,  contro  le  ricchezze  ed  il  materia- 
lismo. Perciò  questi  ideali  esagerati:  questa  umiltà  fin  al  dispregio  di 
se  stessi,  questa  estrema  povertà  fin  a  detestare  il  danaro  e  questo 
ascetismo  fin  alla  distruzione  del  proprio  corpo.  Pietro  Waldes  non 
conosce  ideali  che  ricorrono  a  mezzi  così  estremi  ;  per  lui  il  secolo  è 
meno  colpevole  della  Chiesa  ufficiale.  In  una  forma  un  po'  esagerata 
si  potrebbe  dire:  S.  Francesco  e  il  movimento  francescano  sono  la 
prima  reazione  contro  il  movimento  economico  del  periodo. 

Da  questo  si  comprende  come  l'ordine  di  S.  Francesco  abbia  de- 
viato così  presto  dagli  ideali  originali:  era  la  lotta  storica  di  due 
forze,  delle  quali  l'una  -  la  civiltà  italiana  -  era  tanto  più  forte  del- 
l'altra. 

L'evoluzione  della  civiltà  italiana,  della  coltura  nazionale,  aveva 
comin<!Ìato  da  lungo  tempo.  11  disfacimento  della  civiltà  antica  già 
preludeva  ad  una  civiltà  italiana.  Ma  durante  secoli  questo  nuovo  mo- 
vimento si  faceva  strada  lentamente,  in  modo  appena  visibile.  Nel  se- 
colo dodicesimo  appariscono  gli  elementi  della  nuova  coltura:  l'agia- 
tezza delle  città,  le  loro  speranze  politiche,  la  nuova  posizione  dei  laici 
quali  banditori  di  questo  verbo  nuovo.  Questi  laici  come  negozianti 
avevano  veduto  il  mondo  dall'  Inghilterra  all'Oriente;  il  loro  orizzonte 
si  era  allargato  nei  paesi  dell'Islam;  in  contatto  cogli  infedeli  e  coi 
cristiani,  buoni  e  cattivi,  avevano  imparato  ad  essere  tolleranti.  A 
prima  vista  non  apparisce  altro  che  uno  sviluppo  di  energie  materiali 
e  politiche,  ma  in  fondo  s'ingenera  anche  uno  sviluppo  di  forze  spi- 
rituali. Senza  il  fondamento  di  una  potenza  politica  e  di  una  ricchezza 
nelle  città  italiane  né  l'arte  né  la  scienza  avrebbero  trovato  un  ter- 
reno atto  a  produrre,  lo  non  sono  storico  materialista;  ma  in  questo 
caso  le  aspirazioni  economiche  precedono  le  spirituali.  Dante,  al  prin- 
cipio del  Trecento,  ha  lamentato  l'incremento  della  popolazione  di  Fi- 
renze, r  aumento  delle  ricchezze  e  il  lusso  conseguente  ;  ma  tutto 
ciò  era  il  segno  manifesto  di  grandi  progressi  economici  e  di  nuovi 
bisogni,  e  Dante  stesso  ci  testifica  che  questi  progressi  economici 
diventavano  nello  stesso  tempo  progressi  della  vita  spirituale. 

Il  Duecento  non  é  ancora  il  Rinascimento;  il  medioevo  col  suo 
spirito  metafisico  domina  ancora  la  scienza  e  l'arte,  la  vita  pubblica 
e  la  privata. 

i3a  un  lato  il  Duecento  rappresenta  l'apogeo  del  medioevo;  ma 
dall'altro  una  vita  nuova  si  prepara,  le  origini  del  Rinascimento  co- 
minciano all'ombra  della  scolastica.  L'arte  di  Giotto,  la  poesia  di  Dante, 
l'opposizione  scientifica  nella  teologia  scolastica,  l'evoluzione  della 
lingua  italiana  sono  di  quel  periodo. 

La  vita  delle  città  italiane  é  già  proclive  ad  una  nuova  coltura, 
più  realistica,  nazionale  contrapposto  all'internazionalismo  cristiano  di 
prima  ed  alla  metafisica  dell'evo  medio. 
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Si  legga  la  cronaca  di  fra  Salimbene  da  Parma,  scritta  nell'ullinio 
quarto  del  Duecento:  che  vita  reale,  che  ingenuità,  che  semplicità  di 
sentimento  in  ogni  pagina! 

Ecco  un  monaco  del  Duecento,  un'emanazione  della  vita  del  se- 
colo! Salimbene  infarcisce  la  sua  storia  di  trattatelii  religiosi,  di  ci- 
tazioni bibliche,  ma  il  vero  contenuto  della  sua  opera  è  mondano,  è 
pieno  di  cose  famigliari,  di  aneddoti,  di  scandali,  anzi  di  quelli  che 
toccano  da  vicino  l'ordine  francescano!  Chiuso  nel  suo  abito  religioso 
Salimbene  è  pur  sempre  un  figlio  del  secolo. 

Invano  si  cercherà  lo  spirito  di  S.  Francesco  in  questa  cronaca 
d'un  suo  epigone!  Ma  lo  spirito  della  nuova  civiltà  italiana  rivive 
nella  cronaca  di  questo  minorità  che  scrive  più  da  cittadino  che  da 
monaco. 

Tutta  questa  nuova  civiltà  del  Rinascimento  è  terrestre,  realistica, 
sensuale,  fastosa,  egoistica,  proclive  a  subire  il  fascino  delle  arti  e 
delle  scienze,  ed  è  sorta  sul  fondo  d'una  economia  politica  che  cu- 
mulò di  giorno  in  giorno  ricchezze  nelle  città  italiane. 

E  8,  Francesco?  Nessun  maggior  contrasto  fra  S.  Francesco  e  questa 
civiltà!  S.  Francesco  dispregiatore  del  secolo,  nemico  del  danaro,  lot- 
tatore contro  l'egoismo,  senza  simpatia  per  le  scienze  e  per  una  arte 
indipendente  dal  culto,  S.  Francesco  l'asceta  -  il  contrasto  è  evidente. 

Il  Rinascimento  non  si  sarebbe  mai  sviluppato,  se  gli  ideali  di 
S.  Francesco  fossero  stati  decisivi  nell'evoluzione  della  civiltà  italiana. 
L'ascetismo  è  contrapposto  ad  ogni  progresso  della  coltura.  L'asce- 
tismo può  rappresentare  un  ideale  personale  per  tutti  quelli  che  rinun- 
ciano al  secolo,  ma  l'ascetismo  come  un  ideale  generale  sarà  sempre 
nemico  della  coltura. 

Per  questo  rispetto  il  movimento  francescano  -  se  fedele  agli  ideali 
severi  di  S.  Francesco  -  poteva  essere  un  grave  pericolo  per  l'evolu- 
zione della  civiltà  italiana.  Se  tutte  quelle  migliaia  dei  suoi  proseliti 
nei  tre  ordini  fossero  state  ciò  che  S.  Francesco  voleva,  l'Italia  sa- 
rebbe diventata  tutta  un  convento;  la  nuova  civiltà  non  avrebbe  avuto 
i  suoi  fattori,  senza  i  quali  ogni  sviluppo  sarebbe  diventato  impos- 
sibile. 

S.  Francesco  lottando  contro  la  secolarizzazione  dei  suoi  contem- 
poranei lottava  in  gran  parte  contro -il  Rinascimento  futuro.  Ed  il 
suo  ordine,  dimenticando  l'austerità  del  testamento  di  S.  Francesco, 
dimenticando  l'esempio  della  vita  personale  del  fondatore,  allentando 
le  sue  leggi  di  povertà  e  d'umiltà  e  d'amore,  si  è  riconciliato  colla 
civiltà  nazionale.  Certamente  questo  sviluppo  dell'ordine  era  apostasia 
da  un  grande  ideale,  ma  la  debolezza  degli  uomini  cedette  ad  una 
necessità  storica.  Avendo  l'ordine  fatto  pace  col  secolo  incominciò  a 
prender  parte  attiva  al  lavoro  scientifico,  al  lavoro  artistico,  e  tutto 
quello  che  era  decadenza  dal  punto  di  vista  di  S.  Francesco,  era  la- 
voro utile  per  la  civiltà  italiana,  in  congiunzione  stretta  e  perpetua 
col  cuore  della  popolazione  italiana.  Forse  senza  questo  accordo  l'Italia 
avrebbe  ascoltato  S.  Francesco  come  poi  i  predicatori  di  penitenza: 
commossa  nell'interiore  al  primo  momento,  poi  di  nuovo  ligia  all'an- 
dazzo di  prima.  La  religione  di  S.  Francesco  era  troppo  dura  per  questo 
popolo  pieno  di  fantasia  e  di  vitalità,  pieno  d'amore  per  l'arte  e  per 
le  gioie  della  vita  cotidiana. 

Ma  si  dirà  che  l'arte  del  Duecento,  l'arte  rappresentata  in  As- 
sisi  nella   chiesa  di  S.  Francesco   prova  apertamente   l' influenza  di 
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S.  Francesco  sull'arte  e  che  perciò  esiste  una  relazione  fra  il  movi- 
mento francescano  e  il  Rinascimento.  Sicuro,  l'ordine  dei  minoriti 
volle  chiese  più  grandi  delle  anteriori,  volle  gli  affreschi  nell'interno 
di  esse.  Ma  nessuno  contesterà  che  rispetto  alle  chiese,  cioè  rispetto 
all'architettura,  l'ordine  dei  domenicani  abbia  avuto  la  stessa  impor- 
tanza. E  se  nella  pittura  Cimabue,  gli  artisti  romani  Jacopo  Torriti  e 
Pietro  Cavallini,  e  poi  Giotto  paiono  francescanli,  non  si  dimentichi, 
che  nel  Trecento  i  principii  d'una  pittura  monumentale  si  trovano 
in  conventi  domenicani.  Dunque  se  si  vogliono  stabilire  relazioni, 
non  bisogna  dimenticare  i  rapporti  fra  la  nuova  arte  ed  il  movimento 
dei  due  ordini  mendicanti;  quindi  i  domenicani  non  vanno  trascurati. 

Ma  supposto  che  l'arte  italiana  avesse  tratto  nuova  vita  dal 
movimento  religioso,  cosa  avrebbe  detto  S.  Francesco  guardando  queste 
chiese  d'una  grandezza  e  d'uno  splendore  inaudito?  Chiunque  ha 
trattato  la  storia  di  S.  Francesco,  ci  ha  confessato,  che  la  chiesa  di 
S.  Francesco  in  Assisi  non  avrebbe  avuto  la  benedizione  del  Santo, 
né  questa  chiesa  né  alcuna  delle  altre  costruite  con  simili  dimensioni 
e  colla  stessa  ricchezza  di  decorazioni.  San  Damiano,  la  Porziuncola  ed 
altre  piccole  e  povere  chiesette  corrispondono  alla  semplicità  delle  sue 
opinioni  religiose.  E  credo  di  non  dir  troppo,  se  contesto  a  S.  Fran- 
cesco un  vero  sentimento  artistico.  Si  dicPì  sempre,  che  il  suo  amore 
per  le  creature  e  per  l'intera  natura,  per  la  luna,  il  sole  e  le  stelle  sia 
l'espressione  d' un  sentimento  artistico,  e  che  grli  artisti  della  nuova 
Italia,  seguitando  l'esempio  di  S.  Francesco,  abbiano  trovato  gli  ele- 
menti per  la  loro  arte  nuova. 

Ma  qui  ci  sono  profonde  differenze.  S.  Francesco  non  amava  la  bel- 
lezza delle  creature  e  della  natura,  non  amava  la  «  natura  in  sé  »,  ma 
nel  creato  amava  unicamente  il  Creatore.  Dunque  il  suo  sentimento 
è  religioso,  non  estetico  o  artistico,  ma  esclusivamente  religioso.  Si  può 
domandare,  se  anche  un  tale  sentimento  religioso  può  essere  fertile 
per  r  arte.  Prima  di  rispondere  a  questo  quesito  é  stata  fatta  una 
doppia  con'^lusione  :  i  sentimenti  così  detti  estetici  di  S.  Francesco 
sono  in  fondo  religiosi,  e  secondariamente:  l'ascetismo  di  S.  Fran- 
cesco era  opposto  a  ogni  interesse  più  profondamente  artistico,  a  ogni 
mecenatismo  per  parte  dell'ordine  in  rispetto  alle  arti.  Per  San  Fran- 
cesco era  l'arte,  -  questo  mostrano  le  leggende  -  come  la  scienza,  utile 
soltanto  al  servigio  della  religione,  in  dipendenza  a  religione  ;  in  ma- 
niera che  queste  colle  loro  proprie  forze  non  avrebbero  mai  potuto 
svilupparsi. 

Ma  è  S.  Francesco  forse  il  promotore  inconsapevole  della  nuova 
arte?  O  se  non  egli,  piuttosto  il  movimento  religioso  del  suo  periodo? 
Non  può  avere  importanza  questo  amore  per  la  natura,  religioso  in 
S.  Francesco,  ma  efficace  negli  artisti  in  una  maniera  differente  ? 

Nessuno  può  negare  che  esista  una  relazione;  gli  artisti  e  princi- 
palmente gli  architetti  hanno  potuto  estrinsecare  meglio  la  loro  atti- 
vità per  opere  del  movimento  religioso  iniziato  dai  due  ordini  men- 
dicanti. L'elemento  democratico,  la  predica,  richiedevano  grandi  chiese. 
Il  nuovo  stile  gotico  aveva  già  cominciato  a  svilupparsi  in  Italia;  ma 
per  opera  del  movimento  religioso  gli  artisti  allargavano  il  loro  campo 
d'attività,  in  modo  che  la  nuova  architettura  si  poteva  sviluppare  dap- 
pertutto nelle  città  e  gli  architetti  rapidamente  applicavano  tutte  le 
nuove  leggi  di  costruzione  e  di  decorazione.  Non  S.  Francesco,  ma  il 
movimento  religioso  dei  suoi  tempi  -  nel  periodo  di  decadenza  -  è  im- 
portante per  l'architettura. 
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Anche  questo  non  ha  importanza  costitutiva:  il  nuovo  stile  è  già 
creato,  verrà  un  giorno  in  lUilia  come  in  tutti  gli  altri  paesi  del  mondo 
e  troverà  modo  di  esplicarsi  anche  senza  un  nuovo  movimento  reli- 
gioso, come  in  Francia  e  in  Germania.  Pure  non  vogliamo  negare  i  me- 
riti dei  due  ordini  mendicanti  rispetto  all'architettura  I  Ma  la  pittura 
richiamata  sempre  in  prima  linea  per  opera  di  S.  Francesco,  è  molto 
più  indipendente  di  fronte  al  movimento  religioso  dell'architettura. 
Qui  ci  inganna  forse  il  fatto  che  la  chiesa  di  S.  Francesco  d'Assisi 
diventò  il  campo  d'azione  della  pittura  uuova.  Ogni  arte  si  sviluppa 
innanzi  tutto  secondo  le  sue  leggi  interiori  :  ogni  influenza  che  viene 
da  fuori  merita  una  considerazione  secondaria.  L'arte  di  Gimabue 
aveva  quasi  lo  slesso  contenuto  della  teologia  di  S.Tomaso:  l'espres- 
sione pili  profonda  dei  sentimenti  e  dei  postulati  medioevali.  Qui  si 
era  al  confine  del  medio  evo  -  al  di  là  non  c'era  terra  ferma.  Perciò  si 
vide  contemporaneamente  alla  Somma  di  S.  Tomaso  la  dissoluzione 
della  scolastica,  e  insieme  alla  metafìsica  di  Gimabue  il  realismo  di 
Giotto.  È  la  legge  del  contrasto,  che  vive  dappertutto  nella  storia,  che 
un  ideale  perfetto  genera  il  suo  contrario.  Così  la  pittura  del  Due- 
cento dopo  Gimabue  non  poteva  essere  altro  che  decadenza  della 
metafisica  o  principio  del  realismo.  Foco  la  legge  interiore  della  pit- 
tura (e  della  scoltura)  del  Duecento  :  il  nuovo  problema  del  realismo 
è  nato  dallo  stato  dell'arte  stessa.  Giotto  non  fu  realista  perchè 
S.  Francesco  aveva  amato  la  natura  e  le  creature,  ma  perchè  Gi- 
mabue aveva  esaurito  tutti  i  temi  forniti  dalla  metafisica.  La  storia 
di  S.  Francesco  rappresentava  per  Giotto  un  tema  come  qualunque 
altro;  egli  ha  dipinto  collo  stesso  amore  la  storia  di  Maria  e  di  Gesù 
Gristo,  di  S.  Giovanni  evangelista  e  di  altri.  Gerto,  la  storia  di  S.  Fran- 
cesco era  un  tema  molto  attraente  per  il  pittore,  ma  già  durante  secoli 
le  storie  della  Bibbia,  del  Vecchio  e  del  Nuovo  Testamento,  le  leg- 
gende dei  Santi  e  delle  Sante  avevano  avuto  uguale  ascendente  sulla 
fantasia  dei  pittori. 

Dunque  Giotto  era  forse  uno  degli  ammiratori  di  S.  Francesco, 
ma  non  il  suo  scolare  spirituale:  la  sua  nuova  pittura,  il  suo  rea- 
lismo è  sorto  nell'ambito  dell'arte  e  di  questa  ha  subito  l'evoluzione 
indipendente. 

E  l'intluenza  di  S.  Francesco  sulla  letteratura  italiana?  Qui  è 
l'unico  campo  nel  quale  S.  Francesco  ha  una  importanza  diretta  : 
poeta  egli  stesso,  nelle  prediche  propugnatore  della  lingua  italiana, 
pieno  di  poesia  nella  sua  vita  povera,  egli  è  diventato  il  padre  d'una 
lirica  religiosa,  che  rappresenta  un  merito  innegabile  \>er  ì  france- 
scani dell'Umbria.  Questa  poesia  non  è  la  nuova  letteratura  poetica 
degli  Italiani,  ma  n'è  un  elemento  considerevole,  uno  degli  strumenti 
coi  quali  Dante  costruiva  la  Divina  Commedia. 

Gosì  la  critica  storica  restringe  l'intluenza  di  S.  Francesco  sulla 
civiltìi  del  Duecento.  Qua  e  là  si  può  parlarne  ;  generalmente  questa 
civiltà  e  il  movimento  francescano  sono  in  contrasto. 

Ma  con  tutto  questo  non  è  detto  che  S.  Francesco  sia  vissuto  in- 
darno, lo  non  posso  chiamarlo  riformatore  religioso,  perchè  mi  pare 
figlio  fedele  della  religiosità  medioevale:  non  ha  trovalo  la  forinola 
di  concordia  fra  la  religione  e  lo  Stato  o  fra  la  religione  e  la  civiltà 
crescente  del  Duecento  o  del  Rinascimento.  Questa  civiltà  non  era 
un'evoluzione  religiosa,  ma  piuttosto  artistica  ed  intellettuale;  in  Italia 
la  religione  stava  per  lungo  tempo  in  seconda  linea.  Ma  S.  Francesco, 
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che  senza  dubbio  aveva  favorito  lo  sviluppo  della  vita  religiosa  dei 
suoi  tempi,  ha  installato  anche  in  mezzo  ad  una  corrente  così  di- 
versa, se  non  in  tutti  od  in  una  maggioranza,  certo  in  una  classe  di 
fedeli  un'opinione  più  profonda  del  Vangelo  e  dei  doveri  religiosi.  Ad 
una  eletta,  a  pochi  dico,  ma  questi  pochi  occupano  un  posto  conside- 
revole nella  storia  del  Rinascimento.  I  più  profondi  spiriti  dell'epoca, 
da  Dante  a  Michelangelo,  hanno  preso  una  parte  della  loro  vita  in- 
teriore da  S.  Francesco.  E  per  mezzo  di  questi  grandi  una  certa  parte 
degli  ideali  di  S.  Francesco  penetrava  nella  vita  morale  e  spirituale 
del  Rinascimento,  non  dirigendola,  ma  qua  e  là  elevando  e  rafBnando 
le  più  nobili  anime  del  tempo. 

Per  l'arte  italiana  S.  Francesco  non  era  una  guida  a  nuove  evo- 
luzioni artistiche,  ma  una  grande  figura,  che  attraeva  sempre  di  nuovo 
la  fantasia  dei  pittori  e  scultori,  ed  i  loro  lavori  avevano  un'eco  nel 
cuore  della  popolazione.  Il  grande  personaggio  nella  sua  integrità, 
originale,  che  asserviva  la  vita  ad  un  ideale  -  questo  è  S.  Francesco 
anche  per  noi.  Egli  però  non  può  essere  per  noi  modello  in  tutto  e 
per  tutto  :  chi  avrebbe  il  coraggio  di  vivere  come  lui  e  chi  crederebbe 
di  giovare  ai  nostri  tempi  colla  religiosità  ascetica  di  S.  Francesco"? 
Chi  vuole  avere  integrità  morale,  chi  vuol  fare  il  proprio  dovere  nel 
mondo,  chi  vuol  riparare  ai  danni  della  nostra  vita  sociale,  vedrà 
in  S.  Francesco  un  modello  per  raggiungere  come  lui  il  compimento 
dei  propri  ideali.  E  così  la  critica  storica,  che  da  un  lato  restringe 
l'influenza  di  S.  Francesco  sulla  vita  italiana,  gli  apre  dall'altro  le 
porte  del  mondo. 

Walter  Goetz. 
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Bello  come  un  Apollo  antico  che  avesse  unito  alla  venustà  clas- 
sica la  passione  moderna;  audace  come  quell'Achille  di  cui  portava 
il  nome  cosi  degnamente,  ma  assai  più  mite  e  generoso  di  lui,  il  gio- 
vinetto eroe,  di  famiglia  borbonica  e  baronale,  di  nobiltà  trisecolare, 
aveva  affrontato  Ferdinando  II;  e,  reso  diffidente  dall'istinto,  quando 
ancor  troppi  speravano  e  fidavano,  gli  aveva  chiesto  -  ottenendolo  - 
che  la  guardia  nazionale  napoletana,  reciproco  pegno  e  manifesta 
espressione  del  nuovo  regime,  portasse,  non  l'uniforme  degli  svizzeri 
mercenari,  ma  assisa  italiana.  E  il  15  maggio,  al  fianco  di  La  Vista, 
era  stato  ferito,  e  non  finito  al  pari  di  lui,  grazie  alla  devozione  del 
caffettiere  della  Carità,  che  primo  lo  sottrasse  alle  ricerche,  e  di  un 
vecchio  servo  di  famiglia,  che  riuscì  poi  a  condurlo,  travestito  da 
erbivendolo,  sopra  una  nave  straniera. 

Questo  era  stato  il  principio  e  il  carattere  del  suo  romanzo  pa- 
triottico, che  presto  fondevasi  in  Roma  in  un  romanzo  d'amore:  in 
Roma,  ove  egli  rimase  quando  Napoli  gli  si  era  riaperta,  perchè 
qui  più  che  a  Napoli,  piìi  che  ovunque  altrove,  egli  sentiva  di  poter 
svolgere  l'altro  costante,  imperioso,  sovrano  romanzo  della  sua  vita  : 
il  romanzo  dell'arte. 

Per  le  famiglie  nobili  e  ricche  come  quella  dei  baroni  d'Alba- 
nella,  l'arte  era  allora  in  Napoli,  come  in  Piemonte,  generalmente 
considerata  una  professione  borghese,  se  non  addirittura  plebea,  quan- 
tunque il  conte  d'Aquila  s'illudesse  di  dipingere,  e  il  conte  di  Sira- 
cusa proteggesse  gli  artisti;  e  soltanto  una  capa  passa  come  quella 
di  don  Achille  poteva  voler  derogare,  consacrandovisi,  e  preferendo  le 
sue  miserie,  i  suoi  rischi,  alla  considerazione  sociale,  agli  agi  eredi- 
tarli; poteva,  agli  occhi  stessi  della  madre,  buonissima  signora,  ma  non 
superiore  ai  pregiudizi  della  casta,  e  la  quale  -  mortogli  il  padre  quan- 
d'egli era  ancor  fanciullo  -  dirigeva  la  casa,  e  doveva  dirigere  l'avve- 
nire dei  figli.  Del  resto,  il  fantasioso,  che  pure  doveva  rimaner  sempre 
gran  signore,  nel  folto  della  gloria  e  nello  splendore  del  successo,  come 
nella  susseguente  miseria,  in  tutto  ciò  che  era  aristocrazia  di  forme 
e  d'aspetto  quanto  di  sensi,  sin  dall'adolescenza  mostrava  di  dissentire 
naturalmente  da  certe  abitudini  nobilesche;  e,  mentre  la  caccia  for- 
mava uno  fra  i  principali  elementi  di  quella  educazione,  egli,  bene 
ammaestrato  dal  guardacaccia  al  maneggio  del  fucile,  rinunciava  a 
colpire  gli  uccelletti  del  bosco,  chiedendo  e  chiedendosi  perchè,  po- 
vere bestiole,  le  dovesse  ammazzare. 
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Egli  vedeva  già  ìq  essi  uno  degli  elementi  animatori  di  quella 
Natura,  che  non  ebbe  poeta  pittorico  più  rispettoso,  innamoralo,  com- 
prensivo di  lui. 

È  facile  anche  ai  meno  versati  nelle  artistiche  cose,  il  sapere  che 
cos'era  la  pittura  italiana  in  genere,  e  specialmente  la  pittura  di  paese, 
quando  Achille  Vertunni  vi  si  consacrò.  Mentre  l'Alta  Italia  aveva  per- 
duto la  percezione  del  vero  e  del  grande,  e  dal  classicismo  manierato 
dell'epoca  napoleonica  era  caduta  in  un  romanticismo  manierato  non 
meno;  mentre  in  Toscana  il  senso  tradizionale  del  vero  naturale  ed 
artistico  non  era  riuscito,  ad  onta  di  qualche  grande  eccezione,  a  tra- 
dursi in  opere  pari  alla  intenzione,  una  gran  vita  s'andava  agitando 
tra  gli  artisti  in  Roma  ed  in  Napoli,  vita  fatta  anzitutto  in  Napoli 
di  osservazione  naturale,  in  Roma  di  studio  spirituale,  ma  ancora  in- 
composta, insicura  di  sé,  incerta  sul  miglior  modo  onde  esprimersi 
ed  affermarsi.  Bene  Palizzi  aveva  segnato  la  via,  con  lo  studio  della 
animalità  inferiore,  mostrandone,  non  solo  la  grande  efficacia  pittorica, 
ma  l'intima  relazione  col  resto  della  natura  vivente,  con  la  terra,  col 
cielo,  con  la  umanità;  ma  il  paese  propriamente  detto  era  rimasto,  o 
poco  più,  in  tutta  Italia  a  quel  D'Azeglio,  il  quale,  pur  sapendo  leg- 
gere dinanzi  al  vero,  non  aveva  saputo  poi  riprodurlo  dallo  studio 
nel  quadro,  mentre  non  aveva  avuto  né  il  coraggio  di  sentire  che  gli 
studi  dal  vero  sono  i  quadri  migliori,  né,  pure  avendo  intuito  la  gran 
parte  che  il  paesaggio  doveva  rappresentare  nella  moderna  pittura, 
quello  di  redimerlo  dal  soggetto  umano,  e  aveva  concepito  il  pae- 
saggio storico  nel  senso  che  il  paesaggio,  per  quanto  meglio  inteso 
e  maggiormente  considerato,  non  fosse  che  la  cornice,  non  servisse  che 
d'ambiente  ad  incidenti  caratteristici  della  vita  di  personaggi  storici 
o  romantici;  incidenti,  per  quanto  salienti,  personaggi,  per  quanto 
interessanti,  sempre,  invece,  di  tanto  inferiori  al  significato,  all'im- 
portanza, all'interesse  del  paesaggio  stesso,  in  sé. 

Quanto  alla  scuola  di  Posillipo,  troppo  breve,  circoscritto,  loca- 
lizzato, era  il  suo  volo. 

Fare  sì  che  la  pittura  di  paese  divenisse  la  storia  grafica,  a  vaste 
pagine,  della  natura  vivente,  e,  insieme,  l'attestazione  pittorica  delle 
civiltà  fondamentali  che  nell'ambiente  naturale  si  erano  svolte  e  l'ave- 
vano trasformato,  cogliendole,  non  nei  singoli  avvenimenti,  ma  nelle 
grandi  linee  essenziali  e  nella  loro  espressione  finale,  la  più  sinte- 
tica :  questo  fu  il  gran  compito  che  si  prefisse  nell'arte  Achille  Ver- 
tunni. 

E  che  egli  completamente  raggiunse. 

1  paesisti  napoletani  e  romanizzati  dal  Seicento  l'avevano,  sì,  in- 
tuito, e  reso  anche,  in  parte,  con  una  efficacia  che  si  può  discutere 
a  seconda  dei  sistemi  e  delle  scuole,  che  però  si  deve,  comunque,  am- 
mirare; ma  nelle  opere  loro  rimane  sempre  troppo  o  della  loro  per- 
sona, o  del  loro  ambiente  sociale  e  intellettuale.  In  Vertunni,  invece, 
quella  completa  astrazione,  quella  assoluta  rinuncia  di  sé,  che,  pur 
non  essendo  letteralmente  necessaria  in  altro  genere  d'arte,  diventa, 
dinanzi  al  vero  naturale,  un  principio  religioso:  a  quel  vero  che  bi- 
sogna soltanto  saper  vedere  con  esattezza,  comprendere  con  lai^hezza 
d'intelletto,  per  renderlo  con  permanente  ed  universale  efficacia. 

Che  questo  fosse  il  caso  di  Vertunni,  il  publico  incominciò  ad  av- 
vertire, quand'egli  presentò  il  primo  grande  risultato  dei  suoi  studi, 
la  prima  grande  affermazione  dei  suoi  criteri,  nel  quadro  della  Pia. 
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Vertunni  era  già  troppo  intelligente,  troppo  culto  all'infuori  del- 
l'arte sua,  troppo,  nella  sua  bontà,  conoscitore  degli  uomini  -  che  non 
riuscirono  mai,  neanche  se  ingrati,  a  tradirlo,  perchè  mai  egli  se  ne 
aspettò  più  che  non  dovesse  -  per  non  sentire  che  il  publico  andava 
bensì  radicalmente  corretto,  ma  senza  mostrare  a  tutta  prima  di  voler 
dargli  torto  interamente  :  ond'egli,  a  questo  suo  primo  gran  quadro, 
concepito  fra  cielo  e  terra,  in  quello  studiolo  di  via  dei  Greci  che  ac- 
coglieva, insieme  alle  sue  artistiche  gioie  e  alla  volontaria  bolletta, 
le  sue  prime  gioie  maritali  e  paterne,  diede  ancora  un  soggetto  sto- 
rico, ma  svolgendolo  in  modo  (^he  fosse  soltanto  un  episodio  fugge- 
vole di  una  grande,  permanente  scena  naturale.  Quello,  reso,  sì,  con 
una  efficacia  tanto  angosciosa,  che  mai  la  tragedia  della  Tolomei  ha 
potuto  altrettanto  commuovere  in  versi  e  in  musica,  da  Dante  in  poi  ; 
ma  questa  assai  più:  questa,  la  Maremma,  con  una  così  poetica  e 
vera  solennità,  che,  non  solo  l'artista  vinse  e  si  affermò  d'un  sol 
tratto,  ma  con  lui  aveva  vinto  l'arte,  la  pittura  di  paese,  com'egli 
sentiva  dovesse  essere  intesa  dagli  artisti,  compresa  ed  accettata  da 
tutti. 

Qualche  altro  quadro,  da  lui  composto  poi  in  collaborazione  di 
quel  Celentano,  che  divise  volta  a  volta  lo  studio  di  Vertunni  con 
Morelli  e  con  Ussi,  fu  la  seconda  affermazione.  Ma  ormai,  il  varco 
era  aperto,  e  per  quel  varco,  da  lui  stesso  dischiuso,  potevano  pas- 
sare liberamente  la  terra,  il  mare,  il  cielo,  intellettualmente  intesi  nel 
loro  grande  linguaggio,  e  resi  con  tecnica  sincera  quanto  evidente;  pas- 
savano, nei  magniloquenti  aspetti  dei  loro  ambienti  naturali,  le  mine 
delle  grandi  civiltà  italo  greca,  romana,  egiziana. 

Sublimi  solitudini  delle  paludi,  dalle  alte  erbe,  dalle  stupite  bu- 
fale inselvatichite,  templi  cadenti  in  una  gloria  di  sole  veggente  e 
commentante,  sacro  Nilo  fluente  nel  silenzio  dei  palmeti,  notti  lumi- 
nose del  cielo  romano,  limpido  mare  fremente  sotto  il  bacio  del  rosato 
tramonto,  mar  burrascoso  e  terribile,  aspetti  e  costumanze  di  orientali 
fantasmagorie,  deserto  solenne  ed  immane,  quanto  è  in  voi  di  gran- 
dezza naturale  e  di  tristezza  umana,  altrettanto  è  in  questa  grande 
pittura. 

Pittura,  la  quale,  quantunque  l'artista  precedesse  il  suo  tempo, 
continuò  poi  sempre  a  procedere  nella  sua  espressione  tecnica,  cosicché 
nessuna  nuova  tendenza  potè  mai  trovarla  arretrata.  Già,  essendo  Ver- 
tunni allievo  di  sé  stesso  e  della  Natura  soltanto,  non  aveva  avuto 
prima,  e  non  ebbe  mai,  pregiudizi  di  scuola:  luce  nella  mente,  verità 
nell'occhio,  esattezza  nella  mano.  Con  questi  mezzi,  come  avrebbe 
potuto  invecchiare? 

Egli  era  così  fresco,  e  nuovo,  e  giovane,  che  tale  rimase  anche 
quando,  incominciando  a  vincerlo  il  lunghissimo  male,  egli  dovette 
dipingere  di  memoria  ;  poiché  era  la  sua  quella  appassionata  memoria 
che,  ben  dice  Ruskin,  è  sicura  quanto  la  vista.  Ed  era  tale  in  lui  la 
passione,  che,  per  anni  ed  anni,  la  stessa  paralisi  non  ebbe  ragione 
della  sua  pittorica  virtù.  Bisognava  vederlo  per  comprendere  il  mito 
del  soffio  sacro,  bisognava  vederlo,  già  tremante  al  braccio  sinistro, 
trascinarsi  penosamante  al  cavalletto,  e  là,  dinnanzi  al  vero  di  cui  era 
nutrita  la  sua  mente  visiva,  animarsi,  splendere  come  il  giovane  din- 
nanzi all'amata,  e  trasfondere  ancora  sulla  tela  tutto  l'entusiasmo  di 
cui  Natura  lo  aveva  imbevuto,  e  renderla  ancora  nella  sua  serena  o 
triste  maestà. 


Kmopa  Antologia,  Ifi  novembre  IMO. 
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Dopo  vent'anai  di  gloria  ci  vollero  vent'anni  di  dolori  fisici  e  mo- 
rali, per  vincere  interamente  quella  fibra  e  per  spegnerla.  Ma  come, 
sinché  potè  dipingere,  dipinse  bene,  così  ben  visse  sinché  visse,  inal- 
terabile, non  solo  nella  bontà,  ma  in  quello  stesso  bonario  e  fine  filo- 
sofico umorismo,  che  era  lo  scintillante  condimento  della  sua  eulta 
mentalità,  della  sua  indole  geniale. 

Ancora  quando  giacque  sul  povero  letticciuolo,  inerte  e  finalmente 
immoto,  ancora  la  sua  mano,  indarno  ischeletrita,  sembrava  voler  te- 
nere il  pennello;  ancora  dall'ampia  fronte,  pur  nella  cecità  degli  stanchi 
occhi  chiusi,  sembrava  uscire  a  guidarla  la  luce  del  forte  intelletto, 
la  virtù  visiva  che  lo  aveva  reso  pittore  insieme  e  poeta,  filosofo  della 
Natura,  storico  di  tre  civiltà  (1). 

E,  se  fosse  veramente  un  mondo  degli  spiriti,  e  quegli  spiriti  fos- 
sero veggenti,  per  più  anni  egli  avrebbe  potuto  compiacersi  -  dopo 
le  sue  lunghe  esitazioni  -  nel  vedere  dal  suo  seme  trasfusa,  in  molto 
maggior  grado  ch'ei  non  avesse  creduto,  la  pittorica  essenza  ond'egli 
era  formato  in  quel  figlio  che  non  all'arte  egli  avrebbe  voluto  veder 
dedicarsi.  L'arte  è  lotta,  lotta  intellettuale  e  sociale  ;  ed  alla  lotta 
non  gli  era  sembrato  nato  e  disposto  questo  suo  Arturo,  la  venustà 
del  quale  era  tutta  gentilezza  -  la  bellezza  della  forza  era  toccata  al 
suo  primogenito  -  e  la  gentilezza  vestita  di  mestizia.  Lo  spirito  della 
sua  dolce  Agnese  sembrava  risorto  in  quella  forma  squisita  che  gli 
andava  crescendo  d'intorno,  senza  sapere  né  staccarsi  dallo  studio^ 
ove  cantava  i  suoi  inni  una  lirica  pittorica  che  spesso  assurgeva  sino 
alla  sonorità  gloriosa  dell'epica  -  non  dedicandosi,  quindi,  ad  altre  atti- 
vità -  né  esprimersi  addirittura  nell'arte  con  quell'impeto,  con  quella 
sicurezza,  con  quella  giovanile  improntitudine,  che  sono  l'enunciato 
di  una  vera  vocazione.  Per  anni  parecchi  Achille  Vertunni  aveva 
dunque,  diffidando,  cercato  di  allontanare  il  figlio  giovinetto  dall'arte  ; 
e  infine,  quando  dovette  persuadersi  che  neppur  la  comim  vita 
borghese  si  sarebbe  aperta  con  fortuna  a  quell'indole  aliena  dalla  vol- 
garità, e  l'attitudine  artistica  si  andava  in  essa  affermando,  cercò  di 
volgerla  allo  studio  della  figura  umana. 

Anima  capace  di  comprendere  e  di  condividere  tutte  le  finezze 
del  sentimento,  Achille  Vertunni  vedeva  però  l'arte  con  vastità  - 
vastità  d'inspirazione,  di  tecnica,  di  misura  -  non  gli  sorrideva  che 
Arturo  divenisse  un  pittore  d'intimità  sentimentale,  dall'arte  minuta, 
mentre  pur  lo  sentiva  capace  più  della  melodia  dell'usignuolo  che  del 
volo  dell'aquila.  Ma,  pur  non  considerando  e  ritraendo  il  paese  che 
nei  suoi  grandi  rapporti  con  la  umanità,  nelle  sue  civiltà  più  carat- 
teristiche e  più  insigni,  Achille  Vertunni  bene  comprendeva  che  in  un 
volto  umano,  in  una  persona  umana,  tutto  un  mondo  psicologico  può 
essere  compreso,  e  che  il  soggetto  singolo,  la  piccola  tela  potevano 
con  quel  volto,  con  quella  figura,  dire  a  tutti  e  per  tutti. 

Si  rassegnò  dunque  a  vederlo  dipingere  figura;  ma  volle  che  il 
pennellatore  fosse  un  disegnatore  anzitutto.  Non  vi  è  sprezzatura  di 
colore  che  non  possa  essere  vera,  esatta,  corretta,  quando  abbia  il 
substrato  della  linea  ;  ed  Achille  Vertunni,  che  ammirava,  ad  esempio. 
Tranquillo  Cremona  quanto  ne  era  ammirato,  sapeva  bene  che  sotto 
l'apparente  impressionismo  pittorico  era  nel  rivoluzionario  lombardo 

(1)  Napoli,  27  marzo  1826  -  Roma,  20  giugno  1897. 
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lo  studio  grafico  più  rigoroso,  senza  del  quale  si  può  bene  riuscire 
un  bozzettista  gustoso,  ma  non  mai  divenire  un  vero  e  completo  artista, 
né  tradurre  in  quadro  il  bozzetto.  Ricordo  dunque  e  rivedo  il  giovinetto 
tacito,  melanconico,  signorile,  intento  a  considerare  e  a  riprodurre 
per  giorni,  per  settimane,  per  mesi,  le  teste  delineate  da  Masaccio  e 
da  Holbein,  mentre  il  padre  -  sul  quale  già  pesava  la  tristezza  della 
malattia  e  della  povertà  -  trascinatosi  a  stento  al  cavalletto,  ancora 
dinanzi  alla  tela  si  accendeva  nel  volto,  nel  pensiero,  nell'occhio,  e, 
appoggiata  la  tremante  sinistra  alla  scranna,  traeva  ancora  dalla  destra 
insecchita  ina  sicura,  ma  guidata  dalla  scienza  della  luce  e  dalla  co- 
scienza del  vero,  quel  vero  vasto  e  grande  di  cui  per  anni  ed  anni  egli 
si  era  impadronito  nelle  solitudini  solenni  di  cui  aveva  nutrito  il  suo 
spirito.  Ed  era  in  quello  studio,  che  già  aveva  accolto  e  raccolto,  regal- 
mente ospitandoli,  gli  splendori  massimi  dell'alta  società  romana  e 
internazionale  ;  che  da  museo  squisito  d'ogni  forma  di  bellezza  s'era 
reso  ormai  disadorno  e  nudo,  e  ne  era  di  tanto  più  augusto,  era  in 
quello  studio  il  silenzio  sacro  di  una  chiesa.  Vi  si  pregava,  infatti, 
lavorando  ;  lavorando  con  religione  :  dal  padre,  col  ricordo,  non  amaro 
ma  non  lieto,  dell'ancora  recente  passato  ;  dal  figlio,  senza  illusioni 
sull'avvenire.  Epperò,  con  tanto  maggior  nobiltà. 

E  una  delle  prime  affermazioni  di  Arturo  Vertunni  -  dopo  alcune 
prove,  in  cui  alla  indovinata  ricerca  della  psiche  femminile  ancora  non 
aveva  corrisposto  la  struttura  del  corpo  che  ei  ritraeva  -  fu  appunto 
il  ritratto  del  padre,  veramente  mirabile  riproduzione  di  un  vero  sen- 
tito con  amor  figliale,  visto  con  acutezza,  reso  con  una  tecnica  la  più  per- 
suasiva :  il  ritratto  del  padre,  già  malato  ed  ancora  laborioso,  in  quello 
studio,  in  quel  momento  d'entrambi,  in  cui  dell'uno  s'andava  aprendo 
la  personalità  artistica,  mentre  ancora  quella  dell'altro  operava  (1). 

Personalità  che  ebbe  però  ancor  molto  a  lottare  per  potere  espri- 
mersi con  tutta  indipendenza. 

Non  che  Achille  fosse  un  mentore  pedante,  e  volesse  al  figlio  im- 
porre la  tecnica  propria,  come  suole  agli  allievi  il  più  dei  maestri, 
d'onde  quella  malattia  dell'arte,  specialmente  italiana,  che  fu  la  scuola 
pittorica  e  scultoria;  ma  gli  è  che  il  padre  presto  non  potè  più 
fisicamente  compiere  i  suoi  quadri,  mentre  pur  si  doveva  venderne 
ancora  pei  bisogni  della  numerosa  famiglia:  occorreva  dunque  dare 
ancora  al   commercio   dell'  arte,  sin  che  durava  la   voga   del   nome, 

(1)  Morto  Arturo  Vertunni  io  dirigeva  la  seguente  lettera  al  Ministro  della 
pubblica  istruzione  : 

Homa,  7  aprile  1910. 
Eccellenza, 

Nella  Giilleria  degli  Uffizi  manca  il  ritratto  di  Achille  Vertunni.  Ora  io,  do- 
lente per  la  morte  di  Arturo  Vertunni,  spentosi  in  questi  di  fra  il  generale  meritato 
compianto,  penso  di  onorare  la  memoria  d'entrambi  offrendo  in  dono  a  codesto 
Ministero  per  quella  insigne  raccolta  il  ritratto  che  del  grande  paesista  il  mio  gen- 
tile amico  dipinse  giovinetto  nel  1887,  inspirandosi  non  men  che  al  l'arte  all'amor 
figliale;  opera  veramente  egregia,  che  acquistai  allora  e  tenni  sempre  carissima. 

jS'on  mi  dorrà  di  separarmene  cosi  a  questo  intento,  inspiratomi  dall'intimo 
affetto  insieme  che  dall'artistica  stima;  lieto  anzi  di  potere  contribuire  alla  con- 
sacrazione di  un  nome  che  è  fra  i  più  fulgidi  della  moderna  pittura  italiana. 

Primo  Levi  l'Italico. 

L'on.  Credaro  accettava  il  dono,  sentita  la  Commissione  competente;  ed  ora 
l'opera  interessantissima  è  collocata  agli  Uffizi,  nella  sala  dei  ritratti  dei  pittori 
meridionali,  fra  quelli  di  Palizzi  e  di  Morelli. 


Arturo  Vertunni  -  BUratto  di  Achille  Vertimni. 
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sicché  i  grandi  abbozzi  che  per  anni  ed  anni,  dall'Egitto,  dalla  Cam- 
pagna romann,  dalla  Campania,  si  erano  andati  accumulando  negli 
angoli  dello  studio,  venivano  uno  ad  uno  tolti  dal  mucchio  e  spol- 
verati e  finiti  dal  tìglio.  Tali  quali  erano,  benché  tanto  più  eloquenti 
-  così  espressiva  era  sin  la  prima  pennellata  del  grande  paesista  - 
troppo  pochi  amatori  avrebbero  incontrato,  perchè  avrebbero  dovuto 
essere  amatori,  più  che  snobisti,  intelligenti.  Si  dovevan  quegli  ab- 
bozzi condurre  dunque  a  linimento  perchè  trovassero  facilmente  ac- 
quirenti. E  tutto  quel  lavoro  affrettato,  che  avrebbe  potuto  essere,  ed 
era  ancora,  nel  vecchio,  sincero  per  virtù  della  memoria,  diveniva  nel 
giovinetto  una  maniera,  nella  quale  si  trovava  prigione,  prima  di 
potere  svilupparsi,  l'originalità,  se  non  dello  spirito,  di  una  tecnica 
personale. 

E  ciò  in  un  periodo  dell'arte  italiana  in  cui  i  problemi  della  te- 
cnica eran  quelli  appunto  che  più  affaticavano  artisti  e  critici.  Bene, 
sinché  Achille  potè  concedersi  il  lusso  del  movimento  e  della  cam- 
pagna, il  vero  lo  possedeva  così,  che  qualsiasi  lembo  di  terra,  una 
stesa  di  pozzolana,  qualche  arbusto,  un  campo  di  papaveri,  si  tra- 
sformavano per  lui  in  arte,  non  solo  vera,  bensì  fresca  e  giovanile;  ma 
s'andava  man  mano  accrescendo  il  peso  dell'immobilità  insieme  e 
della  miseria;  e  cosi  gravava  sul  giovinetto,  col  lavoro  non  libero  e 
non  sentito,  la  tristezza,  che,  distogliendolo  vieppiù  dalla  lotta  anche 
soltanto  orale  della  vita,  lo  rendeva  straniero  a  tutto  ciò  che  di  di- 
scussioni, di  polemiche  tecniche  e  pratiche,  di  tentativi,  di  audacie, 
di  reazioni,  di  pentimenti  si  andava  agitando  in  Italia,  in  Roma, 
dalla  cui  cinta  ei  non  poteva  permettersi  il  lusso  di  uscire  che  per 
troppo  brevi  istanti  e  per  troppo  corte  distanze. 

Sicché,  quando  lo  studio  di  Achille  Vertunni  fu  chiuso  definiti- 
vamente, e  Arturo  fu  e  si  sentì  libero,  padrone  di  sé,  egli  si  trovò 
timido  ed  incerto  dinanzi  a  quel  paesaggio  vero,  dal  quale  il  ritratto 
non  lo  aveva  mai  distolto  interamente,  e  più  tempo  dovette  correre 
prima  che  egli  riuscisse  a  dimenticare,  non  come  altri  la  scuola,  che 
era  stata  eccellente,  ma  la  costrizione  a  cui  la  sventura  del  padre 
lo  aveva  sottoposto,  proprio  allora  in  cui  avrebbe  avuto  bisogno  di 
essere  lasciato  solo  e  indipendente  di  fronte  alla  Natura,  per  sentirsi 
incoraggiato  ad  abbracciarla  e  a  fecondarsene. 

E  quel  che  gli  fece  allora  guerra  fu,  più  che  altro,  l' eccesso  della 
sua  coscienza  artistica,  in  perfetta  armonia  con  quella  sua  indole  di 
gentiluomo  nato,  che  l'aspetto,  l'atteggiamento,  i  modi,  la  parola, 
rivelavano  a  tutta  prima,  e  che,  se  gli  creavano  d'intorno  gentili  e 
fide  amicizie,  contribuivano  però  ad  isolarlo  dalla  moltitudine,  da 
quella  moltitudine  clamorosa  e  gesticolante,  che  basta  spesso  a  creare 
il  successo,  e  col  successo,  se  anche  fittizio,  la  voga  e  la  fortuna. 

Egli  si  affacciava  al  vero  con  un  timore  che  gli  veniva  inspirato 
dalla  coscienza  della  propria  psiche  umana  ed  artistica,  e  dal  cammino 
che  aveva  a  rifare,  prima  a  ritroso,  per  poter  poi  procedere.  Se  da  un 
lato  egli  doveva,  infatti,  disabiluarsi  dalla  tecnica  in  cui  era  stato  per 
troppo  lungo  tempo  rinchiuso,  dall'altro  non  si  sentiva  nato  a  tentar 
quella  via  vasta  e  solenne  che  il  padre  aveva  percorso  trionfalmente, 
da  sovrano:  per  lui,  non  i  vasti  campi,  non  le  grandi  mine,  non 
i  paesaggi  caratteristici  delle  maggiori  civiltà;  alla  lirica,  che  aveva 
saputo  toccare  persin  le  soglie  dell'  epica  pittorica,  egli  sentiva  istin- 
tivamente che  non  avrebbe  potuto  contrapporre  che  l'elegia.  Ed  eie- 
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giaea  era  infatti  la  sua  tendenza,  prima  ancora  che  la  malattia  -  da 
cui  era  forse  già  inscientemente  insidiato-  si  dichiarasse,  rendendolo, 
nella  fìsica  debolezza,  moralmente  si  forte.  Egli  si  fermò  dunque  ai 
piccoli  soggetti;  e  vi  si  fermò  col  rispetto  dell'allievo  ossequiente, 
ed  insieme  con  una  innocenza  spirituale,  che  era  la  controprova 
della  sua  elevatezza.  Egli  aveva  quasi  lasciata  la  pittura  ad  olio, 
appunto  per  dimenticarla  temporaneamente,  e  si  era  scello  il  pastello 
come  un  più  morbido  e  più  fresco  mezzo  di  pittura:  ebbene,  vi  sono 
di  questo  suo  primo  periodo  di  originalità  tecnica,  pastelli  suoi  di 
una  semplicità,  di  una  purezza,  che  si  potrebbe  definire  francescana. 
Di  fronte  ai  tanti  che  ,in  Inghilterra,  poi  per  imitazione  nel  resto 
d'Europa,  si  erano  dati  a  glorificare  i  primitivi  per  posa,  per  moda, 
Arturo  Vertunni  era  un  primitivo  spirituale,  sincero,  coscienzioso. 
Tanto  lo  era,  che  persino  nella  scelta  dei  suoi  soggetti  si  avvertiva 
la  preferenza  che  il  suo  spirito  dava  alla  semplicità,  alla  povertà  del- 
l'effetto pittorico;  e  solo  più  tardi,  man  mano  che  egli  si  sentì  pa- 
drone di  sé  e  dell'arte  sua,  osò  affrontare  più  complessi  argomenti, 
più  arditi  contrasti,  motivi  ricchi  di  linea  e  di  colore,  tali  da  fermare 
l'attenzione  anche  degli  osservatori  raen  delicati. 

Furono  però  quelli  gli  anni  felici  della  sua  esistenza.  Ancora  gli 
arrideva  con  la  gioventù  la  salute;  alla  sua  bellezza  accorrevano  fan- 
ciulle procaci  e  donne  gentili;  la 
bolletta  era  spesso  volta  in  ischerzo, 
grazie  anche  allo  spirito  -  spiri- 
taccio veramente  romanesco  -  del 
più  giovane  fratello  Renato,  che  vi- 
veva con  lui  e  doveva  poi  anche  egli 
sfiorire  e  finire  anzitempo;  e  l'umo- 
rismo saliva  come  una  lieta  fioritura 
alle  labbra  da  quell'  indole  che  do- 
veva poi  dare  durante  la  lunga 
inesorabile  malattia  prova  di  uno 
stoicismo  insuperabile.  Un  suo  au- 
toritratto di  quel  tempo  dà  l' idea 
più  attraente  di  quel  che  può  appa- 
rire un'anima  intelligente  e  serena 
in  un  volto  di  squisita  venustà: 
pittura  ad  olio  semplice,  larga,  so- 
lida, tutta  personale,  in  cui  la  per- 
fetta conoscenza  dell'  autosoggetto 
non  trascurava,  la  ricerca  no,  ma 
l'adozione  di  un  effetto,  più  per  sé 
stessa,  tuttavia,  che  pel  pubblico; 
che  dal  pubblico  -  pur  non  disde- 
gnandolo -  egli  fu  anzi  sempre  sì 
alieno,  da  non  esporre  neppure  mai 
quanto  di  più  e  di  meglio  avrebbe  po- 
tuto e  dovuto.  E  ciò,  sino  all'ultimo, 

quando  intera  e  perfetta  si  era  andata  facendo  la  sua  artistica  figura  : 
tanto  che  gli  stessi  intimi  non  conoscevano  di  lui  quel  che  più  avrebbe 
contribuito  a  farne  apprezzare  l'alto  valore;  e  l'esame  del  suo  povero 
studio,  che  fecimo  quando,  appena  spirato,  desiderammo  ed  ottenemmo 
per  lui  a  questa  nostra  Esposizione  di  belle  arti  una  sala  che,  lui  vivo. 


Arturo  Vertunni  -  Autoritratto. 
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ci  sarebbe  stata  certamente,  e  naturalmente,  negata,  anche  appunto 
perche  egli  era  sempre  rimasto  poco  noto  e  mal  noto  ;  l'esame  di  quello 
studio,  nel  quale  senza  stento  più  di  ottanta  opere  trovammo  degne 
di  essere  mostrate,  fu  una  rivelazione  ptr  me. 


Arturo  Vbrtunni  -  Autoritratto. 


Ma  fu  allora,  fu  in  quel  momento  felice  della  sua  esistenza,  che 
egli  amò  :  amò  con  passione,  prima  riamato,  poscia  deluso  ;  amò,  e 
sofferse,  e  tanto  amorosamente  sofferse,  che  da  allora  ammalò;  e  un 
altro  suo  autoritratto  che,  senza  né  l'intenzione  né  l'impressione  di 
imitarla,  ricorda  la  aristocratica  finezza  di  Van  Dyck,  reca  appunto 
lo  stigma  del  dolore.  Contro  il  quale  e  contro  il  male  fisico,  che  avrebbe 
vinto  certamente,  se  la  povertà  non  gli  avesse  sempre  contesa  una 
cura  tanto  costante  ed  efficace  quanto  costosa,  egli  oppose  material- 
mente il  lavoro,  moralmente  una  filosofìa  della  vita,  che  lo  rese  sino 
all'ultimo  superiore  al  suo  stato  ed  ai  più,  cosciente  del  suo  male, 
senza  lasciarsene  vincere  mai. 
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Fu  per  lunglii  anni  straziante  insieme  ed  ammirevole  io  spetta- 
colo di  quella  doppia  resistenza,  che  ogni  qual  tratto  sembrava  vitto- 
riosa del  destino,  che  lo  mostrava  ogni  qual  tratto  quasi  intergimente 
ristabilito,  per  poi  lasciarlo  ricadere  sotto  l'insistenza  di  nuovi  attac- 
chi :  e,  fenomeno  singolare,  che  dovrebbe  interessare  la  scienza  nuova, 
quello  di  uno  sviluppo  sempre  maggiore  della  volontà  e  del  valore 
artistico,  nella  sempre  più  crudele  ed  esauriente  insidia  del  morbo. 
Il  giovanetto,  che  era  parso  moralmente  fiacco,  materialmente  inerte, 
era  andato  divenendo,  così,  un  uomo  invincibile  ed  instancabile;  e  in- 
sieme, quanto  più  la  fibra  fisica  indeboliva,  tanto  più  si  ergeva  e 
svolgeva  l'artistica  potenzialità. 

Libero  ormai  da  ogni  soggezione  al  passato,  padrone  ormai  della 
sua  doppia  tecnica,  egli  poteva  volgersi  sicuramente  alla  pittura  ad 
olio  come  al  pastello,  né  più  pel  ritratto  soltanto,  ma  pel  paese,  per 
la  marina,  a  seconda  che  il  soggetto  gli  suggeriva  l'uno  piuttosto  che 
l'altro  mezzo,  e  con  una  versatilità  che  pochi  davvero  fra  i  giovani 
oggi  possiedono.  Dalla  figura  adolescente  alla  vegliarda,  dal  semplice 
fiore  ai  più  complessi  e  composti  motivi  della  montagna,  dalla  serena 
pianura  alla  gloria  del  mare,  tutto  gli  era  ormai  accessibile,  nulla  più 
gli  era  contaso  come  soggetto,  come  forma,  come  colore,  come  misura; 
e  gli  anni,  i  mesi,  le  settimane,  i  giorni  delle  sue  sofferenze  maggiori, 
furono  appunto  quelli  della  sua  maggiore  operosità,  della  sua  più 
persuasiva  ed  evidente  eccellenza:  tanto  che  egli  toccò  le  cime  superne 
quando  appunto  stava  morendo:  elegiaco  sempre,  come  nei  Cipressi 
ed  in  questo  Vespero,  ma  mostrandosi  persino,  negli  ultimissimi  dì,  ca- 
pace di  assurgere  alla  più  forte,  vigorosa  espressione  pittorica  dell'arte 
e  dell'anima,  quella  lirica,  in  cui  il  padre  era  stato  maestro  sovrano. 

Così  in  questa  Marina,  che  fu  la  sua  ultima  voce,  la  sua  ultima 
speranza;  che  dal  suo  letto  di  morte  egli  non  riuscì   a   vedere,   ma 
seppe  trionfante,  e  che  gli  ispirava,  pochi  giorni   prima   di  riposare 
finalmente  per  sempre,  queste  parole  ad  una  cara  lontana: 
Ospedale 

AL 

Policlinico  Umberto  I 
*  Cara, 

«  Da  quanto  tempo  non  hai  mie  notizie!  Tu  hai  avuto  troppi 
spaventi  e  dolori,  e  perciò  ho  sempre  taciuto  per  non  accrescerli,  ma 
ho  sempre  domandato  e  saputo.  Ora  va  meglio,  mi  pare.  Scrivimi. 
Per  me,  non  va  meglio,  .  .  .  mia.  Cominciai  a  peggiorare  in  fine  d'in- 
verno, perchè  fui  costretto  a  tornare  a  Roma  a  settembre,  e  fu  finita. 
Ho  tirato  avanti  trascinandomi  sino  allo  scorso  gennaio,  facendo  in 
quel  tempo  due  quadri  che  ho  mandato  all'Esposizione  ;  poi,  spinto 
da.  .  .  da.  .  .  e  dagli  altri  pochi  amici,  sono  venuto  a  mettermi  in 
un  letto  al  Policlinico. 

«  Bast...  si  riprometteva  molto  dal  riposo;  ma  niente,  va  sempre 
peggio.  Le  nuove  lesioni  sono  alla  gola,  alla  trachea,  alla  laringe.  Ai 
polmoni  mi  dicono  che  sono  minime.  Ma  la  gola  è  tutta  fuoco,  e  mi 
dà  un  fastidio  inaudito.  La  febbre  va  aumentando.  Ah  !  non  uscirò 
più  di  qui.  Speravo  di  poter  resistere  in  piedi  più  a  lungo,  come  ti 
ho  detto  tante  volte,  e  di  venir  all'ospedale  proprio  all'ultimo.  Perchè 
non  vi  è  nessun' imminenza  di  pericolo,  e  chissà  quanto  tempo  dovrò 
tirare  avanti  cosi  ! 
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«  Sentirei  l'impulso  di  alzarmi,  di  uscire,  di  godere  ancora  della 
libertà.  Ma  sono  ridotto  uno  scheletro.  Basta!  potrei  risparmiarti  tutto 
questo.  Perdonami,  e  vedrai  che  sopporterò  alla  fine  il  mio  fato  come 
si  deve.  Però,  vorrei  vederti.  Non  ti  dico  di  tornare  a  Roma  per  questo, 
ma  di  ricordartene  quando  te  ne  capiti  l'occasione.  Scrivimi  intanto 
(Policlinico,  IX  Padiglione,  36). 

«  M'ha  scritto  il  pittore  Lionne,  ch'è  della  giuria  d'accettazione, 
che  i  miei  due  quadri,  non  solo  sono  stati  accettati  alla  unanimità, 
ma  che  uno  specialmente,  una  Marina,  assai  luminosa,  è  piaciuta 
molto  a  tutti.  Mi  riuscisse  almeno  di  far  dire:  Vertunni  ha  fatto  un 
bel  quadro  !  E  venderlo,  venderlo  alla  Galleria  ! 

«Se  per  miracolo  esco  ancora  di  qui... 

«  T'abbraccio  con  tutto  l'affetto,  «  Arturo  ». 

No,  non  uscì  più  di  lì  per  godersi  ancora  la  libertà,  per  soffrire 
e  per  lavorare,  per  resistere  alla  sofferenza  ed  elevarsi  nel  lavoro.  Ne 
uscì,  pochi  dì  dopo  (1),  solo  per  essere  condotto  vicino  al  padre  per 
sempre,  al  padre  che  l'attendeva  da  tredici  anni,  inconscio  -  è  a 
sperare  -  della  tortura,  ma  conscio  -  è  a  sperar  pure  -  della  nuova  au- 
lente fronda  verdeggiante  che  era  andata  crescendo  nella  gloriosa  sempre 
verde  ghirlanda.  E  fu  quella  morte  -  che  Arturo  Vertunni  guardò 
faccia  a  faccia,  sino  all'ultimo  istante,  con  la  serenità  di  un  saggio 
antico,  accettandola  da  forte  e  prevedendola  da  santo -fu  quella  morte 
un  dolore  per  tutti.  Se  da  vivo  egli  non  aveva  avuto  nemici  -  chi 
mai  avrebbe  potuto  essergli  tale  ?  !  -  appena  epento  ch'ei  fu  crebbero 
gli  amici  di  numero,  così  da  divenire  una  folla,  una  folla  sincera,  per 
quanto  improvvisa;  poiché  solo  allora  parve  farsi,  e  si  fece,  generale 
la  coscienza  di  ciò  che  si  era  perduto  con  lui  nella  vita  e  nell'arte. 
Fu  quella  morte  una  gloriiBcazione,  a  cui  portò  il  suggello  dell'uni- 
versale consenso  l'esposizione  delle  sue  opere. 

Ed  egli  entrò  finalmente  -  ebbe  almeno  il  conforto  di  esserne 
certo  -  nella  Galleria  Nazionale  ;  entrò,  per  intelligente  munificenza 
sovrana,  nelle  case  regali;  ebbe  il  plauso  della  critica  ed  il  suffragio 
dei  colleghi.  Nulla  gli  mancò  dopo  morto,  E  questa  fu  forse  la  più 
ironica  crudeltà  del  destino.  Ma  egli  non  se  ne  offese.  Sul  suo  ultimo 
letto,  circondato  di  fiori,  senza  più  traccia  alcuna  di  sofferenza  nel 
volto,  bello  ancora  e  sereno  come  nei  dì  più  fiorenti,  egli  apparve 
ancora  un  giorno  come  un  gran  signore  della  vita,  del  sentimento, 
della  coscienza.  L'imagine  che  si  serba  di  lui  è  così  di  tutta  venustà. 

Ed  ora,  riposando  egli  vicino  al  padre,  par  come  di  sentirli  ripi- 
gliar fra  essi  il  colloquio  :  e  il  vecchio,  pel  quale  la  vastità  della 
Natura  e  dell'Arte  non  ebbe  orizzonte  e  la  storia  confine,  par  che  oda 
con  un  compiacimento  nuovo,  con  un  orgoglio  nuovo,  la  voce  sempre 
rispettosa,  ma  divenuta  autorevole,  del  sempre  giovane  figlio.  Fuor 
dal  cancello  della  chiusa  cappella,  sopra,  all'  intorno,  ferve  la  vita 
d'innumeri  esseri,  che  entrambi,  da  vivi,  seppero  sentire  e  interpre- 
tare; dinanzi,  al  di  là  dei  bruni  cipressi,  si  svolge  la  stesa  della 
sacra  Campagna,  si  disegnano  e  si  coloriscono,  nelle  albe,  nei  meriggi, 
nei  tramonti,  nelle  notti  lunari,  i  colli  immortali.  Ed  è  in  questo  campo 
della  morte,  la  lirica  insieme  e  l'elegia  della  vita,  di  cui  furono  con- 
teste le  anime  loro,  che  ebbero  dall'arte  loro  consacrazione. 

Primo  Levi  l'Italico. 

(1)  Roma,  19  marzo  1861  -  4  aprile  1910. 


VERSI 


La  murata. 

Dentro  il  rudere  dì  quelle  mura 
c'è  murata  un'anima.  Lucia, 
Lucia,  non  aver  paura  : 
stringiti  all'anima  mia  ! 

È  passata  sulla  collina 

la  tragedia  umana:  i  suoi  passi 
han  lasciato  orme  di  rovina, 
ruderi  d'anime  e  di  sassi. 

E  bona  la  donna  murata; 
dal  foro  di  quella  fenestra 
una  vecchia,  traverso  la  grata, 
le  porta  un  po'  di  minestra. 

È  come  un  crostaceo,  attrappito 
nel  muro  che  sentì  l' Impero, 
e  adesso  in  sé  chiude  un  pensiero 
che  maledice  la  vita. 

Il  mondo  ?  È  la  rete  che  tende 
Satana  ;  son  falsi  richiami 
all'anima  ingenua,  son  ami 
d' inferno  il  sole  che  splende 

sui  fiori,  la  molle  canzone 
sul  vento,  le  gioie  terrene  ; 
frutta  odorose  ma  piene 
di  putredine  e  corruzione. 

0  anima  cieca,  che  pensi? 
Corri  a  serrare  le  porte, 
le  cinque  porte  dei  sensi, 
perchè  non  entri  la  morte. 

Ed  ecco,  s'è  tutta  vestita 

di  muro,  ha  ucciso  e  nel  muro 

ha  sepolto  la  vita  : 

ma  dove  è  luoso  sicuro  ? 


250  VERSI 

Senti  un  frastuono  nell'  interno 
del  rudere  ?  Sono  i  demóni 
che  le  stan  sopra  coi  forconi 
per  trascinarla  in  inferno. 

Pei  muri  stridono  le  catene. 
Ella  con  gemiti  d'orrore 
chiama  l'angelo  del  Signore, 
ed  ecco  l'angelo  viene, 

battendo  l'ali,  dall'alto. 

Fuggita  è  la  turba,  ma  esplora, 
appiattata  fra  i  ruderi,  l'ora 
da  ritentare  l'assalto. 

Un  viandante  passa, 
ode  i  fragori  e  la  voce; 
s'allontana,  e  a  fronte  bassa 
si  fa  il  segno  della  croce. 

(Dal  e  Canti  del  Palatino  *)■ 


In  morte  di  Enrico  Ruspoli. 


Che  guardi,  Enrico,  in  fondo  alla  pianura 
dalla  terrazza  del  Castel  di  Nemi? 
S'apre  la  tua  pupilla  e  s'infutura 
in  un  fulgor  di  liberi  poemi. 

La  tua  Roma  ti  chiama  :  -  A  me  l'ardore 
della  giovine  vita,  a  me  lo  sdegno 
dell'opre  abbiette,  a  me  l'alato  ingegno, 
a  me  la  dritta  nobiltà  del  core. 

Scendi  dal  monte!  Io  voglio  i  meditati 
ardimenti,  il  sicuro  occhio  che  spia 
le  lontananze  della  dubbia  via. 
Ho  bisogno  di  forti  ai  nuovi  fati. 

Perchè  chini  la  fronte  e  guardi  muto 
del  fosco  lago  le  boscose  sponde? 
Al  grido  della  tua  Roma  l'acuto 
d'una  povera  madre  urlo  risponde  ! 


Domenico  Gnoli. 
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In  altri  tempi,  allorché  gli  ideali  di  patria  e  di  libertà  potevan 
considerarsi  chimere,  gli  studenti  della  Sapienza,  non  avendo  occa- 
sioni di  far  della  politica,  sciupavano  le  giovani  energie  in  entusiasmi 
a  freddo,  in  puerili  chiassate  o  in  dispetti  insensati  e  spesso  anche 
crudeli.  Si  minacciavano  -  per  esempio  -  a  mano  armata  i  profes- 
sori troppo  severi  agli  esami  e  non  di  rado  se  ne  invadeva  perfino  il 
domicilio;  si  facevano  scampanacciate  di  scherno  ai  nuovi  addotto- 
rati; si  inventavano  tiri  birboni  durante  il  carnevale...  Ed  eran  tiri  in 
tutto  il  senso  della  parola,  cioè  a  base  di  frutta  secche,  di  sassi  e  di 
altri  corpi  contundenti.  Talora  si  organizzavano  birbantate  assai  peg- 
giori ;  durante  l'anno  accademico  1555-56  gli  studenti,  divisi  nelle  due 
fazioni  dei  «  barbati  »  e  degli  *  sbarbati  »  (notisi,  aventi  ognuna  birri 
e  bargello  proprii!)  si  abbandonarono  a  tali  eccessi,  che  l'Università 
fu  chiusa  per  ordine  del  governatore,  e  si  istruì  contro  alcuni  fra  i 
più  scapigliati  -  figli  in  gran  parte  di  patrizi  romani  -  un  lungo  e 
assai  grave  processo. 

A  giudicare  da  un  editto  del  18  ottobre  1715,  firmato  dal  rettore 
Desiderio  Spretici,  parrebbe  che  anche  in  quell'epoca  i  giovani  sco- 
lari fossero  oltremodo  turbolenti. 

«  Et  molto  più  si  probi  bisce  -  così  il  bando  rettorale  -  a  ogni 
persona  di  cacciar  mano  a  spada  o  altra  sorta  di  arme  in  detto  Studio... 
e  far  questioni  e  risse  con  bastoni,  sassi  e  altri  istrumenti  atti  ad 
offendere...  Et  in  caso  che  li  scolari  o  altri  in  detto  Studio  et  intorno 
a  quello  senz'arme,  massime  con  occasione  di  pratiche,  facessero  ru- 
mori o  in  qualsivoglia  modo  offendessero  con  pugni  o  schiaffi...  si 
intendino  incorsi  per  ciascuno  e  ciascuna  volta  nella  pena  come 
sopra...  ». 

Verso  la  fine  del  secolo  xviii  gli  studenti  mantenevano  tuttavia 
le  loro  abitudini  rumorose,  dandosi  a  frequenti  scappatelle  :  fac€van 
l'estrazione  della  lotteria  entro  la  Sapienza;  si  presentavano  in  pub- 
blico con  berretto  cardinalizio  in  testa;  infastidivano  le  donne,  fino  a 
farsi  inseguire  col  coltello  dai  popolani  entro  le  aule.  Una  volta  tra- 
scinarono addirittura  un  somarello  al  primo  piano,  sollevandolo  sulla 
cattedra!  Non  mi  consta  che  l'Ateneo  romano  prendesse  parte  molto 
attiva  ai  moti  repubblicani  del  1798-99;  certo  si  è  che  nel  1800  venne 
chiuso,  per  riaprirsi  poi  l'anno  seguente. 

Ma  veniamo  ad  epoca  più  recente.  Alcuni  disordini  di  carattere  pa- 
triottico ebbero  luogo  alla  Sapienza  durante  il  corso  accademico  18^-23. 
11  20  marzo  di  quest'ultimo  anno  gli  studenti  protestarono  enei^ca- 
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mente  contro  l'invio  di  un  picchetto  militare,  che,  per  ordine  di  mon- 
signor Gristaldi,  tesoriere  pontificio,  erasi  insediato  nel  cortile  uni- 
versitario, con  lo  scopo  di  mantenere  il  buon  ordine  durante  un  certo 
comizio  poco  meno  che  rivoluzionario,  perchè  tendente  a  ottenere  una 
riforma  più  liberale  nell'insegnamento.  Dalle  parole  si  venne  presto 
ai  fatti  e  un  soldato  ferì  uno  studente.  Il  giorno  dopo  tutta  la  scola- 
resca, riunita  nel  cortile  dell'Ateneo,  obbligò  alcuni  professori  a  re- 
carsi, con  una  Commissione  di  otto  studenti,  da  monsignor  tesoriere, 
per  chiedergli  ragione  di  aver  violato  il  diritto  di  immunità.  11  Gri- 
staldi, con  blande  parole,  cercò  di  tenere  a  bada  i  giovani  ;  ma  questi, 
esasperati,  tornarono  alla  Sapienza  e  alcuni  di  essi,  armati  di  nodosi 
randelli,  bastonarono  di  santa  ragione  un  malcapitato  passante,  cre- 
dendolo un  soldato  travestito.  1  disordini  cessarono  poi  non  appena 
il  cardinale  Segretario  di  Stato  si  decise  a  mettere  agli  arresti  il  sol- 
dato colpevole. 

Con  la  famosa  bolla  del  28  agosto  1824:  Quod  divina  sapientia, 
Leone  Xll  sconfessò  solennemente  ogni  indipendenza  scientifica  nell'in- 
segnamento, e  non  è  a  dire  il  malumore  che  ne  derivò  fra  gli  studenti. 

Allorché  un  decreto  pontificio  dell'aprile  1831  (l'anno  delle  grandi 
speranze  italiane)  ebbe  ordinata  la  chiusura  delle  Università  dello 
Stato,  alcune  lezioni  si  tennero  in  Roma  nell'ex-con vento  della  Pace. 
Fu  allora  che  i  facinorosi  giovani  della  Facoltà  di  giurisprudenza  pe- 
netrarono più  di  una  volta,  a  viva  forza,  nelle  aule  della  Sapienza  e, 
al  canto  di  inni  patriottico-goliardici,  schiodarono  i  banchi,  fecero  ogni 
sorta  di  diavolerie,  né  poterono  essere  allontanati,  se  non  coU'inter- 
vento  della  forza.  E  pensare  che  proprio  in  quell'epoca  esisteva  alla 
Sapienza  una  Congregazione  spirituale,  sotto  il  titolo  della  Purifica- 
zione della  beatissima  Vergine,  a  cui  erano  inscritti  tutti  gli  studenti, 
che  dovevano  sentir  messa,  fare  gli  esercizi  e  atiempiere  ai  precetti 
del  buon  cristiano! 

Verso  la  fine  del  1846  -  ricorda  il  Barattaui  -  la  scolaresca  della 
Sapienza  era  divisa  in  due  categorie:  una  di  romani,  cresciuti  ed 
educati  nei  seminarli  gesuitici,  coi  quali  difficilmente  si  ri  usci  va  a  far 
lega  o  a  ritrovarsi  insieme  al  di  fuori  dell'Università;  l'altra,  formata 
di  romagnoli,  di  marchigiani,  di  toscani  e  di  umbri,  liberali  tutti  e 
uniti  fra  di  loro  in  politiche  associazioni.  Di  quest'ultima  faceva  anche 
parte  Gaspare  Finali,  il  futuro  statista  italiano. 

Eran  costoro  i  promotori  delle  principali  dimostrazioni  liberali  ; 
costoro,  che  la  sera  del  5  dicembre  -  primo  centenario  della  cacciata 
degli  Austriaci  da  Genova  -  condusseio  l'intera  studentesca  all'Arco 
di  Tito  e  di  lì  al  Colosseo,  ove,  al  chiarore  del  plenilunio,  avanti  alla 
gran  croce  eretta  nel  mezzo  dell'anfiteatro  e  ai  tabernacoli  delle  Via 
Crucis,  intonarono  l'inno  patriottico:  «  O  giovani  ardenti  d'italico 
amore  »  sotto  gli  occhi  dei  gendarmi  ! 

Due  giorni  dopo,  saputosi  che  Pio  IX,  sul  quale  eran  fissi  tutti 
gli  sguardi  degli  Italiani,  si  sarebbe  recato  alla  basilica  dei  SS.  Apo- 
stoli, gli  si  volle  organizzare  una  dimostrazione  di  simpatia  e  un  or- 
dine del  giorno  manoscritto,  affisso  alla  chetichella  nel  cortile  della 
Sapienza,  convocava  gli  studenti  alle  due,  per  muovere  incontro  al 
Pontefice.  L'invito,  strappato  dal  vicerettore  Mazzani  (poco  ben  visto 
dalla  scolaresca,  per  il  suo  spirito  reazionario)  venne  di  nuovo  affisso 
dagli  studenti,  che,  allo  scoccar  delle  due,  in  luogo  di  entrare  a  le- 
zione, si  recarono  tutti  in  massa  a  piazza  SS.  Apostoli. 
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Dopo  una  prima,  entusiastica  dimostrazione  a  Pio  IX,  salirono  al 
Quirinale,  per  festeggiarlo  nuovamente  al  suo  ritorno  alla  reggia  e 
quando  il  Pontefice  si  affacciò  alla  loggia  per  benedire,  fra  le  molte 
centinaia  di  evviva,  si  udì  uno  studente  che  gridava  :  *  Riforma  degli 
studia  Santità!  ». 

L'idea  geniale,  lanciata  in  mezzo  a  quella  chiassosa  dimostrazione, 
incontrò  subito  il  favore  di  tutta  la  scolaresca;  di  ritorno  all'Univer- 
sità, fu  deciso  di  concretarla  subito,  esponendo  al  Pontefice,  in  un 
memoriale,  i  desiderata  degli  studenti:  abolizione  cioè  di  alcune  cat- 
tedre e  istituzione  di  altre,  che  ponessero  l'Ateneo  romano  all'altezza 
di  quelli  dei  popoli  liberi. 

Ogni  Facoltà  elesse  nel  proprio  seno  un  rappresentante  ;  si  formò 
così,  in  breve  tempo,  un  piccolo  Parlamento,  i  cui  deputati  avevano 
l'incarico  di  compilare  il  famoso  memoriale. 

11  giovane  conte  Pianciani,  nominato  presidente  di  quel  Consesso, 
lo  inaugurò  solennemente  nelle  sale  del  paterno  palazzo,  in  piazza  di 
Trevi,  dove  si  costituì  anche  un  ufficio  di  segreteria;  ma  la  sua  pre- 
sidenza non  durò  a  lungo  e  alle  improvvise  dimissioni  da  lui  date  non 
dovettero  essere  estranee  l'opera  del  rettore  e  l'intromissione  di  un  suo 
zio,  pezzo  grosso  dei  Gesuiti. 

Il  Parlamentino  fu  trasportato  allora  a  Campo  Marzio  e  altri  gio- 
vani patrizi  romani  ne  presiedettero  le  adunanze,  talvolta  tempestose, 
talvolta  addirittura  umoristiche. 

Allorché  poi  il  1°  gennaio  dell'anno  1847  un'imponente  manife- 
stazione popolare,  condotta  da  Ciceruacchio,  recò  al  Quirinale  gli 
auguri  della  popolazione,  ai  diecimila  e  più  cittadini,  che  compone- 
vano il  corteo,  si  aggiunsero  gli  studenti  della  Sapienza  e  quelli  del- 
l'Accademia di  San  Luca;  i  baldi  giovani,  con  bandiere  in  testa,  al 
suono  di  tre  concerti,  cantando  il  famoso  inno  del  Magazzari,  mar- 
ciavano, in  file  serrate,  a  passo  cadenzato  e  marziale.  Poi  che  Pio  IX 
ebbe  impartita  la  benedizione  dalla  loggia,  una  Commissione  di  dodici 
studenti  gli  presentò  il  memoriale  per  la  riforma  degli  studi,  racco- 
mandandolo a  viva  voce.  11  papa...  sorrise,  promise...  ma  non  ne  fece 
mai  nulla!  Il  male  si  è  che  di  quell'importante  documento  del  primo 
risveglio  della  Università  romana  non  rimase  la  benché  minima  traccia! 

♦♦♦ 

Non  ostante  il  loro  vi\issimo  desiderio  di  ritrovarsi  in  un  locale 
all'infuoi  i  della  Sapienza  (ove  lo  spionaggio  politico  e  la  severità  del 
rettore  impedivano  qualunque  innocente  complotto),  gli  studenti,  a  tutto 
il  1846,  non  possedevano  un  modesto  cafie,  che  da  loro  si  intitolasse 
e  dovevano  accontentarsi  di  frequentare  la  retrobottega  del  caffé  delle 
Belle  Arti,  all'angolo  del  palazzo  Piano, 

Alcuni  buontemponi  liberali,  i  così  detti  *  Remigi»,  scoprirono  un 
giorno  a  Tor  Sanguigna  un  bugigattolo,  aperto  di  recente  e  ancor 
privo  di  clientela;  proposero  subito  al  proprietario  di  innalzarvi  la 
mostra  «  Caflè  degli  Studenti  »  e  il  buon  uomo,  prevedendo  affari  d'oro, 
non  soltanto  acconsentì,  ma  spese  parecchi  scudi  ad  abbellire  il  locale. 

La  sala  era  più  che  passabile,  i  mobili  quasi  eleganti;  più  tardi 
vi  si  sarebbe  aggiunto  anche  un  bigliardo.  Il  giorno  della  inaugura- 
zione una  vera  folla  di  studenti  invase  il  caffé  ;  si  dette  la  stura  ai 
brindisi,  agli  inni  patriottici,  nonché  a  parecchie  bottiglie,  offerte  gè- 
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nerosamente  dal  proprietario.  All'improvviso,  nel  meglio  della  festa, 
da  un  tavolo  in  fondo  si  accese  una  rissa  fra  giuocalori  dell'infima 
classe  del  popolo;  dalle  parole  si  passò  presto  ai  fatti  e  pochi  minuti 
dopo  due  trasteverini,  avvinghiati  strettamente  l'uno  all'altro,  roto- 
lavano sotto  un  tavolo,  cercando  di  ferirsi  col  tradizionale  coltello  da 
garofolato. 

Gli  studenti,  per  non  avere  noie  con  la  polizia,  se  la  svignarono 
e  non  misero  mai  più  piede  nel  caffè,  malgrado  il  povero  proprie- 
tario, per  più  giorni  successivi,  passeggiasse  su  e  giù  avanti  alla  Sa- 
pienza, lanciando  sui  giovani  ex-clienti  occhiate  pietosissime  ! 

Si  tornò  allora  al  retrobottega  del  caffè  delle  Belle  Arti,  che  fre- 
quentavano, sul  principio  del  1847,  l'Orioli,  Atto  Vannucci,  il  De  Boni 
e  che  onorò  di  una  visita  anche  Massimo  D'Azeglio.  Il  Barattani  ri- 
corda che  fu  quella  una  serata  indimenticabile  per  gli  studenti,  ai 
quali  il  romanziere  venne  presentato  da  Alessandro  Orsi,  poeta  e  ora- 
tore ufficiale  dell'Università,  e  dal  duca  Annibale  di  Monte  vecchio. 
Appena  il  D'Azeglio  entrò  nella  sala,  piena  zeppa  di  giovani,  impa- 
zienti di  conoscerlo,  scoppiò  un  applauso  formidabile  ;  tutte  le  mani 
volevano  stringere  la  sua,  tutti  volevano  vedere  da  vicino  il  simpatico 
autore  deW Ettore  Fieramosca  e  del  Nicolò  de  Lapi.  L'Orsi  gli  rivolse 
una  breve  allocuzione  e  lo  invitò  a  bere  una  tazza  di  caffè  ;  il  buon 
Massimo  accettò  e,  esprimendosi  a  voce  con  la  stessa  bonaria  sempli- 
cità, con  la  quale  scriveva  i  suoi  racconti,  parlò  della  sua  vita  di  ar- 
tista e  di  letterato,  della  riforma  degli  studi  che  oramai  si  imponeva, 
della  patria,  dei  destini  dell'Italia... 

Pochi  mesi  dopo  questi  avvenimenti,  pure  nel  1847,  si  apriva  in 
piazza  S.  Eustachio,  accanto  all'attuale  farmacia  Corsi,  il  più  vero  e 
più  maggiore  «  Caffè  della  Sapienza  ». 

Questa  volta  la  località  era  stata  scelta  con  miglior  senso  di  op- 
portunità e  il  caffè  divenne  ben  presto  luogo  di  ritrovo  frequentatis- 
simo degli  studenti  universitari,  che  vi  discutevano  calorosamente  e 
vi  si  consultavano,  per  partecipare  al  movimento  liberale  dei  tempi. 
Non  tutti  erano  però  ammessi  a  quel  cenacolo;  e  il  Trevisani  ricorda 
la  curiosa  avventura  capitata  a  «  un  coso  lungo  lungo,  come  una  per- 
tica »,  il  quale,  tutto  rinchiuso  in  sé  stesso,  passava  le  ore  intiere  ad 
ascoltare  attentamente  i  discorsi  degli  studenti.  Fu  preso  per  una  spia 
e  invitato  ad  allontanarsi  dal  caffè;  ciò  che  egli  fece  col  miglior  garbo 
del  mondo.  Più  tardi  si  venne  a  sapere  che  era  semplicemente  un  emis- 
sario di  Gioberti,  incaricato  di  scandagliare  lo  spirito  della  gioventù 
romana.  Notisi  in  proposito  che  lo  stesso  Gioberti,  il  4  giugno  suc- 
cessivo, ebbe  un  solenne  ricevimento  alla  Sapienza,  ove  fu  acclamato 
entusiasticamente  dai  professori  e  dalla  studentesca. 

Dopo  la  famosa  allocuzione  del  10  febbraio  1848  un  fremito  di  pa- 
triottico entusiasmo  pervase  ad  un  tratto  Roma  e  l'Italia  tutta;  fu  al- 
lora che  si  aprirono  nel  caffè  della  Sapienza  gli  arruolamenti  per  la 
guerra  santa.  Sulla  parete  della  sala  fu  affìssa  una  curiosa  carta  d'Italia, 
con  i  soli  contorni  delle  Alpi  e  del  mare  e  senza  indicazioni  di  sorta. 
Soltanto  all'altezza  df  Roma  un  semplice  punto  nero,  con  la  fatidica 
iscrizione  :  •«  Capitale  d'Italia  ».  Quel  patriottico  documento,  specie  di 
amuleto  degli  studenti  romani,  esaminato  e  commentato  giornalmente 
dai  crocchi  dei  giovani,  fu  custodito  gelosamente  fino  alla  caduta  della 
effìmera  Repubblica  romana.  Restaurato  il  Governo  papale,  la  polizia 
perquisì  il  caffè  -  che  non  doveva  esser  certo  in  odore  di  santità  -, 
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rinvenne  il  prezioso  cimelio  e  ordinò  subito  la  chiusura  del  locale.  Sol- 
tanto nel  1851  questo  fu  riaperto...  ad  uso  di  magazzino  di  letti  in 
ferro  !  Ehu  quantum  mutatua  ab  ilio  ! 

* , 
*  * 

L'edificio  della  Sapienza-comprendeva,  sul  principio  dell'anno  1848, 
due  locali,  che  potevano  chiamarsi  il  vero  focolare  del  patriottismo  : 
il  Gasino  universitario,  di  cui  era  allora  presidente  l'avv.  Pasquale  De 
Rossi,  e  il  quartiere  del  battaglione  universitario  (l'attuale  sala  di  let- 
tura della  biblioteca  Alessandrina),  con  la  porta,  ora  murata,  sulla  piazza 
S.  Eustachio.  Sovrastava  a  questo  ingresso  una  tettoja  con  una  fascia, 
sulla  quale  erano  dipinti,  con  toni  vivacissimi,  i  tre  colori  della  ban- 
diera italiana,  rimasti  poi  così  inalterati  per  parecchi  anni  dopo. 

Gli  studenti,  a  mano  a  mano  che  l'orizzonte  politico  si  intorbidava 
e  l'odor  di  polvere  si  sentiva  a  poche  miglia  lontano,  sembravano 
stringersi  sempre  più  fra  di  loro  con  saldi  vincoli  di  simpatia  e  di 
affratellamento.  Così,  per  esempio,  allorquando  il  22  gennaio  1848, 
nella  chiesa  di  S.  Ivo  della  Sapienza  (ove  tra  non  molto  dovrà  tra- 
sferirsi lu  sala  della  Biblioteca  universitaria)  si  celebrò  un  funerale  in 
onore  di  alcuni  confratelli  dell'Università  di  Padova,  uccisi  in  un  con- 
flitto contro  gli  Austriaci,  tutta  la  scolaresca  applaudì  con  entusiasmo 
al  padre  Gavazzi,  che,  montato  sul  pulpito,  pronunziò  patriottiche  })arole. 

Il  cardinal  Vicario,  sdegnato  contro  il  povero  prete,  gli  impose 
l'indomani  stesso  gli  «  esercizi  »  alla  Polveriera;  e  gli  studenti  si  ven- 
dicarono, fischiando  l'abate  Mazzani,  professore  di  meccanica,  che  ri- 
tenevano denunziatore  del  padre  Gavazzi. 

Ma  veniamo  oramai  alla  guerra.  Il  battaglione  universitario,  for- 
matosi appena  in  20  giorni,  era  composto  in  massima  parte  di  studenti 
giovanissimi,  poco  o  quasi  affatto  esperti  nel  maneggio  delle  armi. 

Lo  formavano  qualche  centinaio  di  audaci  (quattrocento  secondo 
la  Gazzetta  di  Roma  ;  ma  assai  meno,  stando  al  rapporto  del  generale 
Durando),  divisi  in  quattro  compagnie.  Eccone  i  nomi  degli  ufficiali 
superiori  : 

Comandanti:  Angelo  Tittoni,  colonnello,  e  Luigi  Ceccherini,  mag- 
giore; Venturini  e  Ferri,  capitani;  Russell  e  Pagani,  tenenti;  Bianchi, 
sottotenente. 

Il  25  marzo,  insieme  con  la  prima  legione  civica,  il  battaglione 
universitario  partì  per  il  Veneto.  Vi  giunse  a  piccole  e  faticose  tappe, 
prendendo  poi  subito  parte,  sui  primi  di  maggio,  al  combattimento  di 
Montebelluna,  dove,  peraltro,  secondo  il  rapporto  inviato  r8  maggio 
dal  generale  Durando  al  cardinale  Amat,  non  ebbe  modo  di  farsi  no- 
tare. In  tutto  il  corpo  di  spedizione  serpeggiava  effettivamente  un  certo 
spirito  d'indisciplina  ;  sicché,  dopo  un'opportuna  epurazione,  di  due 
divisioni  se  ne  formò  una  sola,  restando  il  battaglione  universitario, 
con  la  prima  e  la  terza  legione  civica,  agli  ordini  del  generale  Durando. 

11  primo  giugno  i  nostri  studenti  erano  sotto  Vicenza  e  il  10,  du- 
rante la  sanguinosa  battaglia,  occupavano  la  località  detta  di  Valma- 
rano,  alla  Rotonda  di  Palladio.  Combatterono  coraggiosamente  ;  uno 
di  essi  restò  morto,  19  riportarono  gravi  ferite  e  17  vennero  feriti  leg- 
germente e  fatti  prigionieri.  Il  generale  Durando,  nel  suo  rapporto  del 
21  giugno,  si  limita  a  nominare  soltanto  25  feriti.  Il  battaglione,  così 
decimato,  agli  ordini  del  colonnello  Angelo  Tittoni,  si  ritirò  su  Bo- 
logna, ove  prese  parte,  con  gli  studenti  felsinei,  alle  famose  giornate 
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contro  gli  Austriaci  e  l'il  settembre,  insieme  col  Corpo  franco  dei  cac- 
ciatori dell'Alto  Reno,  partì  per  Ravenna  e  infine  per  Venezia.  Là  i 
nostri  giovani  si  trattennero  fino  al  mese  di  dicembre.  Il  generale  di 
divisione  Ferrari,  in  un  rapporto  del  2,  diretto  da  Venezia  al  ministro 
della  guerra  in  Roma,  scriveva  :  «  Debbo  anche  domandare  istruzioni 
relativamente  ai  battaglioni  romani  di  Zambeccari  ed  universitario,  i 
quali,  per  non  far  parte  di  questa  divisione  e  per  essere  dal  Governo 
provvisorio  considerati  come  truppe  venete,  sarebbero  lasciati  in  ab- 
bandono nella  Venezia  ». 

Finalmente  il  16  dicembre  il  Pianciani  da  Venezia  partecipava  al 
ministro  delle  Armi  :  •«  Il  battaglione  Zambeccari  e  quello  Ceccherini 
dovevano  reclamarsi  e  sono  passati  nella  divisione  pontificia,  accre- 
scendo il  numero  delle  forze  rientrate  nello  Stato  ». 


Nella  primavera  del  1849  presiedeva  il  Casino  universitario,  o 
Circolo  degli  Studenti  liberali,  l'avv.  Giuseppe  Soldini;  fungevano  da 
segretarii  il  Silvagni  el'Alibrandi.  Da  questo  cenacolo  di  giovani  arditi 
sorse  l'idea  di  costituire  un  nuovo  battaglione  universitario,  per  combat- 
tere contro  i  Francesi,  che  minacciavano  di  riporre  in  trono  il  Sommo 
Pontefice.  Gli  arruolamenti  si  aprirono  il  :^7  e  '28  aprile  ;  il  29,  all'ap- 
pello fattosi  nel  cortile  della  Sapienza,  si  trovarono  presenti  180  volon- 
tari. Vennero  divisi  in  due  Compagnie,  comandate  rispettivamente  dai 
capitani  Zamboni  e  Golinelli,  dal  capitano  aiutante  maggiore  Sili  e 
dal  De  Rossi. 


1^  v-v 


Battaglione  Universitario  1849:  Tromba  -  Ufficiale  -  Soldato. 


Alessandro  Orsi,  il  poeta  universitario,  recava  il  vessillo  studen- 
tesco; seguivano,  fra  i  graduati,  i  tenenti:  Damiani,  Donzelli,  Rinal- 
dini,  Lagy;  i  sergenti:  Farinelli,  Lucatelli,  Tibaldi,  Troise  e  Saraceni; 
i  caporali  :  Perozzi  e  Cardona. 

11  De  Rossi  distribuì  a  ognuno  quattro  mazzi  di  cartucce  e  disse 
poche  parole  d'  occasione  ;  la  sera,  dopo  un  nuovo  appello,  il  batta- 
glione si  recò  a  dormire  sotto  l'atrio  della  chiesa  di  San  Callisto.  L' in- 
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domani  la  prima  compagnia  era  inviata  a  Villa  Pamphili  e  la  seconda 
alla  chiesa  di  San  Pancrazio;  quella  si  azzuflò  due- volte  coi  Francesi, 
che  ferirono  più  o  meno  gravemente  Farinelli,  Baratta,  Amici,  Anfossi, 
Pinti  e  Zamboni,  Dopo  due  ore  di  combattimento,  giunse  di  rinforzo 
la  prima  legione  romana,  condotta  dal  colonnello  Galletti;  cessò  la 
zuffa,  si  curarono  i  feriti  e  si  prese  un  po'  di  ristoro. 

Benché  la  prima  compagnia  fosse  ridotta  quasi  a  metà,  il  morale 
dei  volontari  studenti  raautenevasi  elevatissimo  :  sopraggiunsero  poi 
(Jaribaldi  e  Nino  Bixio,  festeggiai  issi  mi,  che  ebbero  per  tutti  parole 
di  sincero  encomio.  La  sera  del  30  aprile,  dopo  aver  respinto  da  ogni 
parte  gli  invasori,  i  pochi  studenti  superstiti  furono  raccolti  in  colonna 
dal  Donzelli,  condotti  al  rancio  in  piazza  San  Pietro  in  Montorio  e  a  dor- 
mire nella  chiesa  di  Santa  Maria  in  Trastevere.  La  seconda  compagnia 
non  ebbe  campo  di  battersi.  Il  1°  maggio  il  battaglione  tornò  in  Roma, 
ridotto  a  120  uomini;  il  5  di  nuovo  in  marcia  lino  a  Ponte  Lugano 
e  di  lì  a  Palestrina,  ove  era  giunto  Garibaldi,  col  battaglione  di  Ma- 
nara.  11  9  i  nostri  si  azzuffarono  con  i  Napoletani  e  li  respinsero,  inse- 
guendoli nella  ritirata;  il  10  a  mattina  gli  studenti  furono  passati  in 
rivista  da  Garibaldi  e  da  Ugo  Bassi,  che,  indossando  la  camicia  rossa,  gli 
cavalcava  a  lato.  Poi.  per  Zagarolo  e  Colonna  il  battaglione,  coman- 
dato dal  Sili  tornò  a  Roma,  dove  montò  senza  tregua  picchetti  armati 
al  Pincio,  alla  Lungara,  a  Villa  Corsini,  ecc.  11  2  giugno  pernottò  alla 
Sapienza  ;  il  3  fu  inviato  in  gran  fretta  a  Villa  Glori.  Nei  giorni  seguenti 
si  fecero  ricognizioni  continue;  l'il  i  Francesi  attaccarono  e  nella  zuffa 
perirono  i  due  fratelli  Archibugi,  restando  feriti  Golinelli,  il  marchese 
Vecchiarelli,  Mucci  e  Pietrosanti.  Bonafìni  e  Orsi  vennero  fatti  pri- 
gionieri. 

Da  Villa  Glori  il  battaglione  si  recò  a  Porta  San  Giovanni  e  infine  a 
Villa  Poniatowski,  dove  formò  un  campo  trincerato.  Ma  i  Francesi  rien- 
trarono a  Roma  il  30  giugno  ;  Garibaldi  iniziò  la  sua  gloriosa  ritirata 
e  il  battaglione  universitario  dovè  sciogliersi  definitivamente  il  6  luglio. 

Durante  i  primi  anni  del  nuovo  Governo  pontificio,  alla  Sapienza, 
per  opera  del  Corpo  insegnante  e  dirigente,  tornò  a  trionfare  la  rea- 
zione. La  polizia  esercitava  frattanto  un  attivissimo  spionaggio  fra  i 
giovani,  divisi  allora  in  due  fazioni:  sanfedisti  e  liberali. 

Salto  a  pie  pari  su  alcune  manifestazioni  di  secondaria  impor- 
tanza, che  ebbero  luogo  a  queir  epoca  -  del  resto  abbastanza  tran- 
quilla -  e  vengo,  senz'altro,  al  1859. 

Appena  scoppiata  la  guerra  contro  l'Austria,  si  videro  affissi  nel- 
r  atrio  dell'  Università  parecchi  striscioni  tricolori,  con  un  Sole  in 
mezzo,  recante  la  scritta:  1859,  ripetuta  poi  verticalmente,  con  la  somma 
dei  quattro  numeri,  che  è  ventitré.  Ebbene:  le  lettere  che  compongono 
la  parola  ventitré  erano  le  iniziali  della  nota  frase:  «  Vittorio  Ema- 
nuele -  Napoleone  Terzo  -  Italia   Tutta  Ricongiunta  Eternamente  ». 

Gli  studenti  si  scambiavano  talvolta  il  seguente  amenissimo  dia- 
logo: 

—  Piove?  (Pio  o  V.  E.?) 

—  Non  Piove.  (Non  Pio;  V.  E.) 

11  7  maggio  dei  180  volontari  che  da  Roma  partirono  per  il  Pie- 
monte, venti  erano  studenti;  ma  questa  volta,  data  la  scarsità  del 
numero  -  gli  esami  incalzavano  -,  non  formarono  un  battaglione  spe- 

j^7  Voi,  CIj,  Serie  V  -  16  novembre  1910. 
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ciale.  Altri  oltanta  giovani  si  iscrissero  per  partire,  non  appena  finiti 
gli  esami;  a  Torino  dovevano  poi  subire  una  prova,  per  essere  incor- 
porati nel  battaglione  universitario,  che  si  stava  organizzando  allora 
e  del  quale  erano  diffusi,  a  centinaia  di  copie  in  tutta  Italia,  il  rego- 
lamento e  il  figurino  delle  divise. 

11  periodo  aureo  dell'  Università  romana  fu  -  come  ricorda  il  De 
Cesare  -  l'anno  accademico  1851M)0;  vi  si  trovavano  iscritti  circa  900 
studenti.  Era  Arcicancelliere  della  Sapienza  il  cardinale  Ludovico  Al- 
tieri e  rettore  il  sardo  padre  Mura,  un  gobbetto  severissimo  e  intran- 
sigente, al  quale  i  giovani  solevano  faro  tutte  sorta  di  monetiate, 
compreso  l'attaccamento  di  numerose  scalette  di  carta  nel  giorno  di 
mezza  quaresima. 

Le  Facoltà  si  chiamavano  Collegi;  facevano  parte  della  giuridica 
Tommaso  Gnoli  (il  padre  dell'attuale  prof.  Domenico),  l'Audisio,  il 
Gioazzini,  il  De  Angelis,  il  Villani,  il  Belloni,rAlibrandi;  della  filosofico- 
scientifica  il  Guglielmotti,  il  Secchi,  Giuseppe  Pecci  (fratello  del  defunto 
pontefice  Leone  Xlll),  il  Respighi,  il  Volpicelli,  ilTortolini;  della  filolo- 
gica Giovan  Battista  De  Rossi  e  P.  E.  Visconti.CarloMaggiorani- l'idolo 
degli  studenti  liberali,  per  le  sue  idee  avanzate  -  insegnava  medicina. 

Fra  i  professori  meno  gravi  il  De  Cesare  ricorda  il  Celli,  che  inter- 
polava le  sue  lezioni  di  patologia  con  una  profonda  comparazione  fra 
il  prezzo  dei  viveri  al  mercato  e  quello  che  gli  faceva  la  domestica; 
il  Mazzani,  di  matematica,  che  gridava,  durante  i  disordini  dei  libe- 
rali :  «  Erba  !  Erba  !  per  abbassare  il  sangue  a  questi  ragazzi  !»  ;  il 
Bernardini,  che,  nel  suo  ameno  corso  di  medicina  legale,  era  capacis- 
simo di  affermare,  con  la  maggiore  serietà  del  mondo  :  «  Nutrix  debet 
esse  pulchra,  juvenis,  ut  placeat  mihi  metipsi,  meis  discipulis  et  Summo 
Pontifici  feliciter  regnanti!  ». 

Ma  torniamo  alle chiassate  studentesche.  Gravi  tumulti  scop- 
piarono alla  Sapienza  nel  febbraio  del  1860,  a  cagione  di  un  indirizzo 
di  devozione,  che  taluni  studenti  clericali  volevano  di  nnsoosio umiliare 
al  Santo  Padre. 

11  rettore,  monsignor  Campodonico,  arringati  paternamente  i  gio- 
vani, finì  col  farsi  consegnare  il  foglio  incriminato,  che,  per  suo  con- 
siglio, fu  solennemente  bruciato  nel  cortile  della  Sapienza. 

Ma  Pio  IX,  risaputa  la  cosa,  donò  agli  studenti  papalini  una  me- 
daglia d'oro  per  ciascuno  e  rimosse  dal  suo  ufficio  il  Campodonico, 
perchè  sospetto  di  liberalismo.  Eseguitasi,  poi,  un' inchiesta  alla  Uni- 
versità e  istruitosi  un  processo,  vennero  espulsi  e  precettati  gli  stu- 
denti Garretti,  Del  Frate,  Ficola,  Pesarini,  Possenti,  Rossi,  Zeppa  e 
Maggiorani,  quest'ultimo  figlio  del  prof.  Carlo. 

I  compagni,  irritatissimi,  in  un  imponente  comizio  che  ebbe  luogo 
il  24  febbraio  nell'Ateneo,  compilarono  una  solenne  protesta;  il  vice- 
rettore, vista  la  brutta  piega  che  prendevano  gli  avvenimenti,  chiese, 
per  ogni  buon  fine,  consiglio  al  generale  francese.  Questi  mandò  venti 
dei  suoi  gendarmi  e  una  compagnia  di  cacciatori  nel  cortile  della 
Sapienza,  proibendone  bensì  l'accesso  agli  studenti,  ma  anche  alla 
polizia  e  ai  gendarmi  pontifici,  che  intendevano  penetrarvi. 

Gli  studenti  ottennero  poi  di  salire  fino  al  rettore,  al  quale  pre- 
sentarono una  copia  della  protesta,  affinchè  la  trasmettesse  ali  arci- 
cancelliere;  un'altra  ne  consegnarono  all'ufficiale  francese  e  una  terza 
affìssero  nell'atrio.  11  cardinale  Altieri  non  tenne  affatto  conto  della 
protesta,  perchè  non  firmata;  anzi,  ad  inasprire  maggiormente  i  gio- 
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vani,  fece  notificar  loro  che  il  prof.  Maggiorani  (il  quale  dalla  cattedra 
aveva  protestato  contro  1'  arresto  del  figlio)  sarebbe  stato  momenta- 
neamente sostituito  dal  prof.  Guido  Baccelli.  Gli  studenti  accolsero 
assai  onorevolmente  il  nuovo  maestro,  ma  all'ora  della  lezione,  ne 
disertarono  l'aula  in  segno  di  protesta.  11  vice-rettore  li  obbligò  a 
firmarsi  in  un  foglio  di  presenza  e  li  avvertì  che  se  non  avessero  fre- 
quentato le  lezioni  del  Baccelli,  avrebbero  perduto  l'anno.  Il  27  feb- 
braio la  scolaresca  fece  pervenire  all'Arcicancelliere  un'assai  più  vi- 
brata protesta;  ma  il  Baccelli,  quando  vide  che  il  Governo  pontificio 
intendeva  ad  ogni  costo  disfarsi  del  prof,  Maggiorani,  rinunziò  gene- 
rosamente alla  cattedra. 

In  quell'epoca  le  espulsioni  degli  studenti  si  ripetevano  con  grande 
frequenza;  eppure  ogni  giorno  avevano  luogo  nuove  dimostrazioni  pa- 
triottiche e  si  trovavano  qua  e  là,  |}er  i  corridoi  della  Sapienza,  ban- 
dierette  nazionali  attaccate  al  muro  con  la  creta,  manifesti  patriottici, 
satire  antipapali,  bisticci,  poesie,  ritratti  di  Vittorio  Emanuele.  L'au- 
dacia dei  giovani  arrivò  al  punto  di  inalberare  bandiere  tricolori 
perfino  sull'impianto  telegrafico  a  Ripetta,  sul  campanile  di  San  Cri- 
sogono  e  sulla  chiesa  dei  Trinitarii  al  Corso. 

Nel  marzo  del  1860  scoppiò  un  vivacissimo  battibecco  fra  la  po- 
lizia pontificia  e  alcuni  studenti,  rei  di  aver  fumato  sulla  porta  del- 
l'Ateneo tabacco  francese  in  pipe  democratiche  ;  ne  seguirono  gravi 
tumulti  e  si  finì,  tutti  d'accordo,  col  boicottare  (diremmo  noi)  i  poveri 
tabaccai,  che  non  vendevano  più  nemmeno  un  sigaro  al  giorno.  Re- 
starono soltanto  a  fumare  birri  e  gendarmi,  donde  la  nota  pasquinata: 

Van  fumando  per  le  vie 
Sol  gendarmi,  birri  e  spie. 

Alla  fine,  anche  i  più  induriti  nel  vizio,  per  non  essere  creduti 
arnesi  di  polizia,  smisero  di  fumare. 

Una  mattina  dello  stesso  mese  di  marzo  nella  chiesa  di  San  Ivo 
della  Sapienza  gli  studenti  cantarono  il  Te  Deum  per  festeggiare  l'an- 
nessione delle  Romagne  al  Piemonte;  in  quell'occasione  furono  rim- 
imtriati  Cosimo  Fabbri  e  Alessandro  Fortis. 

Allorché,  durante  il  carnevale  del  1861,  il  Comitato  nazionale,  che 
aveva  larghe  diramazioni  alla  Sapienza,  proibì  ai  patriotti  di  pren- 
der parte  alle  feste  ofiBciali,  gli  studenti,  disertato  il  Corso,  si  reca- 
rono in  massa  al  Pincio,  cantando  il  noto  ritornello  : 

Al  Corso,  o  bella,  non  ci  voglio  andare; 
Ci  vanno 'i  birri  insieme  ai  barbacani. 
Invece  al  Pincio  ci  dobbiam  recare, 
Ove  si  vedon  faccie  d'italiani... 
Pochi  saremo,  ma  sarem'di  molti, 
Quando  Roma  i  suoi.' lacci  avrà  disciolti; 
Quando  sarà  d'Italia  capitale, 
E  allor  faremo  allegro^carnevale 

\'ei*so  quest'epoca  si  accentuò- ancor  più  alla  Sapienza  l'usò  di 
affiggere  stemmi  di  Savoia  alle  pareti,  di  inalberare  bandieruole  con 
i  colori  nazionali,  di  far  volare  uccellini  dai  nastri  tricolori,  di  ap- 
puntarsi alla  cravatta  la  spilla  con  la  croce  sabauda.  1  clericali  vi 
portavano  invece  la  croce  di_San  Pietro;  di  lì  questioni,  zuffe  e...  nuove 
espulsioni  di  una  ventina  di  studenti  liberali. 
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La  faccenda  ebbe  poi  la  solita  fine:  una  energica  protesta  cioè  che 
gli  studenti  il  i)  febbraio  compilarono  ed  affissero  clandestinamente. 
Vi  si  deplorava  che  l'Università  «contenga  alcuni  pochi  degeneri, 
che,  o  per  privato  interesse  o  per  imbecillità  di  mente,  rinnegano  ed 
avversano  la  più  santa  delle  cause:  l'indipendenza  della  gran  patria 
comune  ».  Per  tutta  risposta  l'Arcicancelliere  emise  una  notificazione, 
in  data  10  febbraio,  dimostrando  che  l'agitazione  era  provocata  e 
mantenuta  da  pochi  studenti  facinorosi,  eccitati  da  impulso  estraneo. 
Ma  i  giovani,  nella  controrisposta,  compilata  il  28  febbraio,  afferma- 
rono che  le  opinioni  dell'eminentissimo  a  riguardo  della  studen- 
tesca erano  «  errore,  che  ha  invaso  tutta  la  macchina  governativa  e 
che  è  causa  delle  già  patite,  nonché  delle  sovrastanti  sciagure». 

Proprio  in  quei  giorni  nell'anfiteatro  anatomico  della  Sapienza 
fu  tentata  una  dimostrazione  politica;  ma  il  prof.  Rudel,  che  insegnava 
medicina,  stigmatizzò  con  vivissime  parole  gli  studenti.  Notisi  che  il 
Rudel,  già  manifestamente  liberale  nel  1848,  erasi  poi  lasciato  attrarre 
dalla  reazione  e,  ben  conoscendo  la  poca  simpatia  di  cui  Io  ricam- 
biava la  scolaresca,  faceva  lezione  con  due  pistole  sulla  cattedra. 
Non  è  adire  i  fischi  e  le  apostrofi  che,  malgrado  questo  apparato  guer- 
resco, egli  si  ebbe  in  quella  occasione  dai  giovani,  i  quali,  abbandonata 
immediatamente  la  lezione,  gì' inviarono  una  letterina  chiedendogli  : 
«  ragione  dell'oltraggio  fatto  dalla  pubblica  cattedra  al  patriottismo 
dei  suoi  studenti,  nonché  alla  intiera  Università  ». 

Altra  dimostrazione  liberale,  con  grida  di  «Evviva  Vittorio  Ema- 
nuele nostro  Sovrano  »  si  ebbe  il  16  marzo,  allorché  635  studenti  in- 
viarono un  indirizzo  di  simpatia  al  nuovo  Re  d'Italia;  pochi  giorni 
dopo  l'abate  Perosini,  reo  di  aver  parlato  un  po'  troppo  favorevol- 
mente alla  libertà  di  stampa  e  di  culto,  veniva  messo  a  riposo  d'officio! 

Quasi  a  controbilanciare  l'effetto  di  queste  patriotticlie  manifesta- 
zioni, il  29  marzo,  sul  colonnato  di  San  Pietro,  si  trovarono  affissi  due 
esemplari  manoscritti  di  un  assai  sciocco  sonetto,  di  carattere  reazio- 
nario, così  dedicato:  «  A  Pio  IX  -  pontefice  e  re  -  offrono  alcuni  studenti 
-  nel  terzo  venerdì  di  marzo  1861  ». 

Non  aveva  torto  Pasquino,  quando  osservò  sentenziosamente  che 
a  quei  ragazzi  doveva  mancare...  appunto  qualche  venerdì  ! 

Per  iniziativa  degli  stessi  studenti  clericali,  il  13  aprile  1861,  alle 
finestre  della  Sapienza,  ebbe  luogo  una  sfarzosa  illuminazione  intorno 
al  busto  di  Pio  IX  con  trasparenti  e  iscrizioni.  I  liberali,  mal  soffrendo 
che  la  festa  fosse  fatta  in  nome  di  tutta  la  studentesca,  al  grido  di 
Abbasso  i  lumi  !  presero  a  sassate  dalla  strada  il  busto  pontifìcio, 
l'iscrizione  e  le  torce. 

l  più  audaci  poi,  disarmato  il  guardaportone  (certo  Luigi  Scar- 
pellini  detto  il  capitano,  del  quale  diremo  in  seguito),  forzarono  l'in- 
gresso, salirono  precipitosamente  le  scale,  fracassarono  le  invetriate 
delle  finestre  e  mandarono  all'aria  l'illuminazione.  Tra  la  folla,  pre- 
sente a  quel  trambusto,  vi  fu  un  momento  di  panico  indescrivibile, 
quando  i  gendarmi,  accorsi  alla  Sapienza,  si  colluttarono  cogli  studenti 
e  ne  arrestarono,  dopo  molti  stenti,  due  dei  più  scatenati:  Vincenzo 
Aureli  e  Filippo  Del  Frate.  A  quest'ultimo  fu  somministrata  una  larga 
razione  di...  cavalletto,  che  gli  portò  di  conseguenza  uno  sbocco  di 
sangue  ! 

I  liberali,  riunitisi  a  comizio  nella  Sapienza,  compilarono  il  20  aprile 
una  nuova,  per  quanto  inutile,  protesta  al  cardinale  Altieri  e  vi  det- 
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tero  grande  pubblicità,  distribuendola  perfino  nelle  botteghe  di  piazza 
Sant'Eustachio.  Kra  stampata  alla  macchia  e  recava  un  timbro  con  la 
croce  di  Savoia  e  la  scritta  :  «  Università  Romana  ». 

Quel  giorno  stesso,  dalla  finestra  della  scuola  di  medicina  dove 
insegnava  il  prof.  Scalzi,  fu  fatta  sventolare  una  grande  bandiera  tri- 
colore, lunga  sei  palmi  e  larga  tre.  Nò  ciò  deve  recar  meraviglia,  quando 
si  pensi  che  al  De  Mauro  fu  possibile  piantare  un  band ierone  italiano 
sull'alto  dell'obelisco  di  piazza  del  Popolo,  che  gli  stessi  pompieri  sten- 
tarono a  rimuovere. 

Allorché  nel  1864  la  Russia  ebbe  soffocato  gli  ultimi  tentativi  di 
indipendenza  della  misera  Polonia,  gli  studenti  romani,  non  immemori 
della  parte  generosa  avuta  dai  Polacchi  nella  storia  della  nostra  in- 
dipendenza, pubblicarono  entro  l'Università  un  rarissimo  e  curioso 
giornaletto  politico,  di  cui  la  polizìa  ebbe  sentore,  ma  giammai  potè 
vedere  una  copia. 

Dopo  questi  avvenimenti  si  ebbe  alla  Sapienza  un  certo  periodo 
di  calma;  le  agitazioni  ripresero  poi  negli  anni  1866  e  1867.  Narra  il 
De  Cesare  che  negli  ultimi  tempi  del  Governo  pontificio  furono  espulsi 
dair Università  o  sconfinarono,  per  arruolarsi  volontari:  Francesco 
Sforza  Cesarini,  Cesare  Leonardi,  R.  Ruspoli,  Slacci,  Sindici,  G.  Ne- 
groni,  Antonio  Colacicchi,  Alessandro  Ambrosi  e  Gaspare  Maggiorani. 
Né  le  rappresaglie  della  polizia  pontifìcia  si  limitarono  ai  soli  stu- 
denti. Nel  marzo  1866,  per  un  brindisi  fatto  a  Vittorio  Emanuele  in 
una  privata  riunione,  furono  esiliati  i  giovani  patrizi  Boncompagni  di 
Piombino,  Lovatellì  e  Carpegna.  Il  padre  di  quest'ultimo,  sdegnatissimo, 
rinviò  a  Pio  IX  le  decorazioni  pontifìcie,  ond'era  insignito. 

L'8  maggio  di  quell'anno,  insieme  con  varie  centinaia  di  giovani 
romani,  partirono  per  la  guerra  parecchi  studenti. 

Ricorda  a  tale  proposito  il  conte  Alessandro  Moroni  che  il  prof.  Dio- 
nisi,  due  giorni  dopo  la  battaglia  di  Custoza,  durante  la  lezione  di 
diritto  criminale,  deplorasse  la  sconfitta  degli  Italiani,  esclamando  quasi 
rabbiosamente,  innanzi  a  una  carta  del  teatro  della  guerra:  «  Ma  perchè 
costoro  sono  andati  a  cacciarsi  in  quel  pozzo  !  » 

Durante  una  visita  che  il  cardinale  Antonelli  fece,  qualche  tempo 
dopo,  alla  Sapienza,  i  liberali  gli  giuocarono  due  tiri  birboni.  Il  por- 
tiere universitario  -  come  i  mazzieri  e  i  bidelli  -  godeva  di  una  spe- 
ciale uniforme,  che  può  riassumersi  così:  feluca  piumata  in  capo,  con 
coccarda;  specie  di  frack  verde  con  galloni  e  bottoni  argentati;  calzon- 
cini corti  di  pelle  di  daino;  calze  bianche;  scarpe  lucide  con  fìbbia; 
spadino  al  fianco.  Per  questa  ragione  forse,  il  portiere  Luigi  Scarpel- 
lini  era  chiamato  il  Capitano.  Quel  giorno  -  non  si  sa  come- gli  stu- 
denti riuscirono  a  sostituirgli  alla  coccarda  pontificia  quella  tricolore 
italiana,  sicché,  quando  il  cardinale  Antonelli  -  dopo  la  visita  -  andò 
per  montare  in  carrozza,  nell'atto  in  cui  il  buon  Capitano  gli  si  scap- 
pellava ossequiosamente,  si  vide  sotto  il  naso  la  coccarda  nazionale. 
E  quasi  ciò  non  bastasse,  attaccato  alla  carrozza,  trovò  un  indirizzo  di 
simpatia  a  Re  Vittorio  Emanuele! 

Negli  ultimi  tre  anni  del  Governo  pontificio  pochi  ricordi  patriottici 
rimangono  della  Sapienza;  è  noto  tuttavia  che  gli  studenti  mostra vansi 
assai  più  calmi  e  più  ragionevoli  con  le  autorità  accademiche  e  col 
rettore,  abate  Mura,  che,  all'entrata  degli  italiani,  prima  di  abbando- 
nare il  suo  alto  ufficio,  consegnò  a  persona  di  fiducia  un  prezioso  diario 
da  lui  compilato  sulle  vicende  universitarie  degli  ultimi  tempi. 
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Quando  Vittorio  Emanuele  II  fu  a  Roma  per  la  prima  volta, 
anche  una  Deputazione  universitaria,  con  bandiera,  gli  si  recò  incontro 
per  rendergli  omaggio  ;  di  essa  faceva  parte  il  Capitano,  nella  sua 
gallonata  e  variopinta  divisa,  ultimo  simbolo  della  Sapienza...  ponti- 
fìcia. Il  Re  Galantuomo  domandò  a  qualcuno  del  suo  seguito  se  per 
caso  non  fosse  un  generale  di  esercito  straniero  e,  saputo  chi  era,  volle 
conoscerlo  personalmente. 

Ma,  tornando  ancora  per  un  istante  ai  tempi  beati,  ciò  che  po- 
neva un  argine,  se  non  un  termine  alle  birichinate  e  alle  dimostrazioni 
degli  studenti,  erano  gli  esami,  cui  si  davano  allora  importanza  e  pro- 
cedura speciali. 

Per  esempio  la  laurea  portava  con  sé  tale  apparato  di  solennità 
che  ora  non  se  ne  ha  neppure  l' idea  !  Figurarsi  il  vasto  salone,  ora 
Aula  Magna  della  Biblioteca  Alessandrina,  tutto  apparato  e  illumi- 
nato a  cera  (la  funzione  aveva  luogo  di  sera)  ;  il  cardinale  Arcican- 
celliere  degli  Studi  in  cappa  magna;  i  professori  dei  varii  Collegi  nei 
rispettivi  costumi  tradizionali  ;  i  laureandi,  infine,  in  abito  talare, 
ferrajolo  e  berretta  a  quattro  pizzi  !  L'esame  era  dato  dallo  studente 
in  mezzo  al  silenzio  generale  ;  dopo  la  prova,  che  riusciva  quasi 
sempre  favorevole  al  candidato,  questi  era  abbracciato  dai  professori. 

L'Arcicancelliere  ascoltava  attentamente  le  risposte  e,  finché  trat- 
tavasi  di  esami  di  teologia  e  di  giurisprudenza,  si  trovava  in  grado  di 
dare  una  giusta  votazione.  Ma  una  vera  calamità  erano  per  lui  gli 
esami  di  medicina  e  di  scienze  esatte.  Come  faceva  allora? 

Lasciamo  all'arguto  poeta  romanesco  Augusto  Marini  il  compito 
di  descriverne  l' imbarazzo  e...  la  finissima  scappatoia,  che  metteva 
finalmente  in  opera  : 

...   Li  maestri  che  senteno  e  che  sanno 
Si  lo  studente  ha  merito  davero, 
Siconno  la  coscenza  er  voto  danno. 
Ma  er  cardinale  nun  capisce  un  zero- 
Dunque,  pe'  nu'  sporcasse  e  nun  fa  danno 
J'appoggia  un  voto  bianco  e  un  voto  nero  ! 

Emilio  Calvi. 
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XIX. 


Il  fantasma  molesto  e  attirante  non  l'abbandonava  quasi  più  e 
si  accompagnava  a  tutti  i  suoi  pensieri.  Più  lo  scacciava  più  se  lo 
trovava  addosso.  Cercava  riprendersi,  sfuggirlo,  vestirlo  di  ripu- 
gnanza e  di  orrore:  ma  esso  superava  gli  ostacoli,  sfidava  gli  ana- 
temi della  coscienza  lucida,  e  si  annidava  in  quella  parte  oscura  del 
suo  essere  che  eludeva  gli  avvertimenti  della  ragione  e  della  volontà. 
Quello  che  accadeva  nel  suo  io,  tra  le  diverse  forze  che  lo  compo- 
nevano, la  torturava.  La  sua  vita  monotona,  eppur  serena,  si  era 
canil)iata  ad  un  tratto  in  un  fiero  campo  di  battaglia  :  e  a  quelle  mi- 
steriose tenzoni  fra  potenze  invisibili  che  distruggevano  la  sua  pace 
ella  doveva  cercare  qualche  tregua  per  non  soffocare  di  spasimo. 
Aveva  bisogno  di  uscire  ogni  tanto  di  se  stessa,  di  dimenticare  la  sua 
pena  in  un  terreno  neutro.  L' istinto  della  nostra  conservazione  che 
ci  fa  repugnare  dal  dolore,  la  guidava. 

E  poiché  la  solitudine,  sua  cara  compagna  un  tempo,  le  faceva 
adesso  paura,  ella  si  univa  maggiormente  alla  vita  famigliare  quando 
colui  eh'  ella  aveva  battezzato  «  il  nemico  »  non  e'  era  :  e  accompa- 
gnava volentieri  la  madre  e  la  sorella  nelle  visite  ai  vicini,  cosa  che 
prima  le  era  di  sacrificio.  E  le  persone  e  le  cose  vedeva  adesso  con 
più  chiaro  giudizio,  scrutandone  l'anima,  interessandosi  all'enigma 
delle  altrui  coscienze  assai  più  che  mai  avesse  fatto.  Certo  se  nel 
mistero  di  quelle  anime  e  di  quei  corpi  si  scatenavano  tempeste  so- 
miglianti alla  sua,  dal  suo  proprio  dolore  una  più  larga  simpatia 
umana  nasceva,  che  fraternizzava  con  quello  altrui,  pure  se  a  lei 
ignoto.  La  vita  assumeva  a'  suoi  occhi  contorni  più  precisi  e  più  foschi 
e  il  dolore  vi  si  profilava,  nero  gigante  dispotico  e  inesorabile. 

Il  mistero  dell'amore  la  interessava  più  di  ogni  altro.  Come  amava 
tutta  la  gente  che  le  stava  d' intorno  ?  Quale  amore  era  il  loro  ?  Per 
essere  felici  di  quale,  di  quanto  amore  avevano  bisogno  le  altre  crea- 
ture ?  C  è  un  assoluto  nell'amore  ?  Vi  sono  leggi  e  termini  fissi  in 
esso,  o  varia  la  potenzialità  di  amare,  di  godere  e  di  soffrire  in  ogni 
essere  umano  ?  Sono  date  a  noi  la  maggiore  gioia  e  la  maggiore  pena 
dall'anima  o  dal  corpo? 

Così  si  chiedeva.  E  un  mostruoso  e  radioso  pensiero  le  sorgeva 
dentro  e  le  mostrava  un  ideale  amore  :  che  avesse  accontentata,  esal- 
tata la  sua  anima  come  quello  che  ella  sentiva  per  Gianmaria... 
fuso  ad  uno  struggente  godimento  fisico  somigliante  a  quello  ch'ella, 
contro  il   suo  volere,  provava   accanto  a  Lodovico...  Quella  sarebbe 
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stata  la  perfetta  gioia  nella  vita  !  Oppure  se  in  un  sol  uomo  sia  im- 
possibile trovare  adunata  tanta  dovizia  di  beni,  perchè  non  poter 
integrare  in  due  uomini  diversi,  ricchi  di  doti  dissimili,  un  unico 
ideale?  Dare  all'uno  tutta  l'anima  come  un'amica,  coinè  una  sorella 
devota:  avere  dall'altro  la  misteriosa  gioia  di  cui  tanti  segni  piccur- 
sori  le  avevano  dato  il  desiderio  curioso  e  struggente...  Ma  tosto  che 
questo  pensiero  era  nato  nella  sua  oscura  anima  irragionevole,  ecco 
ch'ella  lo  soffocava  fieramente,  avendo  l'intuito  della  sua  indegnità. 
R  piangeva  allora  di  vergogna  e  di  rimorso  e  si  rifugiava  come  davanti 
ad  un  altare,  nel  vero  amore  della  sua  anima,  vero  perchè  le  era  ne- 
cessario, perchè  era  la  miglior  parte  di  sé;  e  gli  chiedeva  perdono  in 
ginocchio  di  quel  peccato  involontario  che  la  faceva,  innocente,  così 
barbaramente  soffrire... 

Come  trasognata,  con  lo  sguardo  che  pareva  guardare  lontano 
saliva  con  la  madre  e  con  Anna  nel  vecchio  landau  di  famiglia  fo- 
derato di  stoffa  chiara  arabescata,  tirato  dai  due  annosi  morelli  car- 
dinalizi, guidati  dalla  solenne  e  mediocre  abilità  di  Filippo  dai  lunghi 
favoriti  color  della  sua  livrea  cinerina.  Accanto  al  cocchiere,  Ernesto, 
il  solo  domestico  giovane  di  casa,  monello  incorreggibile,  flagello 
della  cucina,  bricconcello  astuto,  donnaiolo  e  ghiottone,  che  era  il 
cherubino  delle  cinquantenni  ancelle  della  guardaroba,  cagione  di  litigi 
che  il  cieco  ottimismo  della  contessa  non  era  mai  giunto  ad  attribuire 
alla  vera  causa. 

Andava  il  lento  landau  nei  tardi  pomeriggi  estivi  per  la  pianuj-a 
sconfinata,  uniforme  nelle  tinte  languide,  fuse  e  ammorbidite  dalla 
lontananza.  Passavano  nel  biondo  luglio  sui  campi  spogliati  dalla 
recente  mietitura  gli  aratri  balenanti  tirati  dalle  lunghe  fila  di  bovi 
bianchi  e  monumentali,  preceduti  dal  grido  dell'astato  bovaro,  piccolo 
tra  i  solchi  profondi  e  le  alte  schiene  delle  bestie:  e  dietro,  agile  e 
curvo,  r  uomo  dell'  erpice,  che  naviga  le  onde  brune  della  gleba, 
mentre  risuona  il  din  don  don  delle  anella  pesanti  del  timone,  che 
stormiscono  come  campane  benedicenti  l'opera  agreste. 

Sotto  la  luce  del  crepuscolo  ancora  acceso  di  fiamme,  le  tinte  si 
spegnevano  a  poco  a  poco:  i  campi  di  lupinella  e  di  trifoglio  verdeg- 
giavano appena  :  le  stoppie  gialline  s' imbiancavano,  lungo  i  fossi  i 
vincastri  segnavano  strisele  d'argento  tremulo,  e  le  acque  dei  canali 
e  dei  ruscelli  lucevano  sotto  gli  archi  dei  ponti  riflettendo  la  giovane 
falce  lunare  e  il  primo  palpito  delle  stelle. 

Il  pesante  landau  percorreva  al  lento  trotto  dei  morelli  le  belle 
rettilinee  vie  municipali,  fiancheggiate  da  lunghe  pareti  di  pioppi, 
somiglianti  a  viali  di  parchi  immensi  :  passava  attraverso  umili  vil- 
laggi composti  di  una  chiesa  e  di  un  gruppo  di  case  operaie,  o  attra- 
verso i  bei  liberi  borghi  fiorenti  che  furono  i  dominii  degli  antichi 
feudatari  e  che  conservano,  solo  segno  del  primiero  servaggio,  le  belle 
ròcche  fiere,  che  ora  albergano  i  pacifici  comuni,  le  scuole,  la  libera 
vita  d'oggi  e  di  domani  !  Sulle  porte  basse  stavano  donne  a  lavorare, 
e  si  vedevano  negli  interni  qua  e  là  nere  e  rosse  officine  su  cui  si 
lineavano  gesti  violenti  di  martelli  percotenti  le  incudini,  o  botteghe 
di  falegnami  curvi  sulle  pialle,  tra  mucchi  di  trucioli  argentei.  Sui 
ponticelli,  se  si  avvicinava  la  sera,  si  vedevano  crocchi  d'  uomini 
animati  in  diatribe  ardenti,  certo  politiche,  i  quali,  quando  erano  in 
un'ora  di  umor  nero,  eccitati  dal  vino,  lanciavano ,  come  protesta  che 
loro  pareva  legittima  contro  l'ordine  sociale,  qualche  parolaccia  verso 
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il  cocchio  signorile  che  loro  sembrava  magnifico;  altri  operai,  ricono- 
scendo le  buone  dame  benefiche,  salutavano  con  deferenza. 

Andavano  la  madre  e  le  figliuole  in  quei  pomeriggi  ad  alcune 
ville  di  conoscenti  e  in  ognuna  qualche  fatto  o  qualche  parola  richia- 
mava Dionea  allo  stato  d'animo  angoscioso  ch'ella  cercava  sfuggire. 

Andarono  prima  a  CadelI>osco;  una  casa  cadente,  chiusa  da  un 
vecchissimo  bosco  circondato  da  un  ampio  fossato,  dove  si  estingueva 
un'antica  famiglia  patrizia. 

Fra  le  rovine  della  ricchezza  e  del  fasto  secolare  viveva,  come 
una  vecchia  quercia  colpita  da  cento  fulmini,  una  gentildonna  set- 
tuagenaria di  casa  Flaminj.  La  sua  sorte  era  stata  terribile.  Caduta 
in  povertà,  vivendo  di  |)oco  necessario  e  di  qualche  superfluo,  attac- 
cata al  decoro  del  suo  nome  (la  sola  superbia  che  albergasse  nel  suo 
umile  cuore  di  cristiana),  ella  offriva  da  mezzo  secolo  a  Dio  tutte  le 
sventure  che  avrebbero  certo  fiaccata  una  creatura  non  sorretta  dalla 
inestinguibile  fiamma  della  fede.  Era  rimasta  vedova  ancor  giovane  di 
un  cattivo  marito  scialacquatore  volgare,  beone  e  donnaiuolo,  che  aveva 
consumato  non  si  sa  come  quasi  tutto  il  suo  avere,  sola  tutrice  di 
(lue  figli  :  un  maschio  ed  una  femmina. 

11  tiglio  seguì  ben  presto  la  via  paterna.  Quel  padre,  ch'egli  non 
aveva  quasi  conosciuto,  pareva  servirgli  di  modello  in  ogni  suo  atto, 
così  come  la  cattiva  faccia  paterna  si  ripeteva  nella  sua.  Accanto  a 
quella  madre  gran  signora  di  aspetto  e  di  maniere,  cresceva  il  figlio 
rude  e  villano,  inclinato  all'  ozio  e  alle  cattive  compagnie.  Divenne 
un  pessimo  arnese,  senza  nessuna  superiorità  nemmeno  nel  vizio:  viltà 
d'animo  e  maniere  da  facchino:  e  un  giorno  egli  partì,  portando  con 
sé  quasi  tutta  la  sua  poca  fortuna  che  impiegò,  si  disse,  in  una  società 
con  un  mercante  di  cavalli. 

Alla  desolata  madre  rimase,  unica  speranza,  la  figlia  :  ma  an- 
ch'essa in  breve  la  deluse.  In  quella  severa  casa  signorile,  santificata 
dalla  sventura,  sotto  la  custodia  di  quella  madre  dolente,  la  giovanetta 
cresceva  fiorente  d'aspetto  ma  ignobile,  d' intelletto  chiuso,  proclive 
solo  all'ozio  e  alle  civetterie.  La  povera  madre  non  s'accorgeva  delle 
inclinazioni  della  figlia  altro  che  in  parte...  finché,  un  triste  giorno, 
la  ragazza  ventenne  fuggì  dalla  fosca  casa  de'  suoi  maggiori  in  com- 
pagnia di  un  cocchiere  !  Il  dolore  della  madre  potè  solo  essere  sop- 
portato con  l'aiuto  della  sua  religione.  Sola  fra  le  antiche  rovine  e  la 
nuova  vergogna,  ella  sarebbe  morta  senza  la  fede  in  Dio. 

Qualche  tempo  dopo,  a  toglierla  dal  suo  trasognato  torpore,  un 
antico  amico  le  aveva  recata,  facendosi  mallevadore  della  sua  accet- 
tazione come  della  autenticità  della  creatura,  una  bambinella  di  due 
anni,  figlia  del  suo  figlio  e  di  una  donna  di  quelle  che  non  si  spo- 
sano. La  vecchia  nonna  aperse  il  cuore  alla  pietà  verso  quel  rampollo, 
pur  contaminato  da  sangue  plebeo,  della  sua  agonizzante  stirpe  ;  ot- 
tenne che  il  figlio  riconoscesse  la  bambina...  e  si  attaccò  a  poco  a  poco 
a  queir  inaspettato  sorriso  che  giungeva  a  ridare  uno  scopo  all'ultimo 
scorcio  della  sua  tragica  vita. 

Ed  ecco  che  accanto  a  quella  nobile  vecchia  oramai  cadente,  si 
rinnovò,  come  se  in  uno  specchio  si  riaffacciasse  lo  stesso  fantasma, 
la  storia  dell'altra.  Anche  questa  aveva  tendenze  malvagie.  Sguaia- 
tella,  ignorante,  già  portata  alle  cose  dell'amore,  benché,  appena  se- 
dicenne, svogliata  di  qualunque  occupazione  domestica,  era  stata  ostile 
a  qualsiasi  insegnamento.  Altri  non  trovando,  amoreggiava  con  ragaz- 
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zettì  di  condizione  umile,  eludendo  la  sorveglianza  della  nonna  e  del- 
l'unica vecchia  fante.  Nessun  fatto  grave  era  ancora  avvenuto,  ma 
nei  dintorni  di  Cìadelbosco  sprofondato  nella  selva  incolta  dei  suoi 
vecchi  alberi,  si  cominciava  a  mormorare  delle  scappate  della  «  Mar- 
cliesina  »  che  lanciava  bigliettini  attraverso  il  fossato,  che  aveva  un 
tempo  così  bene  difeso  ed  ora  così  male  difendeva  l'onore  della  fami- 
glia, ai  giovinastri  del  villaggio  vicino  che  le  piacevano  e  che  le 
correvano  appresso,  attratti  dalle  sue  moine,  come  cani  dietro  una  cagna 
in  calore. 

Dionea  aveva  un  tempo  sofferto  per  la  tragica  storia  di  quella  casa 
e  provato  ripugnanza  nel  dover  trattare  con  cortesia  quella  degene- 
rala ragazza,  sul  conto  della  quale  correvano  le  tristi  voci...  Ora 
guardava  alla  fanciulla  con  una  specie  di  triste  compatimento.  Ella 
doveva  forse  sentirsi  attratta  verso  gli  uomini  come  lei  stessa  si  sen- 
tiva verso  colui.  La  sua  forza  di  resistenza  doveva  essere  poca  ;  la 
sofferenza  le  faceva  paura,  il  desiderio  che  la  spingeva  era  forte... 
Ella  ben  sapeva  adesso  quale  potere  malvagio  possa  acquistare  un 
essere  umano  sopra  un  altro...  se  l'altro  non  sia  valido  di  forza  fuori 
del  comune.  Quanta  pietà  le  facevano  oggi  le  creature  che  era  avvezza 
a  disprezzare  e  a  giudicare  dall'alto  soglio  della  sua  virtù  senza  merito, 
perchè  senza  guerra! 

Un'altra  visita  alla  villa  di  Belpè,  ad  una  famiglia  modesta  e 
felice.  Da  genitori  onesti  e  affezionati  l'uno  all'altro  anche  in  vec- 
chiaia come  due  colombi,  erano  nati  due  figli.  I  quali  buoni,  studiosi 
e  miti,  quand(»  furono  l'uno  sui  dodici,  l'altro  sugli  undici  anni,  s'in- 
namorarono di  due  bambine  press'a  poco  della  stessa  età,  loro  compa- 
gne di  scuola.  Quell'amore  pareva  ai  genitori  ed  agli  amici  uno  scherzo 
fanciullesco.  I  due  innamorati  scrivevano,  ancora  con  caratteri  infantili, 
sui  muri  della  loro  stanzetta,  sulle  pagine  dei  loro  quaderni,  su  qua- 
lunque spazio  libero,  l'uno:  «  Amo  Lea,  amo  Lea,  amo  Lea!  »  l'altro: 
«  Ida  è  la  mia  sposa,  Ida  è  la  mia  sposa,  Ida  è  la  mia  sposa  !  » 
e  raggiunsero  i  vent'anni  senza  aver  mai  fatto  torto  nemmeno  col 
pensiero  alle  due  fidanzate  della  loro  infanzia.  Appena  terminati  gli 
studi  e  iniziate  le  loro  carriere,  i  due  fedeli  amorosi  avevano  sposate 
Lea  e  Ida  ed  erano  felici,  in  una  giovane  luna  di  miele  che  ceito  sa- 
rebbe stata  tale  fino  al  giorno  della  loro  morte. 

Dionea  riceveva  le  confidenze  delle  due  giovani  spose,  alle  quali 
ella  guardava  col  soave  sorriso  che  conoscevano  coloro  che  le  piace- 
v.ano,  concedendosi  alla  loro  ammirazione  ingenua  che  traspariva  dalle 
facce  timide,  dai  gentili  aspetti  di  educande.  Ida  diceva  : 

—  Rino  è  stato  sempre  il  mio  ideale!  m'innamorai  di  lui  quando 
lo  vidi  per  la  prima  volta  vestito  da  marinaretto,  a  scuola.  Rino  per 
me  è  il  più  bel  giovane  della  terra  ! 

Lea  diceva: 

—  Gino  mi  piace  come  nessun  uomo  mi  è  mai  piaciuto  al  mondo. 
Sognavo  di  lui  prima  di  conoscerlo.  Volevo  fino  da  bambina  avere  un 
marito  così:  che  avesse  i  suoi  occhi,  il  suo  sorriso! 

«  Ecco  due  donne  -  pensava  Dionea  -  che  hanno  trovato  il  loro  ideale. 
Ma  che  cos'è  per  loro  l'ideale?  È  l'aspetto  esteriore.  Hanno  dell'a- 
more un  concetto  elementare  o  meglio  inconsciamente  brutale.  L'anima 
per  loro  non  Jia  importanza  alcuna. 

«  È  dunque  per  alcuni  l'anima  solamente  un  accessorio"?  Ma  non 
per  tutti,  no!  » 
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E  tornava  da  quelle  trottate,  nel  vento  caldo  dei  crepuscoli  del- 
l'agosto già  cominciato,  più  mesta  e  più  turbata  ancora. 

Altri  vicini  di  campagna,  e  questi  insoliti,  avevano  quell'anno.  Un 
maggiore  dell'esercito,  romagnolo,  aveva  ereditato  da  una  parente 
una  villetta  nelle  vicinanze  di  Chiarafonte.  In  altri  tempi  aveva  co- 
nosciuto il  conte  Urbano,  e  chiese  di  poter  riannodare  la  relazione  v 
|)resentare  la  famiglia.  Aveva  moglie  e  una  sola  figliuola  ventenne, 
viziata  dai  genitori  che  la  credevano  un  portento,  viziata  dall'am- 
biente delle  grandi  città  in  cui  aveva  vissuto  ;  dotata  di  tendenze  raf- 
finate e  dispendiose  superiori  alla  sua  condizione,  civetta,  belloccia, 
modernissima  di  abitudini  e  di  aspirazioni  ;  era  una  spostata  alla  caccia 
(li  un  marito  ricco. 

Il  maggiore  Cere,  la  sua  signora,  la  sua  signorina  (egli  le  nomi- 
nava sempre  così)  furono  ammessi  un  pomeriggio  domenicale  sotto 
il  platano  alla  «  conversazione  »  della  contessa.  Il  bravo  militare  nelle 
vacanze  si  occupava  d'agricoltura,  e  il  conte  potendo  intrattenersi  con 
lui  su  questo  argomento  d'interesse  comune,  lo  giudicò  un  abbastanza 
piacevole  vicino  e  lo  sottopose  subito  ad  una  specie  d'esame  di  mili- 
tarismo classico,  che  il  paziente  superò  con  discreta  gloria. 

—  Grand' uomo  quel  Giulio  Cesare!  Quei  suoi  Commentari! Che 
prodigio  di  bello  stile  e  di  tecnica  strategica!  Gallia  est  omnis  divisa 
in  partes  tres  :  che  semplicità  e  che  chiarezza  !  Solo  Virgilio  poteva 
parlare  degnamente  di  lui  :  i  prodigi  alla  morte  di  Cesare  nelle  Georgiche: 
ricorda  ?  -  E  citava  brani  interi  con  la  sua  prodigiosa  memoria. 

Il  povero  maggiore  sudava:  la  maggioressa  seduta  accanto  alla 
contessa,  e  la  signorina  Cere  accanto  alle  fanciulle  Vaini,  facevano 
uno  stridente  contrasto:  e  la  conversazione  non  filava. 

L'affettata  signora  Cere,  che  costringeva  la  sua  cinquantenne  opu- 
lenza dentro  un  busto  ultimo  modello,  ricoperto  da  un  vestito  troppo 
giovanile,  era  una  creatura  frivola  che  avrebbe  data  la  salute  eterna 
(in  cui  credeva)  per  essere  titolata...  e  per  trovare  un  genero  chic. 
L'eleganza,  le  buone  maniere,  la  buona  società,  erano  il  suo  sogno, 
ed  il  suo  tormento:  e  la  tragedia  della  sua  vita  senza  dolori  era  stata 
quella  d'essere  nata  una  modesta  borghese,  moglie  di  un  galantuomo 
che  le  voleva  bene,  che  non  le  faceva  mancar  nulla...  se  non  quel 
su})erfluo  che  pareva  necessario  alla  sua  fantasia  di  meschina  don- 
netta invidiosa:  «Ah  purtroppo  io  sono  di  gusti  molto  fini,  |)er  mia 
disgrazia!  Mia  figlia  è  finissima.  Se  non  trova  un  uomo  degno  di  lei 
non  lo  sposa*.  Questo  era  il  suo  ritornello.  Lo  diceva  tanto  che  la 
gente  finiva  col  crederlo.  La  contessa  Barberina,  col  suo  solito  otti- 
mismo, avrebbe  pur  voluto  credere  a  tutta  quella  decantata  finezza, 
Sarebl)e  stato  più  semplice  e  più  comodo  per  lei,  che  mancava  di 
fantasia.  Ma  quella  donna  pareva  invece  volgaruccia  alla  sua  ingenua 
semplicità  di  gran  signora  autentica.  La  signora  Cere  deplorava  in- 
tanto che  una  donna  che  aveva  la  fortuna  d'essere  contessa  si  vestisse 
in  modo  così  antiquato.  Bisognava  che  la  potenza  di  un  titolo  fosse 
grande  ai  suoi  occhi  perchè  ella  non  giudicasse  quasi  disonorata  una 
donna  che  portava  maniche  larghe  quando  si  usavano  strette  e  che  si 
jìettinava  secondo  la  moda  di  vent'anni  innanzi. 

Dall'altra  parte,  seduta  fra  le  due  giovani  Vaini  vestite  modesta- 
mente di  bianco,  con  le  rosse  chiome  semplicemente  intrecciate,  fa- 
ceva vivo  contiasto  la  piccola  Cere,  piuttosto  bassa  e  bruna,  con  le 
gote  cosparse  di  veloutine,  la  testa,  piena  di  posticci,  ricoperta  da  un 
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cappello  di  dimensioni  inverosimili,  imbusUila  a  Pari^M,  con  un  vestito 
di  tussor  teso  fino  alla  sconvenienza  sul  suo  corpo  grassoccio  e  pro- 
cace educato  agli  sforzi  contro  natura  della  modernissima  «  linea  »  fem- 
minile. 

Anna  sorrideva  bonaria.  Dionea  taceva,  rialzando  ogni  tanto,  in 
quel  suo  sorriso  che  la  gente  trovava  sdegnoso,  gli  angoli  della  pic- 
cola bocca. 

La  signorina  Cere  si  annoiava  mortalmente  pur  essendo  sensibile 
all'onoie  di  trovarsi  fra  quelle  due  patrizie,  delle  quali  criticava  in 
cuor  suo  la  negletta  semplicità  degli  abbigliamenti.  Kra  costretta  ad 
ammettere  che  Dionea  era  magnifica;  ma  se  ne  consolava  giudican- 
dola provinciale  e  senza  chic.  E  per  far  dispetto  a  quelle  fanciulle, 
possibili  rivali  (non  si  sa  mai)  enumerava  le  sue  conoscenze  maschili 
illustri:  qualche  tenente  di  cavalleria  piemontese  dal  nome  in  «  engo  » 
o  in  «  asco  »  :  qualche  meridionale,  duca  più  o  meno  autentico;  qualche 
poetastro  alla  caccia  di  documenti  umani  positivi...  da  servire  (con 
licenza  parlando)  all'ispirazione  della  sua  così  detta  poesia. 

Gli  occhi  della  signorina  Cere  a  forza  di  roteare  invano  (tanta 
era  l'abitudine)  scorsero  finalmente  un  bersaglio  ai  suoi  dardi  che 
si  avanzava.  Santo  Cielo,  quale  agitato  moto  di  rotazione  ella  non  im- 
presse alle  sue  nere  e  lucenti  pupille  !  Anna,  la  pazzerella,  tentò  imi- 
tarla la  sera,  per  far  ridere  Dionea,  e  si  chiuse  poi  le  palpebre  con 
le  punta  delle  dita  accusando  dolore  insoffribile! 

Intanto  il  bersaglio  di  quei  bene  scoccati  dardi,  era  venuto  a  tiro  :  il 
conte  Lodovico  Della  Bordella,  il  quale  prese  posto  nel  crocchio  delle 
dame  con  quella  compiacenza  che  gli  rideva  negli  occhi  ogni  volta  che 
si  trovava  fra  donne  che  avessero  raggiunta  e  non  oltrepassata  l'età  dì 
amare. 

Dionea  aveva  lievemente  impallidito:  non  lo  vedeva  da  alcuni 
giorni  :  da  quel  mattino  in  cui  aveva  avuto  paura  di  luì  nel  parco. 
Se  ne  era  egli  accorto  ?  Nella  sua  ingenuità  se  lo  domandava  ancora, 
e  lo  detestava  sempre  di  più  con  tutta  l'anima  sua,  nel  dubbio  che 
avesse  indovinata  la  sua  debolezza.  Egli  strinse  forte  la  mano  che 
ella  non  potè  rifiutargli,  tra  tanti  testimoni  :  e  cercò  il  suo  sguardo. 
Ma  ella  glielo  ricusò,  pur  sentendosi  addosso  a  trafiggerla,  sve- 
stirla, trapassarla  da  parte  a  parte  quello  ardente  di  lui.  Egli  tentò, 
poco  dopo,  attirarla  in  un  agguato  con  la  disinvoltura  di  maniere 
che  gli  permetteva  la  parentela: 

—  Cugina  Dionea,  uno  dei  vostri  diletti  alberi  ha  bisogno  dì  cure. 
Il  vostro  Sassetta,  che  Dio  lo  abbia  in  gloria  -  alludeva  al  suo  inop- 
portuno apparire  di  quel  mattino  -  non  se  n'è  accorto?  È  un  pino,  mi 
pare:  cola  dal  tronco  resina  come  una  fontana...  e  da  una  parte  è 
tutto  annerito.  Volete  che  ve  lo  indichi  ?  Andiamo. 

—  Oh!  lo  so  pur  troppo.  E'  un  bel  pinus  sabiniana.  E'  già  in 
cura  e  spero  lo  salveremo.  Grazie. 

E  voltò  vìa  la  faccia. 

Era  più  bianca  del  solito.  Colore  della  sua  veste.  E  la  chioma 
pareva  su  quel  pallore  un  viluppo  dì  fiamme. 

Egli  scherzò  allora  con  Anna,  più  mite,  chiedendole: 

—  Quando  viene  il  fortunato  mortale?  -  così  egli  aveva  battezzato, 
accompagnando  le  parole  con  un  sorriso  crudele,  il  fidanzato  dì  lei. 

Anna  arrossì  e  rispose  (a  Dionea  parve  che  le  labbra  le  tremas- 
sero un  poco)  : 

—  Aspetto  Astorre  domani. 
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Ma  il  fuoco  degli  sguardi  del  conte  trovò  finalmente  una  buona 
paglia:  quelli  della  signorina  Cere.  Che  cozzo  di  dardi!  Egli  la  squa- 
drava, da  buon  conoscitore,  con  una  insistenza  impertinente  che  la 
deliziava,  perchè  le  pareva  un  omaggio  reso  alla  sua  grazia. 

Si  avanzava  intanto  verso  il  grupjx)  un  mendico  che  aveva  sem- 
pre libero  ingresso  nel  parco:  Camillett,  una  specie  di  rapsodo,  che 
ripuliva  i  camini  delle  case  e  recitava  brani  di  poesie  per  la  gioia 
dell'umile  gente  sentimentale  e  appassionata.  Con  la  faccia  nera  dal 
fumo,  sulla  quale  i  denti  e  le  sclerotiche  brillavano,  piccolo  e  min- 
gherlino, con  un  fardello  di  stracci  sul  dorso,  egli  aveva  un  suo  modo 
di  salutare  melodrammatico,  riflesso  degli  imparaticci  eroici  e  della 
sua  vita  di  umile  avventuriero. 

Le  ragazze  Vaini,  fino  dall'  infanzia,  lo  amavano  e  ogni  estate 
e  ogni  autunno,  quando  egli  passava,  Avetta,  la  custode,  aveva  l'or- 
dine di  farlo  entrare  :  ed  egli  prima  di  compiere  in  cucina  la  pulizia 
del  gran  camino  dove  ardeva  sempre  un  ciocco  solenne,  faceva  una 
sosta  lirica  in  mezzo  ai  signori,  applaudito  e  colmato  di  doni.  Anche 
quel  giorno  egli  fu  ammesso  a  dare  rappresentazione  sotto  il  platano. 

Gli  furono  domandati  i  pezzi  più  celebri  del  suo  repertorio.  Le 
voci  chiedevano:  «  B  Passatore  a  ForUmpopoU,  di  Arnaldo  Fusinato! 
11  brano  di  Paolo  e  Francesca,  di  Silvio  Pellico!  Il  conte  Ugolinol  » 
Ma  questo  pezzo  orribilmente  storpiato  faceva  arrabbiare  di  solito  il 
conte  Urbano  che  protestava  contro  l'eresia.  Per  fortuna  il  povero  Ca- 
millett non  masticava  latino  e  lasciava  in  pace  Virgilio. 

Il  conte  Lodovico,  vedendo  le  fanciulle  affollarsi  intorno  a  lui  ed 
essergli  amabili  di  sorrisi  e  di  parole,  per  un'oscura  gelosia  di  ma- 
schio si  mise  a  motteggiare  il  disgraziato,  dopo  averlo  regalato  di  alcune 
monete.  Dionea  soffriva  un  poco  di  vedere  oltraggiato  il  suo  protetto 
e  di  scoprire  sempre  più  crudele  l'animo  di  colui,  e  sprovvisto  di  ogni 
gentile  pietà  umana. 

Il  mendico  nero  e  lacero  recitava  sbagliando  i  versi  ma  con  ca- 
lore di  passione,  dimostrando  di  sentire  quel  che  diceva.  Al  brano  di 
Paolo  che  finisce: 

T'amo  Francesca,  t'amo, 
E  disperato  è  l'amor  mio! 

Lodovico  si  accostò  a  Dionea  cui  le  sacre  parole  pur  uscite  da  quelle 
misere  labbra  avevano  un  poco  accesi  gli  occhi;  e  le  mormorò: 

—  Non  fatevi  un'idea  così  truce  dell'amore...  l'amore  è  una  cosa 
lieta,  una  cosa  bella...  Ah  veder  voi  sorridere  d'amore  ! 

Ella  non  rispose  :  sentiva  che  non  era  quello  il  sentimento  che 
si  deve  onorare  col  nome  sacro  di  amore,  eppure  le  parole  ch'egli 
pronunziava  le  piacevano  ineffabilmente  e  di  tale  piacere  provava  ver- 
gogna e  rimorso. 

La  signorina  Cere  esultava  per  l' insperato  bersaglio  alle  sue  ci- 
vetterie. «  Che  bel  giovane  !  E  com'è  chic  !  Non  è  davvero  provin- 
ciale questo  !  »  pensava.  E  desiderava  in  cuor  suo  ch'egli  la  corteg- 
giasse, che  il  corteggiamento  andasse  a  passo  di  carica,  e  provocava 
lodi,  e  colava  dagli  angoli  degli  occhi  socchiusi  occhiate  lunghe  come 
agugliate,  e  spingeva  indietro  le  reni,  e  sporgeva  il  busto,  sotto  la  lieve 
stoffa  della  veste  the  la  rivelava  impudicamente. 

Il  giovane  conte  propose  alle  fanciulle  un  giro  nel  parco.  Si  mos- 
sero. Dionea  finse  di  unirsi  ai  passeggiatori  e  poi,  con  un  pretesto, 
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svoltò  per  altra  parte.  Anna  fu  chiamata  da  Pietro  cui  occorrevano  le 
chiavi  della  dispensa;  così  andarono  soli  il  conte  Lodovico  e  la  signo- 
rina Matilde  Geiè  che  si  faceva  chiamare  Maud  perchè  le  pareva  più 
elegante.  Non  si  annoiavano.  Egli  era  audace:  ella  provocante:  e  quando 
tornarono  dal  loro  giro  sotto  l'ala  i)rotettrice  del  platano,  parevano 
antiche  conoscenze.  Ella  aveva  sul  volto  l'espressione  soddisfatta  di 
chi  non  ha  perduto  il  suo  tem])o:  egli  aveva  il  solito  contegno  cor- 
letto,  tra  fiero  e  beffardo,  con  quella  punta  di  spavalderia  moschettiera 
che  piace  tanto  alle  donne,  chi  sa  perchè... 

Dionea  era  salita  nella  sua  stanza  - 1'  unico  luogo  dove  si  sen- 
tisse in  salvo  -  e  stando  appoggiata  alla  finestra  senza  sporgersi,  aveva 
visto  sparire  dentro  il  verde  del  bosco  la  coppia  chiaro-vestita.  E  un 
impeto  folle  di  cieca  invincibile  gelosia  l'aveva  assalita  come  una 
mano  che  la  prendesse  al  petto  e  la  serrasse  violentemente.  La  fronte 
le  ardeva,  le  mani  aveva  di  gelo  :  e  il  cuore  pareva  una  trottola  che 
ballasse  e  minacciasse  di  uscirle  per  la  gola  !  Gelosa  di  lui  !  Se  ne 
rese  conto  e  ne  fu  umiliata  e  percossa.  Si  ribellò  alla  verità  che  le 
destava  ira  e  vergogna  :  «  No,  no  !  Non  voglio  !  No,  no  !  Ma  se  di 
lui  non  m'importa!  Ma  se  io  non  gli  voglio  bene...  Se  vorrei  non 
vederlo  mai  più!  Mio  Dio,  aiutatemi,  difendetemi  contro  la  cosa  orri- 
bile !  Non  sono  dunque  io  libera  di  amare  chi  voglio  ?  Non  siamo 
noi  liberi  dei  nostri  sentimenti?  Sì,  sì,  lottare  bisogna,  liberarci  dai 
cattivi  pensieri,  dalle  tentazioni  vergognose  che  umiliano  il  nostro 
santo  orgoglio  !  Scegliere  il  nostro  cammino  come  il  nostro  cuore 
vuole».  Ricordò  il  dogma  cristiano  del  libero  arbitrio.  «È  libera  la 
nostra  volontà?  Deve  essere  così.  Se  no,  l'uomo  sarebbe  ridicolo, 
usurpando  il  primo  posto  nella  scala  delle  creature...  Se  non  fossimo 
liberi  cadrebbero  tutte  le  ragioni  dell'orgoglio  nostro,  saremmo  po- 
veri schiavi  abbietti  meritevoli  di  pietà,  ma  non  più  delle  altre  povere 
bestie  che  soffrono  » . 

Allora  si  raccolse  tutta  nella  parte  migliore  di  sé  e  scrisse  al 
lontano  che  l'anima  sua  adorava  una  lunga  lettera  nella  quale  gli 
gridava  il  suo  amore  ardente  e  puro,  e  la  sua  fede  infinita  in  lui,  in 
lui  solo.  Fede,  sintesi  delle  nostre  speranze... 


XX. 

E  il  lontano  le  rispose  : 

«  No,  no,  mia  piccola.  Non  m' illudo.  C  è  nel  tuo  cuore  qualche 
cosa  che  io  non  vedo.  Sono  troppo  discosto  da  te,  e  voglio  avvici- 
narmi. Intendi  ?  Ho  detto  voglio.  Il  povero  solitario  era  avvezzo  un 
tempo  ad  accettare  il  suo  destino  fosco,  senza  ribellioni  :  ma  ora  che 
ha  visto  brillare  la  speranza  divina  sulla  sua  vita,  si  è  fatto  audace 
e  protervo  e  tiene  alta  la  testa  contro  il  destino,  e  lo  sfida  e  lotterà 
se  bisogna,  con  disperato  coraggio.  Voglio  la  mia  luce  e  il  mio  bene, 
e  lo  difenderò  contro  tutti  i  nemici,  fossero  pur  formidabili!  Sono  fan- 
tasmi? Voglia  Iddio,  Allora  sorriderò  della  mia  paura...  una  paura  folle 
che  mi  gela  l'anima,  qualche  cosa  che  non  so  definire  e  che  pure  sento 
in  me  perchè  è  in  te...  Poco  fa  calava  il  sole  dietro  la  collina  in  faccia 
alla  mia  grande  tavola  di  lavoro.  Un  tramonto  così  triste  che  mi  alla- 
gava il  cuore  di  pianto.  Tutto  era  grigio:  il  cielo  e  la  montagna.  Ma 
tra  quel  plumbeo  diffuso  tra  cielo  e  terra  persisteva  una  striscia  di 
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luce:  è  strano,  anche  la  luce  può  esser  triste  !  Un  giallo  melanconico, 
di  sole  infermo,  di  gioia  che  presente  il  dolore...  Poi  a  poco  a  poco  la 
striscia  di  oro  mesto  si  restringeva...  diventava  tenue,  un  filo,  uno 
spiraglio,  un  riflesso,  ed  il  grigio  plumbeo  finalmente  ha  vinto,  ha 
fasciato  tutto  l'orizzonte,  e  insieme  l'anima  mia...  Ah,  mia  gioia,  mia 
vita,  mia  speranza,  fissami  subito  un  giorno  ed  un'ora.  Che  hai  che 
mi  nascondi?  Sei  mia,  mia,  mia,  non  è  vero?  Ho  male  al  cuore  tuo. 
Ho  bisogno  di  guardare  dentro  allo  smeraldo  chiaro  dei  tuoi  occhi  che 
bau  ritiessi  di  mari  e  di  pianure.  Vedrò  e  saprò  perchè  la  tua  voce 
trema,  usignoletta,  perchè  .le  lagrime  non  osano  cadere  sulle  tue  guance, 
mia  bianca  rosa  che  nessuno  al  mondo  deve  tentare  di  cogliere,  se  non 
io!  Guai,  guai!  Mi  sorridi?  Aspetto». 

Corse  a  rinchiudersi  nella  sua  cameretta  per  leggere  e  rileggere. 
Le  ombre  del  bosco  le  facevano  paura  dacché  la  sua  solitudine  vi  era 
minacciata. 

Faceva  caldo  in  quella  mattina  di  agosto.  Ma  la  sua  camera  era 
quasi  fresca,  nella  luce  verdastra  che  i  grandi  alberi  piovevano  dentro, 
e  che  si  accordava  con  le  tinte  del  mobiglio.  Il  lettino,  le  poltroncine, 
il  cassettone,  lo  specchio,  tutti  di  legno  verniciato  di  verdolino  a  piccoli 
mazzetti  di  tiori,  avevano  risalto  da  un  filetto  d'oro  concluso  da  un 
piccolo  nodo  d'amore.  La  cop)erta  del  letto,  i  cuscini  delle  poltrone 
eran  di  vecchia  seta  color  d'acqua  un  po'  sbiadita,  marezzata,  a  riflessi 
d'argento,  come  i  quadrati  incorniciati  da  un  filo  d'oro  e  verde  che 
erano  tesi  sulle  pareti.  Una  stanza  di  antenata,  dove  tutto  era  un 
po'  vecchiotto  e  deliziosamente  settecentesco.  Perfino  nei  cassetti  per- 
sisteva  un  delicato  e  tenace  odore  di  maréchale  e  di  rose.  Tutto  era 
languido  e  tenue  intorno  a  quella  viva  e  ardente  giovinezza. 

Ella  era  seduta  e  appoggiata  coi  gomiti  davanti  alla  sua  piccola 
scrivania  e  avrebbe  pur  voluto  che  la  sua  persona  volasse  via  con 
la  sua  mente,  vicino  a  lui,  in  salvo,  lontano  dal  pericolo,  per  sempre! 
*Sì,  sì;  ch'egli  venga  -diceva  tra  sé.  -  Anch'io  lo  desidero  vicino. 
Mi  sentirò  sicura  col  capo  sul  suo  gran  cuore  ».  Ricordò  il  pal- 
pito sacro  di  quel  cuore  sotto  la  sua  palma  in  quell'  alba  fresca  di 
giugno...  e  il  senso  di  fede,  di  riposo,  di  tenerezza  quasi  materna, 
quasi  filiale,  che  aveva  provato  accanto  a  lui,  senza  ombra  di  tur- 
bamento. E  risentiva  suo  malgrado,  per  quanto  facesse  per  iscacciare 
il  ricordo,  un  altro  cuore  battere  sotto  la  sua  mano  tenuta  per  il  polso 
violentemente  in  una  stretta  che  la  faceva  arrossire  come  una  carezza 
più  intima...  Che  ossessione!  Lo  sguardo,  la  bocca  di  quell'uomo 
erano  un  incubo  per  lei.  Le  davano  la  sensazione  della  sete,  quelle 
labbra.  Una  impressione  fisica...  non  un  sentimento.  È  un  sentimento 
aver  sete?  Ben  gode  chi  si  disseta  al  fonte  fresco  e  chiaro  quando  é 
assetato.  Se  non  bevesse,  patirebbe  grandemente  e  sognerebbe  la  polla 
d'acqua,  sua  delizia  e  suo  ristoro. 

Una  sete  non  soddisfatta  ed  esasperata  era  la  sua.  Bere  una  volta 
sola  a  quelle  labbra,  almeno!  Il  suo  desiderio  di  fanciulla  casta  si  pre- 
cisiiva:  per  la  prima  volta  nella  sua  vita  ella  desiderava  il  bacio  di  un 
uomo:  e  lo  desiderava  fino  allo  spasimo. 

Ma  i>erchè  non  il  bacio  di  colui  che  amava  con  tutta  l'anima  sua? 
Quello  era  il  terribile  enigma.  •«  Oh  mio  amore  santo,  perdona!  Non  é 
mia  colpa  se  un  desiderio  insano  è  entrato  in  me.  Ma  il  mio  reo  de- 
siderio non  si  avvererà,  siine  sicuro:  sarà  tuo  il  mio  corpo  come  la  mia 
anima.  Nessuna  bocca  toccherà  la  mia...  la  mia  che  ricusai  a  te...  ». 
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E  nemmeno  allora  le  pareva  necessaria  l'unione  delle  loro  labbra  alle 
nozze  delle  loro  anime...  e  ancora  un  selvaggio  impeto  di  tutto  il 
suo  essere  corporeo  andava  verso  l'uoino  di  cui  vedeva,  se  chiudeva 
gli  occhi,  il  sorriso  crudele  e  attiaente  in  un  balenìo  rosso  e  bianco, 
proteso  veiso  di  lei  come  a  chiamarla  in  un  abisso  misterioso  che 
le  piaceva  terribilmente...  Si  morse  le  labbra  fino  a  farne  uscire  un 
po'  di  sangue,  e  scrisse  al  diletto  fissandogli  un  giorno  ed  un'ora. 

A  pranzo  quel  giorno  stesso,  a  sua  insaputa,  c'era  suo  cugino. 
Doveva  andare  nel  pomeriggio  col  suo  fattore  Sapienza,  e  col  fat- 
tore di  suo  zio.  Mezzanotte,  ad  una  riunione  della  lega  di  contadini 
sorta  in  opposizione  alle  leghe  di  braccianti.  Voleva  preparare  il 
terreno  per  la  sua  candidatura,  perchè  probabilmente  nell'ottobre  si 
farebbero  le  elezioni.  Ma  il  conte  della  Bordella  era  di  umore  piut- 
tosto fosco  quel  giorno.  Si  lagnava  del  caldo,  dei  pochi  comodi  della 
sua  vecchia  casa  disabitata  da  tanti  anni  (l'antico  castello  di  Mordano, 
feudo  un  tempo  della  sua  famiglia)  e  disse  che  si  era  fatto  mandare  dei 
mobili  comodi  da  Roma,  almeno  per  la  camera  da  letto  e  per  il  ga- 
binetto da  bagno,  e  che  aveva  mandato  nel  solaio  tutte  le  anticaglie. 

—  Doveva  esserci  un  bel  letto  a  Mordano,  il  letto  di  tua  madre, 
-disse  la  contessa  -  con  un  baldacchino  giallo  e  una  coperta  dello 
stesso  colore  a  disegni  bianchi  :  poveretta  !  mi  pare  di  vederla  sotto 
il  suo  trono!  Era  sempre  cagionevole  di  salute,  e  spesso  riceveva  co- 
ricata. 

—  Già,  quel  gran  letto  duro,  incomodo,  con  quel  catafalco  sopra! 
L'ho  mandato  nel  solaio  ai  topi.  Io  dormo  da  due  notti  in  un  buon  letto 
inglese,  vivaddio!... 

E  continuò  a  parlare  della  propria  dabbenaggine  di  rimanere  in 
quel  covo  di  rane  e  di  cicale  a  scoppiare  dal  caldo,  mentre  gli  anni 
scorsi  soleva  passare  il  luglio  e  l'agosto  nelle  più  fresche  e  più  alte 
regioni  d'Europa. 

—  Se  non  fossi  testardo  e  avvezzo  ad  ottenere  quello  che  mi  piace, 
farei  le  valigie  e  fuggirei. 

Nel  dire  queste  parole  che  tutti  interpretarono  allusive  alla  poli- 
tica, lanciò  attraverso  alla  tavola  uno  sguardo  a  Dionea..,  ch'ella 
ben  intese,  benché  facesse  le  viste  di  non  aver  prestato  attenzione  né 
alle  parole  né  allo  sguardo.  Erano  a  mensa  due  o  tre  invitati  con- 
sueti che  si  potevano  dire  di  famiglia:  l'avvocato  di  casa,  marito  della 
loquace  signora  Fiordestilde,  buon  diavolo  taciturno  ;  la  signorina  Bo- 
ninsegna  che  mangiava  a  crepapelle  secondo  il  solito  a  malgrado  del 
caldo;  Astorre  che  faceva  altrettanto  perpetrando  qualche  burla  a  questo 
o  a  quel  commensale:  versando  acqua  a  chi  voleva  vino,  offrendo  un 
cibo  per  un  altro,  e  così  via.  • 

Il  padrone  di  casa,  roseo,  fresco  anche  nella  caldura,  coi  suoi  favoriti 
ancora  fulvi  che  parevano  solo  un  poco  incipriati,  la  bella  mano  or- 
nata all'  indice  del  grande  suggello  gentilizio,  nella  sua  serenità  im- 
mutabile ed  inconsciamente  egoistica,  parlava  con  la  sua  calma  di- 
gnitosa : 

—  Io  non  mi  occupo  di  politica...  Dio  me  ne  guardi  1  Mi  pare 
cosa  immensamente  diffìcile  a  questo  mondo  il  goveino  di  sé  mede- 
simi e  non  comprenderò  mai  come  alla  gente  sembri  desiderabile  il 
governare  altrui.  Vorrei  vedere  coi  miei  propri  occhi  il  cuore  degli 
uomini  e  poter  giudicare  se  quello  che  li  muove  sia  veramente  l'amore 
dell'altrui  bene.  Allora  avrei  rispetto  della  loro  opera,  anche  se  er- 
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rata.  Errata  io  ritengo,  sì,  l'opera  di  coloro  che  credono  o  dicono  di 
amare  il  popolo.  Quanto  male  hanno  seminato  nel  mondo  in  un  quarto 
di  secolo  questi  cattivi  pastori,  questi  moderni  tribuni  così  diversi  e 
peggiori  degli  antichi!  Specialmente  nella  campagna  dove  io  vivo  di 
più,  in  contatto  coi  lavoratori,  e  faccio  le  mie  dirette  osservazioni. 
Nelle  campagne  un  tempo  1'  uomo  era  quasi  felice.  L'anima  agreste 
virgiliana  permaneva  dopo  tanto  volgere  d'anni  in  questa  nostra  cara 
regione  essenzialmente  agricola,  dove  i  contratti  tra  capitale  e  lavoro 
sono  equi  e  danno  il  benessere  al  mezzadro  e  anche  al  libero  operaio 
che  adesso  si  chiama  impropriamente  proletario  ! 

Il  conte  aveva  letto  in  un  giornale,  che  il  moderno  sindacalismo 
traeva  origine  dal  classicismo,  e  che  Orazio  e  Virgilio  erano  i  padri 
del  socialismo  vero  !  Egli  non  aveva  approfondita  la  questione  ma  an- 
dava cauto  nel  giudicare  coloro  che  gli  altri  benpensanti  avevano 
in  orrore  !  Fece  una  pausa,  poi  riprese  : 

—  Pochi  desideri,  pochi  vizi,  buona  salute,  corpo  attivo,  anima 
dormente  in  un  beato  oblio  di  tutte  le  tempeste  che  agitano  l'uomo 
evoluto  cittadino.  Il  contatto  con  la  pia  natura  induce  alla  serenità... 
l'ignoranza  preserva  da  molti  mali  morali.  Gli  uomini  dei  campi,  un 
tempo  non  eccessivamente  lontano,  quando  io  ero  giovane,  erano 
felici.  Il  loro  canto  accompagnava  le  più  aspre  fatiche  in  letizia  di 
spirito.  Adesso  sono  turbolenti,  agitati,  scontenti,  appestati  da  molti 
mali  della  civiltà...  Hanno  un  po'  più  di  salario,  qualche  ora  meno 
di  lavoro...  ma  minor  religione,  minor  bontà,  e  un  tarlo  nel  cuore 
che  li  rode  e  che  spegne  sulle  loro  labbra  i  lieti  canti  che  erano  l'espres- 
sione della  loro  ingenua  felicità.  Un  tempo  gli  uomini  semplici  si  ama- 
vano, o  press'a  poco.  Adesso  si  odiano.  Ecco  l'opera  della  così  detta 
civiltà!... 

Dionea,  che  era  umanitaria  come  tutti  gli  idealisti,  disse  : 

—  Però,  babbo,  il  socialismo  ha  il  merito  di  volere  più  attiva- 
mente degli  altri  partiti  l'elevazione  dell'uomo.  Perchè  si  deve  essere 
moderati  nel  volere  il  bene  ?  Al  bene  non  deve  esserci  limite  !  Se  i 
lavoratori  hanno  perduto  un  po'  di  felicità,  hanno  acquistato  in  com- 
penso maggiore  dignità  di  creature  umane. 

Suo  cugino  fu  lieto  di  poterla  contraddire  : 

—  Per  carità,  Dionea,  non  rubate  il  mestiere  alle  donne  brutte! 
Voi  siete  troppo  bella  per  essere  socialista  ! 

Il  conte  Vaini  e  gli  altri  commensali  risero.  Non  erano  femmi- 
nisti e  pareva  anche  a  loro  che  la  bellezza  esonerasse  Dionea  dalla 
fatica  di  pensare  e  di  sentire. 

Ma  Lodovico  Della  Bordella  era  nervoso,  aveva  bisogno  di  sfogarsi 
almeno  verbalmente  e  si  mise  a  parlare  come  se  avesse  dinnanzi  un 
avversario  che  lo  contraddicesse.  Aveva  preso  di  mira  il  povero  avvo- 
cato che  taceva,  con  gli  occhi  sul  suo  piatto. 

—  La  politica  è  sopportabile  solo  come  sport.  Ma  è  impossibile 
in  Italia  di  prenderla  sul  serio.  I  partiti?  Ma  i  due  veri  partiti  sono 
questi  :  quelli  che  hanno  già  risolto  per  conto  proprio  il  problema  eco- 
nomico, e  quelli  che  non  l' hanno  ancora  risolto.  Quelli  sono  i  con- 
servatori, questi  i  così  detti  socialisti.  La  politica,  le  opinioni,  l'ideale 
non  sono  altro  che  il  bilancio  domestico.  Ed  è  forse  giusto  che  sia  così, 
È  inumano  pretendere  che  l'uomo  ami  qualche  cosa  al  mondo  più  di 
sé  stesso.  Egli  cerca  dunque  il  suo  proprio  interesse:  il  quale  può  essere 
materiale  o  morale  secondo  i  casi»  ma  non  cessa  mai  d'essere  il  suo 
egoismo.  Credete  voi  veramente  all'odio  verso  la  proprietà  ?  Io,  nem- 

13  VoL  CL,  Serie  V  -  16  novembre  1910. 
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meno  per  sogno I  L'odio  alla  proprietà...  none  altro  che  desiderio  acca- 
nito di  proprietà.  Ognuno  di  noi  si  crede  il  migliore  di  tutti  :  e  ciò 
anche  avendo  una  certa  lucidità  di  coscienza.  Gli  è  che  le  illusioni  sul 
prossimo  sono  oramai  impossibili,  mentre  sono  sempre  possibili  sul 
conto  proprio.  L'uomo  è  un  animale  come  tutti  gli  altri,  più  nocivo 
spesso  perchè  complica  le  cose  coi  così  detti  ragionamenti  e  si  nasconde 
dietro  la  sua  ipocrisia.  Allora  ci  si  vede  meno  chiaro.  Si  gioca  tra  di 
noi  a  mosca  cieca  e  ci  si  danno  urtoni  che  qualche  volta  fanno  male. 
Io  spero  si  ritorni  a  poco  a  poco  ad  uno  stato  di  maggiore  sincerità, 
di  maggiore  inciviltà.  Giù  le  maschere!  Hanno  fatto  cattiva  prova. 
Che  detestabile  cosa  la  civiltà  !  Mentire  per  educazione.  E  in  provincia, 
dove  si  dovrebbe  trovare  la  gente  più  sincera,  nossignori,  si  mentisce 
di  più,  perchè  si  ha  meno  il  coraggio  delle  proprie  opinioni  !  La  pace, 
la  gioia  campestre  virgiliana,  che  poco  fa  decantava  mio  zio,  è  un  mito 
per  noi  giovani!  Si  odiano  fra  loro  qui  come  cani  arrabbiati.  Lotta  di 
classe  anche  qui.  Ma  cos'  è  una  classe?  Appena  due  uomini  fanno  due 
mestieri  diversi  sentono  l'obbligo  sociale  di  detestarsi.  Le  leghe,  la 
Camera  del  lavoro,  tutta  questa  burocrazia  losca  e  prepotente  ha  gli 
stessi  atteggiamenti  e  lo  stesso  spirito  delle  antiche  tirannidi,  salvo  che 
quelle  erano  più  sincere.  Noi  un  tempo  (maledizione  non  essere  nati 
allora  !)  non  davamo  ad  intendere  ai  nostri  schiavi  che  volevamo  il 
loro  bene.  Noi  volevamo  il  bene  nostro,  allora,  come  adesso  e  come 
sempre  !  E  il  guaio  è  che  adesso  non  abbiamo  più  il  coraggio  di  con- 
fessarlo... e  diamo  ad  intendere  al  prossimo  che  lo  amiamo  come  noi 
stessi  ! 

Aveva  parlato  veemente.  Dionea,  lo  aveva  guardato  alla  sfuggita 
e  aveva  veduto  sulla  sua  faccia  un'  espressione  dura,  quasi  feroce  che 
la  fece  rabbrividire.  Il  conte  non  si  scompose  e  sorrise  dall'alto  della 
sua  filosofia  a  quella  violenza. 

—  Già,  i  conservatori  in  Romagna  sorridono  e  dovrebbero,  pian- 
gere, dal  loro  punto  di  vista,  perchè  non  hanno  più  uomini  -  continuò 
il  giovane.  -  Tu  sei  un  dotto,  zio,  e  non  fai  politica.  Ma  i  così  detti 
conservatori,  che  ora  si  vergognano  perfino  del  loro  nome  e  lo  hanno 
mutato  in  non  so  quale  complicato  eufemismo,  sono  addirittura  grot- 
teschi e  disgustevoli  in  questi  paesi:  apatici,  scettici,  senza  spina  dor- 
sale, non  sono  più  che  la  mummia  di  un  partito  politico  morto  e 
sepolto.  In  fondo  non  sono  anch'essi  altro  che  degli  utilitari,  che  non 
credono  che  le  cose  cambino  faccia  per  ora  e  pensano  che  si  arrangerà 
chi  verrà  dopo.  Dispero  oramai  di  potere  resuscitare  questo  cadavere 
di  partito...  E  del  resto,  non  ci  tengo  eccessivamente.  Adesso  è  molto 
elegante  che  i  nobili  vadano  alla  Camera  a  rappresentare  i  partiti  po- 
polari. Chi  sa  se  non  sarebbe  più  pratico  da  parte  mia  profittare  delle 
discordie  che  dividono  il  campo  radicale,  e  trovare  degli  elettori  rifor- 
misti o  sindacalisti  o  integralisti,  che  il  diavolo  se  li  porti,  che  mi  man- 
dassero alla  Camera,  dove  voglio  entrare  ?  La  politica  per  me  è  sola- 
mente uno  sport,  l'ho  detto,  e  mi  è  perfettamente  indifferente  il  sapere 
quali  opinioni  abbiano  gl'imbecilli  e  i  bricconi  che  mi  daranno  il  loro 
voto.  Non  ci  sono  più  bandiere.  >Ci  sono  insegne  personali  di  bandi- 
lori.  Ognuno  per  sé  e  Dio  per  tutti! 

Il  conte  alzò  gli  occhi  in  segno  d'orrore  e  fece  l'atto  di  esorciz- 
zare con  la  mano,  che  teneva  alto  il  medio  e  l' indice  e  ripiegate  le 
altre  dita,  il  reprobo.  Quello  che  suo  nipote  aveva  detto  gli  pareva 
così  assurdo.,,  che  lo  interpretava  come  uno  scherzo  di  cattiva  lega. 
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—  No,  figliuolo,  non  dire  codeste  cose  nemmeno  per  celia.  Qualche 
ignorante  o  qualche  cattivo  potrebbe  pensare  che  dici  sul  serio  ! 

Lodovico  sorrise  e  fece  un  gesto  di  comica  rassegnazione,  come 
a  dire  :  «  Io  non  ischerzo  punto.  Ma  non  mi  faccio  capire  !  *  Dionea 
invece  aveva  subito  compreso  che  egli  non  celiava.  No,  egli  diceva 
unicamente  quello  che  pensava  e  si  era  salvato  agli  occhi  di  suo  padre 
con  la  stessa  enormità  della  sua  teoria.  Quel  disgustevole  spirito  di 
«  arrivismo  »  la  riempiva  di  sdegno,  ma  non  le  recava  delusione  al- 
cuna. Ohi  ella  aveva  avuto  subito  al  primo  vederlo,  anzi,  fino  ne 
ricordo  antico  che  risaliva  alla  sua  adolescenza,  la  visione  intuitiva 
dell'anima  di  suo  cugino.  Una  piccola  anima  di  egoista,  di  gaudente, 
di  scettico,  mossa  da  una  sola  forza  :  la  volontà  impudica  del  proprio 
bene.  Godere,  vincere,  procurarsi  tutte  le  gioie  grandi  e  piccole,  senza 
guardare  se  il  suo  piacere  coincidesse  col  male  altrui  e  con  l'abbas' 
samento  della  sua  coscienza.  Anima  di  tirannello  medioevale  raflBnata 
e  corrotta  dai  vizi  moderni.  Un  solo  merito  aveva  che  rendeva  i  suoi 
difetti  meno  odiosi  :  la  spavalderia  nel  confessarli,  o  meglio  nel  van- 
tarsene. 

Ella  non  ricordava  aver  mai  conosciuta  una  creatura  più  cieca 
d'ogni  luce  d' ideale...  e  tanto  piìi  colpevole  le  sembrava  costui,  perchè 
tra  i  giovani  che  aveva  conosciuti  e  che  avevano  destato,  chi  più  chi 
meno,  il  suo  disprezzo,  egli  era  il  più  intelligente.  Ma  che  gretta, 
limitata  intelligenza  era  la  sua,  se  non  vedeva  di  là  dal  suo  me- 
schino interesse  personale,  dal  suo  proprio  bene  positivo  !  Ciò  che  è  ? 
Ma  che  cos'  è  per  l'anima  nostra  in  paragone  di  ciò  che  deve  essere? 
Sognare,  elevarsi  nel  sogno  sovra  le  cose,  e  volere  che  il  sogno  si 
avveri.  Senza  questo  la  vita  le  sembrava  un  monotono  succedersi  di 
piccoli  fatti  l'uno  più  ignobile  dell'altro. 

Chiudeva  gli  occhi,  e  le  pareva  che  nell'onda  di  disgusto  affogasse 
l'attrazione  malsana  che  provava  verso  colui  che  pur  sapeva  giudi- 
care così  lucidamente.  Ma  se  li  riapriva  e  se  il  filo  del  suo  sguardo 
s'incontrava  fugacemente  con  quello  di  lui...  ecco  che  sul  disgusto 
si  accendeva  quel  desiderio  mostruoso  che  la  umiliava  fino  a  farla 
piangere  senza  lagrime;  il  desiderio  del  contatto  fisico  di  quell'uomo  1 
Essere  una  volta  sola  la  sua  preda,  sentirsi  avvolta  nel  turbine  della 
sua  forza,  essere  una  debole  cosa  nelle  sue  braccia,  bere  una  volta  il 
suo  respiro,  tra  quelle  labbra  che  le  davano  la  vertigine  !...  Allora,  per 
punire  la  sua  carne  miserabile,  ella  chiuse  forte  le  mani,  stringendo  i 
pugni,  finché  le  unghie  le  si  confissero  nelle  palme... 

Nel  pomeriggio,  venne  ancora,  troppo  assidua  e  non  desiderata 
visitatrice,  la  maggioressa  Cere  con  la  figliuola,  in  nuovi  abbigliamenti 
sfarzosi  e  sgargianti.  Madre  e  figlia  si  scambiarono  uno  sguardo  di 
trionfo,  nel  trovare  sotto  il  platano  anche  il  conte  Della  Bordella. 
Dionea  non  amava  quelle  signore  ;  e  temeva  che  al  suo  giudizio  av- 
verso contribuisse  l'ombra  di  un  sentimento  ch'ella  non  voleva  acco- 
gliere in  sé  :  e  si  sforzava  per  questo  di  mostrarsi  cortese.  Ella  lavorava 
alla  sua  tela  bianca  traforata  che  pareva  l'opera  di  una  fata,  e  le  sue 
dita  sottili  senza  gemme  dalle  unghie  naturalmente  rosee  e  lucenti, 
agucchiavano  alacri. 

Ogni  tanto  una  parola  distratta  cadeva  dalla  sua  bocca.  11  conte 
Lodovico  era  sdraiato  sopra  la  più  comoda  poltrona  di  paglia  che  il 
platano  accogliesse  alla  sua  larga  ombra  e  fumava  le  sue  squisite  siga- 
rette che  gli  giungevano  da  Pietroburgo,  traendole  da  un  elegante 
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astuccio  di  argento  liscio  e  massiccio  che  aveva  al  sommo  il  piccolo 
stemma  dei  Della  Bordella  :  un  gelso,  coronato  dal  motto:  Frangar 
non  flectar.  La  signorina  Maud  Cere  volle  ammirare  il  grazioso  og- 
getto : 

—  Il  mio  amico,  il  tenente  Samara  di  Vigliasco  ne  ha  uno  con- 
simile :  ma  preferisco  il  suo.  Cosa  significano  queste  tre  parole  ? 

E  si  avvicinò  al  conte  che  compensò  la  fanciulla  avvolgendola 
di  un'  occhiata  d'impertinente  ammirazione  che  la  deliziò,  mentre  egli 
dava,  tra  serio  e  beffardo,  la  spiegazione  del  motto,  aggiungendo  :  «  La 
vera  forza  è  questa  :  vincere  ad  ogni  costo  !  »  Ella  portava  una  cami- 
cetta bianca  così  traforata  e  lieve  che  lasciava  trasparire  i  nastrini 
rosei  del  copribusto  ed  altre  rosee  cose.  Quando  camminava  coi  pic- 
coli passi  di  bamboletta  meccanica  le  sue  anche  robuste,  compresse  dal 
lungo  busto  molle,  si  movevano  in  un  provocante  adespotismo. 

il  giovane  apprezzava  tutte  le  buone  qualità  della  sua  ammira- 
trice e  se  ne  mostrava  soddisfatto.  Gli  uomini  sono  deboli  e  accettano 
di  buon  grado  le  consolazioni.  Ma  un  osservatore  sagace  si"  sarebbe 
accorto  che  l'accensione  dei  suoi  sensi  aveva  altra  esca  che  non  fosse 
la  sgualdrinella  che  sarebbe  stata  così  generosa  nelle  concessioni  se 
egli  si  fosse  degnato  di  chiedere. 

Egli  era  così  preso  per  Dionea  da  un  capriccio  voluttuoso  esaspe- 
rato dalla  resistenza  che  giungeva  a  soffrire  nella  sola  parte  di  sé  che 
fosse  vulnerabile:  il  suo  corpo.  Guardava  la  giovane  donna  bianca  e 
fulva  ostinatamente  curva  sul  suo  ricamo,  con  una  faccia  di  lupo  fa- 
melico. Le  sue  mandibole  risentite  avevano  il  disegno  torace  di  quelle 
delle  belve  in  agguato.  Aveva  il  gesto  nervoso,  rideva  di  un  suo  riso 
breve  e  secco  che  pareva  un  colpo  di  frusta.  Il  caldo  di  agosto  aumen- 
tava la  sua  esasperazione.  Desiderava  Dionea  così  violentemente  che 
se  si  fosse  trovato  solo  con  lei,  l'avrebbe  presa  per  forza.  Immagi- 
nava le  sue  bellezze  segrete  godendone  e  spasimandone,  e  avrebbe  avuto 
voglia,  non  potendo  far  altro,  di  batterla  furiosamente. 

Ella  sentiva  su  di  sé  quel  desiderio  brutale  come  si  sente  sui  nostri 
nervi  l'elettricità  di  un  temporale  imminente  :  e  ne  provava  un  misto 
dì  delizia  e  d'orrore  alla  sorgente  della  sua  povera  anima  oscura. 
Nei  larghi  occhi  glauchi  che  l' interna  lotta  oscurava,  era  un'  espres- 
sione accorata,  tragica  che  aveva  singolare  risalto  sul  pallore  del  volto, 
sotto  l'ardente  gloria  dei  capelli. 

La  signorina  Maud  si  mise  a  parlare  dell'amore,  suo  tema  favo- 
rito. Parlare  d'amore  é  come  un  poco  fare  all'amore  e  piace  alle  ragazze 
di  certo  temperamento... 

Ella  si  dichiarava  sentimentale,  idealista,  sfiduciata  degli  uomini 
e  della  vita,  ma  il  suo  sguardo  e  il  suo  sorriso  dicevano  tutto  l'op- 
posto. Il  conte  Lodovico  le  diceva,  non  tanto  a  bassa  voce,  sì  che 
Dionea  potesse  udire: 

—  Una  signorina  intelligente  e  moderna  come  Lei  deve  avere  il 
concetto  esatto  delle  relazioni  fra  uomini  e  donne,  ne  sono  certo.  Ha 
delle  amiche  americane  a  Roma?  Sì  ?  Allora  non  ho  più  dubbi.  Del  , 
resto  in  tutti  i  paesi  del  mondo  le  ragazze  adesso  hanno  progredito... 
Io  non  sono  femminista...  Dio  me  ne  guardi!  Ma  a  certi  progressi 
applaudo  anch'io...  In  Italia,  che  è  indietro  in  tante  cose,  va  miglio- 
rando l'educazione  delle  signorine...  Ma  non  in  provincia!  Per  carità! 
In  provincia  le  ragazze  sono  talmente  indietro...  che  per  il  bene  del 
sesso  mascolino  bisognerebbe  trapiantarle  in  massa  in  centri  più  civili. 
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Che  so  io?  Fare,  per  esempio,  un  nuovo  ratto  delle  Sabine.  Con  le  donne 
non  e'  è  altro  :  la  violenza 

Le  parole  erano  scherzevoli,  ma  la  faccia  era  veramente  quella 
di  un  antico  predone  di  femmine.  La  signorina  Maud  rideva  con  alti 
scrosci  di  risa  fresche  che  non  compromettevano  l'equilibrio  della 
tettoia  fiorita  che  portava  sul  capo  leggiadretto. 

—  Lei  è  terribile,  conte!  Ma  non  mi  fa  paura.  Sa?  Io  saprei 
difendermi...   Scommette? 

—  No...  non  iscommetta  niente.  Perderebbe.  Lei  è  calda,  vibrante, 
carina,  gentile...  E  allora  perchè  vorrebbe  vincere?  Perdere  è  delizioso... 
Lei  lo  sa...  Ah!  siano  lodate  coloro  che  ci  compensano  delle  fredde 
donne  senza  sangue  e  senz'  anima  che  nascono  per  la  disperazione 
degli  uomini  ! 

Quando  egli  pronunziò  la  parola  anima.  Dionea  non  potè  trat- 
tenere un  suo  sorriso  sdegnoso  e  silenzioso,  che  egli  però  colse  al  volo 
dello  sguardo  attento,  e  che  lo  fece  divampare.  Formavano  un  gruppo 
un  po'  separato  dagli  altri,  dacché  Anna,  la  contessa,  la  maggioressa  e 
la  signorina  Boninsegna  si  erano  avvicinate  tra  di  loro  per  esaminare 
certo  ricamo  di  stile  antico  che  la  signora  Cere  desiderava  apprendere. 

Astorre  fumava  la  sua  pipa;  l'avvocato  gli  faceva  accanto  un  piso- 
lino. Il  conte  si  era  ritirato  a  fare  la  siesta.  Della  Bordella  disse  a  voce 
alta  : 

—  Ha  visto,  signorina,  il  sorriso  che  ha  mandato  verso  di  me  dal- 
l'alto del  suo  soglio  sua  maestà  mia  cugina  Dionea?  Aveva  tutta  l' in- 
tenzione d'incenerirmi...  Ma  sono  di  pelle  dura  io,  e  sono, ahimè,  ancora 
vivo!  -  E  rise  del  suo  riso  nervoso  che  pareva  un  colpo  di  scudiscio. 

Dionea  alzò  il  capo  dal  suo  lavoro  e  lo  guardò  fierissimamente, 
senza  parole.  Il  nativo  orgoglio  la  proteggeva  almeno  esteriormente. 
Dentro  provava  un  male  che  avrebbe  avuto  sollievo  sciogliendosi  in 
lacrime. 

Per  sua  fortuna  si  avanzò  verso  il  circolo,  altro  ospite  sempre 
ammesso,  uno  spazzino.  Le  ragazze  Vaini  solevano  festeggiare  fino  da 
quando  erano  bimbe,  l'arrivo  dei  venditori  ambulanti  dai  quali  fa- 
cevano compere  copiose  per  la  gioia  delle  loro  protette.  Da  anni  ed 
anni  vedevano  giungere  ad  ogni  stagione  le  solite  faccie  di  merciaiuoli, 
curvi  sotto  le  loro  bacheche  mobili  che,  deposte  ed  aperte,  lasciavano 
vedere  per  i  numerosi  cassettini  ogni  sorta  di  mercanzie  di  scarto. 
Questo  era  un  modenese  chiacchierone  che  recava  le  sue  bazzecole  dal- 
l'ombra della  Ghirlandina.  Dionea  corse  verso  di  lui  come  verso  un 
salvatore,  seguita  da  Anna...  ma  anche,  povera  lei  !  dagli  altri. 

Il  merciaiuolo  sciorinava  ed  esaltava  la  sua  merce  già  fatto  arzillo 
dalla  vista  del  buon  vino  che  Pietro  si  accingeva  a  mescergli,  e  dalla  si- 
curezza dei  buoni  affari  imminenti.  Recitava  tutta  d'un  fiato  la  sua  so- 
lita filastrocca  : 

—  Pettini  fini,  sciarpe  di  lana  e  di  seta,  bottoni,  nastri,  spilli,  aghi 
da  cucire  ;  calze  garantite,  pipe  di  vera  spuma,  bocchini  ! 

La  contessa  faceva  larghi  acquisti  })er  doni  alle  ancelle,  alle  filatrici, 
alle  contadine:  Dionea  comperava  per  le  piccole  discepole,  per  Sassetta, 
per  A  vetta,  per  Dadona;  Anna  sceglieva  oggettini  utili,  la  signorina 
Maud  rideva,  inorridendo  di  quelle  brutte  cose  dall'alto  della  sua 
eleganza.  La  madre  ripeteva  : 

—  Mia  figlia  non  ama  le  cose  brutte,  ha  i  gusti  molto  difficili  : 
è  molto  fine,  Maud  ! 
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Astorre,  manco  a  dirlo,  faceva  innocue  beffe  al  merciaiuolo  :  fingeva 
di  pagargli  il  doppio  un  oggetto,  gli  faceva  sparire  ora  una  cosa  ora 
l'altra,  confortandolo  poi  col  dargli  generosa  mancia. 

Il  conte  Lodovico  volle  fare  un  gesto  che  le  signore  apprezzassero  e 
comprò  un  mucchio  multicolore  di  piccoli  rosari,  sola  cosa  gentile  che 
il  modenese  avesse,  e  li  offerse  alle  dame  : 

—  Perchè  le  belle  signore  si  ricordino  di  un  peccatore  nelle  loro 
preghiere  -  disse  scherzevole.  Nel  porgere  il  rosario  a  Dionea  che 
non  potè  rifiutarlo  fra  tanti  testimoni,  disse  piano  :  -  Vi  prego,  non 
siate  così  cattiva  con  me.  Mi  fate  soffrire  orribilmente  :  non  vedete  ? 

Poi,  come  la  signorina  Maud  gli  si  era  avvicinata  e  diceva  a  bassa 
voce  piccole  birichinerie  per  tentarlo,  egli  andò  un  poco  in  disparte 
con  lei  rispondendo  cose  che  Dionea  non  udiva,  ma  guardandola  in 
Un  modo  che  accese  ancora  nel  povero  cuore  torturato  un  impeto  di 
quella  gelosia  che  la  riempiva  di  dolore  e  di  vergogna.  Allora  ella  con 
nn  improvviso  moto  di  sdegno,  porse  alla  signorina  Boninsegna  il 
rosario  ricevuto  in  dono,  proprio  nel  momento  in  cui  Lodovico  vol- 
geva gli  occhi  verso  di  lei. 

Sopraggiunsero  i  due  fattori.  Mezzanotte  e  Sapienza,  ad  avver- 
tire il  conte  Della  Bordella  che  il  carrettino  era  pronto  per  il  giro 
combinato. 

Egli  prese  congedo  da  sua  zia  baciandole  la  mano  con  quella  sua 
aria  di  cavalleria  un  poco  canzonatoria  ;  salutò  le  altre  signore  con 
un  inchino  cumulativo,  fece  cenno  agli  uomini,  e  strinse  la  mano 
confidenzialmente  alla  signorina  Maud,  guardando  in  giù  dall'  alto 
della  sua  lente  balenante  verso  il  sorriso  promettitore  della  polla- 
strella che  squassava  le  ali  e  faceva  «  coccodè,  coccodè  !  ». 

(Continua). 

Sfinge. 
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In  una  recentissima  pubblicazione  di  D.  G.  Lathbury  (Correspon- 
denceonChurch  and  Religioni  of  W.  E.  Gladstone,  due  voi.,  Londra,  1910) 
vengono  alla  luce,  per  la  prima  volta,  numerose  lettere  di  Gladstone 
relative  alla  Chiesa  ed  alla  religione  ed  alle  più  ardenti  questioni  con- 
fessionali dell'epoca  sua,  che  mostrano  in  nuova  luce  la  evoluzione  del 
pensiero  del  grande  statista  inglese  nelle  materie  ecclesiastiche.  Questo 
libro  del  Lathbury,  che  già  altra  volta  aveva  studiata  la  figura  del 
Gladstone  sotto  l'aspetto  religioso  ed  ecclesiastico,  presenta  una  spe- 
ciale importanza  storica,  perchè  tutta  la  lunga  carriera  politica  del 
Gladstone  -  come  rilevò  magistralmente  il  Luzzati  nella  sua  splen- 
dida commemorazione  di  Gladstone  all'Istituto  di  Francia  -  fu  sempre 
dominata  dal  più  intenso  interesse  e  dalla  più  viva  preoccupazione  per 
i  problemi  teologici  ed  ecclesiastici. 

Fra  le  più  gravi  occupazioni  politiche  il  Gladstone  continuava  i 
suoi  studi  ecclesiastici  e  la  pubblicazione  di  articoli  e  di  libri  di  indole 
religiosa  e  teologica,  per  cui  l'elemento  religioso  ed  ecclesiastico  fu 
così  intimamente  congiunto  alla  sua  carriera  politica,  da  far  dire  a 
molti  dei  suoi  contemporanei  inglesi  che  la  vera  vocazione  del  Glad- 
stone sarebbe  stata  quella  di  vescovo  della  Chiesa  anglicana. 

Alle  questioni  politi  co -ecclesiastiche  italiane  il  Gladstone  era  at- 
tratto, oltre  che  dalla  vivissima  simpatia  per  l'Italia  e  per  la  nazione 
italiana,  dalla  maestosità  del  problema  della  Chiesa  di  Roma  e  della 
posizione  del  suo  Capo  supremo,  e  appunto  fra  le  lettere  ora  pubbli- 
cate sono  in  particolar  modo  notevoli  per  l'Italia  quelle  che  si  rife- 
riscono alla  questione  romana  e  che  ci  rivelano  l'attitudine  del  Glad- 
stone, di  fronte  al  potere  temporale  dei  pontefici. 


•  « 


Fino  dal  1851,  all'epoca  dello  storico  viaggio  a  Napoli,  il  Gladstone 
aveva  con  profetica  visione  compreso  che  il  potere  temporale  dei  Papi 
era  fatalmente  giunto  al  suo  termine.  Scrivendo  da  Napoli  (26  gen- 
naio 1851)  al  Manning  -  che  tanta  parte  aveva  avuta  nella  grande 
crisi  religiosa,  celebre  col  nome  di  «  Movimento  di  Oxford  »,  e  che 
nello  stesso  anno  passava  alla  religione  cattolica,  -  il  Gladstone  di- 
ceva  :  ^  In  Italia  ho  appreso  molte  cose,  che  non  sapevo  prima,  ed 
una  in  special  modo.  Il  potere  temporale  del  Pontefice,  quella  grande, 
magnifica,  antica  costruzione,  è  finito.  11  problema  è  prossimo  alla  sua 
soluzione  -  il  terreno  è  minato  -  la  miccia  è  collocata  -  solo  una  forza 
estranea,  transitoria  per  sua  natura,  arresta  la  mano  di  quelli  che  vor- 
rebbero compiere  il  processo  col  porvi  il  fuoco  ». 
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Tornato  in  Inghilterra,  il  Gladstone  continuava  ad  occuparsi  atten- 
tamente delle  questioni  ecclesiastiche  italiane.  Nel  1852  veniva  pub- 
blicata la  sua  traduzione  in  quattro  volumi  dell'opera  del  Farini  sulla 
storia  dello  Stato  pontificio  dal  1815  al  1850,  e  nel  1855  a  mezzo  del- 
l'ambasciatore piemontese  a  Londra,  che  era  il  marchese  Emanuele 
d'Azeglio,  aveva  avuto  dal  Cavour  i  materiali  per  l'articolo  Sardinia 
and  Rome,  sui  conflitti  fra  lo  Stato  piemontese  e  la  Curia  romana,  che 
fu  pubblicato  nella  Quarterly  Review  e  che  il  Cavour  faceva  tradurre 
nell'  Opinione. 

Profondamente  diviso  dalla  Chiesa  cattolica  dai  suoi  principi  angli- 
cani, come  affermò  ripetutamente  nei  discorsi  e  negli  scritti,  il  Glad- 
stone era  d'altra  parte  intimamente  convinto  della  importanza  spiri- 
tuale, morale  e  politica  del  Papato.  Ed  è  notevole  che  subito  dopo 
esser  uscito  dal  Ministero  Peel,  per  l'avversione  al  progetto  di  legge 
sulla  sovvenzione  al  Collegio  cattolico  di  Maynooth  in  Irlanda,  il  Glad- 
stone si  era  offerto  di  accettare  l'incarico  di  inviato  inglese  presso  il 
Governo  pontificio,  nel  caso  che  il  Governo  britannico  intendesse 
stabilire  una  rappresentanza  diplomatica  a  Roma.  Nel  1851  l'opinione 
pubblica  inglese  era  stata  profondamente  commossa,  per  la  istituzione 
di  nuove  circoscrizioni  diocesane  cattoliche  in  Inghilterra  fatta  da 
Pio  IX,  ed  al  Parlamento  inglese  veniva  presentato  un  progetto  di 
legge  sui  «  titoli  ecclesiastici  »,  inteso  a  combattere  quella  che  si  disse 
nel  linguaggio  polemico  dell'epoca  la  Papal  Aggression.  Gladstone,  con 
uno  dei  suoi  più  notevoli  e  coraggiosi  discorsi,  pur  riaffermando  la 
sua  intima  convinzione  anglicana,  combattè  vigorosamente  il  progetto 
in  nome  della  libertà  religiosa,  ma  la  legge  veniva  approvata  e  solo 
venti  anni  dopo,  mentre  il  Gladstone  si  trovava  al  potere,  veniva  abro- 
gata. Più  tardi,  nel  1868,  il  Gladstone  iniziava  fra  gravissime  difficoltà 
e  portava  a  compimento  la  separazione  fra  la  Chiesa  anglicana  e  lo 
Stato  in  Irlanda.  Con  questa  misura,  per  cui  fu  oggetto  di  vivacissimi 
attacchi,  egli  sconfessava  quei  principi  di  Governo  teocratico,  che  aveva 
sostenuti  trent'anni  prima  nel  celebre  libro  Lo  Stato  nelle  sue  reia- 
sioni colla  Chiesa,  ma  liberava  i  cattolici  irlandesi  dai  gravosi  oneri, 
a  cui  erano  tenuti  verso  la  Chiesa  di  Stato  anglicana,  facendo  opera 
di  illuminata  giustizia  nel  campo  interconfessionale.  Così  l'elemento 
cattolico  aveva  avuta  una  parte  essenziale  in  alcune  fasi  culminanti 
della  vita  politica  del  Gladstone,  così  profondamente  e  sinceramente 
anglicano. 

* 
*  * 

In  una  lettera  del  giugno  1862  al  Dòllinger,  il  celebre  teologo  e 
storico  della  Chiesa,  che  doveva  più  tardi  avere  una  parte  tanto  im- 
portante nel  moto  tedesco  contro  la  proclamazione  dell'infallibilità 
pontificia  fatta  dal  Concilio  Vaticano,  il  Gladstone  precisa  la  sua  atti- 
tudine di  fronte  alla  questione  romana.  Egli  accenna  alle  tendenze 
prevalenti  nei  paesi  protestanti,  per  cui  si  desiderava  non  una  riforma 
o  un  miglioramento,  ma  la  completa  distruzione  e  ruina  della  supre- 
mazia pontificia,  e  dichiara  che  le  sue  convinzioni  sono  ben  diverse. 
«  Per  riguardo  a  tutte  le  comunità  cristiane  -  egli  dice  -  senza  ecce- 
zione, io  desidero  ardentemente  che  tutte  le  loro  migliori  tendenze 
siano  sviluppate  e  neutralizzate  invece  le  peggiori.  Specialmente  devo 
nutrire  questo  desiderio  per  riguardo  alla  maggiore  di  esse  la  Chiesa 
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cattolica),  una  di  quelle  che  nei  consigli  della  Provvidenza  ha  chia- 
ramente la  sua  speciale  missione  da  compiere...  e  in  ogni  caso  desi- 
dero mostrare  che  io  per  me  desidero  ferventemente  la  estinzione  del 
potere  temporale  non  per  spirito  di  controversia  religiosa  ».  Nel  1864 
Gladstone  discuteva  in  varie  lettere  col  Manning  la  questione  della 
posizione  del  Pontefice.  Entrambi  erano  d'accordo  che  al  Pontefice 
dovesse  venir  assicurata  la  piena  indipendenza  spirituale,  ma  mentre 
il  Manning  riteneva  che  per  essa  fosse  essenzialmente  necessaria  la 
conservazione  del  potere  temporale,  il  Gladstone  era  di  parere  con- 
trario. *  Io  desidero  profondamente  -  scriveva  egli  -  che  il  popolo 
italiano  rimanga  fedele  alle  credenze  cristiane  e  sono  fermamente  con- 
vinto che  r  esercizio  del  potere  temporale  nelle  presenti  condizioni 
operi  invece  in  senso  contrario».  Ma  d'altra  parte  il  Gladstone,  in  una 
lettera  del  26  dicembre  1864,  si  mostrava  contrario  all'  idea  che  ve- 
nisse senz'altro  posto  termine  alla  so\Tanità  pontificia  e  si  dichiarava 
contento  della  Convenzione  di  settembre,  che  dava  agio  di  chiarire 
più  pacatamente  la  situazione. 

Nel  settembre  1866,  in  un'altra  lettera  al  Manning,  Gladstone  ri- 
prende più  ampiamente  la  discussione  svolgendo  diverse  idee,  che  aveva 
anche  espresse  in  un  apposito  memoriale.  1  presupposti  in  cui  si  tro- 
vava d'accordo  col  Manning  erano:  che  il  Governo  italiano,  come  tale, 
non  potesse  prender  possesso  di  Roma  e  che  si  dovesse  provvedere 
con  le  migliori  possibili  garanzie  di  carattere  internazionale  alla  indi- 
pendenza ed  al  sostentamento  della  Corte  papale.  Ma  diversamente 
dal  Manning,  il  Gladstone  riteneva  che  la  Curia  pontificia  non  potesse 
imporre  alla  popolazione  di  Roma  un  governo  che  questa  non  desi- 
derava, ciò  che,  secondo  lui,  era  contrario  agli  interessi  della  r  1  - 
gione. 

In  queste  condizioni  egli  cercava  una  soluzione  in  questi  due 
sistemi  :  l'autonomia  locale,  oppure  la  delegazione  perpetua  de  potere 
civile  su  Roma  al  Re  d'Italia,  da  parte  del  Pontefice.  Quest'ultima 
soluzione  gli  appariva  come  la  migliore  e  la  più  soddisfacente  sotto  ogni 
aspetto;  secondo  il  Gladstone  il  nodo  della  ^ues^ione  stava  nella  indi- 
pendenza del  Pontefice,  nel  libero  esercizio  del  potere  spirituale,  esente 
da  ogni  controllo  del  potere  civile.  Ed  è  notevole  che  nel  corso  della 
discussione  col  Manning,  il  Gladstone,  riprendendo  un'idea  espressa 
anche  altra  volta,  sosteneva  che  non  sarebbe  stato  incompatibile  con 
la  libertà  spirituale  del  Pontefice  la  facoltà  del  magistrato  civile  di 
reprimere  emanazioni  curiali  contrarie  alla  pace  pubblica.  Per  questo 
riguardo  la  Legge  delle  Guarentigie,  col  sancire  il  principio  della  asso- 
luta libertà  delle  manifestazioni  pontificie,  andò  assai  più  oltre  del  Glad- 
stone nel  concetto  della  libertà  spirituale  della  S.  Sede!  Ma  anche 
nella  peggiore  ipotesi,  anche  cioè  senza  le  garanzie  per  l' indipendenza 
della  Sede  pontificia  e  della  sua  posizione  finanziaria,  il  Gladstone 
riteneva  che  l'effetto  generale  del  cambiamento  dovesse  essere  quello 
di  «  slegare  le  mani  del  Pontefice  e  di  lasciargli  una  maggior  libertà 
di  quanto  ha  ora  di  esercitare  il  suo  grande  potere,  o  di  quanto  può 
avere,  finché  rimane  un  principe  nell'ordinario  e  secolare  significato 
della  parola,  e  come  principe  soggetto  a  venir  trattato  alla  stregua  di 
altri  principi  ».  E  concludeva  dicendo  di  essere  convinto  che  un  mu- 
tamento del  potere  temporale  dovesse  portare  ad  un  aumento,  invece 
che  ad  una  diminuzione  della  «grande  influenza  e  potenza  spirituale 
della  Sede  romana». 
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*  Per  me  -  esclamava  il  Gladstone  -  il  giorno,  in  cui  questo  ne- 
cessario e  benefico  mutamento  fosse  compiuto  per  mutuo  consenso, 
richiamerebbe  il  verso  del  Salmo:  La  Grazia  e  la  Verità  si  sono  in- 
contrate. La  Giustizia  e  la  Pace  si  sono  baciate.  Sarebbe  come  la  so- 
lenne riconciliazione  fra  i  due  regni  della  Provvidenza  e  della  Grazia, 
fra  i  due  sistemi  di  leggi  affini,  di  cui  l'uno  governa  la  struttura  della 
società  e  l'altro  provvede,  in  tanta  parte  del  Cristianesimo,  per  la  di- 
sciplina delle  anime  ». 

* 
«  * 

Dato  questo  atteggiamento  del  pensiero  dello  statista  inglese,  pre- 
senta un  curioso  interesse  il  racconto  dell'udienza,  che  il  Pontefice 
Pio  IX  concesse  al  Gladstone  al  22  ottobre  1866,  contenuto  in  una 
memoria  del  Gladstone  stesso,  pubblicata  dal  Lathbury. 

Dopo  che  il  Gladstone  ebbe  baciata  la  mano  al  Pontefice,  facendo 
una  genuflessione,  fu  invitato  a  sedere,  ma  il  Gladstone,  attenen- 
dos  al  cerimoniale  della  Corte  inglese,  rimaneva  in  piedi.  Pio  IX  gli 
osservò:  Se  la  Regina  vi  ordinasse  di  sedere,  voi  sedereste.  Al  che 
Gladstone,  che  com'è  noto  parlava  benissimo  l'italiano,  rispose:  Allora, 
Santo  Padre,  non  mi  resta  altro  che  di  ubbidire  :  Roma  locuta  est.  E 
Pio  IX  sorridendo  completò  la  citazione:  ...causa  finita  est. 

11  Gladstone  dice  di  esser  stato  conquiso  dalla  congeniale  affabi- 
lità e  semplicità  del  Pontefice,  per  cui  entrò  in  un'animata  conversa- 
zione, ma  per  quanto  svariati  ne  fossero  gli  spunti,  le  questioni  poli- 
tiche vennero  appena  lontanamente  sfiorate.  Pio  IX  parlò  dell'etichetta 
alla  Corte  piemontese,  fece  varie  osservazioni  sulla  superiorità  dell'abi- 
lità politica  dei  Piemontesi,  come  si  rivelava  in  Cavour  e  in  Menabrea, 
ma  deplorò  una  mancanza  generale  di  forza  negli  amministratori  ita- 
liani, inclusovi  il  Ricasoli. 

Poi  parlarono  dell'Impero  coloniale  inglese,  della  sua  estensione 
e  dei  vari  modi  di  amministrazione  delle  colonie  e  toccando  dell'Ir- 
landa Pio  IX  condannò  il  Fenianismo,  accennando  all'attitudine  del 
clero  irlandese  ed  alla  questione  dell'Università  cattolica  in  Irlanda. 

Ritornando  all'Italia,  Pio  IX  espresse  il  desiderio  di  promuovere 
una  conciliazione  ed  un  assetto  pacifico  e  citò  il  consiglio  :  il  faut 
s'entendre  datogli  dai  francesi.  Per  conto  suo  si  dichiarava  pronto  a 
trattare  con  un  inviato  del  Governo  italiano,  senza  però  illudersi  di 
poter  conchiuder  molto.  Quanto  alle  fallite  trattative  precedenti,  non 
le  attribuiva  al  Vegezzi,  di  cui  anzi  si  diceva  molto  soddisfatto.  Fu 
questo  l'unico  accenno  alla  questione  romana,  né  il  Gladstone  potè, 
come  avrebbe  desiderato,  mantenere  più  a  lungo  la  conversazione  su 
questo  tema. 

Invece  Pio  IX  parlò  delle  condizioni  politiche  generali  dell'Italia. 
«  Per  riguardo  all'unità  d'Italia  -  lasciò  scritto  il  Gladstone  -  non 
fece  obbiezione  in  principio,  ma  parve  persino  ammetterla  teorica- 
mente e  concedere  che  vi  fossero  vantaggi  pratici  ». 

Altamente  si  lagnava  invece  Pio  IX  della  tendenza  antireligiosa  del 
moto  politico,  al  che  il  Gladstone  gli  osservava  che  «  il  popolo  d'Italia 
non  è  irreligioso  »  e  lodando  i  sistemi  parlamentari,  esprimeva  la  spe- 
ranza che  il  sentimento  religioso  sarebbe  mantenuto  dallo  Stato  se 
esisteva  nelle  popolazioni.  Poi  Pio  IX  parlò  delle  varie  tendenze  re- 
gionali, delle  finanze  italiane,  delle  difficoltà  politiche  dell'unità  e  spe- 
cialmente insistè  sulla  necessità  dell'  Italia  di  consolidarsi  accennando 
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agli  esempi  dell'Inghilterra,  della  Francia  e  della  Spagna.  Al  tempo 
stesso  il  Pontefice  esprimeva  la  speranza  che  invece  dei  mali  presenti 
si  avesse  un  poco  di  tranquillità,  il  rispetto  alla  religione,  specialmente 
«  un  poco  d'ordine  »  e  che  si  trovasse  una  soluzione  :  «  o  forse  una 
lega,  o  forse  una  nazione  ».  Da  ultimo  Pio  IX  si  rivolse  alle  cose  della 
Grecia  e  il  Gladstone  spiegò  le  ragioni  della  cessione  di  Corfù  al  Regno 
ellenico.  La  conversazione  ebbe  termine  nel  modo  più  cordiale.  Il  Pon- 
tefice accennò  ad  alcuni  degli  scritti  del  Gladstone,  si  informò  della 
sua  famiglia  ed  espresse  il  desiderio  di  impartirle  la  sua  benedizione. 


Nel  1870,  dopo  la  presa  di  Roma,  il  Ministero  Gladstone  veniva 
sollecitato  da  varie  parti  del  Regno  britannico  ad  intervenire  nelle 
questioni  italiane.  Ma  il  Governo  presieduto  dal  Gladstone  dichiarava 
di  rifiutare  ogni  intervento  riguardo  alla  restaurazione  del  potere  tem- 
porale, pur  accettando  di  promuovere,  in  via  amichevole,  un  assetto 
che  assicurasse  la  libertà  e  l'indipendenza  pontificia.  Però  anche  questo 
parve  troppo  al  partito  presbiteriano,  che  riteneva  un'azione  diplo- 
matica in  questo  senso  eccessiva  e  superflua  e  allora  il  Gladstone  pre- 
cisava la  attitudine  sua  e  del  Governo  britannico  in  questi  termini  : 
«  Nel  mantenimento  del  Pontefice,  della  sua  Corte  e  dei  suoi  agenti 
sei  milioni  di  sudditi  della  Corona  inglese  hanno  un  reale  interesse 
ed  una  partecipazione  ;  essendo  la  questione  internazionale  e  non 
avendo  essi  un  loctis  stanai,  su  cui  trattare  col  Governo  italiano, 
spetta  a  noi,  entro  questi  limiti,  di  tutelare  i  loro  interessi  se  sarà 
necessario». 


Andrea  Galante. 


Giuseppe  Manfredi. 


GIUSEPPE  MANFREDI 

PRESIDENTE  DEL  SENATO  ITALIANO 


Quando  nell'anno  1859,  a  Parma,  cessata  la  signoria  borbonica,  il 
Ministero  piemontese  credè  poter  lasciare  in  carica  il  regio  commis- 
sario conte  Diodato  Pallieri,  affidandosi  al  silenzio  tenuto  intorno  a 
quel  Ducato  nei  preliminari  di  Villafranca,  tale  silenzio  poteva  inter- 
pretarsi come  una  tacita  acquiescenza  alla  unione  col  Regno  Subalpino, 
proclamata  da  quei  popoli.  Non  tardarono  invece  a  venire  richiami  e 
ammonizioni  da  Parigi:  essere  quella  una  infrazione  ai  patti  stipu- 
lati, cioè  di  una  confederazione  di  Stati  italiani  sotto  la  presidenza 
onoraria  del  Papa;  e  Torino  dovette  mandare  ordini  al  conte  Pallieri 
di  abbandonare  Parma  e  far  ritorno  in  Piemonte. 

Era  il  Pallieri  dotto  giureconsulto,  pratico  amministratore,  tem- 
perato nelle  opinioni,  prudente  nei  partiti,  fermo  di  carattere,  conci- 
liante e  gentile  nelle  maniere,  onde  ben  presto  erasi  conquistato  la 
stima  e  il  gradimento  di  quelle  popolazioni.  In  verde  età  aveva  co- 
perto la  carica  d' Intendente  (così  chiamavansi  allora  i  prefetti  di  pro- 
vincia) ;  rappresentò  il  collegio  di  Cavour  alla  Camera  Subalpina  nella 
IV  e  V  legislatura.  Fu  Intendente  generale  della  provincia  di  Genova 
in  momenti  gravissimi  per  molteplici  difficoltà  amministrative.  Dal 
Conte  di  Cavour,  che  lo  amava  e  lo  stimava  assai,  ebbe  missioni  di- 
plomatiche all'estero  e  anche  l'offerta  del  portafoglio  del  Ministero 
dell'interno  che  rifiutò  e,  in  data  17  giugno  1859  ebbe  dal  Re  Vittorio 
Emanuele  II  l'incarico  di  assumere  il  governo  degli  Stati  parmensi, 
da  lui  tenuto  fino  all'S  di  agosto  dell'anno  stesso. 

Prendendo  congedo  dai  popoli  di  Parma  e  Piacenza  con  un  pro- 
clama in  cui,  lodandoli  come  ammirabili  per  virtìi,  per  senno  e  per 
costanza,  raccomandava  ordine  e  concordia,  commetteva  in  pari  tempo  i 
suoi  poteri  temporariamente  all'avv.  Giuseppe  Manfredi,  con  queste 
paiole  :  «  Non  potendo  rassegnare  all'istante  questi  poteri  nelle  mani 
del  popolo,  che  solo  ha  diritto  a  riprenderli,  io,  ritirandomi  colle  au- 
torità piemontesi,  li  confido  a  persona,  che  venera  al  pari  di  me,  la 
sovranità  popolare,  che  governerà  in  nome  del  Popolo  e  provvederà 
perchè  esso  possa  liberamente,  sinceramente  ed  in  modo  inappella- 
bile manifestare  il  suo  volere  a  tutta  Europa. 

«  Intorno  a  questo  capo  provvisorio,  che  unico  io  scelsi,  perchè 
i  tempi  difficili  richieggono  unità  d'azione  e  d'impulso;  intorno  a  questo 
animoso  e  illuminato  patriota,  l'avv.  Giuseppe  Manfredi,  vostro  con- 
cittadino, stringetevi  tutti,  ponendo  in  cima  ai  vostri  pensieri  gPin- 
teressi  di  queste  forti  provincie,  gl'interessi  d'Italia  che  ansiosamente 
sopra  di  voi  tiene  fisso  lo  sguardo  (1)  ». 

(1)  Vedi  Raccolta  generale  delle  leggi  per  gli  Stati  parmensi  -  Anno  1859. 
Parma,  Tip.  del  Governo,  Sem.  II,  Tom.  I,  num.  354,  pag.  214  (8  agosto  1859). 
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TI  Pallieri,  fatto  ritorno  a  Moretta  sua  patria,  nel  territorio  Sa- 
luzzese,  veniva  poscia  con  regio  decreto  24  magf^io  18(33  nominato  se- 
natore del  Regno  d'Italia  e  poco  dopo  consigliere  di  Stato. 

Nello  stesso  giorno,  mese  ed  anno  in  cui  egli  cessava  di  essere 
governatore,  l'avv.  Giuseppe  Manfredi  assumeva  provvisoriamente  il 
governo  degli  Stati  di  Parma  e  Piacenza  per  la  tutela  dell'ordine  e 
della  libertà  :  «  Voi  siete,  diceva  a  quei  popoli,  a  quest'ora  sovrani, 
imperocché  niuno  potrà  dire  che  per  vostra  unanime  e  ferma  volontà 
non  si  rendesse  decaduta  la  dinastia  borbonica,  la  quale  un  decennio 
e  più  vi  tenne  soggetti  al  pessimo  dei  governi,  a  quel  Governo  la  cui 
storia  narrerà  ai  posteri  per  inaudita  maraviglia  le  soldatesche  libi- 
dini, le  effrenate  estorsioni,  le  bastonature,  le  carceri,  le  austriache 
procedure  statarie,  poi  gl'ipocriti  e  vili  inganni  che  tuttora  vincer 
vorrebbero  la  prova  nei  consigli  delle  Alte  Potenze.  Sì,  voi  siete  so- 
vrani come  lo  furono  i  popoli  della  Francia  quando,  scosso  il  giogo 
di  altro  ramo  borbonico  e  passate  le  fasi  repubblicane,  elevarono  al- 
l'Impero Luigi  Napoleone  che,  non  ha  guari,  fu  nostro  generoso  al- 
leato, di  nostra  indipendenza  propugnatore  ». 

Dopo  altre  patriottiche,  entusiastiche  affermazioni  e  dopo  aver  fatto 
sinceramente  conoscere  che  ancora  v'era  da  lottare  pel  trionfo  della 
libertà  e  della  indipendenza,  conchiudeva  il  suo  proclama  con  queste 
notevoli  parole  :  «  Una  nuova  legge  di  votazione  per  suffragio  univer- 
sale è  da  me  ordinata.  Vedrà  Europa  ancora  una  volta  per  questa 
prova  solenne,  se  voi  vogliate  essere  sudditi  di  Vittorio  Emanuele  II 
o  del  figlio  di  Carlo  III  ». 

Il  dott.  Emilio  Casa,  parmense,  fervido  patriota  e  scrittore  elegante, 
commentando  e  ponendo  a  confronto,  in  una  sua  recente  ed  interes- 
sante opera  storica  su  Parma  (1)  i  discorsi  di  quei  due  governatori, 
conchiude  il  suo  ragionare  in  questa  guisa  :  «Così  parlò  Diodato  Pal- 
lieri: assai  più  vivamente  parlò  il  Manfredi,  sollevando  gli  animi  ad 
audaci  propositi.  Manfredi  agì  con  intelletto  di  patriota  e  con  risolu- 
tezza di  soldato.  Costituì  il  Governo  popolare  mantenendo  intatta  la 
pubblica  amministrazione,  chiamando  a  reggerla  persone  competenti. 
Eccitò  i  municipi  ad  una  attività  conforme,  pronta  e  decisiva:  curò 
d'armare  il  popolo:  impose  tranquillità  e  ordine  coll'autorità  di  chi 
avrebbe  saputo  imporli  colla  forza  se  qualcuno  li  avesse  turbati  ;  eppoi, 
senza  metter  tempo  in  mezzo,  convocò  le  popolazioni  dello  Stato  in 
comizi  ond'esse  accettassero  o  respingessero  un  plebiscito,  decretato 
in  questi  termini: 

In  nome  del  popolo  delle  provincia  parmensi,  il  governatore  provvisorio  : 

L'unanime  votazione  fattasi  nel  1848  da  queste  italiane  provincie  ; 

La  fermezza  mirabile  con  cui  disprezzando  le  lusinghe  ed  i  terrori  di  un  Go- 
verno instaurato  dallo  straniero  costanti  si  mantennero  nel  loro  proposito  ; 

11  nobile  sacrificio  della  vita  fatto  dai  numerosi  volontari  che  allo  aprirsi  della 
guerra  accorsero  nelle  file  dell'esercito  italiano  del  leale  Re  Vittorio  Emanuele  ; 

La  irresistibile  manifestazione  del  sentimento  popolare  dinanzi  a  cui  dovette 
cedere  e  ritirarsi  il  caduto  Governo; 

(1)  Casa  Emilio,  Parma  da  Maria  Luigia  Imperiale  a  Vittorio  Emanuele  11^ 
1847-1860  (Parma,  Tip.  Bossi-Ubaldi,  1901),  cap.  XVII,  pag.  463  e  segg.  Giova 
Bu  questo  argomento  consultare  pure  l'opera  :  Bazzi  Tullio  e  Umberto  Benassi» 
Storia  di  Parma  (Parma,  Tip.  L.  Battei,  1908),  pag.  41  e  segg.  della  IV  parte. 
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Gli  atti  con  cui  rinnovarono  l'Atto  di  unione  gli  anzianati  tutti  composti  d'uo- 
mini eletti  dal  Governo  caduto  ; 

Le  adesioni  spontanee  di  tutti  i  Corpi  e  di  tutte  le  autorità  costituite  ; 

Il  giuramento  al  Re  Vittorio  Emanuele  da  tutti  i  funzionarii  prestatosi; 

Le  popolari  sottoscrizioni  che,  quantunquejn  pochi  centri  raccolte,  raggiunsero 
in  brevi  giorni  un  altissimo  numero,  sono  questi  altrettanti  fatti  per  cui  irremo- 
vibile si  appalesa  il  proposito  di  queste  italiane  provincie; 

Considerando  tuttavia  che,  per  togliere  un  ultimo  pretesto  agli  eterni  nostri"  av- 
versari e  far  ancora  una  volta  consacrare  il  principio  di  unione  della  sovranità  po- 
polare, unica  legittima  fonte  di  ogni  civile  potere,  è  opportuna  una  nuova  solenne 
votazione  col  suffragio  universale. 

Decreta 

Art.  1.  Le  popolazioni  tlelle  provincie  parmensi  sono  convocate  solennemente  in 
comizii  il  giorno  14  di  questo  mese  per  accettare  o  respingere  il  plebiscito  seguente: 

Le  popolazioni  delle  provincie  parmensi  vogliono  essere  unite  al  Regno  di  Sar- 
degna sotto  il  Governo  costituzionale  del  Re  Vittorio  Emanuele  II  ? 

A  questo  primo  articolo  ne  seguono  altri  otto  in  cui  sono  deter- 
minate le  modalità  di  esecuzione  del  plebiscito  (1), 

I  comizii,  indetti  dal  governatore  Manfredi,  ebbero  il  loro  stupendo 
risultamento.  Nel  giorno  5  settembre  il  Presidente  della  Suprema  Corte 
di  Revisione,  a  capo  della  Commissione  incaricata  di  raccogliere  e  con- 
tare i  voti  sulla  enunciata  proposta,  proclamava  che  per  l'accettazione 
della  stessa  avevano  votato  63,167  cittadini;  che  l'avevano  respinta  504. 
Nessuno  aveva  speso  un  soldo  per  accaparrare  i  voti  del  Piemonte  ; 
la  libertà  del  voto  era  stata  amplissima;  i  duchisti  avevano  avuto 
campo  aperto  e,  se  non  vinsero,  non  altro  ne  fu  il  motivo  se  non  quello 
che  gli  ultimi  Governi  borbonici  erano  stati  troppo  esecrati  onde  non 
avessero  a  trovare  sessantatiemila  cittadini  che  li  ripudiassero. 

In  tale  occasione,  ed  anzi  con  qualche  giorno  di  precedenza,  si 
avverò  questo  fatto  considerevole,  cioè,  che  i  municipi,  gli  enti  collet- 
tivi, tutti  quelli  che  in  qualche  maniera  formavano  gruppo  tra  di  loro, 
votarono  caldissimi  indirizzi  al  Re  per  esprimere  a  lui  e  al  suo  Go- 
verno la  determinazione  di  unirsi  al  Piemonte. 

Dopo  il  felice  successo  ottenuto  dai  due  splendidi  plebisciti,  ne 
seguiva  l'assoluta  necessità  di  procedere  immediatamente  all'opera. 
Non  v'era  tempo  da  perdere  ed  un'ora  sola  infatti  non  si  perde.  Ma 
i  maggiorenti  del  paese,  tra  cui  vanno  segnalati  i  nomi  di  Girolamo 
Cantelli,  di  Pietro  Bruni,  di  Evaristo  Armani,  di  Leonzio  Armelonghi 
il  magistrato  municipale  e  il  Manfredi  medesimo  avvisarono  la  debo- 
lezza di  que'  governuzzi  speciali,  separati,  e  ben  s'avvidero  quanta 
maggior  forza  si  acquisterebbe  dal  partito  dell'unione  se  quei  paesi  co- 
minciassero a  stringersi  insieme  e  camminare  di  conserva  sotto  l'azione 
efficace  di  una  mente  e  di  una  mano  sola.  Quindi  il  Manfredi,  decre- 
tato un  prestito  volontario  pei  bisogni  della  pubblica  azienda,  visto 
che  a  viemmeglio  raggiungere  la  meta  dei  comuni  desideri,  sarebbe  tor- 
nata di  sommo  vantaggio  l'unione  delle  provincie  parmensi  colle  reg- 
giane e  le  modenesi  sotto  il  regime  transitorio  di  un  dittatore,  ne  ad- 
ditava il  nome  nella  persona  del  cav.  Luigi  Carlo  Farini. 

(1)  Vedi  Raccolta  cit.,  tom.  I,  sem.  LE. 
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È  venuto,  diceva  egli,  il  momento  opportuno  di  chiamare  l' attenzione  vostra 
sulle  condizioni  di  queste  provincie  e  d'invitarvi  a  pensare  al  modo  più  acconcio  di 
unirle  alle  altre  contrade  dell'  Italia  centrale  per  cooperare,  a  forze  unite  e  con 
efficacia  maggiore,  alla  vittoria  del  gran  principio  del  Diritto  nazionale. 

Il  cav.  Luigi  Carlo  Farini  levato  dal  voto  pubblico,  con  mirabile  consentimento, 
all'ufficio  della  Dittatura  delle  provincie  modenesi,  ha  dato  di  sé  prove  splendidis- 
sime, sapientemente  adoperando  con  quella  risolutezza  di  voleri  e  con  quella  energia 
di  provvedimenti,  senza  cui,  nella  infinita  complicazione  degli  umani  interessi,  la 
causa  dei  popoli  non  trionfa  mai. 

E  però  naturai  cosa  era  che  già  da  tempo  io  volgessi  il  guardo  a  quella  parte, 
stimando  di  aver  trovato  nello  storico  illustre  l'uomo  che,  meglio  d'ogni  altro,  po- 
trebbe accentrare  in  sé  medesimo  la  suprema  dittatura  politica  e  militare  delle  pro- 
vincie che,  trovansi  con  Modena  in  eguaglianza  di  condizioni,  e  presentarle  all'Eu- 
ropa animate  da  un  solo  sentimento,  stimolate  da  un  solo  impulso,  regolate  da  una 
sola  intenzione,  dirizzate  a  un  solo  fine  e  quanto  più  compatte,  tanto  più  tremende. 

Alle  quali  cose  io  appunto  alludeva,  pieno  di  belle  speranze,  nel  mio  pro- 
clama di  otto  giorni  fa. 

Laonde,  condotto  dalla  necessità  delle  cose  ad  assumere  per  breve  ora  il  vo- 
stro governo,  fu  mia  sollecitudine  d' introdurre  calde  pratiche  col  dittatore  Farini 
per  preparare  la  via  ad  aggiungere  queste  alle  provincie  già  da  lui  governate:  e 
oggi  sono  lietissimo  di  potervi  annunziare  ch'egli  con  grande  amore  accolse  le  mie 
proposte,  e  una  tanta  e  si  gagliarda  propensione  delle  varie  parti  di  una  stessa 
nazione  a  collegarsi  e  a  stringersi  con  nodi  ancora  più  saldi,  egli  ragionevolmente 
pigliò  come  pronostico  non  dubito.so  di  migliori  destini  per  tutte. 

Accade  poi  che  prestissimo,  forse  domani,  il  Municipio  popolare  di  Parma  sarà 
costituito.  Voi  adunque,  o  figliuoli  di  questa  città  italianissima,  che  avete  sempre 
dimostrato  tanto  senno  civile,  tengo  per  fermo  che,  per  mezzo  dei  vostri  rappre- 
sentanti darete  seguito  all'opera  cominciata  da  me  :  verranno  dietro  al  vostro  auto- 
revole esempio  gli  altri  comuni  dello  Stato:  verranno  dietro  la  Toscana  e  le  lega- 
zioni; e  cosi  fra  tanti  pregi  onde  si  onora  il  vostro  nome,  non  sarà  ultima  gloria 
quella  dell'  avere  iniziato  un  sistema  che  può  condurre  (lo  voglia  Iddio)  col  tempo, 
alla  massima  unificazione  dell'Italia  nostra  a  quella  méta  che  è  l'aspirazione  dei 
secoli  e  il  sogno  dorato  di  tutti  i  preclari  ingegni  che,  in  questa  patria  infelice, 
ma  pur  sempre  grande,  sortirono  la  vita. 

Parma,  14  agosto  1859. 

Il  governatore  provvisorio 
Manfredi. 

I  rappresentanti  delle  provincie  parmensi  diedero  infatti  seguito 
all'opera  dal  Manfredi  incominciata.  La  elezione  dei  deputati  all'As- 
semblea erasi  compiuta  con  entusiasmo  e  con  perfetta  regolarità  nelle 
cinque  provincie  degli  ex  Ducati  e  l'Assemblea  venne  solennemente 
aperta  nella  città  di  Parma  (1)  il  dì  7  settembre  1859;  l'aspettazione 
grandissima  ;  l'affluenza  dei  cittadini  enorme  ;  angusto  il  luogo  ad  acco. 
gliere  quanti  avrebbero  bramato  di  vedere  e  udire.  Le  grandi  sale  del 

(1)  Vedi  Casa,  op.  cii;  Bersezio  Vittorio,  //  Hegno  di  Vittorio  Emanuele  JI 
(Torino-Roma,  Tip.  Eotix,  1878),  Lib.  VII,  pag.  293  e  segg.;  Massari  Giuseppe, 
La  vita  ed  il  Regno  di  Vittorio  Emanuele  JI  (Milano,  Treves),  voi.  Il,  cap.  LVI, 
pag.  42  e  segg. 
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palazzo  del  giardino  pubblico  erano  state  allestite  all'uopo  e  quando 
Luigi  Carlo  Farini  entrò  nel  giardino,  scoppiò  un  grido  di  gioia  e  un 
lungo  fragoroso  applauso.  In  palazzo  i  deputati  all'Assemblea  avevano 
costituito  l'ufficio  provvisorio  di  presidenza.  Al  tocco  entrò  nell'aula 
il  dittatore  salutato  da  lungo  e  nuovo  applauso.  Egli  pronunziò  un 
discorso  di  apertura  dicendo  che  allorquando  gli  elettori  dei  Consigli 
municipali  delle  parmensi  provincie  lo  ebbero  persuaso  ad  accettare, 
pei  rispetti  della  civile  concordia,  un  ufficio  che,  per  altri  rispetti, 
era  inchinevole  a  rifiutare,  fece  chiaramente  intendere  che  lo  accet- 
tava col  solo  fine  di  dare  opera  e  stabilire  un  Governo^teraporaneo 
il  quale,  pigliando  dal  suffragio  popolare  legittima  e  spettabile  auto- 
rità, potesse  primeggiare  su  tutte  le  parti,  mantenere  ferma  la  disci- 
plina e  risoluto  di  andare  sulla  via  dell'onore  alla  méta  segnata  dal 
voto  universale. 

Il  lungo  discorso  del  dittatore,  interrotto  da  spessissimi  applausi, 
non  conteneva  realmente  in  sé  nulla  di  nuovo  ;  perchè  non  era  che  un 
riassunto  delle  cose  avvenute  nelle  provincie  parmensi  dall'anno  1818 
alla  data  della  riunione  dell'Assemblea;  ma  però  il  Farini  s'era  sag- 
giamente astenuto  dalle  esagerazioni.  La  sua  orazione  fece  parlare  a 
lungo  i  diari  d'Italia  e  quelli  d'altre  nazioni,  che  anch'essi  lodarono 
il  dittatore;  produsse  eziandio  un  effetto  salutare  sui  deputati  all'As- 
semblea, i  quali  dal  modo  sobrio  e  sostanziale  con  cui  aveva  favel- 
lato il  dittatore,  ebbero  a  persuadersi  che  1'  Assemblea  non  doveva 
perdere  il  suo  tempo  in  discorsi  accademici,  ma  procedere  nelle  deli- 
berazioni con  mosse  repentine  e  risolutive.  Infatti,  in  sette  tornate, 
dal  7  al  15  settembre,  discusse  e  deliberò  quanto  faceva  d'uopo  onde, 
in  altre  due,  tenute  in  novembre,  a  tutto  fosse  provveduto  ed  essa 
sciolta. 

L'Assemblea  volò  solenni  ringraziamenti  al  dittatore  che  aveva 
operato  a  costituirla  e  dichiarava  e  decretava  non  potere  né  richia- 
marsi, né  riceversi  la  dinastia  borbonica  a  regnare  nuovamente  nelle 
Provincie  parmensi.  Tale  decreto  era  votato  all'unanimità. 

Giova  or  qui  notare  che,  quando  in  data  del  14  agosto  il  governa- 
tore provvisorio  Manfredi  annunciava  nel  suo  proclama  che  all'indo- 
mani il  Municipio  popolare  di  Parma  sarebbesi  costituito  allo  scopo 
di  nominare  il  dittatore  Farini,  questi,  ed  era  suo  dovere  il  farlo, 
dopo  tre  giorni,  nominava  a  suo  delegato  a  reggere  l'amministrazione 
delle  Provincie  parmensi  il  prof.  avv.  Giuseppe  Manfredi,  riserbando 
a  sé  tutto  ciò  che  riguardava  1'  amministrazione  militare  e  politica, 
onde  il  delegato  sarebbesi  limitato  a  procurare  la  pronta  esecuzione 
degli  or^lini  del  dittatore.  Decretata  quindi  dal  Farini  nel  settembre 
dell'anno  1859  l'unione  amministrativa  delle  provincie  parmensi  colle 
altre  già  facenti  parte  degli  Stati  di  S.  M.  il  Re  di  Sardegna,  l'am- 
ministrazione delle  Provincie  veniva  ripartita  in  cinque  direzioni  ge- 
nerali, cioè  degl'interni,  di  grazia,  giustizia  e  culti,  delle  finanze  dei 
lavori  pubblici  e  della  pubblica  istruzione,  della  quale  fu  nominato 
direttore  generale  il  prof.  Giuseppe  Manfredi  ed  in  pari  tempo  Presi- 
dente del  Consiglio  dei  direttori  generali  stessi  in  Parma. 

In  data  poi  del  10  dicembre  1859  Giuseppe  Manfredi  veniva  no- 
minato segretario  generale  del  Ministero  di  grazia  e  giustizia  dell'Italia 
centrale,  di  cui  era  ministro  1'  avv.  Luigi  Chiesi  che  fu  poscia  uno 
de'  primi  senatori  del  Regno  d'Italia,  nominato  dal  Re  Vittorio  Ema- 
nuele II  nell'anno  1860. 

\f)  Voi.  CIj,  S«rle  V  —  Ki  noTembre  1910. 
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Non  essendovi,  in  queliepoca,  alcuna  incompatibili!, -i  pailaraen- 
tare  tra  la  qualità  di  deputato  e  quella  di  direttore  generale  e  di  pro- 
fessore d'Università,  il  Manfredi,  che  erasi  presentato  come  candidato 
alla  Deputazione  nazionale  per  la  VII  legislatura,  fu  eletto  alla  quasi 
unanimità  quale  rappresentante  del  collegio  di  Monticelli  d'  Ongina 
nella  provincia  di  Piacenza. 

Fu,  sulle  prime,  sospesa  tale  elezione;  ma  l'illustre  deputato  pie- 
montese Boltero,  membro  della  Commissione  incaricata  del  riconosci- 
mento e  della  convalidazione  della  medesima,  faceva,  quale  relatore, 
la  seguente  dichiarazione: 

Questa  elezione  era  stata  sospesa  perchè  si  credeva  che  l'eletto  fosse  rivestito 
della  carica  di  professore  in  una  Università  dove  non  si  conferissero  supremi  gradi 
accademici;  ora,  invece,  ogni  dubbio  è  stato  tolto  a  questo  riguardo.  L'eletto,  signor 
deputato  Manfredi  Giuseppe  è  bensi  professore  a  Piacenza,  ma  quest'Università  è 
annessa  a  queUa  di  Parma  ed  egli  è  considerato  per  conseguenza  come  professore 
della  l'iiiversità  di  Parma,  una  appunto  di  quelle  dove  si  conferiscono  supremi  gradi. 
Il  collegio  di  Monticelli  conta  561  elettori  inscritti  ;  al  primo  scrutinio  votarono  211. 
I  voti  andarono  divisi  nel  modo  che  segue.  L'avv.  Giuseppe  Manfredi  ottenne  172 
voti,  l'avv.  Leonzio  Armelonghi  23;  l'avv.  Carlo  Fioruzzi  7;  9  andarono  dispersi. 

Nessuno  dei  candidati  avendo  ottenuto  la  maggioranza  voluta  dalla  legge,  si 
passò  allo  scrutinio  di  ballottaggio.  Votarono  in  questo  250  elettori;  l'avv.  Manfredi 
ebbe  216  voti;  l'avv.  Leonzio  Armelonghi  20  :  14  voti  andarono  dispersi:  il  signor 
Manfredi  pertanto  fu  proclamato  deputato.  L'elezione  è  stata  regolarissinia  e  a  nome 
dell'uflicio  VI  vi  prego  di  convalidarlo  (1). 


Non  crediamo  fare  vana  digressione,  poiché  vi  siamo  quasi  natu- 
ralmente condotti,  accennando  come  l'Università  di  Parma,  elevata  a 
maggior  grado  dai  Farnesi,  acquistò  splendore  dai  Borboni  di  Spagna, 
finché,  all'epoca  della  Repubblica  Cisalpina,  venne  soppressa  e  rico- 
stituita quindi  nella  sua  primitiva  dignità  da  Maria  Luigia;  ma  nel 
1831,  per  ragioni  di  politica  tranquillità,  venne  divisa  tra  Parma  e 
Piacenza.  Per  tale  errore  l'Ateneo  fu  lasciato  incompleto  senzachè  la 
timorosa  restaurazione  ne  traesse  vantaggio  di  maggior  sicurezza 
perchè  non  potevano  essere  cento  scolari  di  più  che  potessero  intluire 
sulla  pubblica  opinione.  Non  ripeterò  quel  che  fece  Carlo  111  a  danno 
dell'Università,  mentre  invece,  come  il  Casa  osserva  (2),  le  fece  assai 
bene  la  Reggente  che  istituì  tutte  le  Facoltà  nell'Ateneo  Parmense, 
concedendo  alla  città  di  Piacenza  il  diritto  di  aprire  nuove  Facoltà  per 
l'insegnamento  superiore. 

Non  era  però  lontano  quel  tempo  in  cui  tale  sdoppiamento  avrebbe 
dovuto  per  forza  cessare,  onde  il  fervido  patriota  e  chiaro  poeta  par- 
mense Pietro  Zoni  in  un  amichevole  banchetto  di  baldi  giovani  stu- 
denti, tra  cui  Giuseppe  Manfredi,  che  laureavansi  il  3  settembre  1849, 


(1)  Atti  del  Parlamento  italiano,  sessione  del  1800,  1°  periodo,  dal  2  aprile  al 
10  liigUo  1860.  Torino,  Botta,  1860, 

(2)  Vedi  Casa,  op.  cit. 
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nella  Università  di   Parma,  pronunziava  un   bellissimo  sonetto  che 
terminava  con  le  due  seguenti  profetiche  terzine: 

Ah,  se  nel  suol  natio,  spenta  quell'ira 
Che  un  dèmone  adescò,  talun  ti  dica: 
Parma  che  fa?  che  fa  la  sventurata? 

Tu  rispondi  :  La  man  ci  porse  amica, 
E  quasi  lieta  ci  baciò  :  sospira, 
Ma  il  sospiro  de'  forti  e  il  tempo  guata... 

E  della  Facoltà  giuridica,  avente  sede  in  Piacenza,  ma  aggregata 
alla  Università  di  Parma,  fu  i>er  tre  anni  reputato  professore  di  codice 
civile  Giuseppe  Manfredi  che,  in  data  17  agosto  1859,  veniva  poscia 
iscritto  nell'elenco  del  Collegio  degli  avvocati  di  Piacenza  con  deli- 
berazione della  Corte  suprema  di  Revisione. 

Il  collegio  però  di  Monticelli  d'Ongina,  che  aveva  a  suo  rappre- 
sentante il  Manfredi,  era  destinato  a  scomparire  dalla  scena  del  mondo 
parlamentare.  La  legge  politica  elettorale  17  settembre  18(50,  separava 
Monticelli  da  Cortemaggiore  e  Fiorenzuola  d'Arda,  unendolo  al  col- 
legio di  Piacenza  e  Fiorenzuola  formò  il  nuovo  collegio  con  Castel- 
larquato,  Cortemaggiore,  Bardi  e  Lugagnano,  e  ne  è  ora  rappresentante 
l'insigne  architetto  prof.  Manfredo  Manfredi,  figlio  all'illustre  attuale 
presidente  del  Senato. 

Ma  Giuseppe  Manfredi  non  volle  più  ripresentarsi  come  candidato 
politico.  Assecondando  la  propria  inclinazione,  entrava  nella  carriera 
giudiziaria  il  28  febbraio  dell'anno  1861,  quale  applicato  all'ufficio 
della  Procura  generale  presso  la  Corte  d'appello  di  Casale  per  le  fun- 
zioni di  sotto  procuratore  generale  e  poco  tempo  dopo  (18  giugno  1862) 
otteneva  per  merito  la  nomina  di  sostituto  procuratore  generale  presso 
la  sezione  della  Corte  d'appello  di  Perugia  (sede  principale  Ancona). 
Fu  in  tale  occasione  che  l'illustre  Pallieri,  che  lo  aveva  eletto  a  pro- 
prio successore  nel  governatorato  di  Parma  e  Piacenza,  gli  scriveva 
una  lettera  da  Moretta  (22  giugno  1862)  in  cui,  tra  l'altre  lodi,  erano 
contenute  queste  parole:  «  Di  tutto  cuore  secolei  me  ne  congratulo, 
massime  che  niuno,  nella  stabile  carriera  della  magistratura,  si  trova, 
alla  sua  giovine  età,  in  sì  alto  posto,  ove  in  fatto  è  procuratore  ge- 
nerale per  divenirlo,  fra  breve,  anche  in  diritto  come  il  suo  predeces- 
sore. 11  celebre  Merlin,  dopo  essere  stato  ministro  e  membro  del  Di- 
rettorio, divenne  per  qualche  tempo  procuratore  generale  ed  aveva 
venti  anni  piìi  di  lei  »,  Bastano  queste  poche  linee,  uscite  dalla  penna 
del  Pallieri,  per  addimostrare  che  tale  sarebbe  divenuto  il  Manfredi 
quale  fatti  in  seguito  lo  palesarono.  E  tale  presagio  non  poteva  non 
avverarsi  quando  si  pensi  che  il  Manfredi  stesso  leggendo,  dinanzi  alla 
suddetta  Sezione,  il  Rendimento  di  conto  dell' amministrazione  della 
giustizia  nell'anno  giuridico  1861-62,  pronunziava  queste  memorabili 
parole  :  «  Acciò  si  senta  dai  cittadini  l'acquisto  di  questo  bene  prezioso, 
che  è  la  libertà  :  acciò  il  sentimento  nazionale,  e  le  giuste  aspirazioni 
del  popolo  siano  soddisfatte,  e  si  mostri  provvido  il  nuovo  reggimento, 
è  d'uopo  innanzi  tutto  che  la  giustizia  rettamente  si  faccia  e  si  mo- 
stri attiva;  imperocché  se  le  armi  difendono  lo  Stato  degli  esterni 
nemici,  se  le  cittadine  milizie  tutelano  la  tranquillità  interna,  se  l'au- 
torità amministrativa  provvede  coll'occhio  suo  vigile  alla  prevenzione 
dei  reati  ed  al  rispetto  della  pubblica  moralità,  resta  essenzialmente 
al  braccio  della  giustizia,  che  le  private  differenze  risolve  e  punisce 
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qualsiasi  infrazione  alle"  leggi  ed-agli  ordinamenti  della  pubblica  au- 
torità, affidata  la  suprema  sicurezza  delle  persone  e  de'  beni  del  cit- 
tadino »■  (1). 

E  sulla  diritta  via,  che  aveva  a  sé  medesimo  tracciata  sino  dal 
principio  della  sua  lunga  carriera  giudiziaria,  quello  cioè  della  retta 
giustizia  temperata  col  serio  concetto  di  libertà,  seppe  saggiamente 
mantenersi  il  Manfredi,  dimodoché,  essendosi  presentali  de'  momenti 
in  cui  parvero  per  alcun  poco  pericolare  le  patrie  istituzioni,  onde  si 
facevano  i-più  tristi  prognostici,  egli  resosi  esperto  conoscitore  dei 
tempi,  degli  uomini  e  delle  cose,  e  che  già  ben  addentro  conosceva 
quanto  di  più  grave  e  di  delicato  potesse  incombere,  nell'esercizio  del 
proprio  dovere,  a  chi  occupa  i  più  eccelsi  posti  della  magistratura, 
dimostrò  tutta  la  fermezza,  tutta  la  integrità,  tutta  l'equità  che  ri- 
chiedevansi  iu  un  momento  politico  de'  più  scabrosi  per  l'Italia  e 
seppe  quindi  procacciarsi  quella  somma  e  meritata  benevolenza  di- 
nanzi al  paese  che  sempre  più  rendè  cospicuo  il  nome  di  lui  e  che 
faceva  sin  da  allora  preludere  come  a  nuovi  e  luminosi  fatti  egli  era 
rìserbato  in  vantaggio  della  giustizia  e  del  pubblico  bene. 

Correva  voce,  fin  dal  principio  dell'anno  1874,  che,  cólto  il  pre- 
testo del  caro  dei  viveri,  dovessero  aver  principio  tumulti  e  disordini 
specialmente  nelle  Romagne  ed  a  prepararli  e  farne  principio  di  av- 
venimenti più  gravi  si  stavano  mettendo  su,  nel  cominciar  dell'agosto 
dell'anno  stesso,  congressi  di  repubblicani  e  d'internazionalisti  a  Fer- 
rara, ad  Imola  e  in  altri  luoghi  di  Romagna.  Mentre  si  parlava  di 
questi  preparativi  di  sommosse,  il  Governo  sorprese  a  Rimini,  nella 
Villa  Ruffl  i  principali  ascritti  all'Associazione  internazionale  ed  al- 
l'Alleanza universale  repubblicana  ivi  convenuti  (2  agosto)  da  diverse 
parti  per  apparecchiare  un  più  importante  congiesso  in  una  città  ro- 
magnola e  li  fece  arrestare.  Alcuni  storici  contemporanei  (2)  narrano 
che  gli  arrestati  furono  poco  meno  di  trenta,  ma,  come  risulta  dal- 
l'ordinanza della  Camera  di  consiglio  presso  il  tribunale  di  Forlì  in 
data  22  ottobre  1874,  e  dalla  sentenza  della  sezione  d'Ancona  presso 
la  R.  Corte  d'appello  di  Bologna  in  data  23  dicembre  1874,  essi  furono 
quarantatre  e  tra  questi  il  conte    Aurelio  Saffi  e   Alessandro  Fortis. 

Contro  l'arresto  dei  convenuti  a  Villa  Ruffì  si  sollevarono  voci 
di  protesta  specialmente  quando  furono  deferiti  all'autorità  giudi- 
ziaria; il  loro  nome  fu  acclamato  dai  giornali  avanzati  come  quello 
di  eroiche  vittime  dei  rigori  del  Governo  e  Federico  Campanella  de- 
plorò di  non  essere  stato  partecipe  della  sorte  di  quei  patrioti.  Da 
parte  dei  prefetti  di  parecchie  città  furono  prese  misure  di  gran  ri- 
gore contro  le  associazioni  popolari.  Al  postutto,  quando  gli  arresti 
furono  legittimati  dalla  Camera  di  consiglio  del  tribunale  di  Forlì, 
ove  si  fece  l'istruttoria  per  competenza  territoriale  e  gli  alti  furono 
trasmessi  alla  procura  generale  pi  esso  la  Corte  d'appello  di  Bologna  per 
l'invio  degli  imputati  al  giudizio  innanzi  la  Corte  d'Assisie  per  cospira- 


(1)  RcndiiHGfito  di  conto  della  iiìiiiniiiistrusìoiic  della  fiiìisti^id  ìiell'iinno  (]inri- 
dico  1861-62,  letto  nell'Assemblea  /generalo  della  Sezione  della  Corte  d'appello  di 
Ancona,  sedente  in  Perugia  il  (j  noA^embro.  18()2,  dal  cav.  (liuseppo  Manfredi, 
reggente  l'ufficio  di  procuratore  generale  del  Re  (Perugia,  Bartelli  e  Santucci.  1802, 
in  8°),  pag.  10-11. 

(2)  Vedi  Vigo  Pietro,  Annali  d'Italia  -  Storia  defili  nltinii  trentanni  del  se- 
colo XIX  (Milano,  19()8,  Treves),  voi.  T,  pag.  375-378. 


GIUSEPPE  MANFREDI   PRESIDENTE   DEL   SENATO   ITALIANO  293 

zione  contro  la  sicurezza  interna  dello  Stato,  la  sezione  d'accusa,  a 
capo  della  quale  stava,  come  procuratore  generale  del  Re,  l'avv.  Giu- 
seppe Manfredi,  dichiarò  non  farsi  luogo  a  procedimento  per  insuffì- 
cenza  d'indizi,  e  la  Presidenza  della  R.  Corte  d'appello  li  prosciolse, 
come  sopra  abbiamo  detto,  con  sentenza  del  24  dicembre  1874. 

Se  la  sezione  d'accusa  avesse  altrimenti  richiesto,  che  ne  sarebbe 
avvenuto?  Quali  per  l'Italia  ne  sarebbero  state  le  conseguenze  ?  Noi 
non  sappiamo  dare  altra  risposta,  se  non  quella  che  la  saggezza  pratica, 
adoperata  in  quel  momento  dal  ragguardevole  magistrato  Giuseppe 
Manfredi,  ci  fa  riconoscere  appieno  la  verità  del  famoso  detto  Cice- 
roniano {De  Legibus,  III,  13).  Magistratus  est  lex  loquens,  tex  auiem 
est  mutus  magistratus. 

Vedemmo  infatti,  pochi  anni  dopo,  quasi  oserei  dire  a  riprova 
delle  enormi  esagerazioni  della  stampa  d'allora,  onde  fu  determinato 
l'arresto,  che  quello  stesso  Alessandro  Fortis,  il  quale  segnava  uno 
de'  più  considerevoli  nomi  tra  gl'impulati,  fu  nell'anno  1898,  nel  Ga- 
binetto di  destra  presieduto  dall'on.  generale  Pelloux,  nominato  mi- 
nistro dell'agricoltura,  industria  e  commercio.  Se  il  Fortis  non  fu  un 
ministi'o  tecnico,  fu  un  ministro  politico  nel  più  ampio  senso  della 
parola,  poiché  rappresentò  efficacemente  in  quel  Gabinetto  le  idee 
comuni  del  gran  partito  liberale;  e,  quando  per  motivi  di  salute  ri- 
tirossi  dal  potere  l'on.  Giolitti,  il  deputato  Fortis  fu  con  regio  de- 
creto 28  marzo  1905  incaricato  di  comporre  il  nuovo  Gabinetto;  e  tale 
mandato  venivagli  di  nuovo  conferito  con  regio  decreto  24  dicembre 
dello  stesso  anno. 

Ma  non  soltanto  nelle  ragioni  di  diritto  penale  che,  ove  altre  ne 
coinvolgano  concernenti  l'ordine  pubblico,  rivestono  un  carattere  di 
speciale  rilievo,  ma  pure  nelle  più  astruse  controversie  di  diritto  ci- 
vile, che  richiedono  vasta  conoscenza  di  legislazione  comparata,  pro- 
fonda dottrina  giuridica,  chiaro  discernimento  dello  spirito  delle  leggi, 
il  Manfredi  ha  saputo  dar  prova  dell'acuta  sua  intelligenza  e  del 
molto  sapere  che,  come  uomo  di  lunghi  severi  e  ordinati  studi,  erasi 
procacciato.  E  valga  il  vero.  È  noto  a  tutti  come  Giuseppe  Garibaldi 
per  molti  e  molti  anni  non  avesse  potuto  conseguire  in  via  giudiziaria 
l'annullamento  del  matrimonio  con  (liuseppina  Raimondi.  La  causa 
reietta  in  prima  istanza,  veniva  rimandata  in  appello  al  novembre 
dell'anno  1879.  L'illustre  Generale,  fin  dall'estate  di  quell'anno,  tro- 
vavasi  in  condizioni  sempre  più  deplorevoli  di  salute,  essendosi  esa- 
cerbata l'artrite  che  lo  affliggeva  da  sì  lungo  tempo.  Giunse  anzi  la 
notizia  che  lo  stato  di  lui  si  era  fatto  sì  grave  e  i  dolori  così  acuti  dia 
non  consentirgli  di  prendere  alcun  nutrimento  e  riposo.  Ciò  nono- 
stante, egli  non  faceva  che  consultare  avvocati  e  leggere  libri  giuri- 
dici per  trovarvi  fondamento  di  proposte  e  giunse  fino  a  scongiurare 
Re  Umberto  I  a  sciogliere  egli  stesso,  se  i  tribunali  non  potevano, 
con  un  atto  della  sua  autorità  dittatoria,  quel  vincolo  che  gli  si  era 
fatto  intollerabile  peso  (1). 

La  causa  intanto  era  stata  deferita  alla  Corte  d'appello  e  prese  a 
patrocinarla,  in  favore  di  Garibaldi,  P.  S.  Mancini.  E  poiché  sì  Gari- 
baldi che  la  Raimondi  erano  pienamente  concordi  nell' implorare  la 
sentenza  per  la  nullità  del  loro  matrimonio  -  rato  e  non  consumato  - 
e  preso  principalmente  in  considerazione  il  fatto  che  quel  matrimonio 

(1)  Vedi  GUERZONi,   Vi/(i  (li  iianbaldi  (Firenze,  1882,  Barbèra),  voi.  II. 
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avvenne  secondo  le  norme  del  diritto  austriaco  emananti  dai  concor- 
dato del  1855,  che  ammetteva  appunto  la  nullità  dei  matrimoni  rati  e 
non  consumati,  l'anzidetta  Corte  d'appello  di  Roma,  con  sentenza  del 
14  gennaio  1880,  dichiarava  Giuseppe  Garibaldi  libero  dal  vincolo  di 
matrimonio  celebrato  in  Corno  il  24  gennaio  del  18(50  e  il  matrimonio 
stesso  destituito  d'ogni  conseguenza  giuridica. 

Garibaldi  ne  ebbe  grande  consolazione.  11  2()  di  gennaio  furono 
invitati  a  Caprera  i  suoi  parenti  e  consanguinei  ed  anche  il  sindaco 
della  Maddalena,  alla  cui  giurisdizione  municipale  appartiene  l'isola 
garibaldina,  e  in  quel  giorno  stesso  il  Generale  dette  la  mano  di  sposa 
legittima  alla  signora  Francesca  Armosino  e,  dopo  la  celebrazione  del 
matrimonio  con  atto,  s'intende,  meramente  civile,  si  procedette  alle 
formalità  per  la  legittimazione  dei  due  bambini,  Clelia  e  Manlio,  ai  quali 
il  Generale,  che  li  amava  svisceratamente,  fu  felicissimo  di  poter  dare 
il  suo  nome. 

Fu,  dopo  la  pace  di  Villafranca,  che  avvenne  il  matrimonio,  in 
data  24  gennaio  1860.  Se  esso  avesse  avuto  lieto  fine,  non  si  sa  se  la 
Spedizione  dei  Mille  sarebbe  avvenuta. 

«  Il  nobile  e  grande  cuore  di  Garibaldi,  -  osserva  Achille  Fazzari,  - 
era  rimasto  spezzato  dopo  le  rivelazioni  che  il  marchese  Pietro  Rovelli, 
cugino  del  Raimondi,  gli  aveva  fatto  poco  dopo  la  funzione  nuziale, 
riguardante  la  giovanile  condotta  di  Giuseppina,  tanto  che  Giuseppe 
Garibaldi,  dopo  aver  domandato  spiegazione  al  padre  di  lei,  abbandonò 
immediatamente  la  villa  e  partì  subito  in  carrozza  per  Gamerlata  e  di 
lì,  in  ferrovia,  per  Milano  e  Genova,  dove  trovava  un  amico,  il  gene- 
rale Medici  che  informò  per  primo  di  aver  deciso  di  portare  il  suo 
aiuto  e  quello  di  tutti  coloro  che  lo  volevano  seguire  nella  rivoluzione 
scoppiata  nel  Napolitano  contro  la  tirannide  borbonica.  Il  Medici  lo 
sconsigliò  ;  ma  siccome  Garibaldi  insìsteva,  allora  il  Medici  disse  queste 
testuali  parole  :  «  se  vai  in  cerca  della  morte,  salvati  pure  per  il  ponte 
di  Carignano,  perchè  puoi  trovarla  ugualmente  ».  Ma,  nonostante  l'opi- 
nione dell'amico  carissimo,  Giuseppe  Garibaldi  operò  e  compì  l'opera 
sua  gloriosa  con  la  Spedizione  dei  Mille  »  (1). 

Se  l'annullamento  del  matrimonio  rato  e  non  consumato  di  Giu- 
seppe Garibaldi  con  la  Giuseppina  Raimondi  avvenne  trent'anni  dopo, 
in  seguito  alle  favorevoli  conclusioni  del  procuratore  generale  del  Re 
presso  la  Corte  d'appello  di  Roma  e  alla  conforme  sentenza  della  Pre- 
sidenza della  medesima,  resta  ora  in  retaggio  della  storia  moderna 
d'Italia  che  Giuseppe  Garibaldi  potè,  per  tale  motivo,  dopo  tanti  e 
tanti  dolori  fisici  e  morali  sofferti,  godere  di  un  biennio  di  tranquil- 
lità nella  sua  diletta  Caprera,  onde  Egli  con  animo  profondamente 
commosso  e  pieno  di  schietta  riconoscenza,  porgeva  le  più  vive  grazie 
al  Re  Umberto  I,  ad  Agostino  Depretis,  a  P.  S.  Mancini,  ad  Achille 
Fazzari,  e  telegrafava  al  procuratore  generale  del  Re,  senatore  Giu- 
seppe Manfredi,  queste  memorande  parole  : 

«  A  voi  sapiente  giureconsulto  e  vero  sacerdote  della  giustizia,  la 
gratitudine  mia  e  de'  miei  figli.  —  Garibaldi  ». 

Queste  espressioni  del  sommo  Duce  al  sommo  Magistrato  non  abbi- 
sognano di  commenti.  Tale  fu  Giuseppe  Garibaldi  per  la  causa  della 
patria,  quale  Giuseppe  Manfredi  per  quella  della  giustizia. 

(1)  Vedi:  //  jinovo  giornale,  Firenze,  mercoledì  11  agosto  1909,  anno  IV, 
num.  220. 
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Al  Manfredi  non  rimaneva  ormai  più,  dopo  tanti  eminenti  servigi 
prestati  all'amministrazione  della  giustizia,  che  di  ra^^giungere  l'apice 
della  splendida  carriera  percorsa  ed  infatti,  li  ^2  gennaio  1881,  fu  nomi- 
nato procuratore  generale  della  regia  Corte  di  cassazione  di  Firenze, 
nella  quale  eccelsa  carica  rimase  fino  al  31  dicembre  dell'anno  1907, 
e  sarebbevi  rimasto  vita  naturale  durante,  se  non  fosse  sopravvenuta 
la  legge  Orlando,  14  luglio  1907,  n.  511,  portante  modificazioni  all'Or 
dinamento  giudiziario,  la  quale,  all'articolo  3'2,  stabilisce  che  vengano 
collocati  a  riposo,  i  magistrati  giudiziari  ed  i  membri  del  pubblico 
ministero  di  grado  non  superiore  a  consigliere  di  Corte  d'appello  che 
abbiano  compiuta  l'età  di  anni  settanta  e  tutti  gli  altri  che  abbiano 
compiuta  quella  di  anni  settati! acinque. 

Ma,  se  in  virtù  di  una  determinata  legge,  il  Manfredi  dovè  essere 
collocato  a  riposo,  vi  fu  una  legge  superiore,  che  non  ha  data,  la  quale 
non  glielo  permise.  Le  sue  forze  fisiche  ed  intellettuali,  rimastegli  nella 
loro  piena  integrità,  lo  rendevano  ancora  atto  e  necessario  al  bene  della 
patria,  della  giustizia,  del  Parlamento  italiano. 

Quando,  li  38  dicembre  1907,  cessava  di  vivere  l'illustre  sen.  conte 
Giovan  Battista  Codronchi-Argeli,  vice  presidente  del  Senato  del  Regno, 
veniva  nominato  in  suo  posto  il  comm,  avv.  Giuseppe  Manfredi.  In 
tile  epoca  il  Parlamento  nazionale  versava  purtroppo  in  uno  di  quei 
critici,  dolorosi  momenti,  da  cui  non  si  può  uscire  se  non  colla  mercè 
di  un  saggio  intelletto  direttivo,  di  una  grande  pratica  delle  cose  giu- 
diziarie, specie  nella  parte  procedurale,  e  di  un  volere  fermo,  energico, 
non  pauroso  di  difficoltà  e  disposto  ad  agire  indipendentemente,  senza 
compromessi  o  transazioni,  nelle  vie  sacre  ed  inviolabili  della  giustizia. 

E  fu  quello  il  momento  in  cui  Giuseppe  Manfredi  seppe  addimo- 
strarsi tale,  quale  la  gravità  delle  circostanze  parlamentari  richiedeva. 
Nominato  presidente  dell'Alta  Corte  di  giustizia,  poiché  le  tristi  con- 
dizioni di  salute  in  cui  versava  l'insigne  giureconsulto  prof.  Tan- 
credi Canonico,  presidente  del  Senato,  più  non  gli  permettevano  di 
poter  oltre  dirigere  il  procedimento  penale  contro  Fon.  ex- ministro 
Nasi  della  pubblica  istruzione,  seppe  con  mirabile  attività  e  celerità 
e  con  provvida  sagacia  svolgere  e  condurre  a  termine  quell'increscioso 
dibattimento,  su  cui  dalla  pubblica  stampa,  dagl'italiani  tutti  si  face- 
vano strani,  innumerevoli  conienti  e  prognostici  d'ogni  maniera,  e  in 
data  M  febbraio  1908,  pronunziava  la  sentenza  di  condanna  che  dichia- 
lava  Ton.  ex-ministro  Nasi,  colpevole  di  peculato  continuato  con 
danno  lieve  ed  in  concorso  di  circostanze  attenuanti  (1). 

Alla  sentenza  non  vennero  fatte  censure,  ed  essa  resta  quale  salu- 
tare esempio  ai  futuri  legislatori  e  quale  inconcussa  prova  dell'inte- 
merata coscienza  con  cui  il  solenne  giudizio  venne  pronunziato. 

Il  presidente  dell'Alta  Corte  di  giustizia  che,  come  già  accennammo 
nelle  prime  pagine  di  questo  scritto,  aveva  dichiarato  dinanzi  alla  Corte 
d'appello  di  Perugia,  fino  dal  principio  dell'anno  186i2,  esser  d'uopo 
che  la  giustizia  innanzi  tutto  rettamente  si  faccia  e  si  mostri  attiva, 
seppe,  in  questo  grave  e  speciale  avvenimento,  provare  come  nell'animo 
suo,  sempre  a  sé  medesimo  coerente,  armonicamente  continuassero  a 

(1)  Vedi  :  Atti  parlamentari,  Camera  dei  deputati.  Documento  IV.  qninquiesy 
BOSS.  1904-1908  della  legislatura  XXII,  pag.  1-4. 
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temperarsi  insieme  il  caldo  amor  di  patria  e  lo  schietto  zelo  della  giu- 
stizia. Era  perciò  a  lui  dovuto  quel  premio  che,  non  soltanto  per  la 
semplice  e  saggia  direzione  di  un  procedimento  penale,  esercitata  come 
supremo  magistrato,  ma  altresì  per  antichi  e  disinteressati  servigi, 
resi  alla  causa  italiana,  il  Re  d'Italia,  in  data  20  marzo  1908,  meri- 
tamente conferivagli  l'altissimo  ufficio  di  presidente  del  Senato,  e  a 
cui,  pochi  mesi  dopo,  teneva  dietro  quello  della  sua  nomina  a  collare 
dell'ordine  supremo  della  SS.  Annunziata. 

Salendo  quindi,  in  data  31  marzo  1908,  l'alto  seggio  presidenziale 
del  Senato,  Giuseppe  Manfredi,  dichiarandosi  modestamente  ossequioso 
al  volere  del  Re,  «  quale  milite  del  dovere  nel  campo  civile  al  posto 
assegnatogli  »,  pronunziava  un  eloquente  discorso  che  terminava  con 
queste  belle  parole  rivolte  a'  suoi  onorevoli  colleghi  :  «  questo  Corpo 
conservatore  delle  libere  istituzioni  e  dei  fondamenti  dello  Stato,  sarà 
sempre  animato  dalla  fede  incrollabile  nella  monarchia,  che  accoppia 
principato  a  libertà  ;  e  con  questa  fede  regnerà  qui  ognora  l'affetto  a 
quella  Casa  gloriosa,  nel  cui  nome  l'Italia  risorse,  e  la  cui  sorte  è  un 
tutt'uno  con  la  salute  della  patria,  con  il  bene  del  popolo,  con  la  guardia 
della  libertà  e  dell'indipendenza,  acquistate,  dopo  secoli  di  servaggio, 
a  prezzo  di  martirio  e  di  sangue,  da  quel  genio  italico  che,  niuna  tiran- 
nide, né  interna  né  straniera,  valse  mai  a  spegnere  né  ad  incatenare. 
«  Ripigliamo  l'opera  nostra,  egregi  colleghi,  non  mai  scordando 
di  risalire  ai  principi  onde  si  formò  lo  Stato.  In  alto  i  cuori.  Viva 
il  Re  »  (1). 

E  a  così  degne  parole  fecero  eco  gli  applausi  unanimi  e  prolun- 
gati, e  le  grida  entusiastiche  di  Viva  il  Re,  di  tutto  l'Alto  Consesso. 
Agli  applausi  del  Senato  non  potevano  non  tener  dietro  ben  presto 
quelli  del  paese  nativo  di  Giuseppe  Manfredi.  Infatti  il  cav.  Pedrini, 
Sindaco  del  Municipio  di  Cortemaggiore  (nella  provincia  di  Piacenza) 
dove  il  Manfredi  nacque  addì  17  marzo  1828,  a  nome  della  Giunta  e 
del  Consiglio  comunale  Gortemaggiorese  denominava,  in  seguito  ad 
unanime  deliberazione,  Via  Giuseppe  Manfredi  quella  già  detta  del 
Crocefisso  e  consegnava,  insieme  con  un  indirizzo  della  cittadinanza, 
una  targa  d'oro  a  S.  E.  Giuseppe  Manfredi  con  la  di  lui  effìgie  e  con 
la  dedica  :  «  A  Giuseppe  Manfredi  -  patriota  e  magistrato  -  per  mei-iti 
e  per  virtù  insigni  -  chiamato  a  presiedere  il  Senato  d'Italia  -  ricordo 
ed  omaggio  dei  concittadini  ». 

A  questa  solenne  consegna  erano  presenti  l'onorevole  deputato 
del  collegio  avv.  Vittorio  Cipelli,  i  signori  consiglieri  provinciali  del 
mandamento  conte  Dionisio  Barattieri  e  prof.  Alfredo  Ferrari,  gli 
assessori  consiglieri  del  comune,  autorità  d'ogni  ordine  della  provincia 
piacentina,  funzionari,  associazioni  e  numerosi  cittadini.  E  dalle  Pro- 
vincie di  Piacenza  e  di  Parma  giunsero  al  cav.  Manfredi  innumere- 
voli telegrammi  di  omaggio  e  di  rispettose  congratulazioni.  Anzi  i  sin- 
daci della  provincia  di  Parma,  dove  il  Manfredi  aveva  sieduto  come 
governatore,  gli  offersero  una  splendida  pergamena,  cinta  da  elegante 
cornice  di  bronzo,  col  ritratto  miniato  di  lui,  e  con  le  firme  autografe 
di  ciascuno,  precedute  da  quelle  dei  presidenti  del  Consiglio  e  della 
Deputazione  provinciale  parmensi. 

(l)  Vedi  :  Atti  parlamentari,  Senato  del  Begno,  Legislatura  XXII,  I  sessione 
1904-1908,  Discussioni.  Tornata  del  31  marzo  1908  (OCXLI)  (Presidenza  del  Pre- 
sidente Manfredi),  pag.  8150. 
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E  ben  meritava  tali  onori  l'illustre  personaggio  che,  come  già  accen- 
nammo nella  intitolazione  di  questo  scritto,  cooperò  costantemente  ed 
efficacemente  alla  grande  opera  del  nazionale  risorgimento. 

Volgono  due  anni  e  più  dacché  Giuseppe  Manfredi  saliva  al  seggio 
presidenziale  del  Senato  e  non  un  giorno  solo  egli  vi  ha  mancato,  diri- 
gendo con  instancabile  attività,  con  senno,  con  feimezza,  con  perso- 
nale dignità,  con  la  universale  stima  degli  onorevoli  colleghi,  le  tor- 
nate dell'Alto  Consesso,  dove,  in  data  *^8  aprile  del  corrente  anno,  in 
seguito  all'esposizione  del  programma  del  nuovo  Gabinetto  presieduto 
dal  presidente  del  Consiglio  dei  ministri  on.  Luzzatti,  pronunziava 
queste  brevi,  ma  sobrie,  applauditissime  parole  :  «  Le  dichiarazioni 
del  nuovo  Gabinetto  sul  punto  che  riguarda  il  Senato  erano  state 
prevenute  da  una  interpellanza  del  sen.  Arcoleo  che  chiedeva  al  pre- 
sidente del  Consiglio  dei  ministri,  ministro  dell'interno,  di  esporre 
gl'intendimenti  del  Governo  circa  le  riforme  politiche,  che  riguardano 
la  costituzione  dei  due  rami  del  Parlamento.  Nondimeno  è  sempre  di 
somma  gravità  la  proposizione  di  riforma  del  Senato,  portata  oggi  al 
cospetto  dell'Alta  Assemblea  in  programma  di  Governo,  dopo  averla 
manifestata  all'altra  Camera  ;  è  di  somma  gravità  in  quanto  tocca  alla 
parte  fondamentale  dello  Statuto,  alla  costituzione  del  potere  legisla- 
tivo. Il  Senato  sente  questa  gravità,  ma  sentirà  pure  ciò  che  da  lui 
reclama  la  dignità  propria  e  l'amore  al  bene  dello  Stato,  a  cui  dalla 
sua  prima  origine  è  sempre  stato  fedele  e  consacrato  »■  (1). 

Noi  crediamo  che  il  cav.  Giuseppe  Manfredi  non  avrebbe  potuto 
fare  una  più  chiara  e  solenne  dichiarazione,  la  quale  pure  ottenne 
l'unanime  approvazione  ed  una  fragorosa  ovazione  da  tutti  i  membri 
della  Camera  Alta,  se  in  lui  non  fosse  stato  profondamente  impresso 
sino  dalla  prima  gioventù  e  nella  più  tarda  età  il  religioso  sentimento 
del  culto  della  patria  e  delle  patrie  istituzioni. 

Antonio  Martini. 


(1)  Aia  parlamentari,    Senato   del    Regno,  Legislatora  XXIII,   I    Sesaione 
1909-1910.  Discussioni.  Tornata  del  28  aprile  1910,  LXXIY,  pag.  2172. 
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Se  v'ha  cosa  per  cui  l'uomo  mo- 
derno può  giustamente  reputarsi  al 
disopra  dell'antico  è  la  più  esatta 
valutazione  di  se  stesso  in  confronto 
con  le  altre  creature  e  gli  altri  enti 
a  lui  circostanti.  Noi  non  pensiamo 
più,  oggi,  di  essere  il  fine  a  cui  fu- 
rono subordinate  tutte  le  cose  crea- 
te, ne  più  ci  vantiamo  di  occupare 
il  centro  dell'universo;  noi  ricono- 
sciamo i  vincoli  di  parentela  che  ci 
uniscono  con  le  creature  inferiori, 
reputiam  degne  di  studio  le  cose 
più  piccole  come  le  più  grandi,  le 
manifestazioni  del  genio,  come  la 
vita  del  ragno  e  della  formica. 

Non  si  può  già  dire  che  gli  an- 
tichi non  provassero  alcun  interesse 
per  gli  animali  e  le  altre  cose  crea- 
te ;  ma  la  loro  gagliarda  soggetti  • 
vita  si  espandeva  su  gli  enti  e  sui 
fenomeni  della  natura,  prestando 
loro  atti,  spiriti  e  intenzioni  umane; 
né  v'  è  quindi  a  stupire  se,  quan- 
d'essi cominciarono  a  introdur  gli 
animali  nella  letteratura,  li  chiama- 
rono unicamente  a  interpreti  delle 
loro  opinioni  e  della  loro  morale. 
È  però  singolare  che  tal  costume 
non  muti  per  mutar  di  tempi  e  di  popoli.  Ovunque  alle  bestie  sia  fatta 
parte  negli  scrittori,  esse  non  hanno  altro  ufficio  che  quello  di  sim 
boleggiare  vizi  e  virtù,  di  sentenziare  e  filosofare,  con  linguaggio  umano, 
intorno  alla  vita  degli  uomini. 

E  allorché,  in  tempi  recenti,  lo  spirito  umano  prende  ad  ascol- 
tare con  nuovo  e  più  profondo  sentimento  le  voci  della  natura,  è  bensì 
vero  che  l'osservazione  del  poeta  si  volge  con  simpatia  anche  agli  ani- 
mali, sian  essi  la  rondinella  vagante,  o  il  passero  solitario,  o  il  cu- 
culo dal  melanconico  canto;  ma  è  ancora  la  sua  soggettività  appas- 
sionata che  trae  queste  umili  creature  nell'orbita  propria.  Lo  scrittore 
le  evoca  sì  come  sono  in  realtà,  senz'alcuna  ibrida  alterazione  della 
loro  natura,  ma  le  vela  in  certo  modo  del  proprio  sentimento:    non 
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è  già  la  (ìgura  e  la  vita  dell'animale  ch'egli  intende  descrivere,  ma 
la  dolcezza  melanconica  ch'egli  prova  nel  piegarsi  verso  la  semplice 
creatura  che  non  sa,  nell'  interrogare  il  mistero  di  quella  voce  che 
non  ha  parole,  nell'immaginare  una  corrispondenza  d'affetti  fra  quel- 
l'essere primitivo  e  la  propria  anima  tormentata,  nell'attribuire  ad 
esso  fantasie,  tristezze,  sogni  simili  ai  propri. 

Siamo  dunque  ben  lontani  ancora  dalla  rappresentazione  obbiet- 
tiva degli  animali,  dalla  novella,  insomma,  o  dal  romanzo  degli  ani- 
mali. Questo  doveva  esser  serbato  ai  modernissimi  tempi,  e  sorgere  fra 
i  popoli  nei  quali  è  più  sentito  l'amore  per  le  bestie  :  gli  Anglosassoni. 

Ma  potrà  la  vita  degli  animali,  che  sembra  appartenere  esclusiva- 
mente alla  scienza  zoologica,  acquistare  i  caratteri  e  le  attrattive  del- 
l'arte? Lo  potrà  certamente,  per  virtù  di  uno  scrittore  il  quale  con- 
giunga a  una  solida  cultura  scientifica  un  geniale  senso  d'arte  e  una 
calda  simpatia  per  questi  nostri  inferiori  fratelli.  Un  tale  scrittore  non 
vedrà  nella  vasta  famiglia  degli  animali  soltanto  quei  tipi  generici  di 
cui  i  trattati  di  zoologia  sogliono  più  che  altjo  descrivere  le  forme 
e  la  struttura  organica,  ma  saprà  discernere  fra  essi  dei  caratteri  e 
delle  figure  individuali;  saprà  penetrare  con  felice  intuito  la  psiche 
dei  suoi  umili  protagonisti  e  intrecciarne  i  casi  con  verità  ed  efficacia; 
saprà,  insomma,  rappresentarci,  in  tutto  il  suo  fascino  di  luci  e  d'om- 
bre, il  dramma  della  vita  animalesca. 

* 

*   * 

Lo  scrittore  americano  Ernest  Thompson  Seton  ha  per  l'appunto 
studiati  gli  animali  con  mente  di  scienziato  e  anima  d'artista.  Egli  li 
ha  veduti  vivere  ed  operare  nel  loro  ambiente  naturale  ;  ha  vegliate  le 
notti  ai  bivacchi  dei  cacciatori  ;  ha  udite  le  loro  narrazioni  fatte  con 
arte  rude,  ma  vigorosa  d'espressione;  ha  partecipato  egli  stespo  alle 
lunghe  aspre  cacce  e  ha  imparato  a  leggere  nel  suolo,  sugli  alberi,  nel- 
l'erba, le  tracce  dei  selvaggi  abitatori  delle  solitudini,  le  loro  vie,  i  loro 
atti.  In  tal  modo  egli  ha  acquistato  una  conoscenza  diretta  degli  ani- 
mali, formandosi  delle  impressioni  sue  proprie  che  sono  talora  in  con- 
trasto con  le  opinioni  comuni.  Quale  lettore  profano  non  si  stupirà, 
ad  esempio,  leggendo  la  Biografìa  di  una  volpe,  nel  vedere  l'animale 
tristamente  famoso  per  la  scaltrezza  e  la  rapacia,  illuminarsi  di  una 
simpatica  luce  d'eroismo  per  la  sua  fortezza,  il  suo  coraggio,  e  la  co- 
stanza del  suo  amor  coniugale  ? 

Il  Seton  vede  nelle  bestie  creature  inferiori  bensì,  ma  complesse 
per  tendenze,  affetti,  attitudini  ;  creature  che,  a  somiglianza  dell'uomo, 
vivono  una  lor  vita  fatta  di  azioni  molteplici  e  varie,  travagliata  da 
lotte  e  dolori,  sorrisa  da  gioie  semplici,  ma  pur  tanto  simili  alle 
umane,  guidata  da  istinti  vivaci  e  primitivi,  ma  che  talora  si  orientano, 
sia  pure  inconsciamente,  verso  finalità  altrettanto  nobili  quanto  le  più 
elevate  idealità  umane. 

Egli  possiede  inoltre  una  felice  percezione  dei  caratteri.  Non  ci  de- 
scrive il  cane,  il  lupo,  l'orso,  ma  cani  e  cani,  lupi  e  lupi,  orsi  e  orsi, 
proprio  come  un  narratore  di  casi  umani,  ci  descrive  uomini  e  uomini; 
e  precisamente  come  questo  sa  spogliarsi  del  proprio  io  per  rappresen- 
tarci la  vita  e  l'anima  di  creature  umane  da  lui  diverse,  così  questo 
novellatore  d'animali  riesce  a  riprodurre  con  fedeltà  ed  evidenza  gli 
stati  psicologici  dei  suoi  protagonisti.  Né  i  suoi  racconti  sarebbero  quei 
documenti  sinceri  di  vita  che  abbeverano  lo  spirito  di  una  fresca  onda 
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di  verità,  se  gli  mancasse  il  segreto  intuito  di  penetrare  nell'intimo 
delle  semplici  creature  di  cui  narra  le  gesta  e  rappresentare  il 
mondo  quale  appare  attraverso  la  retina  dei  loro  occhi. 

La  visione  che  delle  cose  hanno  gli  animali  è  certo  qualcosa  di 
originale  e  di  curioso;  e  la  narrazione  dello  scrittore  americano  sfa- 
villa d'umorismo,  quando  ci  descrive,  ad  esempio,  lo  stato  d'animo 
d'una  gattina  che  la  sorte  solleva  dalla  miseria  dei  luridi  chiassoli 
agli  onori  d'una  elegante  e  sontuosa  dimora.  Le  impressioni  d'un 
viaggio  ch'ella  deve  subire  rinchiusa  in  un  cesto,  sono  quanto  di  più 
deliziosamente...  gattesco  si  possa  immaginare;  e  tale  è  del  pari  la 
descrizione  di  un  altro  viaggio,  eh'  ella  compie,  a  piedi  stavolta  e  di 
propria  elezione,  lungo  una  linea  di  strada  ferrata,  dove  certi  mostri 
«  toni-rotanti  »  dall'unico  occhio  ardente  che  venivano  a  corsa  «  sbuf- 
fando come  un  cortile  pieno  di  gatti  »  infondevano  un  folle  terrore  nel- 
l'animo della  piccola  eroina  (1). 

Come  appaiono  alle  bestie  il  cielo  e  la  terra  e  gli  uomini  e  gli  altri 
animali?  Che  impressioni  ne  ricevono  le  loro  menti  crepuscolari?  Il 
Seton  ai  studia  di  rivelarcelo  con  tutta  la  possibile  fedeltà. 

Gli  uomini,  si  capisce,  sono  in  generale  i  nemici  più  temibili, 
sono  «  i  bipedi  armati  di  fucile  »  da  cui  esse  sanno  che  si  devono  guar- 
dare. Amiche  sono  invece  le  foreste,  le  montagne,  le  grotte,  il  vento 
che  viene  carico  di  notizie  e  d'inviti,  e  che  un  animale  consulta  con 
lo  stesso  interesse  con  cui  un  uomo  -  assicura  il  Seton,  commentando 
con  un'umoristica  vignetta  in  margine  -  scorre  i  suoi  giornali  del 
mattino  (2). 

In  questa  rappresentazione  obbiettiva  del  mondo  e  delle  cose,  quali 
si  presentano  agli  occhi  degli  animali,  brillano  in  particolar  modo 
l'agile  fantasia  dello  scrittore  americano,  e  la  finezza  del  suo  intuito. 
Ma  la  sua  narrazione  acquista  fascino  e  forza  di  commozione  quando 
essa  ci  lascia  intravedere  la  vita  affettiva  dei  suoi  protagonisti,  nella 
quale  sente  vibrare  con  sicura  consonanza  la  nota  della  fraternità  con 
Vhomo  sapiens,  orgoglioso  re  della  creazione. 

Eccola,  l'orsa  madre,  circondata  dai  suoi  orsettini.  Essi  le  si  ran- 
nicchiano intorno,  sebbene  sia  estate,  con  le  brune  zarapotte  infan- 
tili ripiegate  di  sotto  e  il  piccolo  muso  celato  nel  loro  pelo,  come  se 
fosse  una  giornata  gelida.  Poi,  dopo  un'  oretta,  cominciano  a  sbadi- 
gliare e  a  distendersi,  eccetto  il  più  piccino  che,  dopo  aver  cacciato 
fuori  il  muso,  torna  a  rannicchiarsi  fra  le  braccia  materne,  proprio 
come  farebbe  un  bimbo  viziato  (3).  Altrove  sono  i  volpicini  che  si 
trastullano  intorno  alla  volpe  e  battagliano  tra  loro  non  per  conqui- 
stare alcunché,  ma  per  espandere  l'esuberanza  delle  loro  forze.  E  il 
novellatore  può  attardarsi,  senza  mai  cessare  d'essere  colorito  e  avvin- 
cente, a  descrivere  in  tutte  le  sue  fasi  la  vita  di  quest'umile  famiglia: 
l'atteggiamento  e  le  gradazioni  diverse  del  sentimento  dei  due  geni- 
tori verso  la  prole,  la  loro  attitudine  di  fronte  ai  nemici,  il  crescere 
dei  volpacchiotti,  la  i»rima  delusione  subita  dalla  loro  cieca  fede  nella 
onnipotenza  materna,  il  primo  sorgere  della  paura  nel  cuore  del  pic- 

(1)  Animai  Heroes.  Constable,  London. 

(2)  Op.  cit. 

(3)  The  biographie  of  a  OrùtBly.  Hodder  and  Stoughton,  London. 
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colo  bruno  che  sarà  l'eroe  principale  del  racconto.  Quello  che  di  solito 
s'affacciava  alla  soglia  del  covile  per  accogliere  la  madre  al  suo  ri- 
torno, stava,  quel  giorno,  accovacciato  in  un  angolo  col  muso  fra  la 
sabbia.  Che  era  accaduto  ?  Proprio  mentre  stava  facendo  capolino  dalla 
tana,  aveva  veduto  farglisi  incontro  il  loro  terribile  nemico,  il  grosso 
cane  dal  latrato  feroce  e  prepotente.  Un  brivido  gli  era  'corso  attra- 
verso la  schiena,  fino  alla  punta  della  coda  ;  e,  senz'altro,  egli  s'era 
precipitato  indietro,  all'angolo  più  remoto  ed  era  rimasto  là,  avvol- 
tolato in  terra,  ancora  per  molto  tempo  dopo  che  il  pericolo  era  pas- 
sato. «  Gli  uomini  di  scienza  -  osserva  qui  l'autore  -  ci  dicono  che 
ogni  oggetto  ha  in  sé  un  tono  fondamentale,  che  ad  ogni  campana 
risponde  una  certa  nota  la  quale,  continuata,  può  spezzarla,  che  l'or- 
ganista può  trovar  un  accordo  capace  di  infrangere  la  più  bella  finestra 
della  cattedrale,  che  un  abile  sonatore  di  corno  può  giungere  a  sfra- 
cellare la  montagna  di  ghiaccio  che  gli  sovrasta.  Così  pare  che  esista 
una  nota  la  quale  agisce  sulle  corde  irragionevoli  della  paura  e  scuote 
il  cuore  più  fermo;  e  il  volpacchiotto  bruno,  se  fosse  stato  in  grado 
di  formular  tali  pensieri,  avrebbe  sentito  allora  che  quella  era  la  nota 
capace  di  fiaccare  la  forza  delle  sue  membra  e  dell'animo  suo,  era  la 
nota  dell'orrore.  Il  suo  mondo  era  stato  fin  allora  tutto  di  amore.  In 
quel  giorno  vi  entrò  la  paura  »  (l). 

Come  diversa  dalla  paura  della  giovine  volpe  è  quella  del  vecchio 
orso  Whab!  L'età  e  la  malattia  hanno  fiaccato  il  coraggio  di  quel  ga- 
gliardo signore  della  foresta.  Per  la  prima  volta  le  tracce  di  un  avver- 
sario lo  riempiono  di  sgomento.  Costui  altro  non  è  che  un  piccolo  orso 
ch'egli  potrebbe  facilmente  schiacciare  con  la  sua  mole;  ma  Whab  ne 
ha  vedute  le  impronte  segnate  in  alto,  sulla  corteccia  degli  alberi,  lo 
immagina  di  statura  gigantesca  e  fugge.  «  Era  la  prima  volta,  dai 
giorni  della  sua  fanciullezza,  ch'egli  evitava  il  combattimento.  Quella 
fu  una  svolta  decisiva  nella  vita  di  Whab.  Se  avesse  proseguito  innanzi, 
avrebbe  trovato  il  piccolo  avversario  miserabilmente  rannicchiato  e 
tremante  di  terrore  e  l'avrebbe  sicuramente  schiacciato.  Se  avesse  pen- 
sato di  andarsi  a  tuffare  nella  sorgente  sulfurea,  come  altre  volte  aveva 
fatto,  le  sue  forze  e  con  esse  il  suo  coraggio,  si  sarebbero  rinnovati, 
o,  per  lo  meno,  egli  avrebbe  avuto  agio  di  vederlo,  il  temuto  avver- 
sario, e  la  sua  vita  di  poi  sarebbe  stata  diversa.  Ma  egli  s'era  volto 
a  fuggire.  S'era  trovato  al  bivio  del  suo  cammino,  senza  saperlo.  E 
da  quel  momento  la  sua  condanna  fu  segnata.  Andò  e  andò  zoppi- 
cando, sempre  sotto  ((uell'incubo  di  paura,  non  osando  neppur  più 
accostarsi  alla  benefica  sorgente  sulfurea,  dove  aveva  vedute  le  paven- 
tate tracce;  finché,  dopo  molli  giorni  di  tristezza,  disfatto,  fiaccato 
d'animo  e  di  forze,  si  fermò  allo  stretto  burrone,  dove  giacevano  innu- 
merevoli corpi  d'animali  morti,  esalanti  un  fetore  repellente  che  dava 
le  vertigini,  dal  quale  altra  volta  era  fuggito.  J^à  non  c'erano  nemici  ; 
là  qualcosa  gli  prometteva  che  le  sue  pene  sarebbero  state  sopite.  A 
destra  e  a  sinistra,  fin  dove  l'occhio  poteva  giungere,  si  stendeva  il 
gran  regno  che  un  tempo  era  stato  suo,  dov'era  vissuto  per  anni  nella 
gloria  delle  sue  forze,  dove  nessuno  aveva  osato  affrontarlo.  La  terra 
tutta  non  aveva  un  panorama  più  bello.  Ma  W^hab  non  ne  sentiva 
l'incanto:  egli  sapeva  ch'era  un  bel  paese  per  viverci,  ch'era  stato 
suo,  ma  che  ormai  era  perduto,  perché  perdute  erano  le  sue  forze    e 

(1)  The  biographie  of  a  Silver-Fox.  The  Century  Co.,  New- York. 
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fuggiva  a  cercare  un  luogo  dove  potesse  riposare  in  pace.  Non  era  in 
quel  piccolo  burrone  tutto  quel  che  bramava?  Stette  un  momento  all'en- 
trata, in  dubbio..  L'angelo  delle  creature  selvagge  era  là  che  lo  chia- 
mava con  la  mano.  Whab  non  capiva,  non  vedeva;  no,  egli  non  aveva 
occhi  per  scorger  la  lagrima  che  brillava  nelle  sue  pupille,  né  il  sor- 
riso di  pietà  che  certamente  gli  sfiorava  le  labbra.  Ma  sentiva  che  lo 
chiamava,  lo  chiamava...  Un  impeto  dell'antico  coraggio  risorse  nel 
rude  petto  dell'orso.  Entrò.  I  vapori  mortiferi  l'avvolsero,  riempirono 
il  suo  enorme  torace,  fischiarono  attraverso  le  sue  ampie,  eroiche 
membra;  ed  egli  si  adagiò,  calmo,  sul  suolo  roccioso,  come  un  tempo 
soleva  addormentarsi  tra  le  braccia  della  madre  sua  ». 

Non  v'è  in  questa  Diorte  di  belva  tutto  il  melanconico  mistero  di 
di  una  morte  umana?  E  la  nostra  umanità  non  palpita  essa  all'uni- 
sono con  l'animale  che  piega  con  rassegnata  tristezza  alla  fatale  neces- 
sità che  ha  comune  con  noi?  L'  autore  è  sempre  attento  a  cogliere 
questo  oscuro  senso  di  parentela,  a  toccare  in  noi  questa  corda  di 
fraternità,  anche  quando  descrive  le  costumanze  piìi  strane  delle  bestie, 
com'è  la  cerimonia  notturna  delle  volpi  nella  Biographie  ofa  Silver-Fox. 
Avviene  essa  al  sorger  della  luna  di  novembre  che  sommove,  nell'iu- 
timo  misterioso  di  questi  animali,  strani  sconforti,  vaghi  desideri,  quasi 
una  specie  di  passeggera  follia.  Allora  Domino,  la  bella  volpe  argen- 
tea, presa  da  un'inquietudine  indefinibile,  levava  alto  il  muso,  emet- 
tendo un  piccolo  grido  acuto.  «  Tosto  -  prosegue  il  Seton  -  anche  la 
sua  compagna  provava  lo  stesso  vago  impulso;  ma  in  quelle  epoche 
essi  si  evitavano  l'un  l'altro.  Quando  la  luna  fu  al  primo  quarto,  al 
latrato  di  Domino  rispose  un  urlo  lontano.  Egli  scivolò,  lungi  dalla 
sua  compagna,  e  corse  trottando  alla  collina  più  alta  e  più  nuda. 
Giunto  a  uno  spiazzo  su  cui  luceva  vivamente  la  luna,  egli  si  fermò 
nell'ombra  un  momentino  a  spiare;  e  tosto  notò  altre  forme  nell'orlo 
ombroso  della  spianata.  Una  volpe  sgusciò  poco  lungi  da  lui:  era  la 
sua  compagna.  Altre  si  fecero  innanzi  cautamente,  sedettero  l'una  di 
fronte  all'altra,  guardandosi  qualche  tempo  in  silenzio;  poi  Domino 
emise  un  gemito  sordo  e  girò  intorno  con  la  coda  levata.  Un'altra  volpe 
fece  lo  stesso;  poi  altre  s'aggiunsero  al  corteo,  continuando  a  girare  e 
girare,  finché  quell'ebollizione  di  sentimento  fu  passata.  E  più  d'una 
volta  Domino  e  la  sua  compagna  si  passarono  accanto  come  due 
estranei.  Quando  la  luna  calò,  quella  sensazione  si  spense  e  le  belve  si 
sparpagliarono  per  tornar  alle  loro  dimore.  Non  avevan  fatto  gran  cosa, 
in  verità  ;  ma  s'eran  trovate  insieme,  e  la  ragione  che  le  aveva  mosse  non 
era  stata  né  amore,  né  guerra,  né  bisogno  di  cibo.  Avevan  sentita  in 
certo  modo  la  gioia  di  essere  insieme.  Consuetudini  non  dissimili  mo- 
strano anche  esseri  di  grado  più  elevato  ». 

Ecco  dunque  che  il  Seton  vede  accennarsi  nella  vita  degli  ani- 
mali tendenze,  costumi,  sentimenti  che  noi  siamo  soliti  attribuire  esclu- 
sivamente all'uomo.  Non  arriva  egli  perfino  a  notare  un  vago  barlume 
di  senso  religioso  nella  volpe  che,  inseguita  da  una  caccia  insistente 
e  feroce,  giunta  presso  la  dimora  di  una  fanciulletta  che  l'aveva  in- 
contrata più  volte  nei  boschi  e  le  si  era  dimostrata  amica,  corre  a 
cercar  ricovero  presso  di  lei  ?  L'autore  non  esprime  già  esplicitamente 
un  tal  giudizio,  ma  ben  ce  lo  lascia  intravedere,  allorché  si  domanda: 
«  Che  cos'è  che  spinge  le  creature  selvagge,  nella  disperazione,  a  cercar 
l'aiuto  di  un  potere  superiore?  D'onde  viene  questo  profondo  istinto 
nei  momenti  supremi?  » 
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Per  tal  mudo  la  so<;gellività  dello  scrittore  si  rivela  nei  telici  ac- 
costamenti della  vita  delle  bestie  con  la  vita  umana,  nei  paragoni  ori- 
ginali, nelle  osservazioni  acute,  nella  larga  onda  di  simpatia  per  le 
creature  inferiori  che  pervade  le  sue  narrazioni  e  vi  infonde  talora 
un'alta  potenza  drammatica.  Per  l'arte  sua  gli  oscuri  dolori  delle  bestie 
hanno  virtù  di  destare  nel  nostro  cuore  palpiti  profondi  di  commo- 
zione; poiché  anche  questi  umili  esseri  ebbero  comune  con  noi  il  triste 
retaggio  del  soffrire;  e  il  dolore  nulla  perde  della  sua  nobile  essenza, 
a  qualunque  specie  appartenga  l'individuo  che  lo  sente. 

Chi  potrebbe  leggere  senza  intenerirsi  la  scena  delle  due  volpi, 
padre  e  madre,  che,  tornando  alla  tana  dove  han  lasciali  i  loro  pic- 
coli, la  trovano  ostruita  e  sepolta  da  uno  scoppio  di  dinamite?  «  Quella 
notte  -  narra  l'autore  -  chi  fosse  stato  in  quel  luogo,  avrebbe  viste 
le  due  volpi  graffiare  la  terra  e  scavare  e  mordere  il  granito  spezzato, 
sforzandosi  invano  di  raggiungere  il  loro  covile.  La  seconda  notte  vi 
tornarono  di  nuovo,  la  terza  notte  vi  tornò  sola  la  madre;  e  infine 
anch'essa  abbandonò  l'inutile  impresa  ». 

Se  non  che  il  dolore  degli  animali,  non  governato  dalla  ragione, 
raggiunge  talora  una  tristezza  più  sconsolata,  una  potenza  di  dispe- 
razione più  terribile  che  il  dolore  umano. 

Quando  l'orso  del  Tallac,  formidabile  campione  di  forza,  catturato 
finalmente  dall'  astuzia  degli  uomini,  si  vide  rinchiuso  nella  gabbia, 
tentò  e  ritentò  con  eroica  pertinacia  tutte  le  vie  per  riacquistare  la 
libertà.  Ma  allorché  si  persuase  che  la  sua  prigione  era  inespugna- 
bile, allorché  vide  ogni  speranza  perduta,  allora  «s'abbattè  nella  gabbia 
col  muso  tra  le  zampe,  e  singhiozzò...  lunghi,  profondi  singhiozzi,  ac- 
centi di  bestia,  invero,  ma  che  dicevano,  non  altrimenti  che  nell'uomo, 
lo  spirito  affranto,  la  speranza  e  la  vita  perdute  *.  E  là  egli  rimase, 
incurante  dei  cibi  lusinghieri  che  gli  venivano  portati,  prostrato  dal 
suo  dolore,  risoluto  a  effondere  penosamente  la  sua  vita  in  singhiozzi  (1). 

E  la  lupa  che  si  trova  serrate  le  zampe  nelle  morse  di  due  trap- 
pole, si  dibatte  per  tutta  la  notte  con  sforzi  selvaggi  che  la  schian- 
tano senza  liberarla,  in  cospetto  del  suo  lupacchiotto  atterrito  dalla 
strana  scena  che  non  comprende.  «  Addentava  selvaggiamente  l'aria, 
ruggiva  l'urlo  breve  latrante  dei  lupi  in  pericolo,  mordeva  le  trappole, 
mordeva  il  suo  lupacchiotto  e  anche  se  stessa.  Si  lacerava  le  zampe 
imprigionate;  si  addentava  i  fianchi,  disperata;  si  strappava  la  coda, 
frenetica  :  si  frantumava  tutti  i  denti  sull'acciaio  e  si  liempiva  le  ma- 
scelle insanguinate  di  argilla  e  di  sabbia.  Si  dibatteva  in  tal  modo 
finché  cadeva  esausta:  poi  restava  a  contorcersi  dolorosamente,  o  a 
giacere  come  morta.  Anche,  ricuperate  le  forze,  si  rialzava  di  nuovo 
per  tornar  a  dibattersi  e  a  digrignar  i  denti  sulle  catene»  (2). 

Il  Seton  non  spende  qui  parole  di  compianto  sull'atroce  agonia 
inflitta  alla  belva  dalle  subdole  arti  dell'uomo.  Ma  altrove,  di  fronte 
a  un  caso  consimile,  egli  esclama  :  «  Perché  questa  tortura,  perchè 
qucvsta morte  senza  fine"?  Oh  no!  Il  diritto  di  nascita  degli  animali  è 
certamente  quello  di  incontrare  una  rapida  morte  ».  11  cuore  del- 
l'autore palpita  con  quello  dei  suoi  eroi  ;  e  uno  dei  suoi  libri  egli  dedica 
«  alla  conservazione  degli  animali  selvaggi  »  (3). 

(1)  L'orso  del  Tallac.  Milano,  Cogliati,  1910. 

(2)  Animai  Heroes,  cit. 

[2i)  The  lives  of  the  hnnted,  London. 
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Noi  non  siamo  usi  parlare  di  virtù  o  di  moralità  delle  bestie.  Ep- 
pure, come  esistono  fra  gli  animali,  del  pari  che  gli  uomini,  le  crea- 
ture malate  e  deformi,  così  non  mancano  fra  essi  neppure  i  malvagi 
ed  i  vili.  E  se  il  nostro  autore  si  compiace  di  scegliere  a  protagonisti 
(lei  suoi  racconti  gli  individui  migliori,  non  rifugge  dal  ritrarre,  seb- 
ben  di  scorcio,  anche  i  tristi,  quasi  a  dare  maggior  forza  di  rilievo 
e  ad  illuminare  di  più  vivida  luce  le  belle  gesta  del  valore  e  della 
bontà . 

V'è  il  colombo  eroicamente  fedele  alla  casa,  intrepido  viaggiatore 
dell'aria,  e  il  colombo  timoroso  e  vile,  che,  lanciato  a  volo  dalla  nave, 
torna  subito  a  posarsi  sull'antenna,  col  cuore  affannosamente  pul- 
sante di  paura  ;  né  manca  una  piccioncina  vanerella,  la  quale,  smen- 
tendo le  tradizioni  di  fedeltà  coniugale,  onde  va  celebrata  la  sua  razza, 
tradisce  il  consorte  valoroso  per  un  rivale  dappoco,  ma  più  tronfio  e 
appariscente.  V'è  la  gattina  ardimentosa  e  forte  che,  non  scordando 
fra  gli  agi  e  l'abbondanza  di  una  ricca  dimora  il  desiderio  del  lurido 
chiassolo  natio,  lotta  con  indomita  energia  per  riacquistare  la  primi- 
tiva libertà  di  stenti  e  fame;  e  il  gattone  malvagio  che  divora  i  pic- 
coli altrui.  V'è  il  cane  che  all'audacia  battagliera  accoppia  un  senso 
di  magnanimità  che  lo  rende  innocuo  ai  compagni  più  deboli,  mentre 
gli  gonfia  il  petto  di  entusiasmo  bellicoso  contro  avversari  maggiori 
per  mole  e  por  forza  ;  e  v'è  il  cane  codardo  e  assassino  che  strazia  e 
uccide  le  pecore  affidate  alla  sua  custodia. 

Malvagità  incosciente?  Non  pare,  o,  almeno,  il  Seton  non  lo  crede. 
Perchè  fuggirebbero  allora  gli  animali,  quando  son  sorpresi  a  com- 
mettere qualche  mala  azione?  Allorché  il  gatto  delinquente  vede  giun- 
gere alla  tana  dell'eccidio  la  gatta  madre,  volge  senz'altro  le  spalle 
e  se  la  balte,  quantunq^ue  di  forze  non  inferiori  a  quelle  di  lei  e  ben 
capace  di  frustrare  la  sua  vendetta.  E  parimenti  il  cane  sanguinario, 
sebbene  non  sia  stato  visto  da  alcuno  a  compiere  il  suo  mostruoso 
delitto,  fugge  a  rompicollo,  non  appena  sente  una  palla  sibilar  per 
caso  sul  suo  capo.  Come  si  può  affermare  di  fronte  a  questi  fatti,  -  si 
chiede  l'autore  -  che  gli  animali  non  hanno  coscienza? 

Se  non  ohe  la  tristizia  nelle  bestie  è  più  eccezionale  che  negli  uo- 
mini e  getta  solo  di  rado  la  sua  ombra  sinistra  sulla  scena  che  il  no- 
velliere americano  ci  spiega  dinanzi. 


♦ 


Generalmente  coloro  che  vivono  fra  gli  animali,  che  li  osservano 
e  li  studiano,  si  sentono  portati  ad  amarli,  non  solo,  ma  finiscono  col 
reputarli,  sotto  certi  rapporti,  superiori  all'uomo  e  più  di  lui  degni 
di  simpatia  e  benevolenza. 

È  forse  perchè  ci  sembrano  tanto  più  commoventi  le  manifestazioni 
dell'intelligenza  in  creature  che  siamo  soliti  chiamare  irragionevoli  ? 
0,  forse,  i  loro  atti  di  bontà  ci  riescono  più  simpatici  e  più  cari  perchè 
non  ispirati  dalla  riflessione  e  dal  calcolo? 

È  singolare  che  il  Thompson  Seton,  il  quale  sa  rappresentarci  in 
tutta  la  sua  inesorabile  ferocia  la  lotta  che  si  combatte  senza  tregua 
nella  natura  tra  i  deboli  e  i  forti,  e  vede  lucidamente  il  dramma  che 
prorompe  dalla  ineluttabile  necessità  di  vivere  della  vita  altrui,  e  ci 
descrive  con  crudele  evidenza  il  dilaniarsi  dei  cani  coi  lupi,  k  pecora 
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boccheggiante  tra  le  fauci  dell'  orso,  la  pernice  tra  gli  artigli  della 
lince,  proclami  poi  l'animale  un  essere  di  pace.  Se  non  che  la  con- 
traddizione è  in  parte  spiegata  nella  già  citata  Biographie  of  a  Grizzly. 
Il  grande  orso,  ferito  da  un  Indiano,  va  smaniando  di  dolore,  finché 
trova  un  luogo  dove  crede  di  poter  fermarsi  a  riposare.  Ma  l'avver- 
sario, che  non  cesse  d'inseguirlo,  lo  costringe  a  levarsi  bentosto  e  ad 
arrampicarsi  più  in  alto.  Di  nuovo  si  arresta,  di  nuovo  deve  muoversi, 
perchè  il  nemico  lo  segue  implacabile,  infliggendogli  una  nuova  ferita. 
Allora  la  belva  si  trae  faticosamente  sull'orlo  di  un  masso,  si  sdraia 
sulle  rocce  e  resta  là,  nascosta,  ad  aspettare  1'  uomo  che  viene  sulle 
sue  tracce,  armato  di  coltello  e  di  fucile.  -«  E  quando  giunse  il  buon 
momento,  quando  gli  fu  vicina  quella  forma  di  morte  inesorabile,  l'orso, 
appoggiando  la  sua  mole  sopra  la  zampa  lacerata  e  tremante,  e  ag- 
giungendo alla  forza  nativa  dell'altra  zampa  sana  tutto  il  peso  di  un 
odio  disperato,  vibrò  un  terribile  colpo  che  abbattè  l'Indiano  senza 
un  grido...  Allora  egli  si  levò  e  cercò  nuovamente  un  angolo  dove  po- 
tesse curare  le  sue  ferite.  Aveva  imparato  che  bisognava  combattere 
per  avere  la  pace,  perchè  dopo  d'allora  non  rivide  mai  più  l'Indiano 
ed  ebbe  tempo  di  rimettersi  ». 

Non  d  unque  l'innata  ferocia,  ma  le  necessità  e  le  esperienze  della 
vita  farebbero  germinare  nelle  menti  primitive  delle  belve  quello  stesso 
concetto  che  gli  uomini  formularono  nell'antico  Si  vis  pacem,  para 
bellum.  Il  Seton  si  pone  dal  loro  punto  di  vista  e  non  può  condan- 
narle quando  le  vede  colpire  per  legittima  difesa  e  compiere  le  loro 
giuste  vendette.  Gli  animali  -  l'autore  l'afferma  ripetutamente  -  non 
uccidono  per  inutile  malvagità;  dell'uomo  poi  essi  sentono  e  ricono- 
scono in  certo  modo  la  superiorità  e  non  solo  non  sognerebbero  mai 
di  assalirlo,  senza  esser  da  lui  provocati  o  offesi,  ma  sono  pronti  a 
rispondere  con  gratitudine  generosa  ad  ogni  più  piccolo  atto  di  bene- 
volenza ch'egli  usi  loro.  II  lupo  di  Winnipeg,  distruttore  di  cani  e 
d'ubriachi,  suoi  persecutori  d'un  tempo,  s'affeziona  in  modo  commo- 
vente a  un  fanciullo  che  ha  preso  a  proteggerlo.  E  in  certe  foreste 
vergini  -  descritte  dal  Seton  -  che  uno  Stato  dell'America  volle  ri- 
spettate dagli  uomini  come  un  santuario  della  vita  selvaggia,  le  belve 
presero  subito  a  dimostrare  una  natura  più  mansueta  di  quella  che 
si  suole  attribuir  loro.  Entrando  nei  sacri  limiti  di  quella  regione 
ch'essi  impararono  bentosto  a  conoscere,  sebbene  non  fosse  chiusa  da 
siepe  alcuna,  cessavano  di  temer  l'uomo  e  di  assalirlo,  e  divenivano 
perfino  più  tolleranti  l'una  dell'altra  ». 

Così  il  novellatore  americano.  E  noi  non  ci  attenteremo  a  discu- 
tere o  a  mettere  in  dubbio  le  sue  affermazioni,  se  anche  possano 
sembrare  inverosimili,  o,  per  lo  meno,  assai  ottimiste. 

Sarebbe  ingiusto  d'altra  parte  supporre  che  il  Seton  si  lasci  tra- 
sportare ad  esagerar  i  meriti  e  le  virtù  dei  suoi  eroi  e  giunga  a  una 
valutazione  sentimentale  dei  fatti  non  rispondente  alla  realtà.  Poiché, 
anche  quando  lo  vediamo  accostarsi  a  tal  pericolo,  anche  quando  il 
nostro  stesso  interesse,  la  nostra  commozione  ridesta  ci  porterebbero  a 
ingrandire  il  valore  e  il  significato  morale  di  certe  azioni  delle  bestie, 
è  lui  stesso,  l'autore,  che  si  dà  cura  di  ricondurci  alla  realtà  obbiet- 
tiva delle  cose.  Quando  la  volpe  argentea,  vedendo  la  compagna  inse- 
guita dai  cacciatori,  corse  a  prendere  il  suo  posto,  permettendo  a  lei, 
stanca  del  lungo  inseguimento,  di  tornarsene  a  casa  in  pace,  ebbene, 
che  cosa  la  moveva  in  quel  momento?  Forse  amordi  sacrificio,  come 

^0  Voi.  Olii,  Serio  V-16  noTembre  1910. 
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proclamerebbe  un  ingenuo  lettore?  No,  era  un  altro  il  movente.  E  il 
Seton,  che  è  osservatore  penetrante  e  scrupoloso  del  vero,  lo  intende 
e  lo  spiega:  era  semplicemente  la  confidenza  che  la  volpe  sentiva  nelle 
proprie  forze  e  il  desiderio  di  esercitarle  :  il  che  è  pure  bello  ed  eroico. 

Eppure  questo  è  innegabile:  allorché  l'uomo  appare  sulla  scena 
accanto  o  di  fronte  all'animale,  la  sua  figura  non  guadagna  affatto 
dal  contrapposto.  E  mentre  veniamo  via  via  persuadendoci  chele  bestie 
sono  assai  meno  bestie  di  quel  che  generalmente  si  crede,  ci  sentiamo 
talora  umiliati  nel  riconoscere  che  la  vera  tristizia,  la  vera  brutalità, 
la  vera  viltà  sono  quasi  esclusivamente  prerogative  degli  uomini. 

I  rozzi  allevatori  del  bestiame,  gli  sfaccendati  frequentatori  dei 
parchi  di  corse,  gli  ubriaconi  che  s'aggirano  tra  le  fattorie,  sono  igno- 
bili rappresentanti  della  razza  umana  che  appaiono  qua  e  là  di  scorcio 
sulla  scena,  dove  l'animale  campeggia  come  il  protagonista  più  forte, 
più  buono,  e,  spesso,  anche  più  intelligente.  In  qual  modo  Fedro,  il 
pastore  del  Tallac,  guida  il  suo  gregge?  Brutalmente  e  stupidamente, 
con  sassate  e  improperi.  Ma  il  cane  compie  il  suo  ufficio  con  obbe- 
dienza e  intelligenza.  «  Correndo  intorno  a  quel  grande  esercito  di 
brontolanti  locuste  unghiate,  le  teneva  unite  e  in  moto,  mentre  Fedro 
faceva  la  parte  di  un  personaggio  secondario,  rumoroso  e  ingom- 
brante ». 

Per  una  sola  dote  l'uomo  appare  veramente  superiore  alle  bestie: 
per  l'astuzia.  Ma  questa  è  la  virtù  dei  vili.  Si  capisce  quindi  che,  senza 
sforzo  né  artificio  alcuno,  lo  scrittore  riesca  a  far  convergere  sugli  ani 
mali  tutte  le  nostre  simpatie.  Innegabilmente,  di  fronte  agli  uomini, 
gli  eroi  son  loro.  Son  là,  nella  semplicità  dei  loro  istinti  sani  e  pre- 
potenti, perseguitati  senz'  altra  colpa  che  quella  di  vivere  e  di  voler 
vivere,  non  d'altro  armati  che  della  propria  forza,  che  è  talora  formi- 
dabile, e  del  proprio  coraggio,  che  è  talora  meraviglioso.  E  gli  uomini? 
In  molti  contro  uno,  ordinati  alla  battaglia,  armati  di  scaltrezza,  ar- 
mati di  fucile,  quel 

. . .  maledetto,  abbominoso  ordigno 
Glie  fabbricato  nel  tartareo  fondo 
Fu  già  per  man  di  Belzebù  maligno. . . 

Ma  qui  non  siamo  nel  fantastico  mondo  ariostesco;  né  viene  l'eroe 
che,  sdegnato,  scaglia  nel  profondo  del  mare  l'arma  indegna  che  toglie 
altrui  «  d'essere  ardito  ».  Qui  i  fucili  scattano  ed  alle  eroiche  bestie 
tornan  vane  la  forza  natia  e  l'animosa  resistenza. 

A  descrivere  il  cozzo  delle  belve  con  gli  avversari  ordinati  in  fiere 
cacce,  l'autore  trova  talvolta  accenti  d'epica  grandezza.  La  rappresen- 
tazione della  lotta  che  segue  tra  il  formidabile  orso  del  Tallac  e  i  sette  uo- 
mini a  cavallo  che  l'accerchiano  per  imprigionarlo  coi  lacci,  è  d'una 
terribilità  impressionante.  E  del  pari  potente  d'effetto  é  l'immaginosa 
descrizione  dello  scontro  fra  il  lupo  delle  Maleterre,  splendido  cam- 
pione della  sua  razza,  e  la  muta  dei  cani  sguinzagliati  contro  di  lui. 

Quando  la  gran  belva,  stremata  dalla  lunga  corsa,  si  volge  ad 
affrontare  gli  avversari,  la  sua  posa  è  magnifica  di  fierezza  e  di  nobiltà. 
«  Il  feroce  corteo  saliva,  girando  uno  sprone  del  monte  e  seguendo  un 
orlo  che  s'arrampicava  restringendosi,  per  scender  poi  di  pochi  metri 
verso  un  poggio  che  si  levava  sul  burrone.  I  cani  eh'  erano  dinanzi 
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stavan  per  serrarsi  senza  paura  su  quel  nemico  quasi  esausto.  Là,  nel 
punto  più  stretto,  dove  un  passo  falso  voleva  dir  morte,  il  gran  lupo 
si  volse  e  li  affrontò.  I  piedi  anteriori  puntati,  la  testa  bassa,  la  coda 
un  poco  levata,  ritta  la  bruna  criniera,  scoperti  i  denti  brillanti,  ma 
senza  emettere  alcun  suono  che  noi  potessimo  percepire,  egli  affrontò 
la  muta  dei  cani.  Le  sue  gambe  erano  stanche  per  la  lunga  fatica, 
ma  il  collo,  le  mascelle,  il  cuore  erano  forti.  E  allora...  ma  chiudano, 
chiudano  il  libro  adesso  quanti  fra  voi  amano  i  cani.  Procedevan  essi 
a  corsa,  quindici  contro  uno.  i  più  veloci  dinanzi.  Come  la  scena  si 
svolgesse,  l'occhio  non  potè  ben  discernere;  ma  proprio  a  quel  modo 
che  un  getto  d'acqua  si  rovescia  sopra  una  roccia  per  infrangersi  e 
rimbalzare  in  spruzzi  sottili  all'intorno,  così  quel  getto  di  cani  si  ro- 
vesciava giù  pel  sentiero,  tenendosi  per  necessità  su  un'unica  fila  e 
Brunacriniera  stava  a  riceverli  al  loro  giungere.  Un  breve  salto,  una 
mossa  di  parata  e  Fango  aveva  perduto  piede  ed  era  scomparso;  ven- 
nero poi  Dander  e  Coalie  per  serrarsi  addosso  alla  belva:  uno  slancio, 
uno  sbalzo  e  sono  entrambi  spazzati  dallo  stretto  sentiero.  Fu  allora 
la  volta  di  Macchiazzurra,  spalleggiato  da  Oscar  Gagliardo  e  da  Tige 
Senza-paura.  Ma  quando  la  nube  della  mischia  si  diradò,  apparve  il 
lupo  solo,  addossato  alla  parete  -  i  grandi  cani  scomparsi.  -  I  rima- 
nenti si  scagliarono  pure  all'attacco,  quelli  dietro  incalzando  quelli 
davanti,  giù,  giù,  verso  la  morte.  Alla  cieca,  con  morsi  e  sbalzi,  dai 
più  leggieri  e  veloci  ai  più  grossi  e  pesanti,  tutti  fino  all'ultimo  ei  li 
scagliò  vorticosamente  dall'orlo  della  rupe  nel  burrone  aperto  di  sotto, 
dove  le  rocce  e  le  schegge  dei  tronchi  compivano  ferocemente  l'opera 
loro.  In  un  minuto  tutto  era  finito.  La  roccia  aveva  schizzato  il  getto 
lungi  da  sé  *  (1). 

Il  Seton  ama  i  forti  e  gli  audaci.  E  queste  scene  in  cui  la  gagliardia 
e  l'ardimento  fronteggiano  il  numero  o  la  scaltrezza  codarda,  gli  riem- 
piono l'anima  di  entusiasmo  e  di  commozione.  Ma  così  com'egli  sa 
rappresentarci  stupendamente  la  selvaggia  bellezza  delle  gesta  di  tali 
fiere  immani,  lo  scrittore  americano  riesce  a  rivelare  con  delicata  pe- 
netrazione l'intimo  sentimento  di  animali  piccoli  e  miti.  La  sua  pa- 
rola si  fa  alata,  la  sua  prosa  si  fa  lirica,  quand'egli  descrive  il  ma- 
gnifico volo  di  Arnaux,  il  valoroso  colombo  viaggiatore  -  un  altro  degli 
animali  eroi  -  dalla  piccionaia  dov'è  stato  tenuto  prigioniero  per  due 
anni  verso  la  casa  ch'egli  non  ha  peranco  scordata.  «  Se  Arnaux  avesse 
posseduta  la  virtù  del  canto,  egli  avrebbe  sciolto  un  inno  di  giubilo, 
come  un  eroe  nell'ebbrezza  del  trionfo,  nel  momento  in  cui,  spiccan- 
dosi dal  bordo  della  piccionaia,  prese  a  rotear  verso  l'alto,  sospinto 
dal  solo  impulso  a  cui  quelle  nobili  penne  potessero  obbedire,  su,  su, 
con  cerchi  sempre  più  larghi,  cerchi  d'azzurro  cinereo  nell'azzurro 
profondo  del  cielo,  mentre  le  candide  penne  decorate  di  iscrizioni  lam- 
peggiavano nel  volo,  finché  apparvero  simili  a  due  zampilli  di  fuoco... 
in  alto,  e  avanti,  avanti,  sempre  guidato  dallo  stesso  segreto  richiamo, 
fedele  alla  sua  unica  casa,  chiudendo  gli  occhi  -  dicono  -  chiudendo 
l'animo  -  possiamo  dir  noi  -agli  oggetti  più  vicini,  ai  due  ultimi  anni 
della  sua  età  fiorente,  librandosi  nell'azzurro,  ritirandosi,  come  farebt)e 
un  santo,  nell'intimo  suo  e  abbandonandosi  tutto  a  quella  guida  in- 
teriore... 1  vecchi  luoghi  amici,  succedenlisi  rapidamente,  prestavano 
maggior  forza  alle  sue  ali.  Casa  !  casa!  era  il  canto  silenzioso  che  can- 

(1)  Animai  Heroes,  cit. 
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lava  il  suo  cuore.  Come  il  viaggiatore  morente  di  sete,  che  vede  lungi 
le  palme,  innanzi  a  sé,  i  suoi  occhi  brillanti  avevano  la  visione  del 
fumo  lontano  di  Manhattan.  Fuor  delle  creste  dei  Katskills  si  spiccò 
un  falcone.  Velocissimo  fra  gli  animali  di  rapina,  fiero  della  sua  forza, 
fiero  delle  sue  ali,  egli  già  godeva  di  quella  preda  degna  di  lui.  Quanti 
colombi  erano  stati  portati  al  suo  nido!  In  groppa  al  vento  egli  ve- 
niva calando  e  risparmiava  le  sue  forze,  per  aspettar  il  momento  op- 
portuno. Non  un'anitra  selvatica,  non  uno  sparviero  avrebbe  potuto 
sfuggirgli,  perch'egli  era  il  falcone.  Volgiti  indietro,  o  colombo,  sal- 
vati, gira  le  perigliose  colline.  Si  volse  egli  forse?  Neppure  di  una 
linea,  perch'egli  era  Arnaux.  Accrebbe  invece  la  sua  velocità  e  l'uccello 
rapace  piombò...  piombò  su  che?  Su  una  striscia  di  colore,  su  un  lampo 
di  bianco:  e  ritornò  al  nido  con  gli  artigli  vuoti  ».  Ma  ahimè  !  il  fato 
di  Arnaux  è  segnato.  Poco  dopo  un  cacciatore  lo  coglie  con  una  fu- 
cilata e,  se  non  arresta  il  suo  volo  verso  la  casa,  ne  fiacca  però  la  mi- 
rabile velocità.  Allora  i  falchi  predatori  piombarono  sulla  vittima 
esausta  ed  in  un  momento  serrarono  fra  gli  artigli  quella  nobile  preda, 
il  corpo  di  Arnaux,  tutto  ciò  che  rimaneva  della  sua  luminosa  esi- 
stenza. 

Così  la  bontà  e  la  tristizia,  la  generosità  e  la  prepotenza,  desideri 
nostalgici  e  voglie  rapaci,  amore  e  dolore,  tutti  gli  elementi  insomma 
che  s'urtano  e  s'intrecciano  nella  vita  degli  uomini,  costituiscono  anche 
il  dramma  degli  animali.  11  quale  non  era  indegno  di  trovare  uno  scrit- 
tore come  il  Seton,  le  cui  narrazioni  ora  minuziosamente  descrittive, 
ora  audaci  di  slancio  e  piene  di  fascino  per  le  osservazioni  originali, 
pei  singolari  paragoni,  per  il  senso  gagliardo  dell'eroico,  pel  volo  lirico 
del  sentimento,  per  un  certo  sapore  di  nuovo,  di  fresco,  che  par  ta- 
lora acre  al  nostro  senso  rammorbidito,  ci  rivelano,  con  mirabile  senso 
d'arte,  la  vita  di  creature  ignorate,  o  disconosciute,  o  incomprese. 

Laura  Torretta. 


I  PRODROMI  DELL'AERONAUTICA 


DAL  P.  F.  LANA  E  B.  L  GUSMAO  A  G.  G.  ROUSSEAU 


Il  vaticinio  di  Orazio 

T^il  mortalibiis  ardiùst  ; 
Caelom  ipsnm  petimus  stoltitia 

è  per  avverarsi,  e  se  i  nostri  avi  potessero  per  un  momento  far  ca- 
polino dall'orlo  delle  tombe,  ove  dormono  il  sonno  eterno,  incomincie- 
rebbero  a  persuadersi  che  non  fu  stoltezza  e  neppure  ispirazione  dia- 
bolica quella  di  tentare  le  inesplorate   distese  del  cielo.  L'idea  era 

tanto  meravigliosa,  che  gli'  stessi 
precursori,  intuendone  le  conse- 
guenti applicazioni,  se  ne  spaven- 
tarono al  segno  da  augurarsi  che  i 
loro  primi  tentativi  andassero  a 
vuoto. 

Infatti  il  gesuita  padre  France- 
sco Lana  (1),  dopo  aver  esposto  nel 
VI  Capitolo  del  Prodromo  il  modo 
di  «  fabricare  una  nave  che  camini 
sostentala  sopra  l'aria  a  remi  et  a 
vele,  quale  si  dimostra  poter  riuscire 
nella  pratica  »,  concludeva  :  «  Altre 
difficoltà  non  vedo  che  si  possano 
opporre  a  questa  inventione,  toltane 
una,  che  a  me  sembra  maggiore  di 
tutte  le  altre,  et  è  che  Dio  non  sia 
per  mai  permettere  che  una  tale 
macchina  sia  per  riuscire  nella  pra- 
tica, per  impedire  molte  conseguen- 
ze, che  perturbarebbero  il  governo 
civile  e  politico  tra  gli  huomini. 
Imperciochè  chi  non  vede  che  ninna  città  sarebbe  sicura  dalle  sor- 
prese, potendosi  ad  ogni  bora  portar  la  nave  a  dirittura  sopra  la  piazza 
di  esse,  e  lasciatela  calare  a  terra,  descendere  la  gente"?  L'istesso  acca- 
drebbe nelle  corti  delle  case  private,  e  nelle  navi  che  scorrono  il  mare; 


La  barca  volante  ideata  dal  p.  F.  Lana. 


(1)  Lana  Fr.,  Prodromo  onero  saggio  di  alcune  inucntioni  nnoae  premesse  al- 
l'arte maestra,  opera  che  prepara  per  mostrare  li  piti  reconditi  principii  della  na- 
turale filosofia.  Brescia,  1670. 
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anzi  con  solo  discendere  la  nave  dallaltezza  dell'aria,  fino  alle  vele 
della  nave  marittima,  potrebbe  troncarle  le  funi;  etanche  senza  de- 
scendere, con  ferri  che  dalla  nave  si  gettassero  abbasso,  sconvolgere 
i  vascelli,  uccidere  gl'huomini  et  incendiare  le  navi  con  fuochi  artifi- 
ciali, con  palle  e  bombe;  né  solo  le  navi,  ma  le  case,  i  castelli,  e  le 
città,  con  sicurezza  di  non  poter  essere  offesi  quelli,  che  da  ii  na  smi- 
surata altezza  le  facessero  precipitare  ». 

Alle  ritlessioni  del  Lana  faceva  eco  più  tardi,  rincarando  la  dose, 
il  Roberti,  che  in  una  annotazione  al  suo  poemetto  La  Moda,  pub- 
blicato la  prima  volta  nel  1746,  così  scriveva:  «  Dicesi  che  la  natura 
quasi  temette:  perchè  la  invenzione  del  navigare  per  l'aria  troppo 
turberebbe  l'ordine  delle  cose  sue  »;  però  opponendosi  alla  concezione 
del  padre  Lana  troppi  e  troppo  seri  ostacoli  per  essere  tradotta  in 

pratica,  lo  stesso  Roberti,  a  somi- 
glianza di  tanti  altri  increduli  dei 
suoi  tempi,  soggiungeva  :  «  Ma  la 
natura  può  star  di  buon  animo, 
quand'essa  provvidamente  fra  tutte 
le  sue  produzioni  non  ci  ha  data 
materia,  che  possa  esser  condotta 
a  tanta  sottigliezza,  e  che  insieme 
ritenga  tanta  solidità,  quanta  si  ri- 
chiederebbe alla  formazione  di  quei 
palloni,  i  quali  dovrebbero  essere 
leggerissimi  per  compensare  il  peso 
del  legno,  ond'è  fabbricata  la  Barca 
e  dovrebbon  esser  fortissimi  per  re- 
sistere all'urto  prepotente  dell'aria 
esteriore  ». 

Allo  stato  delle  cose  le  teorie  del 
padre  Lana  sembrarono  infrangersi 
contro  gli  ostacoli  della  pratica;  e 
sebbene  non  mancassero  i  sosteni- 
tori, tra  i  quali  il  Frescheur,  che 
nella  sua  dissertazione:  -Exerciia^io 
physica  de  arte  navigandi  per  a&- 
rem,  letta  a  Zurigo  nel  1676,  non 
fece  altro  che  tradurre  in  latino  il 
VI  Capitolo  del  Prodromo  del  Lana, 
dandolo  come  cosa  propria  e  commettendo  così  un  evidentissimo 
plagio,  pure  per  il  decorso  di  circa  mezzo  secolo  non  si  arrivò  ad  al- 
cuna seria  applicazione,  a  meno  che  non  si  debba  prestar  fede  a  quanto 
si  racconta  del  padre  Atanasio  Kircher,  il  quale,  dopo  avere  esposto 
in  un  capitolo  della  sua  Ars  magna  lucia  et  umhrae  le  teorie  relative 
alla  costruzione  di  una  macchina  per  volare,  avrebbe  dovuto  abban- 
donar l'idea  di  tradurle  in  pratica  per  non  trovarsi  alle  prese  col  tri- 
bunale della  S.  Inquisizione  e  subire  un  processo  per  magia. 

Per  assistere  ad  un  primo  vero  tentativo  aeronautico  -  giacché 
i  tentativi  di  aviazione  rimontano  ad  epoca  assai  più  lontana  -  oc- 
corre arrivare  ai  primi  anni  del  secolo  xviii,  quando  un  frate  bra- 
siliano, anch'esso  gesuita,  seppe  dimostrare  coi  fatti  che  le  teorie  del 
padre  Lana  non  erano  tali  da  relegarsi  completamente  nel  regno  delle 
favole. 


E  quasi  ne  temette  la  Natura. 

BoBEKTi,  La  Moda,  XVI. 
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Nel  Congresso  internazionale  aeronautico,  tenuto  a  Parigi  nel  1889 
durante  l'Esposizione  universale,  il  contrammiraglio  barone  de  Teffè, 
rappresentante  del  Brasile,  rivendicò  in  questi  termini  la  priorità  della 
scoperta  del  pallone  al  Brasile  stesso: 

«  Dopo  il  gesuita  p.  Lana  venne  la  volta  d'un  altro  frate,  il  bra- 
siliano Bartholomeo  Louren^o  de  Gusmào,  il  quale  nel  mese  di  ago- 
sto 1709  tentò  a  Lisbona,  in  presenza  del  re,  di  tutta  la  corte  e  d'una 
folla  immensa  la  prima  ascensione  in  pallone,  di  cui  si  abbia  notizia. 
Nei  resoconti  dell'Accademia  delle  scienze  di  Lisbona,  l'illustre  acca- 
demico Francisco  Freire  de  Carvalho(l)  ha  descritto  questo  pallone; 
come  del  pari  in  una  memoria  del 
tempo  il  cronista  Ferreira,  che  fu 
presente  all'ascensione,  si  espresse 
nella  maniera  seguente:  «  Gusmào 
fece  il  suo  esperimento  l'S  agosto 
1709  nel  cortile  del  palazzo  delle 
Indie  in  presenza  di  S.  Maestà  e 
d'un  gran  numero  di  spettatori.  La 
ascensione  ebbe  luogo  mediante 
l'accensione  di  certe  materie  incen- 
diate dallo  stesso  inventore  ». 

Alle  parole  del  barone  de  Teffè 
non  fu  dato  invero  gran  peso,  come 
circa  un  secolo  innanzi  nel  1783,  al 
momento  cioè  della  scoperta  dei  fra- 
telli Montgolfìer,  non  si  era  tenuto 
gran  conto  delle  osservazioni  fatte 

allo  stesso  scopo  dai  Portoghesi  e  dirette  parimenti  a  rivendicare  al 
GusDiào  la  priorità  della  scoperta;  poiché  si  obbiettò  che  poca  fede 
poteva  prestarsi  a  semplici  documenti  manoscritti,  i  quali  si  dissero 
creati  per  l'occasione;  tanto  più  che  nessuno  aveva  trovato  cenno  di 
una  invenzione  così  meravigliosa  in  libri  a  stampa,  pur  essendo  a  quel 
tempo  l'arte  tipografica  già  tanto  diffusa. 

È  facile  comprendere  il  movente  di  simili  obbiezioni  dirette  a 
mettere  in  dubbio,  anzi  a  screditare  le  prove  di  una  importante  sco- 
perta, che  la  Francia  vanta  come  cosa  tutta  sua  ;  però  il  Tissandier, 
più  equanime  e  sereno,  anteponendo  la  verità  allo  spirito  di  nazio- 
nalismo, ha  senz'altro  riconosciuto  e  dichiarato  che  un  memorabile 
esperimento  aeronautico  fu  eseguito  a  Lisbona  nel  1709. 

E  che  in  realtà  la  fama  di  un  tale  esperimento  oltrepassasse  1 
confini  portoghesi,  e  si  propagasse  per  tutta  l'Europa  risulla  eviden- 
tissimo non  già  dalle  semplici  notizie  manoscritte  sopra  ricordate,  ma 
da  tutta  una  serie  di  pubblicazioni  a  stampa,  edite  in  quel  torno  di 
tempo,  nelle  quali  non  solo  si  citano  falli  e  documenti,  ma  si  riporta  ezian- 


Isave  aerea  del  p.  B.  L.  Gusmào. 


(Il  F.  Freire  de  Carvalho,  11  qviale  assicura  di  aver  esaminati  i  documenti 
relativi  alla  scoperta  del  Gusmào.  dice  che  «  del  examen  de  diversas  memorias, 
ya  impresas.  va  manuscritas,  se  deduce  que  el  p.  Gusmào  habia  inventado  um* 
maquina.  con  ainda  de  la  cual  podia  trasportarse  por  los  aires  de  un  lugar  a 
otro  »  :  però  soggiunse  :  «  que  es  imposible  por  estas  mismas  descripciones  for- 
marse  una  idea  exacta  de  la  maquina  ».  probabilmente  perchè  egli  non  potè  co- 
noscere i  manoscritti  più  importcanti,  i  quali  furono  dati  alle  fiamme  dall'  Inqui- 
sizione. 
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dio  il  disegno  della  macchina  costruita  dal  Gusmao,  che  per  tal  modo 
non  rappresenta  già  una  legende  tenace,  come  troppo  leggermente  lo 
ha  classificato  il  Lecornu,  ma  un  vero  precursore  di  Montgolfier,  ed 
un  giusto  titolo  per  il  Brasile  onde  rivendicare  la  priorità  della  sco- 
perta degli  aerostati. 

Così  Pierjacopo  Martello,  che  nel  suo  poema  Gli  occhi  di  Gesti, 
pubblicato  per  la  prima  volta  nel  1707,  aveva  inìmaginato,  a  somiglianza 
di  Tommaso  Campanella,  che  nel  regno  della  luna  l'arte  aeronautica 
fosse  già  pervenuta  ad  un  alto  grado  di  perfezione,  ed  aveva  altresì 
predetto  anche  per  questo  mond 

. . .  que'  secoli  tardi,  in  cui  vedrasse 
Correr  l'aria,  quant'ora  il  mar  si  corre, 

nella  nuova  edizione  delle  sue  opere,  «  Versi  e  prose  »,  stampate  in 
Roma  per  Francesco  Gonzaga  in  via  Lata,  nel  MDGCX,  inseriva  un 
vero  e  proprio  trattato  di  aeronautica,  sotto  il  titolo  Del  volo,  nel  quale 
appunto  trovasi  ricordato  ed  in  certo  modo  documentato  l'esperimento 
eseguito  a  Lisbona  nel  1709,  cioè  l'anno  precedente  alla  pubblicazione 
delle  opere  suddette. 

La  notizia  del  fatto,  secondo  che  scrive  il  Martello  a  pagina  '2M, 
era  pervenuta  in  Roma  a  mezzo  di  un  foglio  tedesco,  che  tradotto 
dall'abbate  Gio,  Carlo  de  Stadel,  sul  frontespizio  diceva  :  «  Immagine 
dell'arte  di  volare,  mercè  della  quale  nello  spazio  di  ventiquattr'ore 
può  chiunque  far  miglia  ducento  di  viaggio,  e  trasmettere  ad  eserciti 
in  lontani  paesi  lettere,  genti  e  rimedi  di  denaro,  di  vita  e  di  guerra, 
e  provvedere  delle  cose  necessarie  città  assediate  e  trasportar  merca- 
tanzie,  e  robbe  vendibili,  per  aria.  Come  si  potrà  vedere  dall'annessa 
copia  di  un  memoriale  presentato  a  S.  Maestà  il  re  di  Portogallo  ;  in- 
ventata da  un  certo  Religioso  del  Brasile,  e  della  quale  si  farà  dal 
medesimo  la  prova  e  l'esperimento  il  24  Giugno  1709.  -  In  Vienna - 
Appresso  Gio.  Battista  Schomoetter  stampatore  Cesareo  Aulico,  e  del- 
l'Università, all'insegna  del  Riccio  rosso  ». 

Nell'interno  del  foglio  trovavasi  impressa  la  figura  dell'aeronave 
costruita  dal  Gusmao,  con  relativa  nomenclatura  e  spiegazione  delle 
sue  diverse  parti  ;  indi  riprodotto  il  memoriale,  presentato  in  lingua 
portoghese  dal  monaco  brasiliano  al  re  Giovanni  V,  e  concepito  in 
questi  termini  :  «  il  Padre  Bartolomeo  Laurenzio  dice  di  aver  trovato 
un  certo  Ordigno,  in  virtù  del  quale  chiunque  può  andare  più  velo- 
cemente per  aria,  di  quello  che  altri  possa  andare  per  acqua  o  per 
terra,  di  modo  che,  spesse  volte  si  possano  fare  ducento  miglia  nello 
spazio  di  ventiquattr'ore,  e  si  possano  mandare  ad  eserciti  molto  lon- 
tani gli  ordini  destinati,  le  risoluzioni  e  le  conclusioni  de'  Consigli  di 
Guerra  quasi  nello  stesso  tempo,  che  si  è  impiegato  a  risolvere  nel 
Gabinetto,  lo  che  sarà  tanto  più  grato  alla  Maestà  Vostra,  quanto  che 
i  di  lei  regni  sono  l'uno  dall'altro  molto  separati  e  lontani,  e  senza 
il  consiglio  regio  non  si  possono  o  mantenere  od  accrescere...  » 

Per  brevità  riassumiamo  il  resto  del  memoriale  in  cui  il  Gusmao, 
dopo  aver  fatto  rilevare  i  grandi  vantaggi  che  dalla  sua  meravigliosa 
scoperta  deriverebbero  al  commercio,  alle  città  assediate  ed  in  generale 
alla  grandezza  e  prosperità  del  Portogallo,  specialmente  nel  campo 
delle  esplorazioni  geografiche,  supplicava  il  re,  per  evitare  qualsiasi 
inconveniente  potesse  trarre  origine  dalla  sua  invenzione,  a  deputare 
una  persona  di  sua  fiducia  per  l'uso  di  tale  nuova  macchina,  con  as- 
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soluta  proibizione  a  chiunque,  sotto  pena  della  confisca  dei  beni,  di 
imitarla  o  contraffarla  senza  il  consenso  del  medesimo  istante.,  o  dei 
suoi  eredi  ;  e  da  ultimo  chiedeva  come  ricompensa  la  metà  dei  beni 
che,  eventualmente,  sarebbero  stati  confiscati  ai  contravventori. 

La  domanda  del  Gusmào  non  solo  fu  accolta  favorevolmente,  ma 
ottenne  anche  più  di  quanto  chiedeva,  poiché,  come  riferisce  il  Bour- 
geois  (1),  il  re  di  Portogallo  vi  fece  apporre  in  basso  la  seguente  de- 
cisione: «  Sentito  il  parere  del  Consiglio  della  Spedizione  degli  ordini, 
è  stato  deliberato  a  voce  unanime  che  la  ricompensa  domandata  dal 
supplicante  è  troppo  meschina,  e  che  perciò  si  deve  ampliare  »  ;  ed  in 
fatti  Giovanni  V  accompagnava  tale  decisione  con  un  decreto  conce- 
pito in  questi  termini:  •«  In  conformità  del  parere  del  mio  Consiglio 
io  aggravo  con  la  pena  di  morte  quelle  enunciate  contro  i  trasgressori: 
ed  affinchè  il  supplicante  si  applichi  con  più  zelo  al  nuovo  istrumento 
per  ottenere  gli  effetti  che  egli  dice,  io  gli  accordo  il  primo  posto  che 
rimarrà  vacante  nei  miei  collegi  di  Barcellona  o  Santarem,  e  di  primo 
professore  di  matematica  nella  mia  Università  di  Coimbra  con  la  pen- 
sione annua  di  600,000  reis  (3750  lire  di  argento  francesi)  vita  durante. 
Lisbona,  17  Aprile  1709  »  -  segue  la  firma  del  re. 

11  pubblico  esperimento,  secondo  l'annunzio  dato,  doveva  essere 
eseguito,  come  si  è  visto,  il  24  giugno  1709;  ma,  non  sappiamo  per 
quale  contrattempo,  fu  differito  all'S  agosto  successivo:  però  non  si 
attese,  a  quanto  pare,  il  risultato  della  prova,  sembrando  a  molti  ad- 
dirittura impossibile  e  favolosa,  per  dar  libero  sfogo  allo  scetticismo 
ed  alla  satira;  giacché  in  Vienna,  sotto  la  data  dello  stesso  giorno 
24  giugno  1709,  veniva  diffuso  un  foglio  contenente  un  avviso  redatto 
in  questi  termini  (2)  : 

Notizia  della  barca  volante  arrivata  felicemente  dal  Portogallo  a 
Vienna  il  24  Giugno  1709  col  suo  inventore. 

Vienna,  21  giugno  1709. 

Ieri  mattina  a  circa  9  ore  tutto  in  questa  città  era  in  grande  allarme  ed  in 
gran  turbamento.  Tutte  le  vie  formicolavano  di  gente,  e  quelli  che  non  erano  per 
la  strada  stavano  alle  finestre  e  domandavano  che  cosa  si  dovesse  fare,  ma  nessuno 
poteva  dare  agli  altri  sicura  spiegazione.  La  folla  correva  qua  e  là  gridando  :  questo 
sarà  l'ultimo  giorno;  altri  dicevano  che  vi  sarebbe  un  gran  terremoto;  ed  altri  ancora 
che  vi  era  una  intera  armata  di  Turchi  alle  porte.  Finalmente  tutti  scorsero  nel- 
l'aria una  massa  indescrivibile  di  uccelli  grandi  e  piccoli  che,  a  quanto  sembrava 
a  prima  vista,  volavano  tutti  all'intorno  d'un  altro  uccello  molto  grosso.  Ma  final- 
mente quando  questa  turba  incominciò  ad  abbassarsi  ed  avvicinarsi  di  più  alla  terra, 
si  potè  vedere  che  ciò,  che  era  stato  credulo  un  grande  uccello,  non  era  altro  che 
una  macchina  in  forma  di  nave  con  una  grande  vela  sospesa  in  aria  e  contenente 
un  uomo  vestito  da  monaco,  il  quale  segnalò  il  suo  arrivo  con  vari  colpi  di  fucile, 

(1|  David  Bourgeols,  Recherchcs  snr  l'art  de  voler  depuis  la  plus  haute  an- 
tiqnité  Jiisqn'à  ce  jonr.  Paris,  1784. 

(2)  Xachricht  ron  dcm  flieqenden  Schiffc  so  aus  Portngal  den  24  Jani  in  Wien 
mit  seiìicm  Ersindcr  Gliicklicli  ankommen.  -  Debbo  alla  squisita  cortesia  dell'eru- 
dito libraio  antiquario  siocnor  E.  Majer  della  libreria  Loescher  la  indicazione  e 
comunicazione  del  fac-simile  di  qiiesto  importante  e  curioso  documento,  che  io 
qui  letteralmente  traduco,  e  che  ora  trovasi  presso  la  biblioteca  nazionale  Vittorio 
Emanuele,  che  si  compiacque  di  acquistarlo  dietro  mia   richiesta. 
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e  dopo  ripetuti  giri  si  vide  bene  che  aveva  intenzione  di  discendere  su  di  una 
piazza  di  questa  città;  però  un  improvviso  colpo  di  vento  non  solo  glielo  impedi, 
ma  lo  scaraventò  addosso  alla  sommità  della  torre  di  S.  Stefano,  di  guisa  che  la 
vela  vi  rimase  impigliata,  e  la  macchina  vi  restò  sospesa.  Questo  fatto  causò  un  nuovo 
clamore  nel  popolo  radunato,  che  si  riversò  tutto  verso  la  piazza  della  torre  di  Santo 
Stefano  con  tanta  violenza  che  venti  uomini  vi  rimasero  schiacciati. 

Ma  all'uomo  che  cosi  era  restato  sospeso  nell'aria  altro  aiuto  non  fu  dato  che 
quello  degli  occhi,  sebbene  egli  chiedesse  di  essere  salvato,  poiché  le  mani  erano 
troppo  corte  per  potergli  porgere  un  soccorso.  Dopo  che  egli  ebbe  cosi  contem- 
plato per  un  paio  d'ore  la  popolazione  della  città  sotto  di  sé,  ed  ebbe  visto  che 
dagli  stranieri  non  poteva  a  lui  giungere  alcun  aiuto,  si  impazienti,  prese  dalla 
macchina  un  martello  ed  altri  strumenti  di  demolizione,  e  lavorò  con  essi  tanto  a 
lungo,  che  la  parte  superiore  della  sommità  del  campanile,  che  l'avea  trattenuto, 
cadde  di  sotto,  ed  egli  riprese  il  volo,  e  dopo  alcune  evoluzioui  riusci  a  condurre 
con  grande  abilità  la  sua  nave  aerea  a  posarsi  sulla  piazza,  di  fronte  al  castello 
imperiale  Fu  mandala  allora  una  compagnia  di  soldati  della  nostra  guarnigione  per 
difendere  il  nuovo  arrivato,  perché  altrimenti  sarebbe  stato  sopraffatto  dalla  folla 
frenetica;  dopo  di  che  fu  condotto  in  un'osteria,  chiamata  dell'Aquila  nera,  ove  egli 
si  trattenne  alcune  ore  a  riposare,  e  poscia  mostrò  le  lettere  che  aveva  seco,  ed  all'am- 
basciatore portoghese  ed  a  molti  altri  nobili  signori,  che  gli  fecero  visita,  raccontò 
che  il  'il"!  giugno,  cioè  il  giorno  precedente,  era  partito  alle  sei  del  mattino  da 
Lisbona  colla  sua  macchina  aerea  di  nuova  invenzione,  che  aveva  avuto  grandi  lotte 
e  avventure  con  aquile,  avvoltoi,  uccelli  di  paradiso  ed  altri  volatili  sconosciuti  in 
terra,  e  che  continuamente  aveva  dovuto  lottare  con  essi,  e  che  senza  le  due  scuri 
ed  i  quattro  fucili,  che  aveva  recato  seco  e  che  aveva  sparato,  non  avrebbe  ripor- 
tato salva  la  vita.  Quando  egli  era  passato  innanzi  alla  luna  erasi  accorto,  non  appena 
era  stato  visibile  a  quegli  abitatori,  che  ivi  era  sorto  un  gran  tumulto;  e  poiché  egli  vi 
era  volato  molto  vicino,  e  tutto  aveva  potuto  vedere  e  distinguere,  aveva  scorto,  per 
quanto  la  fretta  glie  lo  aveva  permesso,  che  sulla  sua  superficie  eranvi  monti,  valli, 
fiumi,  mari  ed  anche  creature  viventi,  ed  uomini,  i  quali  avevano  due  mani  come 
gli  uomini  di  quaggiù,  ma  non  avevano  piedi,  e  strisciavano  sul  suolo  come  serpenti, 
e  che  ogni  uomo  portava  sul  proprio  dorso  una  specie  di  coperchio,  sotto  il  quale 
poteva  ricoverarsi  e  diventare  invisibile.  E  poiché  per  una  simile  conformazione  non 
era  necessaria  un'altra  abitazione,  affermava  di  non  aver  visto  una  sola  casa  o  ca- 
stello in  questo  mondo  della  luna.  Egli  riteneva  altresì,  che  si  sarebbe  potuto  attac- 
care facilmente,  e  senza  grandi  opposizioni  conquistare  il  mondo  lunare  con  quaranta 
0  cinquanta  delle  sue  navi  aeree,  ognun  provvista  di  quattro  e  cinque  uomini  armati. 
Il  tempo  avrebbe  detto  se  Sua  Maestà  reale  di  Portogallo  avesse  desiderato  di  fare 
tale  conquista.  -  Tutto  ciò  che  di  nuovo  io  potrò  sapere  di  questo  Teseo  ve  lo  comu- 
nicherò per  posta.  La  macchina  si  trova  ora  in  questa  città. 

«  P.  S.  Io  credo  per  altro  che  questo  navigatore  aereo  possa  essere  impri- 
gionato come  uno  stregone,  o  bruciato  insieme  al  suo  Pesago  {sic)  degli  antichi 
tempi,  forse  aftinché  rimanga  sconosciuta  un'  arte  che,  se  venisse  divulgata,  produr- 
rebbe nel  mondo  grande  scompiglio  ». 
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Ed  il  post  scrtpium  deir  anonimo  viennese  non  tardò  ad  avverarsi. 

La  prova  fu  compiuta  felicemente:  «  porte  par  sa  nacelle  -  scrive 
Ferdinand  Denis  -  Gusmao  s'élan^a  le  8  aoiìt  1709  de  la  tourelle  da 
Casa  da  India,  et  franchit  l'espace  assez  étendu,  qui  existe  entre  cet 
édifice  et  le  Terreiro  de  Pace,  derrière  lequel  il  alla  descendre.  Le  peu- 
ple  de  Lisbonne  lui  donna,  dès  ce  moment,  un  surnom  significatif,  on 
l'appela  o  voador  -  l'homme  volant  ». 


L'aeronautica  giudicata  dai  Democriti  del  Settecento. 


Anche  il  Bourgeois  conferma  la  riuscita  di  questo  esperimento 
eseguito  dal  Gusmao  ;  però  soggiunge,  senza  commenti  che,  dalie 
informazioni  da  luì  raccolte,  risultava  essere  stato  attribuito  ad  un 
sortilegio,  come  ritenne  fermamente  anche  un  poeta  satirico  del- 
l'epoca. Thomas  Finto  Brandào,  il  quale,  pubblicando  nel  1732  alcuni 
suoi  versi,  a  proposito  dell'ascensione  del  Gusmao  dice  :  «  l'uomo  vo- 
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lante  se  ne  è  fuggito,  e  questo  si  capisce,  poiché  si  sa  che  egli  era 
legato  col  demonio  *,  soggiungendo,  tra  le  altre  cose:  «  Gusmao  si 
è  levato  in  aria,  egli  ha  volato  con  le  sue  ali  con  rammarico  di  molte 
famiglie.  Per  provvedersi  di  buone  ali  egli  ha  spennacchiato  molta 
gente  ». 

Le  accuse  di  magia,  data  l'ignoranza  e  la  superstizione  dei  tempi, 
non  tardarono  a  divulgarsi  ed  a  pervenire  al  tribunale  della  S.  Inqui- 
sizione, allora  così  terribile  in  Portogallo;  il  Gusmao,  non  ostante  la 
protezione  del  re,  perseguitato  e  tacciato  di  mago  e  di  impostore,  ri- 
spose sdegnato  che  la  sua  macchina  sarebbe  stata  capace  di  portare 
in  aria  anche  V Illustrissimo  con  tutta  V  Inquisizione  ;  del  che  offeso 
il  Grande  Inquisitore,  ordinò  il  suo  immediato  arresto  e  la  traduzione 
innanzi  al  S.  Uffizio,  ove  tra  il  discorde  parere  di  alcuni,  reclamanti 
insistentemente  per  lui  uno  dei  soliti  auto  da-fé,  e  di  altri  che  ne  chie- 
devano soltanto  il  carcere,  si  finì  per  adottare  questa  seconda  misura, 
e,  come  scrive  il  Bacus,  «  il  fut  jeté  dans  un  cachot  et  condamné  à  un 
jeùne  rigoureux  ». 

Dopo  qualche  tempo,  con  l'aiuto  dei  suoi  correligionari,  il  Gusmao 
riuscì  ad  evadere  dal  carcere,  e  fuggire  travestito  in  Ispagna,  ove,  af- 
franto dal  dolore  e  dalle  sofferenze  patite,  finì  poveramente  i  suoi  giorni 
nell'ospedale  di  Siviglia  il  19  novembre  1824. 

Secondo  ciò  che  si  legge  nel  Journal  des  Sgavans  (ottobre  1784 
pag.  2016),  la  macchina  costruita  dal  Gusmao  «  avoit  la  forme  d'un 
oiseau  avec  sa  queue  et  se  ses  ailes  »,  e  nel  ventre  di  essa  attraver- 
sato da  vari  tubi,  per  i  quali  potevano  passare  correnti  d'aria,  sarebbe 
stato  nascosto  il  secreto  dello  innalzamento  ;  secondo  altri  l'inventore 
avrebbe  utilizzato  come  forza  motrice  del  suo  apparecchio  l'elettricità 
ed  il  magnetismo  insieme  combinali  ;  però,  a  causa  della  scomparsa 
dei  manoscritti  del  Gusmao,  nessuno  sino  ad  ora  ha  saputo  penetrare 
l'importante  segreto,  e  definire  in  modo  sicuro  se  l'ascensione  venne 
eseguita  mediante  un  apparecchio  ad  aria  calda,  come  risulterebbe 
dalla  notizia  fornitaci  dal  Ferreira,  ovvero  per  mezzo  di  un  sistema  di 
paracadute. 

Lo  stesso  Journal  des  Sgavans  aggiunge  che,  alcuni  scienziati  fran- 
cesi ed  inglesi,  appena  avuta  notizia  dell'esperimento,  si  recarono  a  Li- 
sbona per  chiarire  il  fatto  ;  ma  non  essendo  giunti  in  tempo  per  avere 
esatte  notizie  dal  Gusmao  stesso,  assunsero  vaghe  informazioni  da  un 
suo  fratello,  il  quale  era  riuscito  a  salvare  alcuni  manoscritti  ;  il  che 
però  non  permise  loro  di  conoscere  in  modo  preciso  né  la  conforma- 
zione, né  il  funzionamento  del  meraviglioso  apparecchio. 

Però  se  cadde  in  oblio  la  scoperta  del  frate  brasiliano,  non  per 
questo  si  rinunziò  all'idea  della  .conquista  dell'aria;  che  anzi,  col 
procedere  del  tempo,  se  ne  sentì  maggiormente  il  bisogno,  e  si  intensi- 
ficarono i  tentativi,  sia  nel  campo  teorico,  mediante  studi  ed  osser- 
vazioni, sia  nel  campo  pratico,  con  la  costruzione  di  nuovi  apparecchi 
che,  per  quanto  imperfetti  e  primitivi,  segnano  indubbiamente  i  primi 
passi  della  nuova  scienza  aviatrice  ed  aeronautica,  giacché,  come  ab- 
biamo di  sopra  menzionato,  in  ordine  di  tempo  gli  aviatori  precorsero 
gli  aeronauti,  e  solo  dopo  la  scoperta  di  Montgolfier  sembrò  per  un 
tratto  che  il  trionfo  dell'aria  fosse  unicamente  riservato  al  pallone. 
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* 
«  « 


Queste  due  diverse  tendenze,  che  oggi  si  contendono  a  vicenda 
con  inauditi  sforzi  e,  diciamolo  pure,  con  numerosi  sacrifici  di  vite 
umane  la  soluzione  dell'arduo  problema,  furono  nettamente  previste 
da  G.  G.  Rousseau,  il  quale  nel  suo  breve  trattato  Le  nouveau  Dè- 
dale (1),  scritto  quaranta  anni  prima  della  scoperta  di  Montgolfier, 
dopo  avere  brevemente  esaminato  le  varie  difficoltà  dei  viaggi  di  terra 
e  di  mare,  e  messo  in  evidenza  la  necessità  di  un  nuovo  e  più  uni- 
versale mezzo  di  locomozione,  capace  di  soddisfare  meglio  ai  molte- 
plici bisogni  della  umanità  dal  punto  di  vista  commerciale,  industriale, 
sociale,  scientifico  ecc.  ecc.,  si  domandava: 

«  Mais  est-il  bien  vrai  que  l'impossibilité  de  monter  dans  les  airs, 
soit  demontrée?  et  s'est-on  parfaitement  assuré  de  la  solidité  des  raisons 
qui  rétablissent"?  Si  pour  détruire  une  proposition,  il  n'étoit  question 
que  de  la  tourner  en  ridicule,  j'  avoue  que  la  navigaticn  aérienne  n'au- 
roit  pas  beau  jeu.  Son  idée  porte  avec  elle  un  certain  air  de  para- 
doxe  et  de  chimère  tout  propre  à  mettre  les  railleurs  de  belle  humeur. 
Cependant  l'évidence  la  plus  respectable  ne  seroit  pas  à  l'abri  de 
pareilles  attaques.  La  circulation  du  sang  étoit  déjà  parfaitement 
démontrée,  quand  les  anciens  médecins  et  les  scholastiques  entétés 
faisoient  là-dessous  de  fort  iolis  badinages,  qui  ne  manquoient  pas 
d'attirer  les  rieurs  de  leur  coté.  Croire  que  le  sang  circule,  9'auroit 
été  autant  de  divertissemens  perdus.  C'est  presque  toujours  le  sort 
de  la  vérité  d'étre  moqué.  L'ironie  et  la  raillerie  sont  les  véritables 
arme?  de  l'erreur.  Il  lui  est  bien  plus  aisé  de  trouver  cela  que  des 
raisons. 

*  Nous  marchons  sur  la  terre,  nous  voguons  sur  l'eau,  nous  y 
nageons  méme  et  nous  la  parcourons  au  dedans.  Pourquoi  la  route 
des  airs  seroit-elle  interdite  à  notre  industrie?  L'air  n'est-il  pas  un 
élément  comme  les  autres'?  Et  quel  privilège  peuvent  avoir  les  oiseaux, 
pour  nous  exclure  de  leur  séjour,  tandis  que  nous  sommes  admis 
dans  celui  des  poissons?  L'air  et  l'eau  ont  ensemble  une  parfaite  ana- 
logie :  tous  deux  sont  fluides,  tous  deux  sont  transparens,  tous  deux 
sont  habités,  avec  cette  différence  ([ue  l'un  a  bien  plus  que  l'autre  de 
convenance  avec  nos  organes,  puisque  nous  respirons  dans  l'air  et 
que  nous  étoufiferions  dans  l'eau.  11  n'est  donc  question  entre  eux 
que  d'un  peu  d'identité  et  de  pesanteur  de  plus  ou  de  moins;  et 
dans  tout  cela  je  ne  vois  pas  la  moindre  chose  qui  nous  doive  rendre 
l'air  plus  respectable,  et  nous  taire  regarder  comme  un  grand  crime 
la  hardiesse  de  le  fouler  sous  nos  pieds  *. 


(1)  (Questo  rarissimo  opuscolo,  che  il  Rousseau  scrisse  nel  1742,  e  che  venne 
pubblicato  a  Parigi  presso  Mme  Masson  nel  1801  secondo  ciò  che  scrive  il  Qué- 
rard.  era  fino  ad  ora  rimasto  irreperibile,  e  solo  se  ne  conosceva  il  titolo  per  la 
notizia  datane  dallo  stesso  Quérard  in  una  nota  dell'TIII  volume  de  La  France 
Uttéraiir.  Il  merito  della  scoperta  spetta  a  M.  Pierre-Paul  Pian,  il  quale  dopo 
lunghe  ricerche  è  riuscito  a  trovarne  un  esemplare  nella  Biblioteca  nazionale  di 
Parigi,  il  quale  esemplare  egli  ha  illustrato  e  ripubblicato  nel  Mercure  de  France 
del  l(j  ottobre  1910. 
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Dopo  tali  considerazioni  il  Rousseau  passa  ad  esaminare  la  cosa 
sotto  un  altro  punto  di  vista,  e,  supponendo  già  risolto  il  problema 
della  navigazione  aerea,  mette  in  evidenza  i  grandi  vantaggi  (1)  che 
ne  deriverebbero,  non  senza  confutare  le  obbiezioni  dei  pessimisti,  i 
quali,  a  somiglianza  del  Lana  e  degli  altri,  prevedevano  gravi  danni. 


.  .  .  scopre  iiiigel  con  agitar  di  penne 
Com'iiom  possa  nell'aria  aver  sostegno. 

Martello  P.  J.,  Degli  occhi  di  Oesh  -  Libro  IV. 

specialmente  alla  sicurezza  sociale,  dalla  non  ancora  effettuata  scoperta, 
concludendo  che  «  chaque  invention  utile  au  genre  humain,  quoique 
commune  à  tous  les  homraes,  fournitcependanttrès  réellement  des  avan- 
tages  aux  bons  contre  les  méehants,  en  donnant  de  nouvelles  armes  au 
corps  de  la  société  pour  les  attaquer  ou  pour  s'en  défendre  ». 


(1)  A  proposito  dei  grandi  vantaggi  derivanti  dalla   navigazione  aerea    non 
sarà  fuori  di  luogo  riferire  un  breve  passo  dello  scherzoso  Capitolo  .sopra  il  pai- 
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Ma  come  realizzare  il  meraviglioso  disegno  di  levarsi  in  aria  e 
solcarne  a  piacere  le  varie  direzioni? 

Naturalmente  la  prima  idea,  che  si  perde  nella  oscurità  dei  tempi 
e  si  confonde  con  le  favole  della  mitologia,  fu  quella  di  imitare  il 
volo  degli  uccelli.  Dedalo  per  evadere  col  figlio  Icaro  dalla  prigione 
del  laberinto  si  provvede  di  ali,  e  con  esse  spicca  felicemente  il  volo 
attraverso  lo  spazio;  e  sull'esempio  del  mitico  Dedalo  molti  dopo  di 
lui  ritentarono  più  o  meno  felicemente  la  prova,  o  per  lo  meno  tor- 
narono a  studiare  il  problema,  basandosi  sugli  stessi  principi  (1),  dai 
quali  anche  G.  G.  Rousseau  si  ripromise  la  soluzione  dell'arduo  pro- 
blema. 


Ione  volante,  recitato  nell'adiinama  degli  Immobili  in  Alessandria  dal  signor  Abate 
Giulio  Cesare  Cordara  dei  conti  di  Calamandrana  nel  1784: 


Che  bell'andare  !  Spaziosa  e  piana 
Sempre  la  strada,  seaza  ripe  e  fossi, 
Senna  intoppo  di  fìume.  o  di  fiumana. 

Xon  zolle,  o  sassi  che  ti  rompnn  gli  ossi, 
Non  fango,  non  pnntan,  non  Gabellieri, 
Peste  dei  viaggi,  ohe  schivar  non  pnossi. 

Xon  pericol  di  ladri  o  masnadieri. 
Non  osti,  che  ti  rubano       quattrini, 
E  tirano  a  scannar  i  passeggieri. 


Mai  porte  chiuse,  mai  bolli  ai  confini. 
Tra'  furbi  o  seccator  mai  non  s'alloggia, 
Mal  bnonr»  man  non  dassi  ai  vetturini. 

In  fin  mai  sopra  i  nembi,  e  in  questa  foggia 
Vai  sempre  asciutto,  né  fia  mai,  che  senti 
Bagnarti  i  panni  da  cadente  pioggia. 

Che  caro  viaggiar  !  Ma  pria  convienti 
Ritrovar  un  palio  n  di  buona  mano, 
E  poi  bisogna  aver  propizi  i  venti. 


Peccato  però  che  Tautore,  dopo  tutte  queste  belle  riflessioni,  concluda  : 

Dunque  per  aria.  O  Dio!  mi  fa  spavento 
L'infido  legno;  non  mi  par  consiglio 
Metter  la  vita  a  si  fatai  cimento. 

perchè,  come  av^^erte  in  fine,  spesso  accade  che  per  volere  andare  troppo  lontano 

. .  .da  questo  basso  fondo 
Forse  avverrà,  che  andiate  all'altro  mondo. 

(1)  Occorrerebbe  un  intero  volume  per  ricordare  tutti  gli  aviatori  teorici  e 
pratici,  che  precorsero  i  nostri  contemporanei.  If  otissimo  tra  i  primi  è  il  nome  di 
Leonardo  da  Vinci,  al  quale  il  Cardano,  forse  con  poca  esattezza,  attribidsce  anche 
il  merito  di  aver  volate;  e  tra  i  secondi  -  per  limitarci  a  due  soli  italiani  -  ricor- 
deremo Giambattista  Danti  di  Perugia,  le  cui  prove  di  aviazione  furono  narrate 
in  latino  dall'Alessi  quasi  contemporaneo,  e  successivamente  in  italiano  dal  Cri- 
spolti,  che  cosi  ne  parla  nella  sua  Perugia  Augusta. 

«.  Gio:  Battista  Danti,  Dedalo  cognominato,  fu  di  ingegno  elevatissimo,  ed 
egli  solo  nel  secolo  nostro  consegui  quello  che  dall'antico  Dedalo  fu  vanamente 
tentato:  imperciocché  mentre  un  giorno  in  Perugia  molti  signori  principali  A-enuti 
erano  ad  onorare  le  nozze  di  Gio:  Paolo  Baglioni  e  correano  lance  in  una  strada 
principale  sotto  il  suo  palazzo,  egli  inaspettatamente  con  un  remigio  d'ali,  che 
fatto  si  aveva  a  proporzione  della  gravezza  del  suo  corpo,  si  mosse  dall'altezza 
di  una  torre  ivi  vicina,  e  sibilando  con  un  fischio  molto  orribile,  volò  felicemente 
sopra  la  piazza  grande,  piena  di  innumerabile  popolo.  Ma,  oh  meraviglia,  cagio- 
natii  da  un  nuovo  accidente  !  Ebbe  appena  volato  circa  trecento  passi,  prima  di 
giungere  ad  un  destinato  luogo,  che  gli  si  ruppe  un  ferro  principale,  che  reggeva 
l'ala  sinistra,  ne  potendosi  egli  più  sostenere  con  la  sola  destra,  fu  sforzato  lasciarsi 
cadere  sopra  un  tetto  contiguo  al  tempio  di  S.  Maria  delle  Yei'gini,  ove  è  oggi 
la  Sapienza  nuova.  Onde  restonne  qualche  poco  offeso.  Quelli  che  viddero  non 
solamente  il  volo,  ma  l'ossatura  delle  aU  e  l'artificio  loro  maraviglioso,  dissero, 
e  s'ha  per  tradizione,  che  egli  più  volte  sopra  l'acque  del  Trasimeno  si  gettasse 
a  volo,  per  imparare  il  modo  di  calarsi  a  poco  a  poco  in  terra,  ma  che  con  tutto 
il  suo  ingegno  non  lo  potè  mai  ritrovare...  ». 

Lii  caduta  del  Danti  sarebbe  a\^venuta  nel  1499.  in  seguito  a  che  ebbe  la 
cattedra  di  matematiche  a  Venezia,  ove  morì  nel  1517. 
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Ed  è  COSÌ  che  egli,  dopo  avere  discusso  sulla  possibilità  e  sulla 
utilità  del  volo,  trasportando  i  lettori  nel  laberinto  di  Dedalo,  e  pre- 
sentando loro  il  genio  sublime  di  quell'artefice  continua  :  «  Torniamo 
alle  nostre  ali:  quando  esse  saranno  adunque  così  ben  preparate, 
bisogna  ungerle  leggermente  d'olio  per  renderle  impermeabili  all'acqua; 
e  dopo  esserci  equipaggiati  il  più  leggermente  possibile,  adattatele 
con  cura  alle  nostre  braccia,  non  rimarrà  altro  che  far  prove  prepa- 
ratorie durante  qualche  tempo,  cercando  di  equilibrarci  con  molta 
precauzione.  Dapprima  non  faremo  che  sfiorare  la  terra  come  i  gio- 
vani stornelli;  ma  ben  presto,  resi  arditi  dall'abitudine  e  dall'espe- 
rienza, ci  slanceremo  nell'aria  con  impeto  di  aquila  e  ci  divertiremo 
a  riguardare  sotto  di  noi  l'affaccendarsi  puerile  di  quei  piccoli  uomini, 
che  strisciano  miseramente  nella  terra. 

«  Encore  cela  vaudroit-il  mieux  que  de  se  faire  porter  par  deux 
canards,  comme  la  tortue  de  la  fable  -  soggiunge  il  Rousseau  -  et 
nous,  nous  pourrons  de  là-haut  crier  à  pleine  téte,  quenoussommes 
les  rois  des  animaux,  sans  craindre  de  perdre  le  bàillon  ni  la  vie  par 
une  harangue  à  contretems,  etc,  etc.  -  Ou  plutót,  pour  me  servir  d'une 
image  plus  galante,  je  crois  voir  notre  aimable  jeunesse  transformée 
en  autant  de  petits  amours,  qui  sans  craindre  les  périls  de  Léandre, 
en  pourront  courir  la  bonne  fortune;  il  ne  seroit  pas  méme  bien  dif- 
fìcile d'imaginer  plus  d'une  tendre  héroine  également  hardie,  com- 
plaisante  et  légère,  qui  daigneroit  quelquefois  leur  épargner  la  moitié 
du  chemin  ». 

Ma  dai  suoi  alti  voli...  di  fantasia,  con  vero  rincrescimento,  Fau- 
tore è  richiamato  nel  campo  della  bassa  realtà  dai  freddi  calcoli  del 
Borelli. 

«  Secondo  il  Borelli  la  forza  dei  muscoli,  che  muovono  le  ali  di 
un  uccello,  sorpassa  diecimila  volte  il  peso  dell'uccello  slesso;  e  poiché, 
secondo  il  medesimo  Borelli,  la  forza  con  la  quale  il  deltoide  è  capace 
di  agire  non  equivale  che  a  71,360  libbre,  raddoppiando  questo  numero 
e  componendolo  con  la  forza  di  cui  l'uomo  avrebbe  bisogno  per  fare 
agire  le  sue  ali  in  proporzione  di  quelle  dell'uccello,  ne  segue  per 
conclusione  senza  replica,  che  quando  quest'uomo  non  pesasse  che 
cento  libbre,  mancherebbero  ancora  857,280  libbre,  cioè  di  sei  volte  la 
sua  forza  effettiva,  perchè  tale  forza  eguagliasse  quella  di  cui  egli 
avrebbe  bisogno  per  fare  uso  delle  ali  che  noi  gli  supponiamo  *. 

Dunque?! 

Dunque,  almeno  alla  stregua  dei  tempi  del  Rousseau,  e  non  ostante 
le  ancor  più  lontane  previsioni  del  filosofo  Bacone,  un  sistema  di  ali, 
comunque  conformate,  non  avrebbe  potuto,  senza  il  sussidio  di  nuove 
scoperte,  condurre  alla  soluzione  del  problema  del  volo.  Parimenti 
fantastiche  e  inattuabili  presenta vansi  le  teorie  di  Onorato  Fabbri, 
tanto  che  egli  stesso  aveva  candidamente  confessato  che,  sebbene  i 
principi  da  lui  enunciati,  (drca  la  rarefazione  dell'aria,  causata  dall'ac 
censione  della  polvere  racchiusa  in  un  tubo,  e  la  forza  ascendente 
che  ne  deriverebbe,  fossero  verissimi  dal  punto  di  vista  teorico,  pure 
non  si  era  trovato  fino  allora  alcuno  tanto  sciocco  da  voler  tentare 
la  prova. 

Non  è  certo  il  caso  di  confutare  sul  serio  le  teorie  del  Fabbri, 
osservava  il  Rousseau,  il  quale  dopo  avere  giustamente  riflettuto,  tra 
l'altro,  che  nel  caso  della  navigazione  aerea  non  si  tratta  già  di  navi- 
gare sulla  superficie,  come  nell'acqua,  ma  aumilieu.des  airs  par  im- 


I   PRODROMI   dell'aeronautica  3^1 

mersion,  concludeva  doversi  restringere  il  problema  a  questi  due  punti 
fondamentali  : 

«  Primièrement.  Trouver  un  corps  plus  légère  qu'un  pareil  volumi; 
d'air,  car  par  un  des  premiers  principes  d'hydrosiatique  ce  corps 
s'élèvera  et  pourra,  par  son  excès  de  légèreté,  soutenir  un  poids  et 
rester  encore  en  équilibre  dans  l'air. 

«  Mais  dès  qu'on  l'aura  rendu  assez  léger  pour  monter,  comment 
l'empécher  de  monter  davantage,  et  comment  le  rendre  assez  pesant 
pour  descendre?  C'est  une  seconde  difficulté  qui  n'est  guère  moins 
embarrassante  que  la  première;  mais  aussi  il  est  clair  que  quiconque 
pourroit  résoudre  ces  deux  question  auroit  trouvé  la  solution  du  pro- 
blème  de  la  navigation  aérienne  ». 

A  dir  vero,  la  soluzione  delle  due  grandi  difficoltà,  previste  dal 
filosofo  ginevrino,  ne  ha  scoperta  una  terza  non  meno  grave,  quella 
cioè  della  dirigibilità;  ma  anche  questa,  senza  essere  soverchiamente 
ottimisti,  può  omai  dirsi  in  gran  parte  superata. 

Paolo  Picca. 
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MARINA  LIBERA  E  PARLAMENTO 


Sono  note  le  vicende  delle  varie  leggi  presentate  per  le  nuove  Con- 
venzioni Marittime  e  sono  note  le  conclusioni  provvisorie  alle  quali 
si  è  giunti,  col  fine  preciso  di  non  compromettere  il  problema  di  fronte 
al  Parlamento. 

Una  nuova  Società  è  sorta  per  esercitare  le  linee  sovvenzionate, 
durante  i  tre  anni  di  provvisorietà,  la  Società  nazionale  di  naviga- 
zione; ma  come  materiale  e  come  uomini,  all'infuori  del  Consiglio 
di  amministrazione,  le  cose  non  sono  mutate  ed  è  a  ritenersi  che 
nuovo  materiale  e  mutamenti  fondamentali  non  verranno,  sino  a  che 
una  legge  definitiva  non  sia  assicurata. 

Vi  è  dunque  luogo  ancora  a  sperare  in  una  riforma,  poiché  esiste 
ormai  nel  paese  e  nel  Parlamento  una  forte  corrente  che  tende  a 
spingere  il  Governo  a  promuovere  lo  sviluppo  della  nostra  bandiera 
mercantile,  colla  applicazione  dei  principii  di  libertà  economica  ed 
amministrativa,  che  tanto  frutto  hanno  dato-^i  paesi  che  da  tempo 
li  hanno  seguiti. 

Senza  contare  le  riunioni  di  Genova  (marzo,  aprile  e  ottobre  1910), 
di  Livorno  (13  aprile  1910)  e  quella  del  maggio  di  Napoli,  promosse  da 
armatori  liberi,  e  gli  innumerevoli  s(^ritti  pubblicati  ed  i  notevoli  di- 
scorsi pronunziati  alla  Camera  nell'ultima  discussione  dai  deputati 
Di  Palma,  Agnesi,  Gavagnari,  Nitti,  Pacetti,  Chiesa,  Marcello,  Macaggi, 
Nava,  Alessio,  Bonomi,  Arrivabene,  Ancona,  Orlando  S.,  fu  indice  po- 
sitivo della  maturità  della  questione  la  presentazione,|per  parte  del- 
l'on.  Dettolo,  dei  provvedimenti  sul  contributo  di  nolo.  Essi  trovarono 
largo  consenso  in  una  parte  della  Camera,  per  i  criteri  di  libertà  ma- 
rittima, che  proclamavano,  mentre  le  opposizioni  si  fondarono  special- 
mente sul  timore  che  quei  provvedimenti  potessero  facilmente  perdere 
tale  carattere  di  libertà  colla  facoltà  concessa  dal  progetto  di  legge 
di  stipulare  convenzioni. 

Infine  l'on.  ministro  Cattolica  nel  [suo  discorso  del  1^7  maggio 
scorsogli  faceva  la  seguente  dichiarazione: 

«  Una  sola  indicazione  precisa  il^Go verno  ha  raccolto  dalla  pre- 
«  sente  discussione,  e  cioè  lo  svilupparsi  progressivo,  in  questa  Ca- 
«  mera,  della  tendenza  verso  la  marina  libera  e  la  riduzione  allo  stret- 
«  tamente  necessario  delle  linee  sovvenzionate  fisse  »  ;  ed  a  questo 
punto  il  resoconto  ufficiale  nota  le  opprovastowi^ della  Camera. 

Nella  fine  dialettica  dell'on.  Luzzatti  non  si  rilevano  certo-dichia- 
razioni, così  ^^marinarescamente  precise;  ma  noi  dobbiamo  ritenere 
chelle  parole  che  1'  ammiraglio  Cattolica  pronunziava  in  quella  se- 
duta dovessero  essere  formulate,  nel  pieno  accordo  col  capo^del  Go- 
verno, per  indicare  il  programma  che  si  voleva  seguire  per  le  nuove 
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le^^'i  marittime,  nel  momento  in  cui  si-  domandava  alia  Camera  ed 
al  Paese  una  tregua  di  tre  anni. 

Dobbiamo  quindi  attendere  con  fiducia. 

Le  ragioni  che  condussero  ad  un  più  attivo  orientamento  verso 
la  marina  libera  sono  maturate  ormai- nel  mondo  marittimo  italiano 
da  lunghi  anni,  sotto  l'impulso  iniziale  dei  risultati  dell'inchiesta  Bo- 
selli  del  1881,  per  la  propaganda  fattane  da  molteplici  scritti,  e  per  ef- 
fetto infine  dell'azione  deprimente  delle  Convenzioni  fisse  sullo  sviluppo 
della  nostra  marina  mercantile,  ormai  resasi  palese  a  tutti  dopo  tanti 
anni  di  esperienza. 

Diagramma  indicante  lo  sviluppo  marittimo  italiano 
dal  1875  al  1909. 
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Se  noi  poniamo  davanti  ai  nostri  occhi  il  diagramma  che  rappresenta 
la  variazione  del  nostro  tonnellaggio  netto  mercantile,  nel  periodo  di 
trasformazione  dalla  vela  al  vapore,  grandi  e  utili  ammaestramenti 
possiamo  trarne. 

Noi  abbiamo  oggi,  presso  a  poco,  lo  stesso  tonnellaggio  che  ave- 
vamo nel  1877  all'epoca  delle  CDnvenzioni,  separate,  colle  Compagnie 
1.  e  V.  Florio  e  Raffaele  Rubattino. 

11  punto  A  indica,  sul  diagramma  la  data  della  relativa  legge,  men- 
tre il  punto  jB  indica  la  data  della  fusione  delle  due  compagnie  in 
una  sola  (188^) ,  che  tante  speranze  di  grandiosi  sviluppi  aveva 
suscitato  nel  paese.  Come  si  vede  dalla  curva,  né  le  Convenzioni 
del  1877,  né  la  legge  di  fusione  ebbero  potere  alcuno  di  soffermare  la  no- 
stra marina  sulla  via  del  suo  decadimento,  ed  il  nostro  tonnellaggio 
continuò  a  diminuire. 

Così  le  convenzioni  marittime  del  1893,  il  cui  inizio  è  segnato  nel 
punto  C,  che  per  15  anni  ancora  assegnavano  una  cospicua  somma 
alle  linee  fisse,  non  ebbero  sull'andamento,  che  indica  il  nostro  svi- 
luppo marittimo,  influenza  alcuna  di  arresto,  nella  sua  china  di- 
scendente. 

Invece,  il  tratto  ascendente,  che  decorre  dal  1896  al  1903,  è  quello 
che  comprende  l'effetto  delle  sanzioni  liberali  della  legge  Brin -sulla 
marina  mercantile,  la  quale,  lasciando  arbitro  l'armatore  delle  sue 
navi  e  dei  suoi  viaggi,  provocò  la  costruzione  di  240,000  tonn.  di  piro- 
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sciifi  mercantili  utilmente  costruiti  per  esercitare  i  traffici  in  forma  eco- 
nomica e  che  appunto  per  questo  continuano  a  navigare  e  trafficare 
colla  nostra  bandiera,  malgrado  le  disposizioni  della  legge  16  mag- 
gio 1901,  colla  quale  lo  sviluppo  della  marina  libera  veniva  troncato 
sul  nascere. 

Si  disse  allora  che,  non  alla  legge  del  1896  si  dovesse  l'incremento 
verificatosi,  bensì  al  vivo  risveglio  dei  noli  che  si  notò  in  quel  pe- 
riodo e  nessuno  certo  oserebbe  negare  il  benefico  influsso  sulla  legge 
stessa,  di  tali  circostanze. 

Ma  questa  appunto  è  una  delle  grandi  forze  della  marina  libera. 

Essa  costruisce  coi  noli  alti,  ma  le  navi  costruite,  coi  criteri  di 
libero  traffico,  restano  anche  coi  noli  bassi,  mentre  mai  l'elevarsi  dei 
noli  può  produrre  aumento  alcuno  del  naviglio  a  sovvenzione  fissa. 

Lo  stesso  può  dirsi  della  lieve  ripresa  che  segna  la  nostra  curva 
del  tonnellaggio,  in  questi  ultimi  anni,  allo  scadere  dei  servizi  sovven- 
zionati della  Navigazione  Generale.  Come  nel  1900  si  costruiva  sotto 
l'impulso  dei  traffici  liberi  crescenti,  si  costruì  in  questi  anni,  sotto 
l'impulso  della,  pur  troppo,  crescente  emigrazione  :  si  costruì  non  per  i 
servizi  so^  venzionati,  ma  per  la  marina  libera  percorrente  linee  non 
sovvenzionate  e  sotto  lo  sprone  della  concorrenza  nazionale  ed  estera. 

È  vero  che  se  noi  togliessimo  al  tonnellaggio  nazionale  quello 
relativo  alle  navi  oltre  i  trent'anni  di  età,  la  curva  tracciata  perde- 
rebbe il  leggero  rialzo  della  sua  ultima  fase;  ma  in  ogni  modo  è  evi- 
dente che  il  vivo  risveglio  dal  1896  al  1903  ed  il  lieve  dal  1907  al  1909 
sono  ambedue  dovuti  a  circostanze  di  carattere  generale,  svolgentisi 
sotto  regimi  di  libertà  economica,  il  resto  è  costante  decadenza  sotto 
l'impero  di  sovvenzioni  fisse. 

Ma  non  giova  insistere  su  ciò  che  è  ormai  penetrato  nell'opinione 
pubblica  del  paese;  che  non  è  utile,  cioè,  al  nostro  sviluppo  marittimo 
il  voler  costringere  rigidamente  traffici  esistenti  su  determinate  vie,  su 
determinate  navi,  e  con  determinati  orari. 

Durante  una  precedente  discussione  furono  riferite  alla  Camera  le 
parole  dell'uomo  piìi  competente  in  fatto  di  marina  mercantile,  il  signor 
Ballin,  direttore  dell  Amburgo- America,  il  quale  in  un  suo  rapporto 
ufficiale  scriveva  : 

«  L'esperienza  ha  ormai  provato  che  il  sistema  delle  sovvenzioni 
«  non  solamente  non  favorisce  la  navigazione,  ma  la  pregiudica.  Per 
«  convincersene  basta  riportarsi  alle  linee  di  navigazione  francesi  e  ita- 
<;  liane.  La  navigazione  prospera  sopratutto  in  grazia  della  libertà  e 
«  della  indipendenza  ». 

E  in  questa  persuasione  pare  siano  anche  i  dirigenti  della  nostra 
Navigazione  generale  italiana,  che  per  tanti  anni  ha  esercitato  le  nostre 
linee  sovvenzionate,  quando  li  vediamo,  nelle  assemblee  sociali,  pro- 
clamare vantaggioso  per  la  Compagnia  lanciarsi  nella  navigazione  li- 
bera abbandonando  quella  sovvenzionata. 

E  dobbiamo  ricordare  che  l'on.  Luzzatti,  nel  suo  discorso  del 
•^8  maggio,  parlando  del  bilancio  1908-1909  di  quella  società,  sostenne  che 
essa  non  guadagnava  nelle  linee  sovvenzionate,  mentre  guadagnava 
in  quelle  libere  e  diceva  : 

«  Gli  esercizi  sovvenzionati  diedero  soltanto  31,000  lire  di  utile  net- 
«  to,  gli  esercizi  liberi  2  milioni  e  603,000  lire  »  e  più  oltre  continuava  : 

«  Quest'anno,  che  non  è  finito  ancora,  i  servizi  sovvenzionati  per- 
«  dono  pili  dell'esercizio  precedente  ». 
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Il  pensiero  dell'on.  Luzzatti  è  quindi  conforme  a  quello  del  signor 
Ballin  e  dei  dirigenti  la  Navigazione  Generale.  Vi  è  quindi,  a  quanto 
appare,  un  accordo  generale  su  questo  concetto  che  i  servizi  sovven- 
zionati, cioè,  non  giovino  a  chi  li  esercita.  E  se  non  giovano  a  chi 
li  esercita  non  possono  neppure  giovare  allo  sviluppo  marittimo  del 
paese.  11  paese  infatti  consultato  due  volte,  una  nel  1881  per  mezzo  di 
una  Commissione  presieduta  dall'on.  Boselli,  l'altra  nel  1902,  per  mezzo 
della  Commissione  presieduta  dall'on.  Codronchi,  ambedue  le  volte, 
diede  un  uguale  responso. 

La  prima  Commissione  venne  alle  conclusioni  che  tutti  conoscono 
e  che  condussero  alla  prima  legge  in  favore  della  marina  libera,  quella 
del  1885,  e  per  ciò  che  riguarda  marina  sovvenzionata  essa  deliberò  : 

«  che  non  si  debbano  concedere  dallo  Stato  nuove  sovvenzioni  ; 

«  che  prima  di  rinnovare  gli  attuali  contratti  si  debba  procedere 
«  ad  un'altra  inchiesta  pubblica  ; 

«  che  nel  caso  di  imprevedute  contingenze,  le  quali  impongano  la 
«  istituzione  di  qualche  nuova  linea  si  debba  esclusivamente  procedere 
«  col  metodo  degli  incanti  », 

Dunque  sino  dal  1881,  non  si  riteneva  utile  il  sistema  delle  sov- 
venzioni fìsse  allo  sviluppo  marittimo  del  paese.  La  Commissione  aveva 
messo  in  guardia  il  Governo,  domandando  una  nuova  inchiesta  prima 
di  firmare  nuove  Convenzioni  e  aveva  proposto  una  legge  sulla  marina 
libera.  La  nuova  inchiesta  non  venne;  ma  vennero  invece  le  nuove  Con- 
venzioni, quelle  del  1893.  Ed  anche  l'effetto  di  questi  nuovi  contratti 
fu  nullo,  come  la  curva  del  nostro  sviluppo  marittimo,  che  ne  segna 
l'inizio  nel  punto  C,  lo  dimostra. 

Né  lo  spirito  generale  del  paese,  nel  1902,  di  fronte  alla  Commis- 
sione Codronchi,  pei  servizi  marittimi,  si  dimostrò  mutato,  manife- 
standosi, come  nel  1881,  sempre  ostile  al  vecchio  sistema  di  circondare 
il  nostro  paese  di  linee  marittime  a  sovvenzione  fissa. 

La  Commissione  poneva  fra  gli  altri  il  seguente  quesito  : 

«Quale  influenza  esercitano  gli  attuali  servizi  sovvenzionati  sul  com- 
«  mercio  nazionale  di  fronte  alle  Compagnie  concorrenti,  così  rispetto 
«  all'importazione  ed  all'esportazione  come  al  traffico  di  cabotaggio?  » 

Ed  ecco  il  relatore  come  aggruppa  le  risposte  : 

«Si  deve  anzitutto  rilevare  che  vi  è  discordanza  nei  pareri  "espressi 
«  circa  l'influenza  esercitata  dai  servizi  sovvenzionati  sul  commercio 
•«  nazionale,  rispetto  all'importazione  ed  all'esportazione,  essendo  la 
«  stessa  qualificata  benefica  in  15  delle  risposte  avute  ;  quasi  nulla  in 
«  altre  40,  e  dannosa  nelle  15  rimanenti. 

«  Vi  è  invece  completo  accordo  nei  pareri  relativi  alla  influenza 
«  esercitata  dai  servizi  stessi  rispetto  al  traffico  di  cabotaggio.  Essa  in- 
«  fatti  è  riconosciuta  dannosa  da  molti  interrogati  i  quali  concordemente 
«  asseriscono  che  i  servizi  sovvenzionati  riescono  a  soffocare  qualsiasi 
«  proficua  concorrenza  da  parte  di  Compagnie  libere  con  pregiudizio  del 
«  commercio  che  è  obbligato  perciò  a  subire  noli  elevati  e  condizioni 
«  gravose  ». 

Vi  è  quindi  circa  r80  per  cento  degli  interrogati  che  farebbero 
volentieri  a  meno  delle  sovvenzioni  su  qualsiasi  linea  e  vi  è  il  com- 
pleto accordo  nel  non  volere  sovvenzioni   sulle  linee  di  cabotaggio. 

La  Commissione  aveva  posto  anche  un  altro  quesito  : 

«  Oltre  le  linee  postali  interne  si  devono  sovvenzionare  le  linee 
«  commerciali  interne  ?  » 
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Ed  ecco  come  sono  classificate  le  risposte  : 

«  Delle  risposte  pervenute  soltanto  "ìì  sono  favorevoli  al  sistema 
«  di  sovvenzionare  anche  le  linee  commerciali  interne.  In  maggioranza 
«  sono  di  Ditte  commerciali.  Le  altre  si  suddividono  come  segue:  N.  40 
«  assolutamente  contrarie  alle  sovvenzioni  dei  servizi  commerciali 
«  interni;  n.  27  parimenti  contrarie,  fatta  eccezione  però,  pei  servizi 
«  per  le  isole  e  per  pochi  altri  rishiesti  da  speciali  circostanze. 

«  Le  risposte  di  coloro  che  si  sono  dichiarati  in  tutto  o  in  parte 
«  contrari  sono  in  maggioranza  di  Camere  di  commercio,  di  Armatori, 
«di  Scuole  commerciali  e  di  Società  diverse  ». 

Quindi,  anche  per  questo  quesito,  quasi  tre  quarti  degli  interro- 
gati si  sono  dichiarati  contrari  alle  sovvenzioni  commerciali  interne. 

Sostanzialmente,  dalle  risposte  a  questi  due  quesiti,  risulta  questo: 
che  è  discutibile  se  si  debbono  dare  sovvenzioni  per  l'importazione  e 
l'esportazione,  mentre  è  fuori  di  dubbio  che  la  grande  maggioranza 
degli  enti  e  dei  competenti  interrogati  si  è  dimostrata  contraria  alle 
sovvenzioni  interne  e  di  cabotaggio. 

Quindi,  se  da  un  lato  gli  interessati  dichiarano  che  le  linee  a 
sovvenzione  fìssa  sono  assai  meno  giovevoli  per  essi  delle  linee  libere, 
anche  il  paese,  in  tesi  generale,  tanto  nel  1881  quanto  nel  1901^,  si  è 
ugualmente  dimostrato  avverso  ai  sistemi  di  sovvenzione  sinora  seguiti. 

E  cade  in  acconcio  riportare  un  giudizio  assai  equilibrato  che  uno 
studioso  francese,  il  signor  Paul  Adrien  Schayè,  esprime  sui  due 
sistemi  : 

«  La  Compagnie  concessionnaire  peut  subir,  du  fait  de  son  Cahier 
«de  charges,  un  désavantage  sur  les  Compagnies  libres;  mais  aussi 
«  ces  Compagnies  libres  peuvent  éprouver  un  préjudice  considérable, 
«  et  méme  etre  complétement  ruinées  par  le  l^ait  de  la  subvention. 
«  Il  y  a  lieu  de  considérer  ici  l'intérét  general,  car  la  Compagnie  libre 
«  n'est  pas  plus  intéressante,  en  principe,  que  la  Compagnie  subvention- 
•«  née.  Mais  la  Compagnie  subventionnée  est  une,  tandis  que  les  autres 
«  n'ont  pas  de  chiffre  limite.  Or  la  législation  d'un  siede  vise  ce  but 
«  précis:  l'expansion,  le  développement  méme  de  la  marine  marchande  ». 

Ora,  invece,  tutte  le  nostre  passate  e  presenti  convenzioni  sono  in 
perfetta  antitesi  con  tutte  le  conclusioni  sopra  citate  e  sono  in  stri- 
dente contrasto  colle  aspirazioni  del  paese. 

E  mentre  il  Paese  dichiara,  nella  sua  grande  maggioranza,  di  non 
volere  sovvenzioni  interne  e  di  cabotaggio,  tutta  la  massima  parte 
delle  nostre  linee  sono  di  cabotaggio,  poiché  ancora  nelle  convenzioni 
provvisorie  e  definitive,  che  la  Camera  votò  nel  maggio  decorso,  sopra 
un  percorso  totale  sovvenzionato  di  miglia  2,866,660  ben  miglia  2,205,057 
sono  percorsi  di  cabotaggio  italiano  o  mediterraneo  e  solo  miglia  661,603 
riguardano  grandi  linee  fuori  stretti. 

E  questo  carattere  di  navigazione  casalinga  hanno  sempre  conser- 
vato le  Convenzioni  marittime  italiane,  ad  eccezione  di  quelle  di  Cavour 
e  delle  altre  del  1877,  volendosi  quasi  avvincere  il  nostro  movimento 
marittimo  poco  lontano  dalla  costa,  lasciando  ad  altri  lo  sfruttamento 
dei  nuovi  mercati  lontani  che  sono,  pei  traffici  marittimi,  come  le  terre 
vergini  per  l'agricoltura. 

Occorre  dunque  una  riforma  dei  criteri  che  hanno  sino  ad  ora  in- 
formato le  nostre  leggi,  imperniando  il  nostro  futuro  progresso  marit- 
timo sulla  libertà  dei  traffici  e  dando  alle  sovvenzioni  la  missione  di 
aprire  nuove  grandi  vie  ai  nostri  commerci. 
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Questo  mi  sembra  ci  abbiano  detto  le  due  inchieste  marittime  ed 
in  questo,  mi  sembra,  consenta  anche  una  larga  parte  del  Parlamento. 

Noi  dunque,  per  tanti  segni  evidenti,  dobbiamo  ormai  attendere 
una  legge  per  la  marina  libera,  che  sia  basata  su  criteri  di  assoluta 
libertà  economica  ed  industriale,  che  abbia  un  solo  scopo,  lo  sviluppo 
del  nostro  naviglio  a  vapore  e  l'incremento  della  ricchezza  del  paese 
coi  noli  guadagnati  ovunque. 

E  sulla  via  del  nuovo  sviluppo  marittimo  è  evidente  che  non 
giova  eccitare  la  marina  a  vela,  che  la  fretta  moderna  ha  ormai  ban- 
dito dalla  grande  navigazione. 

Diligenti  statistiche  delle  costruzioni  navali  inglesi  (che  sono  l'in- 
dice delle  fluttuazioni  marittime  del  mondo)  pubblicate  dalla  rivista 
tecnica  l' Engineering,  ci  dicono  questo:  che  mentre  nel  1902  si  costrui- 
vano 89,127  tonn.  di  velieri  contro  1,501,806  tonn.  di  piroscafi,  si 
cadde  nel  1906  a  :39,8(K)  tonn.  di  velieri  contro  1,900,000  tonnellate 
di  piroscafi  e  quindi  nel  1907  a  56,200  di  velieri  contro  1,739,200  di 
piroscafi  e  finalmente  nell'  anno  di  crisi  del  1908  si  ebbero  piroscafi 
per  tonn.  980,000  contro  54,200  tonn.  di  velieri. 

E  l'articolista  continua  così  : 

«  Quantunque  54,200  tonn.  di  naviglio  a  vela  sia  indicato,  neppure 
«  una  nave  a  vela  fu  costruita  nel  1908,  ed  in  quanto  ai  piccoli  costieri 
«  e  battelli  da  pesca  pochissimi  ne  furono  varati.  Il  tonnellaggio,  indi- 
«  cato  come  a  vela,  è  composto  in  gran  parte  di  dock  galleggianti,  ecc.  ». 

Or  dunque,  se  nel  1908  in  Inghilterra,  che  pure  è  l'emporio  navale 
del  mondo,  non  si  è  costruita  una  sola  nave  a  vela,  è  inutile  che  noi  in- 
citiamo con  le  nuove  leggi  i  nostri  armatori  a  proseguire  in  quella  via. 

Le  concessioni  alla  marina  a  vela,  il  cui  campo  proficuo  è  ridotto 
al  cabotaggio,  anzi  al  piccolo  cabotaggio,  devono  consistere  in  alleg- 
gerimento di  tasse  ed  esonero  di  formalità  ingombranti. 

Ma  non  voglio  entrare  ulteriormente  nella  materia  essendomi 
proposto  il  compito  di  rilevare  principalmente  le  manifestazioni  parla- 
mentari in  favore  della  marina  libera. 

E  perciò  io  citerò  qui,  come  ho  citato  le  parole  dell'attuale  mi- 
nistro di  marina,  quelle  del  suo  predecessore,  l'onorevole  Rettolo. 

L'on.  Bettolo,  come  deputato,  col  suo  contributo  di  nolo  ha  in- 
teso di  collocarsi  fra  i  liberisti,  come  ministro  disse  che  le  condizioni 
parlamentari  l'obbligavano  ad  allontanarsi  alquanto  dalle  sne  idee, 
ma  nella  conclusione  del  suo  discorso  del  20  marzo  decorso  egli  rilevò 
la  necessità  di  abbandonare  i  vecchi  sistemi,  considerando  il  suo  come 
un  progetto  di  transizione. 

Egli  disse  che  occorreva  :  «  Pur  usando  i  dovuti  riguardi  ai  mol- 
teplici interessi  consolidati  intomo  al  sistema  delle  sovvenzioni  fisse, 
contenerne  la  durata  e  la  portata  nei  limiti  strettamente  imposti  dalla 
necessità  del  passaggio  da  un  regime  ad  un  altro  di  politica  marinara  ». 

E  nell'accentuarsi  della  corrente  parlamentare  per  la  marina  libera 
non  si  deve  neppure  dimenticare  l'ordine  del  giorno  apertamente 
liberista  proposto  dallo  stesso  on.  Bettolo  nella  seduta  del  28  maggio 
decorso. 

Sia  dunque  il  contratto  provvisorio,  il  periodo  di  transizione  invo- 
cato e  la  nuova  legge  di  riforma  accolga  i  voti  espressi  dalla  Camera 
e    al  Paese. 

Un  oepdtato  liberista. 
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Le  discipline  biologiche,  che  in  breve  volger  d'anni  hanno  acqui- 
stato un'importanza  e  uno  sviluppo  straordinario,  vanno  schiudendo 
ai  cultori  di  queste  scienze  un  campo  non  prima  intravvisto  di  osser- 
vazioni geniali.  -  Un  manipolo  di  scienziati  ardimentosi,  lasciato  in 
un  canto  tutto  quello  che  riguarda  le  astrazioni  filosofiche  e  le  ipotesi 
più  o  meno  avventurate,  hanno  dedicata  la  loro  attività  a  spiegare 
mediante  l' indagine  quegli  ardui  problemi  biologici,  che  da  anni 
affaticano  gli  scienziati  d'ogni  parte  del  mondo.  Così  dicasi  dello  studio 
sperimentale  dell'embriologia  e  dello  sviluppo  dell'  innesto  animale, 
della  differenza  dei  sessi,  dell'  incrocio  e  dei  caratteri  secondari  ;  tutte 
questioni  di  capitale  importanza  anche  per  i  rapporti  diretti  e  indiretti 
che  questi  studi  hanno  con  l'uomo. 

Il  primo  impulso  venne  da  G.  Roux  (l),il  profondo  ideatore  della 
meccanica  dello  sviluppo,  che  gettò,  si  può  dire,  le  basi  dell'embrio- 
logia sperimentale;  in  America  questa  nuova  maniera  di  svolgere  le 
ricerche  della  vita  animale  trovò  numerosi  studiosi  con  alla  testa 
Th.  H.  Morgan  (2).  Si  istituirono  cattedre  di  Zoologia  sperimentale 
che  in  pochi  anni  diedero  lavori  originali  e  di  gran  valore  per  la 
scienza.  Da  ultimo  la  teoria  della  mutazione  messa  dal  De  Vries  nella 
sua  vera  luce,  e  su  basi  esperimentali,  trovò  anche  in  quanto  con- 
cerne il  regno  animale  un  gran  numero  di  seguaci,  che  con  entusiasmo 
si  son  dedicati  alle  ricerche  che  riflettono  questa  nuova  corrente  di 
idee,  e  vi  hanno  portato  contributi  notevoli,  quantunque  essa  solo 
adesso  incominci  a  emergere  timida  e  irresoluta  in  mezzo  alla  falange 
numerosa  e  tenace  dei  Neo-Darvinisti. 

In  Italia  fin'  ora  ben  poco  si  è  fatto,  non  perchè  manchino  le  forze, 
bensì  l'aiuto  necessario  di  quelle  istituzioni,  che  del  progresso  delle 
scienze  sono  nobili  sostenitrici  ;  poiché  ricchezza  di  materiale  speri- 
mentale e  conforto  di  laboratori  ben  forniti  sono  condizioni  indispen- 
sabili per  poter  ottenere  risultati  soddisfacenti. 


* 
*   * 


Già  dissi  come  l'embriologia  sperimentale  abbia  avuto  in  Germania 
per  opera  di  G.  Roux  e  dei  suoi  scolari  uno  sviluppo  notevolissimo. 
Le  uova  di  molte  specie  d'animali  furono  sottoposte  a  osservazioni 
accuratissime,  prima,  durante  e  dopo  la  fecondazione,  con  lo  scopo  non 
solo  di  studiare  i  cambiamenti  e  le  modificazioni,  che  man  mano  avve- 

(1)  W.  Roux,  Vortràge  «.  Aufsàtse  Uber  Entivickelangsmechanik  der  Orga- 
ninmen.   Heft    1.  Die  Entwickclungsm^chanik.Jjoì^^zìgy  1905. 

(2)  T.  H.  MoROAN,  Experimental  Zoclogy.  Now  York,  1907. 
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iiivcUio  nel  loro  sviluppo,  ma  anche,  e  questo  è  il  motivo  più  impor- 
tante (leir  embriologia  sperimentale,  di  rendersi  conto  in  qual  maniera 
e  sotto  quali  stimoli  avvenivano  i  cambiamenti,  che" conduce vano^*a 
una  tale  trasformazione.  Così  incisioni  fatte  nelle  uova  e  ferite  con 
punte  di  spillo  non  modificarono  affatta  la  struttura  degli  embrioni, 
che  si  svilupparono  in  modo  affatto  normale ;Jo  stesso  dicasi  di  tagli 
fatti  nelle  uova  allo  stato  di  blastula,  gastrula  o  embrioni  già  for- 
mati. In  certi  casi  una  di  queste  ferite  provocò  la  morte  di  metà  del- 
l'uovo, mentre  l'altra  metà  si  sviluppò  in  modo  normale,  dando  origine 
a  un  mezzo  embrione  destro  o  a  un  mezzo  embrione  sinistro.  Da  ciò 
si  può  certamente  dedurre  che  ciascuna  metà  dell'  uovo  fecondato 
possiede  le  energie  atte  al  loro  sviluppo  indipendenti  da  una  relazione 
di  parti. 

Tutte  quelle  mostruosità  non  rare  anche  negli  embrioni  umani 
di  una  testa  e  tronco  senza  estremità  o  di  un  tronco  con  piedi  senza 
braccia  e  senza  testa,  trovano  negli  esperimenti  già  descritti  sulle  uova 
di  rana  una  soddisfacente  spiegazione.  E  come  vedremo,  la  teratologia 
che  sinora  si  accontentava  della  semplice  descrizione  delle  mostruo- 
sità, con  queste  ricerche  viene  considerata  sotto  una  forma  assai  più 
interessante,  poiché  studia  gran  parte  delle  cause,  che  hanno  prodotte 
tali  forme  anormali. 

Ma  fatti  ancor  più  strani  si  poterono  constatare  con  uova  d'altri 
animali  e  precisamente  di  ricci  di  mare  (Driescb),  di  amphioxus  (Wilson) 
e  di  meduse  (Zola  e  Maas)  ;  staccate  mediante  un  sottilissimo  filo  le 
due  prime  cellule  di  segmentazione  dell'uovo,  ognuna  di  queste  dava 
origine  a  un  embrione  intero.  Quale  valore  abbiano  siffatti  esperimenti 
anche  rispetto   all'  uomo,   s' intuisce  facilmente  quando   si   studino  i 
fenomeni  di  pluriparità  e  specialmente  quelli  di  gemellazione.  È  pro- 
babile che  i  gemelli  particolarmente  quelli  di  sesso  eguale  si  formino 
dallo  stesso  ovulo  per  opera  di  una  divisione  naturale,  che  i  zoologi 
per  altri  animali  hanno  potuto  ripetere  artificialmente.  Nuovi  esperi- 
menti hanno  portato  osservazioni  ancora  più  curiose,  come  quelle  di 
Spemann  che  ottenne  lo  sviluppo  di  due  individui  mediante  un'  inci- 
sione nell'uovo  allo  stato  di  gastrula,  e  da  ultimo  degna  di  nota  è  la 
fusione  di   due   uova  in   un  uovo  solo  col  rispettivo  formarsi  di  un 
unico  embrione  gigantesco,  per  opera   di    Metschnikoff  su  meduse  e 
vermi,  come  pure  la  fusione  artificiale  di  due  blastule  di  ricci  di  mare 
(Driesch,  Morgan)  con  lo  stesso  effetto  di  un  embrione  assai  grande. 
Anche  lo  studio  della  partenogenesi,  di  questo  strano  fenomeno 
biologico,  che   ha   portato    una   vera   rivoluzione  nelle  idee  fisse  dei 
biologi  di  un  tempo,  ha  trovato  in  queste  ricerche,  se  non  una  spie- 
gazione, per  lo  meno  una  forte  contribuzione  di  nuovi  esperimenti.  È 
noto  come  non  pochi  sieno  gli  animali  che  in  date  circostanze  e  con- 
dizioni naturali  depongono  uova,  le  quali  senza  l' intervento  del  pro- 
nucleo maschile,  cioè  senza  fecondazione,  danno  origine  a  esseri  per 
nulla  dissimili  dai  loro    progenitori.  Le  ricerche  fatte  sulla  parteno- 
genesi artificiale  hanno  dato  dei   risultati  notevolissimi.  Così  è  stato 
dimostrato  che  una  grande   percentuale  delle  uova  del  baco  da  seta 
si  sviluppano  partenogeneticamente  se  vengono  sfregate  con  una  spaz- 
zola. Recentemente  Mathews  constatò   che  le  uova  non  fecondate  di 
una  stella  di  mare  incominciano  in  gran  parte  a  svilupparsi  se  viene 
scossa  l'acqua,  nella  quale  si  trovano.  R.  Hertwig  ha  per  primo  dimo- 
strato che  le  uova  del  riccio  di  mare  incominciano  la  segmentazione 
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se  collocate  in  una  soluzione  di  stricnina.  Tn  tal  caso  lo  stimolo  del 
nucleo  maschile  può  venir  sostituito  da  eccitamenti  tisico-chimici. 
Questa  forma  di  sviluppo  verginale  non  s'arresta  agli  invertebrati,  ma 
è  stato  sperimentalmente  constatato  anche  nelle  uova  di  certi  vertebrati 
inferiori  (rana,  E.  Bataillon).  Come  vedesi,  l'individuo  maschile  non 
è  proprio  necessario,  come  si  credeva  un  tempo,  e  può  venir  sostituito, 
almeno  nel  primo  sviluppo,  da  un  semplice  stimolo  meccanico. 

Una  scoperta  ancor  più  mirabile  è  dovuta  a  ricerche  recenti  di 
Delage,  Ziegler  e  altri.  Essi  sono  riusciti  a  fecondare  delle  piccole 
parti  di  uova  senza  il  pronucleo  femminile  (ricci  di  mare),  una  specie 
di  partenogenesi  maschile  con  relativa  formazione  di  un  piccolo  ani- 
male. Esperimento  davvero  meraviglioso,  che  sconvolge  tutte  le  co- 
gnizioni anteriori,  che  mettevano  il  pronucleo  femminile  come  conditio 
sine  qua  non  dello  sviluppo  dell'embrione. 


*   * 


È  naturale  che  queste  importanti  ricerche  di  embriologia  speri- 
mentale si  estendessero  con  egual  fortuna  nello  studio  dell'  incrocio  ; 
già  da  tempo  s'era  trovato  che  gli  spermatozoi  di  una  specie  erano 
in  grado  di  fecondare  le  uova  di  un'altra.  La  maggior  parte  però  di 
questi  incroci  si  fermano  ai  primi  stadi  di  sviluppo  ;  solo  in  specie 
molto  affini  danno  origine  ai  cosi  detti  ibridi,  come  della  Rana  fusca 
colla  Rana  arvalis,  del  Bufo  variabilis  col  Bufo  cinereus.  Hertwig 
riscontrò  che  le  uova  si  lasciano  più  facilmente  fecondare  con  sper- 
matozoi di  specie  differente  se  non  sono  tanto  fresche,  come  pure  se 
sono  state  per  qualche  tempo  nell'acqua  salata  o  inquinate  con  qualche 
sostanza  venefica.  Di  particolare  importanza  è  l'esperimento  fatto  dal 
Doveri,  il  quale  ottenne  degli  ibridi  allo  stato  embrionale  da  pezzi 
di  uova  di  ricci  di  mare  senza  nucleo  che  unì  a  spermatozoi  di  cri- 
noidi,  ottenendo  dei  bastardi  che  mostravano  i  soli  caratteri  paterni; 
e  questo  dimostrerebbe  come  il  pronucleo  sia  l'unico  trasmettitore  dei 
caratteri  dei  singoli  progenitori.  Una  constatazione  identica  a  quella 
da  tempo  nota  nel  regno  vegetale  è  stata  fatta  in  alcuni  esperimenti 
su  questo  ibridismo  animale:  gli  spermatozoi  di  alcune  specie  hanno 
un'azione  venefica  sulle  uova  di  altri  animali  e  viceversa,  come,  per 
esempio,  gli  spermatozoi  dell'  Echinus  deperiscono  tosto  che  vengono 
in  contatto  colle  uova  delV Asterias  glacialis.  La  maggior  parte  però 
dei  prodotti  sessuali  si  comportano  in  forma  del  tutto  neutrale  l'uno 
rispetto  all'altro,  e  da  tale  indifferenza  si  deve  concludere  la  man- 
cata formazione  degli  embrioni  ibridi.  È  noto  come  molte  sostanze 
spronano  gli  spermatozoi  a  una  maggiore  attività,  stimolandone  il  loro 
impulso  fecondatore.  Poco  tempo  fa  a  Loeb  è  riuscito  di  fecondare 
delle  uova  di  ricci  di  mare  con  sperma  di  stelle  marine,  mettendo 
entrambi  i  prodotti  generativi  in  una  soluzione  artificiale  di  acqua  di 
mare  con  una  piccola  aggiunta  di  soda. 

In  via  normale  l'uovo  permette  l'accesso  a  un  solo  embrione;  se 
è  alterato  o  narcotizzato  abbiamo  il  fenomeno  della  polispermica.  Tale 
processo  nell'  ibridismo  si  ripete  frequentemente.  Così  la  segmentazione 
irregolare  che  di  solito  accompagna  la  fecondazione  tra  specie  diffe- 
renti è  stata  sempre  osservata  nei  casi  di  polispermia;  ed  anche  quando 
l'ibrido  ha  raggiunto  il  suo  completo  sviluppo,  è  di  costituzione  assai 
debole  e  di  regola  sterile;  cosa  questa  che  trova  appunto  una  spiega- 
zione  nell'anormale  sviluppo  embrionale. 
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Lo  studio  sperimentale  dell'ibridismo  fra  razze  diverse  d'animali 
è  latto  oggetto  in  questi  tempi  di  una  cura  particolare  a  cagione  delle 
leggi  che  se  ne  possono  ricavare  e  che  concernono  i  caratteri  eredi- 
tari trasmessi  dai  singoli  genitori  insieme  coli' influsso  dell'atavismo. 
I  primi  studi  sull'eredità  dei  caratteri  negli  ibridi  furono  fatti  sui  ve- 
getali da  un  monaco  austriaco,  Gregorio  xMendel,  e  la  legge  ch'egli  potè 
ritrarre  dalle  sue  ricerche  porta  appunto  il  suo  nome. 

Troppo  lungo  sarebbe  l'enumerare  gli  esperimenti  che  hanno  con- 
dotto questo  naturalista  a  risultati  positivi,  quasi  matematici,  tanto 
più  che  questa  Rivista  se  né  già  occupata  succintamente  l'anno 
scorso,  né  credo  sia  il  caso  di  riportare  gl'innumerevoli  esperimenti 
fatti  con  r  incrocio  di  sorci  grigi  e  bianchi  (Cuénol);  ci  basti  solo  il 
sapere  che  questi  studi  iu  modo  speciale  hanno  messo  in  evidenza 
i  rapporti  biologici  identici  tra  il  regno  animale  e  quello  vegetale. 

Anche  gì'  incroci  ottenuti  fra  le  varietà  di  pecore  nere  e  bianche 
hanno  confermato  nelle  linee  generali  la  legge  di  Mendel.  In  quelli 
ottenuti  con  polli,  uno  dei  risultati  più  strani  ci  é  dato  dall'incrocio 
della  varietà  bianca  e  nera,  che  dà  ibridi  di  una  tinta  azzurra,  do- 
vuta ad  un  mosaico  di  piccole  macchie  nere  e  bianche.  Tale  razza 
non  rimane  però  costante  nella  selezione,  ma  la  generazione  di  questi 
ibridi  azzurri  porta  solo  per  una  metà  i  caratteri  dei  progenitori  ;  dei 
due  altri  quarti  gli  uni  sono  bianchi,  gli  altri  neri.  Negli  incroci 
colle  innumerevoli  razze  di  piccioni  i  caratteri  degli  ibridi  sono  più 
confusi,  e  in  generale  i  caratteri  atavici  si  intensificano  presso  questi 
uccelli  in  modo  sorprendente:  tutti  questi  prodotti  accennano  a  una 
specie  di  ringiovanimento,  e  quelli,  che  più  spiccati  mostrano  i  ca- 
ratteri degli  antenati,  si  riscontrano  più  resistenti  e  robusti. 

Non  di  rado  però  avviene  che  gli  ibridi  posseggano  in  grado  eguale 
i  caratteri  dei  loro  genitori,  come  abbiamo  visto  negli  ibridi  a  mosaico 
dei  polli.  Anzi  alcuni  ammettono  che  le  macchie  di  alcuni  animali 
domestici,  come  cavalli,  buoi,  cani  ecc.,  si  debbano  riferire  a  un  in- 
crocio fra  due  progenitori  di  colore  differente.  Un  caso  ancor  più  evi- 
dente di  ibridi  che  mostrano  egualmente  i  caratteri  dei  progenitori,  lo 
troviamo  nei  mulatti,  ottenuti  coli'  incrocio  della  razza  umana  bianca 
colla  nera.  Se  il  mulatto  s' incrocia  con  una  bianca,  il  color  bruno  va 
lentamente  scomparendo,  quantunque  per  molte  generazioni  restino 
tracce  del  pigmento  oscuro.  Lo  stesso  dicasi  nel  caso  opposto  degli  in- 
croci di  mulatti  con  neri. 

Ibridi  tra  il  cane  e  lo  sciacallo  mostrano  più  spiccati  i  caratteri 
di  quest'ultimo.  Il  mulo  invece  si  può  veramente  considerare  come 
un  quid  medium  fra  il  cavallo  e  l'asino,  egualmente  dicasi  degl'ibridi 
tra  il  leone  e  la  tigre.  Gl'ibridi  tra  l'orso  bruno  e  l'orso  bianco  sono 
di  color  grigio  restando  però  bianca  la  testa  e  il  collo. 


* 
*  * 


Una  forma  speciale  di  ibridismo  avviene  coli'  incrocio  tra  specie 
consanguinee.  Esso  é  stato  esperimentato  su  vasta  scala  negli  ani- 
mali domestici,  e  tutti  gli  allevatori  sono  d'accordo  nell'ammettere 
che  r  incesto,  specie  se  prolungato,  ottiene  un  affinamento  della  razza, 
che  la  conduce  alla  sterilità,  se  non  viene  a  tempo  debito  ringiovanita 
con  sangue  di  specie  non  consanguinea. 
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(ìruaita  provò  a  incrociare  per  sette  generazioni  delle  specie  im- 
parentate di  topi,  e  trovò  una  continua  diminuzione  della  loro  fecon- 
dità e  precisamente  una  diminuzione  del  30  per  cento  dal  primo  all'ul- 
timo incrocio.  Anche  i  nati  dell'ultima  generazione  morivano  con  una 
percentuale  di  gran  lunga  superiore  ai  morti  delle  prime  nascite. 
Accoppiamenti  tra  fratelli  e  sorelle  diedero  una  discendenza  minore 
di  quella  ottenuta  da  incroci  fra  padre  e  figlia  e  tra  madre  e  figlio.  Pro- 
dotti del  medesimo  parto  accoppiati  fra  loro  diedero  i  medesimi  risul- 
tati di  quelli  uniti  fra  di  loro  da  parti  differenti. 

È  noto  già  da  tempo  come  in  molte  piante  il  polline  di  un  fiore 
non  sia  in  grado  di  fecondare  l'ovulo  della  stessa  pianta,  anzi  in  ta- 
lune abbia  un'azione  mortale;  negli  animali  conosciamo  un  solo  caso 
analogo  e  precisamente  quello  di  un  tunicato  ermafrodita  {Ciona  intesti- 
nalis).  L'incapacità  di  tale  fecondazione  risiede  senza  dubbio  nell'inetti- 
tudine che  ha  lo  spermatozoo  di  penetrare  nell'ovulo.  Eccitandolo  con 
alcool,  etere  o  altre  sostanze,  esso  riceve  uno  stimolo  a  maggior  at- 
tività e  si  potè  ottenerne  così  l' introduzione  nell'uovo,  che  si  svi- 
luppò normalmente.  In  generale  però  tutti  gli  animali,  specie  quelli 
ermafroditi,  in  forza  di  naturali  disposizioni  evitano  l'incesto,  che  se 
prolungato  conduce  alla  degenerazione  della  specie. 

Nello  studio  dell'eredità  una  particolare  attenzione  è  stata  dedi- 
cata ai  caratteri  ereditari  acquisiti.  Taluni  li  ammettono,  altri  li  ne- 
gano almeno  in  parte,  e  questo,  com'è  naturale,  a  seconda  dei  rispettivi 
risultati.  Particolarmente  degno  di  nota  è  l'esperimento  che  riferisce 
Romanes,  su  d'un  porcellino  d'india;  con  un'operazione  in  una  parte 
del  sistema  nervoso  esso  fu  reso  epilettico.  I  suoi  figli  accennarono 
pure  l'epilessia  in  quella  parte  del  corpo  che  corrispondeva  a  quella 
operata  al  loro  genitore. 

Anche  nelle  variazioni  individuali  e  nei  casi  teratologici  s' incon- 
trano non  di  rado  caratteri  d'eredità.  Mi  basti  per  ora  solamente  ac- 
cennare a  una  osservazione  fatta  da  R.  Staples-Browne.  Come  è  noto, 
avviene  non  raramente  il  caso  di  colombi  pjovvisti  dì  piedi  palmati. 
Questo  naturalista  ottenne  dall'  unione  dì  una  dì  tali  femmine  con 
un  maschio  normale  sei  individui  eguali  al  maschio.  Una  coppia  di 
questi  diedero  in  una  volta  nove  piccoli  normali  e  tre  coi  piedi  pal- 
mati. Come  si  vede,  ad  onta  della  critica  profonda  e  demolitrice  del 
Weismann,  la  questione  dell'eredità  dei  caratteri  acquisiti  resta  an- 
cora in  discussione  e  sprona  a  contìnue  ricerche  molti  scienziati. 

Perchè  si  nasce  maschi  o  femmine?  Questa  domanda,  che  ha  avuto 
dieci  anni  or  sono  per  opera  dello  Schenk  un  momento  di  celebrità 
effimera,  tiene  occupata  in  ricerche  importanti  una  numerosa  schiera 
di  naturalisti,  ed  è  inutile  aggiungere  che  solo  in  questa  maniera 
noi  potremo  trarre  degli  indizi  e  delle  indicazioni  per  poter  poi  pro- 
gressivamente giungere  alla  specie  più  evoluta:  l'uomo.  Quale  è  la 
proporzione  tra  maschi  e  femmine  negli  animali?  Per  l'uomo  le  sta- 
tistiche in  Europa  parlano  di  1000  uomini  su  1024  femmine  adulte, 
mentre  le  nascite  offrono  un  rapporto  inverso  (100  femmine  su  10(5 
maschi),  segno  evidente  che  la  mortalità  nei  fanciulli  è  di  gran  lunga 
superiore  a  quella  delle  ragazze. 
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Per  gli  animali  abbiamo  la  seguente  statistica  di  Lenhossek  che 
tolgo  dalla  citata  opera  del  Morgan  : 

Maschi  Femmine 

CavaUo    ... 98,31  100 

Bue      107,3  100 

Pecora 97,7  100 

Maiale 111,8  100 

Topo 105,1  100 

Colombo.    . 105,0  100 

Gallo 94,7  100 

BaganeUa 82,0  100 

Mosca 96,0  100 

Uno  dei  fattori  più  importanti  che  dovrebbe  contribuire  a  modi- 
ficare il  sesso  negli  animali  è  senza  dubbio  l'alimentazione,  e  in  questo 
senso  si  son  fatte  innumerevoli  esperienze.  Già  nel  1867  Landois  ren- 
deva noti  i  frutti  di  un  suo  lavoro,  secondo  il  quale  regolando  il 
nutrimento  ai  bruchi  di  una  farfalla  {Vanessa  urticaé)  poteva  otte- 
nere maschi  o  femmine,  asserzione  che  si  dimostra  assolutamente 
falsa,  perchè  oggi  è  noto  che  i  bruchi  ^ià  prima  del  loro  svilupi>o 
dall'  uovo  sono  sessualmente  definiti.  E  opinione  della  gran  mag- 
gioranza dei  naturalisti  che  il  sesso  sia  già  fissato  nell'uovo  e  le  in- 
dagini più  recenti  tendono  ad  accertare  tale  supposizione.  Così  la 
prima  domanda  che  si  affaccia,  seguendo  un  tale  indirizzo  di  ricerche, 
è  questa:  Nutrendo  con  un  determinato  regime  i  genitori,  si  ottiene 
un'eventuale  modificazione  nella  proporzione  dei  sessi  ?  Le  ricerche 
di  Cuéoot  e  di  Pictet  su  un  numero  però  limitato  di  insetti  hanno 
risposto  negativamente.  Tuttavia  l' influsso  del  cibo  sul  sesso  è  risul- 
tato certo  per  due  animali,  un  rotatorio  (Ht/da^ina  sento)  e  un  dafnide 
(SimocephaUis).  Il  nutrimento  preso  da  questi  due  animali  appena 
usciti  dall'uovo  è  decisivo  per  le  uova  che  verranno  da  questi  de- 
poste, o  tutte  maschili  o  tutte  femminili.  Le  differenti  dimensioni 
delle  uova  accennano  pure  in  qualche  caso  a  una  differenza  dei  sessi; 
così  per  esempio  nella  fillossera  le  uova  più  grandi  danno  femmine, 
le  più  piccole  maschi. 

* 

Che  il  nutrimento  abbia  un  influsso  sullo  sviluppo  dell'animale 
allo  stato  adulto  è  fatto  ormai  incontrastato  e  dimostrato  da  una  serie 
di  bellissime  esperienze.  Molti  casi  di  aberrazione  nelle  farfalle  hanno 
appunto  nel  cibo  la  loro  causa  principale.  In  alcune  specie  queste 
forme  aberranti  si  formano  quando  l'animale  si  ciba  di  una  pianta 
differente  di  quelle  di  cui  è  solito  nutrirsi,  e  ciò  avviene  non  di  rado 
anche  allo  stato  naturale  in  seguito  a  cambiamento  di  luogo;  talora 
invece  il  colore  si  fa  più  chiaro  in  seguito  a  mancanza  di  nutrimento. 
Molti  casi  di  albinismo  e  melanismo  delle  farfalle  si  devono  riferire, 
secondo  gli  importanti  studi  del  Pictet,  a  modificazioni  di  nutrimento. 
Anche  il  colore  dei  bruchi  subisce  per  la  stessa  causa  dei  cambia- 
menti notevoli  :  Poulton  nutrì  alcune  larve  di  Agrotis  pronuba  con 
delle  foglie  verdi  di  cavolo,  delle  altre  con  foglie  gialle  della  stessa 
pianta  e  delle  terze  con  foglie  antecedentemente  scolorate.  Le  prime 
e  le  seconde  presero  la  solita  tinta  giallo-bruna,  mentre  le  ultime  si 
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mostrarono  di  un  color  grigio  uniforme.  Meravigliosi  sono  infine  i 
risultali  ottenuti  da  Standfuss  coi  bruchi  déìV Eupithecia  ahsinthiata. 
Alcuni  di  essi  li  rivestì  in  poche  ore  di  una  tinta  gialla  citrina,  nu- 
trendoli coi  grappoli  gialli  della  Solidago,  li  ottenne  verdi  con  varie 
specie  di  toglie,  rosa  coi  germogli  della  Statice  armeria,  bianchi  colla 
ombrella  della  Pimpinella  saxifraga,  bruni  coli'  infiorescenza  dell'vlr- 
temisia  vulgaris  e  di  un  azzurro  delicato  coi  capolini  della  Succisa 
pratensis.  Un  vero  trionfo  di  pittura  zoologica  ! 


Esercita  la  temperatura  un  influsso  sullo  sviluppo  degli  animali? 
Già  da  tempo  ci  è  noto  il  così  detto  dimorfismo  di  stagione  di  alcune 
farfalle,  le  quali  si  presentano  in  abito  differente  a  seconda  che  na- 
scono in  principio  della  primavera  o  in  estate.  Indubbiamente  tale 
differenza  di  colore  va  attribuita  all'influsso  del  clima;  partendo  da 
tale  convinzione  alcuni  naturalisti  ottennero  delle  forme  estive  da 
uova  invernali  e  viceversa,  col  modificare  la  temperatura.  In  generale 
un;  abbassamento  come  un  innalzamento  forte  di  temperatura  danno 
press'a  poco  risultati  eguali  e  alcune  farfalle  (Vanessa)  a  questi  due 
estremi  accennano  un  ritorno  alle  forme  ancestrali,  quasi  che  il  caldo 
e  il  freddo  ne  arrestassero  improvvisamente  la  filogenesi.  In  altre 
esperienze  si  ebbero  risultati  differenti  ;  in  alcune  farfalle  con  dimor- 
fismo sessuale,  un  cambiamento  della  temperatura  trasformò  il  colore 
delle  femmine  in  quello  dei  maschi  (Parnassius  apollo).  In  natura" 
non  sono  rare  le  aberrazioni,  specie  nei  lepidotteri,  che  ora,  grazie  a 
queste  ricerche,  trovano  una  spiegazione  sodisfacente. 

Sempre  in  via  sperimentale  si  osservarono  i  cambiamenti  che 
subiscono  questi  insetti  in  seguito  a  un  forte  aumento  d'umidità  del- 
l'aria; Pictet  sottopose  delle  larve  di  Vanessa  urticae  mentre  inco- 
minciavano ad  incrisalidarsi  a  una  fitta  pioggierella  per  40  ore,  e  ciò 
ebbe  per  effetto  che  le  farfalle  si  mostrarono  colleali  attraversate  da 
una  fascia  gialla  insieme  con  altre  modificazioni  del  colore  generale, 
tanto  da  somigliare  molto  alla  varietà  polaris,  la  quale  forse  perchè 
dimorante  un  tempo  in  luoghi  umidi,  può  essersi  trasformata  in  tale 
modo.  Anche  il  melanismo  è  talvolta  dovuto  a  un  eccesso  di  umidità. 
11  Beebe,  come  riferisce  il  Ghigi,  sottopose  una  piccola  colomba  ame- 
ricana (Scardafella  inca)  prima  della  muta  annuale  a  un'atmosfera 
satura  d'umidità,  che  diede  al  piumaggio  una  tinta  più  scura;  egli 
ottenne  anche  simili  risultati  con  un  tordo  e  con  un  fringillide.  Anche 
l'elettricità  esercita  senza  dubbio  un  influsso  sullo  sviluppo  di  alcuni 
animali.  Delle  crisalidi  di  Vanessa  tenute  in  una  scatola  metallica,  at- 
traverso la  quale  si  fece  passare  una  corrente  elettrica,  diedero  delle  far- 
falle con  tinte  assai  vivaci. 

* 
«  * 

Di  quanto  si  sia  arricchito  in  questi  ultimi  anni  lo  studio  sulla 
rigenerazione  degli  animali,  si  può  farsi  un'idea  scorrendo  le  pagine 
del  lavoro  sintetico  del  Korschelt  (l).  È  una  bibliografia  estesissima 
(■he  in  poco  tempo  ha  aumentato  grandemente  le  nostre  cognizioni 
in  questo  campo  ricco  d'indagini.  Mi  basti  accennare  al^ fatto  che  si 
è  riusciti  a  rigenerare  un  intero  Stentar  da  un  sessantaquattresimo  del 

(1)  KoBSCHELT,  Regeneration  ».  Transplantation.  Joaa,  1907. 
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SUO  corpo  (Morgan),  e  frazioni  di  uova  di  un  Tentesimo  circa  si  trasfor- 
marono in  larve  complete  (Ricci  di  mare,  Bo veri).  Nella  rigenerazione 
delle  amebe  si  ebbe  la  possibilità  di  studiare  estesamente  l'azione  del 
nucleo:  nelle  parti  che  lo  contenevano  la  rigenerazione  avveniva  com- 
pleta, in  quelle  prive  di  nucleo  l'animale  incominciava  a  svolgere  i  suoi 
pseudopodi,  ma  dopo  un  po'  di  tempo  assunse  una  forma  sferica  e 
mancaódoglì  l'attitudine  di  nutrirsi,  deperi  sino  a  morire  in  breve 
tempo.  • 

11  massimo  di  questa  meravigliosa  facoltà  rigenerativa  è  stata 
riscontrata  neU'^:^a,  la  quale  darebbe  origine  a  un  individuo  nor- 
male da  un  ducentesimo  di  individuo.  Molte  questioni  importanti  che 
riguardano  l'azione  del  sistema  nervoso,  l'autoregolazione  morfologica, 
l'eteromorfosi  e  così  via  dicendo  sono  state  con  questi  studi  speri- 
mentali risolte  o  lo  saranno  ben  presto.  Così  dicasi  dell'innesto  ani- 
male che  si  è  svolto  dagli  studi  sulla  rigenerazione,  assurgendo  anche 
nel  campo  pratico  della  terapia  a  grandissima  importanza.  Già  sul 
principio  del  secolo  .xvii  sì  conoscevano  e  s'erano  fatti  esperimenti 
simili,  celebre  fra  tutti  il  trasporto  dello  sprone  di  un  gallo  dal  piede 
sul  capo.  .Ma  tali  studi  destavano  allora  ben  poco  interesse  nella  pio- 
cola  cerchia  dei  naturalisti,  sicché  di  questi  non  ne  resta  che  un  ri- 
cordo storico.  Negli  ultimi  decenni  i  tentativi  fatti  sull'  innesto  animale 
furono  coronati  da  splendidi  successi.  Crampton  unì  assieme  dei  pezzi 
di  crisalidi  di  farfalle  e  queste  alla  loro  uscita  dal  bozzolo  mostravano 
chiaramente  questa  unione. 

Si  trasportarono  parte  delle  glandole  mammarie  d*un  porcellino 
dMndia  in  un  orecchio:  e  quando  Tanimale  si  sgravò  dei  piccoli,  sulla 
punta  del  padiglione  si  potè  constatare  la  presenza  di  alcune  goccie 
di  latte.  Sullo  stesso  animale  deUa  razza  nera.  Loeb  innestò  un 
pezzo  di  pelle  della  razza  albina,  e  vide  eh'  essa  veniva  lentamente 
sostituita  dalla  pelle  nera  circostante:  fatto  che  indubbiamente  deve 
pur  succedere  nell'  innesto  della  pelle  di  color  differente  nell'  uomo. 
Dei  pezzi  di  vene  uniti  ad  arterie  vennero  a  poco  a  poco  adat- 
tandosi alla  loro  nuova  funzione,  assumendo  anche  nella  forma  i 
caratteri  propri  dei  vasi  arteriosi.  Si  trasportò  il  rene  dì  un  cane  in 
un  altro,  non  ?<olo,  ma  il  rene  dello  stesso  animale  sul  suo  collo, 
unendo  rarterìa  renale  coH'arteria  carotis  e  la  vena  renale  colla  vena 
anonima,  riuscendo  a  mantenere  quest'organo  in  funzione  per  diverso 
tempo.  N^li  embrioni  l'innesto  riesce  ancora  con  ma^or  successo. 
Brauns  staccò  un'estremità  anteriore  appena  accennata  di  una  larva 
di  rospo  e  r  innestò  sul  capo  di  un'altra  larva,  che  ebbe  cosi  una 
quinta  zampa.  Particolarmente  mirabili  sono  le  unioni  eteroplastiche 
di  Joest.  Egli  unì  due  metà  di  lombrici  di  specie  differente,  otte- 
nendo delle  forme  d'animali,  che  potè  tenere  in  vita  per  otto  mesi; 
nello  stesso  modo  si  saldarono  assieme  due  metà  di  girini  di  rana  di 
specie  diversa,  ottenendo  un  animale  adulto  coi  caratteri  nettamente 
divisi  ddUe  dee  rane  differenti.  Crampton  provò  questo  genere  d' innesto 
con  crisalidi  differenti  di  farfalle,  ottenendo  delle  forme  adulte  che  ave- 
vano per  metà  i  caratteri  delle  due  specie. 

Nei  vertebrati  superiori  l'eteroplastia  si  limitò  a  singole  parti  di 
organi,  come  il  trasporto  di  un  pezzo  d'aorta  del  coniglio  sul  cane,  che 
funzionava  benissimo  51  giorni  dopo  l'esperimento. 

Heape  levò  da  un  coniglio  della  razza  Angora,  dalle  3i  alle  48 
ixe  dopo  la  fecondazione,  le  uova  per  porle  nella  tuba  di  un  coniglio 
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di  altra  razza.  Il  nutrimento  materno  diverso  non  influì  sul  feto,  che  si 
sviluppò  in  modo  del  tutto  normale. 

Ed  è  appunto  da  questi  primi  esperimenti  sugli  animali  che  la 
scienza  medica  può  vantare  un  nuovo  indirizzo  scientifico,  adottato 
già  con  esito  honissimo  dai  chirurghi  delle  cattedre  universitarie,  e 
sorgerà  un  giorno  non  lontano,  in  cui  queste  applicazioni  dell'  in- 
nesto animale  si  diffonderanno  a  curare  e  lenire  i  dolori  dell'umanità. 

* 
*■  * 

La  teratologia  sperimentale  che  si  è  svolta  in  modo  conforme  alle 
ricerche  antecedentemente  descritte,  va  acquistando,  per  opera  di  molti 
scienziati,  un'  importanza  sempre  maggiore.  Uno  dei  fenomeni  più 
frequenti  è  la  polidattilia,  la  quale  si  potè  ottenere  in  via  artificiale 
con  ferite  alle  parti  periferiche  di  giovani  larve  di  rana  ;  con  ciò  si 
ottenne  un  aumento  delle  falangi.  In  questo  modo  si  rende  sempre  più 
evidente  la  supposizione  che  tali  mostruosità  avvengano  nello  stato 
naturale,  in  seguito  a  strozzamenti  delle  rispettive  estremità  già  nella 
vita  fetale  nei  vertebrati  superiori,  per  opera  dei  filamenti  amniotici, 
(^osì  Fornier  potè  dimostrare  che  le  formazioni  estran umerarie  dei 
piedi  anteriori  dei  cervini  sono  da  riferirsi  a  piccole  ferite  prodotte 
dagli  stessi  filamenti.  Egli  ottenne  anche  degli  embrioni  di  serpenti 
con  due  teste,  e  Oscar  Schultze  delle  formazioni  doppie  di  rana  con 
una  pressione  delle  uova  nei  primi  stadi  embrionali.  Studiati  questi 
fenomeni  riguardo  ai  rapporti  d'ereditarietà,  Schimkewitsch  ottenne, 
accoppiando  dei  polli  col  dito  posteriore  diviso  in  due,  mediante  una 
continua  selezione,  polli  che  con  poche  eccezioni  presentavano  il 
carattere  medesimo.  Nello  stesso  modo  Gastle  studiò  la  discendenza 
ottenuta  da  un  porcellino  d' India  con  un  dito  supranumerario.  Su  77 
discendenti  15  accennarono  il  medesimo  particolare.  Di  queste  fem- 
mine alcune  tramandarono  siffatto  carattere  ai  piccoli  sino  a  una  per- 
centuale del  44  per  cento.  Nei  frequenti  casi  di  polidattilia  l'uomo  si 
comporta  in  modo  assai  diverso,  a  seconda  dell'esser  questo  un  ca- 
rattere dominante  della  famiglia  o  no.  In  certi  casi  si  formano  delle 
generazioni  in  cui  tutti  i  figli  mostrano  lo  stesso  particolare  teratologico, 
in  altri  casi  solo  pochi  o  nessuno. 

Ma  un  fatto  di  somma  importanza  nello  studio  delle  formazioni 
doi)pie  è  quello  descritto  recentemente  da  Janicki  e  riguarda  un  ce- 
stode  {Triplotaenia  mirabilis),  parassita  del  canguro.  Questo  verme 
appare  del  tutto  simile  a  una  doppia  mostruosità,  e  siccome  tutti 
gì'  individui  scoperti  sin  qui  accennano  alla  stessa  forma,  si  ammette 
che  questa  sia  divenuta  in  fine  costante.  Indagini  più  accurate  non 
tarderanno  a  mettere  in  chiaro  questo  interessante  problema  bio- 
logico. 

Così  per  cause  diverse,  derivanti  da  modificazioni  del  cibo,  del 
grado  d' umidità  e  di  temperatura,  per  differenze  sopraggiunte  nel 
grado  di  salsedine  dell'acqua  di  marco  nel  suo  contenuto  in  sostanze 
minerali  ivi  disciolte,  infine  per  opera  diretta  o  indiretta  dell'  uomo 
nei  cambiamenti  di  coltura  o  dissodamento  del  terreno,  moltissimi 
animali  si  sono  trasformati  e  si  trasformano  continuamente.  Si  ven- 
nero così  a  formare  delle  sottorazze  locali  tutte  dovute  a  siffatte  va- 
riazioni, che  portarono  dapprima  non  poca  confusione  e  grandissimo 
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ingombro  nello  studio  sistematico.  Ora  però  che  in  gran  parte  ci  sono 
note  le  cause  che  hanno  portati  tali  cambiamenti,  i  naturalisti  pro- 
cedono con  maggiore  cautela  nel  battezzare  delle  forme  come  tipi 
nuovi  e  si  sforzano  d' investigare  le  ragioni  che  ebbero  per  effetto 
tali  modificazioni.  Dopo  gli  studi  geniali  del  de  Vries  sulle  mutazioni 
nel  regno  vegetale,  di  cui  s'occupò  anche  questa  Rivista,  i  zoologi 
hanno  rivolta  tutta  la  loro  attenzione  a  questi  importanti  fenomeni 
biologici,  sicché  per  variazioni  nel  senso  stretto  della  parola  si  venne 
a  intendere  quelle  modificazioni  individuali  che  occorrono  qua  e  là 
in  qualche  singola  specie,  e  per  mutazioni  invece  tutti  quei  cambia- 
menti repentini  che  si  tramandarono  alle  generazioni  successive  con 
caratteri  fissi  ereditari. 

Gli  animali  domestici  e  le  piante  coltivate  offrono  un  campo  a 
questo  riguardo  assai  ricco  di  osservazioni,  poiché  adoperarono  a 
trasformarsi  un  tempo  relativamente  breve  e  recente.  A  Cuvier  erano 
queste  forme  domestiche  di  grande  imbarazzo  e  si  volle  persino  esclu- 
derle dalla  storia  naturale  scientifica. 

Darwin  aveva  rivolta  la  sua  acuta  osservazione  alla  repentina  com- 
parsa di  specie  nuove.  Egli  riferisce  come  nel  1791  nel  Massachusetts 
nascesse  un  agnello  colle  gambe  corte  e  storte  simile  a  un  bassotto. 
Questo  fu  il  capostipite  della  così   detta  razza  di  pecora  Ancona,  la 
quale  fu  un  tempo  assai  coltivata  perchè  non  era  in  grado  di  saltar 
oltre  agli  steccati.   Tutti  i  nati  da  queste  non  mostrarono  differenza 
alcuna  dai  loro  progenitori.  Nella  stessa  maniera,  da  un  ariete,  nato 
nel  18:28,  che  mostrava  un'abbondanza  di  pelo  liscio  e  serico  meravi- 
gliosa, si  ebbe  una  razza  speciale  di  Merinos  che  produsse  un  aumento 
di  lana  del  ;25  per  cento  e  che  per  lungo  volger  d'anni  si  mantenne 
costante  e  ugualmente  trasmissibile  alle  generazioni  successive.  Nel  1770, 
nel  Paraguay  una  vacca  diede  alla  luce  un  vitello  senza  corna,  il  quale 
fattosi  adulto  e  unito  con  moltissime  femmine  diede  una  figliuolanza 
che  mancava  totalmente  di  corna;  questa  razza  speciale  finì  coll'eslin- 
guersi  per  opera  dell'uomo,  poiché  pare  che  alle  razze  bovine  le  corna 
sieno  indispensabili.  La  razza  di  gatti  senza  coda  dell'isola  di  Man, 
si  deve  a  un'improvvisa  mutazione.  Simili  forme  sono  pure  molto  dif- 
fuse nel  Giappone,  In  generale  quasi  tutti  gli  animali  domestici  ces- 
sando la  selezione  artificiale  ritornano  ai  loro  caratteri  atavici  ;  n'ab- 
biamo una  prova  nei  gatti  rinselvatichiti  come  nei  maiali,  dei  quali 
la  Sardegna  ci  dà  bellissimi  rappresentanti.  La  stessa  constatazione 
è  stata  fatta,  come  ho  già  accennato,  per  le  diverse  razze  di  piccioni. 
1  conigli  portati  nell'isola  di  Porto  Santo,  vicino  a  Madera,  per  effetto 
di  questa  isolazione  hanno  assunto  dei  caratteri  propri,  una  vera  tra- 
sformazione dalla  forma  tipica  della  specie  europea,  e  la  più  bella  dimo- 
strazione di  tale  differenza  ci  è  offerta  dal  fatto  che  non  si  lasciano 
più  riprodurre  col  coniglio  europeo.  Una  cocciniglia  parassita  degli 
alberi  fruttiferi  (Lecanium  corni)  ha  incominciato  a  vivere  in  Ungheria 
su  d'una  varietà  locale  d'acacia,  e   in   trent'anni  si  é  talmente  tra- 
sformata, che  i  zoologi  dapprima  la  ascrissero  a  una  nuova  specie. 
In  questi  ultimi  casi  non  abbiamo  delle  mutazioni  repentine,  nel  vero 
senso  della  parola,  ma  ad  ogni  modo  una  trasformazione  assai  rapida. 
Alle  prime  invece  apparterrebbe  la  scoperta  fatta  da  Reimann  nel  1902 
di  una  Planorhis  corneus  di  un  color  rosso  sangue-;  gli  allevamenti 
tentati  con  questa  forma  nuova  hanno  dato  buoni  risultati.  Da  circa 
sessanta,  settanta  anni,  nella  Prussia,  Russia  e  Scandinavia,  le  corna 
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di  una  ^ran  parte  degli  alci  che  abitano  in  quei  paesi  hanno  subito 
un  repentino  cambiamento  nella  forma,  tant'è  vero  che  un  naturalista 
inglese,  il  Lydekker,  ne  fece  una  specie  distinta.  È  certo  che  tali  mo- 
dificazioni hanno  per  causa  un  cambiamento  d'ambiente  per  opera  di 
colture  diverse.  Anche  in  Italia  il  Ghigi  ha  descritto  un  caso  di  mu- 
tazione progressiva  di  un  fagiano  di  Swinhoe,  che  egli  tolse  da  una 
nidiata,  forma  ch'era  completamente  diversa  dai  suoi  fratelli;  lo  stesso 
naturalista  ebbe  ancora  da  una  coppia  di  pappagalli  australiani  verdi 
{MelopsHtacus  undulatus)  un  individuo  giallo,  e  dopo  qualche  anno 
una  coppia  di  verdi  procreò  dei  gialli  in  gran  quantità.  «  In  breve  »,  egli 
scrive,  «gli  ondulati  gialli  divennero  dominanti  sui  verdi,  ma  ciò  che 
è  più  curioso  non  solo  presso  di  me,  ma  anche  da  altri  allevatori  ». 

Le  più  belle  ricerche  sulla  mutazione  animale  si  devono  a  Tower 
(1906),  il  quale  esaminò  non  meno  di  207,891  individui  dello  stesso 
coleottero  {Leptinotarsa  decemlineata)  e  vi  trovò  1751  individui  mu- 
tanti, sicché  egli  calcola  che  in  questa  specie  si  trovi  un  mutante 
ogni  6000  individui.  Tower  ha  descritto  nove  mutanti  diversi,  che 
differiscono  dalla  forma  tipica  per  il  colorito  o  per  la  disposizione 
delle  linee  dell'  addome  o  per  la  grandezza.  Alcuni  di  questi  arri- 
vano sino  al  punto,  da  riprodursi  con  grande  difficoltà  colla  forma 
dalla  quale  derivano.  Riprodotte  queste  forftie  mutanti  tra  loro,  danno 
individui  del  tutto  simili  ai  loro  genitori,  segno  che  queste  variazioni 
non  sono  affatto  accidentali,  ma  delle  vere  e  proprie  mutazioni.  Unita 
una  di  queste  forme  mutanti  con  la  decemlineata  la  generazione  che 
ne  segue  manifesta  in  alcuni  individui  i  caratteri  dell'una,  in  altri  i 
caratteri  dell'altra,  avvicinandosi  nella  proporzione  alla  nota  legge  di 
Mendel.  Ma  Tower  non  si  limitò  a  queste  semplici  constatazioni,  volle 
ancora  indagare  sulle  eventuali  cause,  che  producevano  una  simile 
modificazione  nella  forma  tipica.  Egli  tenne  quattro  maschi  e  quattro 
femmine  di  quest'insetto  al  tempo  della  fecondazione  in  un  ambiente 
di  35°  Celsio.  Le  uova  appena  deposte  furono  portale  alla  temperatura 
normale  ;  su  96  individui  ben  84  erano  le  forme  mutanti  e  note  già 
airesperimentatore.  Ebbe  la  controprova  tenendo  i  genitori  nelle  suc- 
cessive deposizioni  alla  solita  temperatura  ;  gl'insetti  sviluppatisi  da 
queste  uova  presentavano  tutti  i  caratteri  della  decemlineata.  Altri 
esperimenti  di  tal  genere  hanno  condotto  ad  ammettere  che  estremi 
di  temperatura  intluiscano  assai  sulle  mutazioni  e  che  in  seguito  a 
cause  analoghe  si  formino  eguali  cambiamenti  anche  allo  stato  libero. 
Le  ricerche  di  Tower  su  quest'insetto  si  possono  considerare  come  le 
più  importanti  nello  studio  della  mutazione  animale  e  fanno  riscontro 
a  quelle  classiche  del  de  Vries  suìY  Oencthera.  È  molto  probabile  che 
nuovi  studi  rende' anno  sempre  più  evidente  la  comparsa  repentina 
di  molte  specie  d'animali  in  seguito  a  tale  maniera  di  trasformazione. 

Finora  si  son  prese  in  maggior  considerazione  le  mutazioni  mor- 
fologiche, ma  a  me  pare  che  negli  animali  non  debbano  avere  minore 
importanza  le  mutazioni  biologiche  e  non  v'ha  dubbio  ch'esse  nella 
vita  psichica  degli  animali  devono  esser  tenute  in  gran  conto.  Nelle 
api,  a  mo'  d'esempio,  sono  state  descritte  in  questi  ultimi  anni  delle 
trasformazioni  repentine  nelle  loro  abitudini  :  così  quelle  che  abitano 
nelle  vicinanze  delle  raffinerie  dello  zucchero  trovano  comodo  servirsi 
colà  delle  sostanze  zuccherine,  che  con  gran  pazienza  e  fatica  vanno 
raccogliendo  dai  fiori,  tanto  da  costringere  molti  industriali  a  premu- 
nirsi da  questo  saccheggio  minuscolo  ma  continuo. 
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M.  Miranda  riferiva  alla  Società  biologica  di  Montpellier  che  questi 
insetti  si  recavano  in  gran  quantità  nei  pressi  d'uno  stagno  per  rac- 
cogliere dei  brani  di  un'alga  che  colà  si  trovava  in  grandissima  quan- 
tità. Esaminate  queste  piante  si  riscontrò  che  la  loro  membrana  cel- 
lulare era  ricca  di  una  sostanza  mucillagginosa  provvista  di  glicogeno 
e  le  api  preferivano  rifornirsi  in  tale  maniera  della  sostanza  pre- 
diletta, che  così  abbondantemente  loro  s'offriva.  Forel  studiando  i 
costumi  di  alcune  formiche  algerine,  che  aveva  trasportato  nei  din- 
torni di  Zurigo,  s'accorse  che  chiudevano  l'apertura  del  nido  con  una 
pallottola  di  terra,  mentre  ciò  non  accadeva  in  Africa.  Cercatane  la 
causa,  vide  che  questo  era  un  nuovo  mezzo  di  difesa  per  impedire  a 
una  formica  indigena  (Lasius)  l'accesso  al  nido.  Il  nostro  passero  tra- 
sportato negli  Stati  Uniti,  vi  trovò  tali  favorevoli  condizioni  di  vita 
che  depone  uova  per  tutto  l'anno,  diffondendosi  così  in  modo  straor- 
dinario da  spaventare  gli  agricoltori. 

Da  tutte  queste  osservazioni  geniali  e  coU'aiuto  di  continue  inda- 
gini la  biologia  ha  trovato  in  questo  metodo  sperimentale  un  valido 
aiuto  nella  spiegazione  degli  ardui  problemi,  che  dell'essenza  della 
vita  vanno  ricercando  i  misteriosi  legami  avvincenti  tutti  gli  esseri  in 
intimi  rapporti.  E  dopo  che  un  filosofo  gonfio  di  un  pessimismo  vani- 
toso ebbe  lanciato  il  famoso  detto  ignoramus  et  ignorabimus,  pare  che 
una  febbre  mai  sazia  di  nuovo  sapere  agiti  le  menti  investìgatrici  ,di 
quest'avanguardia  di  tenaci  sperimentatori  ;  certamente,  visto  il  cam- 
mino fatto  in  sì  breve  volger  d'anni,  nuove  sorprese  e  nuovi  veri  non 
tarderanno  a  rivelarsi,  trionfo  della  scienza  e  orgoglio  legittimo  del- 
l'umanità che  pensa. 

Alessandro  Canestrini. 


IL  PROBLEMA  MERIDIONALE 

IN  UNA  RELAZIONE  DI  FRANCESCO  NITTI 


Un  abbate  molto  scettico  e  molto  acuto,  con  la  penna  del  più  spi- 
rituale tra  gli  scrittori  francesi  moderni,  ha  scritto  che  la  curiosità 
eccessiva  è  assai  pericolosa  e  che  la  conversazione  coi  libri  e  coi  sa- 
pienti fa  perdere  la  pace  dell'animo,  la  santa  semplicità  e  quella  pu' 
rezza  degli  umili  tanto  piìi  ammirevole  in  quanto  non  si  diminuisce 
neppure  nelle  taverne  o  nei  luoghi  immondi,  mentre  a  chi  studia  nei 
libri  resta  pur  sempre  una  fiera  amarezza  ed  una  tristezza  superba. 

La  profonda  riflessione  del  buon  abbate  Coignard  non  ha  mai  tro- 
vato così  precisa  applicazione,  come  per  i  ponderosi  volumi  finora 
usciti  dell'  «  Inchiesta  sulle  condizioni  dei  contadini  nelle  provincie 
meridionali  e  della  Sicilia  ».  Come  le  relazioni  della  famosa  Commis- 
sione inglese,  presieduta  dal  Duca  di  Devonshire,  per  l'inchiesta  sui 
lavoratori  della  terra,  anche  questi  volumi  hanno  in  generale  un'in- 
tonazione serena  ed  abbastanza  ottimistica.  Ma  le  conclusioni  sono 
assai  gravi  e  spesso  impressionanti. 

La  legge  19  luglio  1906  stabilì  che  una  Giunta  parlamentare,  com- 
posta di  diciotto  membri  dei  quali  nove  nominati  dal  Senato  e  nove 
dalla  Camera,  dovesse  procedere  ad  un'inchiesta  sulle  condizioni  dei 
contadini,  sui  loro  rapporti  coi  proprietari  ed  in  specie  sulla  na- 
tura dei  patti  agrari  nelle  provincie  meridionali  e  nella  Sicilia.  Qualche 
cosa  di  analogo  era  stato  fatto  con  l' inchiesta  agraria  deliberata 
dalla  legge  15  marzo  1877  e  presieduta  dal  senatore  Stefano  Jacini. 
La  Commissione  attuale  è  presieduta  dal  conte  senatore  Eugenio  Faina, 
ed  ha  tra  i  suoi  componenti  autorevoli  parlamentari  quali  il  Cappelli, 
il  Raineri,  il  Nitti,  il  Ferraris,  il  Dal  Verme,  il  Di  Scalea,  il  Giusso,  il 
Pozzi.  Segretario  generale  è  il  prof.  Francesco  Coletti,  noto  cultore  di 
studi  statistici  ed  economici,  e  sono  aggregati  sette  delegati  tecnici, 
l'Azimonti  per  la  Basilicata,  il  Bordiga  per  la  Campania,  il  dott.  Jarach 
per  gli  Abruzzi  e  Molise,  il  Lorenzoni  per  la  Sicilia,  il  Marenghi  per  le 
Calabrie,  il  Presutti  per  le  Puglie,  il  Carano-Donvito  per  le  finanze  co- 
munali. 

La  Commissione  ha  ripartito  il  territòrio  dell'inchiesta  in  cinque 
grandi  compartimenti,  assegnandone  ciascuno  ad  un  delegato  tecnico 
e  ad  una  Sotto-giunta;  Calabrie  e  Basilicata  hanno  però  due  delegati 
tecnici  ed  una  sola  Sotto-commissione.  L'inchiesta  è  stata  condotta  in 
base  ad  un  programma  questionario,  compilato  con  molta  precisione  e 
razionalità  dal  segretario  generale  prof.  Coletti  ed  approvato  dalla  Com- 
missione, ed  ormai  sono  state  pubblicate  tutte  le  relazioni  dei  delegati 
lecnici  e  le  relazioni  per  le  Sotto-giunte  parlamentari  dell'on.  Cappelli 
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(Abruzzi  e  Molise),  dell'on.  Dal  Verme  (Campania),  e  dell'on.  Nitti  (Ba- 
silicata e  Calabrie).  Quest'ultima,  che  consta  di  due  grossi  volumi,  uno 
per  la  relazione  riassuntiva  e  l'altro  contenente  33  monografie  speciali 
sulle  diverse  questioni  che  hanno  formato  oggetto  degli  studi  della 
Sotto  giunta,  è  quella  che  tipicamente  riproduce  le  risultanze  e  le  con- 
clusioni dell'inchiesta. 

Il  problema  meridionale  è  infatti  unico  nella  sua  varietà  e  nei  par- 
ticolari aspetti  che  esso  assume  nelle  varie  regioni  :  ed  esso  non  è  forse 
sostanzialmente  diverso  da  quello  di  molte  altre  regioni  d'Italia,  solo 
differendo  per  gradi  e  per  intensità.  I  periodi  di  transizione  che  prece- 
dono qualunque  trasformazione  sono,  nella  vita  sociale  come  nella  vita 
individuale,  caratterizzati  da  speciali  fenomeni  che  assumono  spesso 
forme  patologiche;  e  l'Italia  meridionale  oggi  attraversa  una  grande 
trasformazione  economico-sociale,  ed  inizia  l'evoluzione  da  un  regime 
ancora  semi-feudale  all'industrialismo  moderno.  Alcune  condizioni  ter- 
ritoriali particolari  rendono  più  difficile  la  trasformazione  e  più  doloroso 
lo  stato  intermedio  che  le  forze  meravigliose  della  razza  e  dell'ambiente 
supereranno  felicemente  in  un  tempo  più  o  meno  lontano. 

Questa  grande  regione  meridionale  d'Italia  che  si  protende  nella 
sua  lunghezza  fra  tre  mari  è  attraversata  da  aspre  catene  di  monti 
che  formano  la  linea  principale  od  i  contrafforti  dell'apennino;  e  dai 
monti  si  dipartono  numerosi  rivi  di  acqua  che  diventano  per  lo  più 
torrenti  impetuosi  e  rovinosi,  dal  corso  variabile  e  disordinato. 

I  monti  ohe  si  spingono  spesso  fin  quasi  verso  la  costa  sono  di 
formazione  abbastanza  recente  e  denudati  di  boschi,  e  presentano  quindi 
una  base  poco  salda  per  gli  abitati  che  vi  sono  costruiti  sopra,  ed  una 
difesa  poco  sicura  contro  le  intemperie. 

Un  territorio  frastagliato  ed  accidentato,  sconvolto  dai  terremoti, 
minacciato  da  continue  frane,  devastato  dalle  acque,  ammorbato  dalla 
malaria,  forma  dunque  la  scena  nella  quale  si  svolge  la  grandiosa  e  do- 
lorosa tragedia.  Nello  sfondo  del  quadro  si  delineano  figure  di  uomini 
defedati  dal  terribile  morbo,  percossi  dalle  continue  sventure,  abbattuti 
dalla  miseria,  dalla  tristezza  e  dalla  fame,  che  guardano,  attraverso 
l'Oceano,  all'America  lontana  con  maggior  fede  e  con  maggior  desi- 
derio del  grande  navigatore  genovese,  perchè  il  nuovo  mondo  che  essi 
cercano  scoprire,  è  quello  al  quale  tende  ogni  creatura  umana  dolo- 
rante, il  mondo  dove  si  trova  un  po'  di  benessere,  un  po'  di  tranquil- 
lità, un  po'  di  vita.  E  le  turbe  migranti  che  convergono  alla  grande 
sirena  del  golfo,  fuggono  una  patria  diletta,  ma  ingrata  e  malsicura, 
che  non  può  garantire  loro  la  tranquillità  dell'esistenza  e  non  ha  po- 
tuto ancora  elevare  le  condizioni  della  loro  vita  materiale,  sociale  e 
morale,  in  relazione  al  progresso  delle  nazioni  moderne. 

Francesco  Nitti,  ingegno  fortissimo  ed  equilibrato  di  statista  po- 
sitivo, ha  meravigliosamente  intuito  i  vantaggi  di  questo  grandioso 
fenomeno  immigratorio,  e  li  ha  giustamente  messi  in  luce  e  tenuti  in 
considerazione  nella  disamina  limpida  e  serena  del  problema  della  Ca- 
labria e  della  Basilicata.  Già  il  Franchetti,  che  in  tempi  ormai  remoti, 
iniziò  col  Sonnino  e  col  Villari  lo  studio  del  problema  meridionale, 
aveva  accennato  all'emigrazione  come  una  valvola  di  sicurezza,  ed 
allora  il  movimento  si  limitava  a  poco  più  di  mille  emigranti  all'anno 
nella  provincia  di  Basilicata,  donde  ora  partono  da  quindici  a  ven- 
timila individui  ogni  anno.  E  forse  allora  si  sentiva  l'inconveniente 
o  si  temeva  il  pericolo  di  un  eccesso  di  popolazione,  mentre  o^  si 
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nota  un  sensibile  e  non  sempre  utile  spopolamento.  Ma  se  l'emigra- 
zione ha  il  vantaggio  di  diminuire  la  miseria  di  queste  terre  deso- 
late, rendendo  meno  larga  e  più  facile  la  distribuzione  della  scarsa 
ricchezza  ed  accrescendo  il  patrimonio  mobiliare  coi  risparmi  degli 
emigranti  più  fortunati,  e  se  essa  sostituisce  in  parte  quell'opera  di 
rinnovamento  educativo  e  morale  che  lo  Stato  italiano  moderno  non 
ha  saputo  e  non  sa  ancora  compiere  nelle  provincie  più  abbandonate 
e  mal  governate  negli  antichi  regimi,  essa  esercita  d'altro  lato  un'in- 
fluenza negativa  e  dannosa  sull'evoluzione  agricola  ed  industriale, 
perchè  diminuisce  la  spinta  del  bisogno,  che  è  la  leva  più  forte  di 
ogni  progresso,  toglie  le  braccia  anche  ai  più  ordinari  e  necessari  la- 
vori agricoli  e  con  un  eccessivo  aumento  di  costo  della  mano  d'opera, 
sproporzionato  alle  condizioni  deirecont)mia  generale  ed  all'ambiente, 
rende  peggiore  la  non  lieta  condizione  dei  proprietari  fondiari,  e  li 
rende  più  restii  a  qualunque  trasformazione. 

L'emigrazione  dunque  è  un  bene  ma  è  tale  soltanto  in  relazione 
ad  uno  stato  già  patologico,  come  una  sottrazione  di  sangue  in  un 
organismo  umano  colpito  da  determinate  malattie.  Il  rimedio  è  utile 
relativamente  e  se  è  adoperato  con  moderazione:  ma  esso  è  sempre 
un  fatto  anormale  e  deve  essere  mantenuto  entro  determinati  confini. 

Lo  dimostra  infatti  stupendamente  il  Nitti.  L'emigrazione  è  una 
conseguenza  della  malaria  e  dei  disboscamenti;  che  hanno  reso  in- 
tollerabili le  condizioni  delle  classi  agricole  ed  hanno  reso  più  grave 
il  periodo  della  trasformazione.  E  malaria  e  disboscamento  sono  due 
grandi  rovine  dell'  Italia  meridionale,  insieme  all'analfabetismo,  alle 
frane,  allo  spopolamento,  alla  desolazione  del  territorio,  che  sono  fat- 
tori secondari  e  dipendenti  dai  primi.  Finché  il  male  infierisce,  l'emi- 
grazione è  stata  una  valvola  di  sicurezza:  ma  bisogna  curare  il  male 
alle  radici,  per  impedire  che  l'organismo  sociale  non  si  distrugga. 

Come  curare  il  male?  Bisogna  fondamentalmente  ricostituire  il 
territorio  e  combattere  la  malaria,  dice  il  Nitti.  Queste  due  finalità 
riassumono  sinteticamente  tutti  i  diversi  lati  del  grande  problema. 
Esse  richiedono  innanzi  tutto  una  serie  di  ben  ordinati  provvedi- 
menti per  sistemare  ed  utilizzare  le  acque,  rimboschire  e  consolidare  le 
pendici,  restaurare  i  boschi  distrutti,  completare  e  migliorare  le  co- 
municazioni, bonificare  i  terreni  paludosi,  provvedere  d'acqua  gli 
abitati  e  migliorarli  igienicamente,  restaurare  e  rinnovare  l'agricol- 
tura, elevando  le  condizioni  economiche  dei  contadini  e  rendendoli 
quindi  più  forti  e  più  protetti  contro  gli  assalti  del  terribile  flagello. 
La  risoluzione  della  questione  meridionale  è  così  riassunta  in  una 
formula  molto  semplice  e  chiara,  che  risponde  con  precisione  alla 
realtà  :  soltanto  alla  determinazione  dei  rimedi  bisogna  aggiungere 
cfuella  dei  mezzi  occorrenti  per  applicarli. 

La  nostra  epoca,  che  si  distingue  sopra  ogni  altra  per  la  tendenza 
alla  critica  ed  all'analisi,  è  destinata  a  lasciar  insoluti  i  più  grandi 
problemi  per  incapacità  di  agire,  per  mancanza  di  forze  idonee  a  tra- 
durre in  atto  i  risultati  della  speculazione.  Manca  preliminarmente 
nel  paese,  e  non  soltanto  nelle  regioni  meridionali,  come  si  suole 
ritenere,  una  vera  coscienza  politica,  l'interessamento  ai  problemi 
maggiori  di  indole  più  generale.  Perchè  non  basta  per  dar  vita  ad 
un  governo  parlamentare  o  costituzionale  che  si  istituiscano  gli 
organi  previsti  dalla  carta  fondamentale  e  che  questi  organi  facciano 
ed  applichino  le  leggi,  se  il  paese,  nelle  sue  diverse  espressioni,  non 
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partecipa  alla  vita  pubblica  coli' influenza  delle  sue  idee,  col  peso  dei 
suoi  veri  interessi,  col  controllo  continuo  ed  insistente  della  pubblica 
opinione. 

Pur  troppo  le  nostre  classi  inferiori  ed  anche  in  parte  le  classi 
medie  sono  pervase  da  una  terribile  malattia,  più  grave  forse  del 
flagello  che  devasta  le  basse  paludi,  dall'  ignoranza  e  dall'analfabeti- 
smo, che  rendono  gli  individui  schiavi  del  pregiudizio,  incapaci  di 
comprendere  le  troppo  generali  finalità  della  vita  sociale,  e  soggetti 
al  dominio  di  piccole  camarille  intriganti  e  sfruttatrici.  L'opera  educa- 
trice del  nuovo  Stato  è  riuscita  finora  assai  deficiente  e  quasi  nulla: 
e  l'azione  dei  partiti  si  è  perduta  in  idealità  astratte  e  remote,  allon- 
tanandosi dalla  realtà.  Creare  elettori  e  cittadini  è  una  magnifica  e 
nobile  idea:  ma  prima  bisogna  dare  agli  individui  la  coscienza  del 
loro  essere,  l'istruzione  rudimentale  che  solamente  distingue  gli  uomini 
dai  bruti,  l'educazione  che  è  fondamento  necessario  ed  indispensabile 
di  ogni  società  che  cammini  davvero  verso  il  progresso.  Dall'istru- 
zione e  dall'educazione  sorgeranno  quello  spirito  di  iniziativa  e  quel 
sentimento  della  solidarietà  sociale  e  della  coincidenza  degli  interessi, 
che  mancano  nel  Mezzogiorno,  dove  il  pregiudizio  e  l' ignoranza  hanno 
finora  regnato  indisturbati  ed  hanno  portato  inconvenienti  non  lievi 
anche  nelle  recenti  calamità.  E  la  scuola  elementare  e  le  istituzioni 
educative  popolari  saranno  il  primo  dei  mezzi  per  combattere  la  grande 
e  bella  battaglia  contro  le  avverse  forze  naturali. 

Ma  evidentemente  l'azione  diretta  dello  Stato  non  può  non  inter- 
venire per  attuare  i  provvedimenti  riparatori.  Siamo  ormai  cosi  abi- 
tuati, socialisti  od  individualisti  in  teoria,  a  chiedere  l'intervento  dello 
Stato  dovunque  e  comuaque,  che  non  può  negarsi  la  legittimità  della 
sua  azione,  dove  condizioni  eccezionali  richiedono  rimedi  straordinari 
ed  urgenti.  È  però  lo  Stato  capace,  pel  suo  ordinamento,  di  eserci- 
tare un'azione  veramente  utile  ed  efficace? 

Se  dobbiamo  osservare  serenamente  il  passato,  pur  tenendoci  lon- 
tani dalle  esagerazioni  pessimistiche,  sorgono  molte  e  fondate  ragioni 
di  dubbio.  L'uniforme  ed  affrettato  ordinamento  amministrativo  ha 
creato  una  sproporzione  per  eccesso  o  per  difetto  negli  enti  pubblici 
locali,  i  quali  si  sono  mostrati  inadatti  a  qualunque  effettiva  funzione. 
L'ente  Comune  è  quasi  dovunque  un  campo  di  sterili  lotte  personali 
e  locali,  lotte  per  l'egemonia  di  una  famiglia  o  di  un  gruppo,  per  ìq- 
teressi  non  collettivi,  e  spesso  non  confessabili,  combattute  con  i  mezzi 
meno  educativi  e  meno  giustificabili. 

La  Provincia  non  ha  ormai  più  funzioni,  ed  il  Consiglio  provin- 
ciale è  divenuto  una  parodia  abbastanza  meschina  ed  una  sala  di 
aspetto  e  di  preparazione  di  Montecitorio. 

Rimane  il  grande  Leviathan,  lo  Stato  centrale,  che  è  dovunque 
invocato  e  dovunque  interviene  come  la  Provvidenza  divina,  a  riem- 
pire le  falle  dei  bilanci  comunali  e  provinciali,  ad  esercitare  le  fun- 
zioni che  quegli  enti  non  esercitano,  ad  avocare  gradatamente  a  sé 
quelle  poche  attribuzioni  ancora  rimaste  agli  enti  locali. 

Questo  non  sarebbe  un  male  troppo  grave.  Il  self  govemment  non 
si  improvvisa,  dove  esso  non  ha  le  sue  profonde  radici  nelle  remote 
tradizioni  e  nell'anima  collettiva  ;  e  comuni  e  provincie  si  sono  di- 
mostrati finora  poco  adatti  ad  esplicare  un'azione  amministrativa  sana 
e  proficua,  specialmente  per  l'ordinamento  nostro  irrazionale  che  ha 
equiparato  Roma  e  Milano  ai  poveri  comunelli  campestri,  dove  non  si 
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trovano  tanti  cittadini  non  analfabeti  da  costituire  il  Consiglio  co- 
munale. 

Ma  lo  Stato  è  pervaso  anch'esso  da  un  disordine  politico  ed  am- 
ministrativo, per  la  stessa  eccessiva  sua  mole,  per  l'affrettata  com- 
posizione degli  organi  nel  nuovo  assetto  moderno,  per  la  complicazione 
degli  antiquati  congegni  che  si  muovono  lentamente  e  farraginosa- 
mente, e  paralizzano  spesso  tutta  la  vita  nazionale.  Mancano  ordina- 
menti razionali  ed  agili;  manca  l'unità  di  accordo  tra  le  varie  parti 
dell'organizzazione;  e  mancano  specialmente  quegli  organi  intermedi 
tra  le  funzioni  di  Stato  e  le  attività  sociali,  che  potrebbero  esercitare 
un'influenza  benefica  sullo  spirito  di  iniziativa  degli  individui  e  con- 
seguentemente sullo  svolgimento  e  sul  progresso  dei  diversi  fattori 
dell'economia  generale.  Molte  leggi  che  riguardano  regioni  o  classi, 
le  leggi  speciali  per  l'Italia  meridionale  ed  insulare,  le  così  dette  leggi 
sociali  od  operaie,  riescono  sterili  od  inattuabili,  perchè  affidate  ad 
organi  non  adatti,  perchè  travisate  in  un'applicazione  bizantina,  che 
tramuta  ogni  disposizione  benefica  e  razionale  in  uno  strumento  di 
tortura  e  di  vessazione  per  il  cittadino  che  deve  sottostarvi. 

Questo  ha  intuito,  con  la  sua  grande  genialità,  Francesco  Nitti, 
ed  ha  già  enunciato  in  alcune  pagine  magistrali  le  direttive  per  l'at- 
tuazione amministrativa  dei  provvedimenti;  e  queste  direttive  dovranno 
essere  forse  più  particolarmente  sviluppate,  nella  relazione  conclusiva 
della  intera  Commissione,  la  quale,  se  intende  compiere  l'opera  che 
ha  già  per  buona  parte  così  splendidamente  espletata,  e  lasciare  un 
ricordo  non  facilmente  perituro  di  questa  memorabile  inchiesta,  dovrà 
portare  anche  e  specialmente  la  sua  attenzione  sui  mezzi  che  occor- 
rono per  attuare  i  provvedimenti  proposti,  agevolando  così  quella  com- 
pleta visione  del  problema  meridionale  che  è  mancata  finora  anche 
ai  nostri  più  grandi  statisti. 

Ma  è  d'uopo  non  dimenticare  che  la  risoluzione  di  tale  problema 
coinvolge  un'opera  di  rinnovazione  e  di  restaurazione  di  tutta  la  no- 
stra vita  politica  ed  amministrativa,  la  quale  opera  richiede  uomini 
di  grandissimo  intelletto  non  solo,  ma  di  fortissimo  e  nobilissimo 
animo.  E  le  formule  aride,  per  quanto  precise,  e  le  disposizioni  prov- 
vide, anche  magistralmente  concepite,  non  devono  essere  nell'applica- 
zione rese  vane  o  distrutte  dalle  ingerenze  interessate  o  partigiane  dei 
politicanti,  o  dallo  spirito  gretto  e  tirannico  di  un'antiquata  burocrazia, 
ma  vivificate  dal  sentimento  di  un  grande  dovere  da  compiere,  di  un 
altissimo  ideale  da  raggiungere.  Poiché  -  dice  il  buon  abbate  Coignard, 
che  mi  presta  il  suo  arguto  eloquio  alla  fine  come  al  principio  di  questo 
scritto  -  «  il  cuore  solo  è  capace  di  fecondare  i  suoi  sogni,  e  per  mezzo 
del  sentimento  i  semi  del  bene  sono  gettati  nel  mondo.  Bisogna,  per 
servire  gli  uomini,  gettar  via  la  ragione  come  bagaglio  ingombrante, 
ed  elevarsi  sulle  ali  dell'entusiasmo.  Si  l'on  raisonne,  on  ne  s'envo- 
lera  jamais  ». 

Cesare  Cagli. 
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Ho  letto  in  questi  giorni  un  piccolo  libro,  che  mi  sembra  tanto 
significativo  delle  tendenze  della  nostra  civiltà  industriale,  che  credo 
meriti  di  essere  segnalato  anche  in  Italia. 

11  librettino  viene  dall'America,  e  s' intitola  Commercialismo  e 
Giornalismo.  Fa  parte  di  una  serie  di  volumetti  nei  quali  si  pubbli- 
cano le  conferenze  date  dalla  cattedra  di  «  etica  commerciale  »  della 
Università  di  California,  cattedra  fondata  e  dotata  da  un  ricco  com- 
merciante di  quello  Stato,  il  colonnello  Harris  Weinstock.  In  queste 
conferenze  noti  scienziati  e«l  industriali  americani  illustrano  i  varii 
aspetti  della  legge  morale  nei  suoi  rapporti  con  la  vita  commerciale 
moderna. 

L'autore  di  questo  volumetto,  Mr.  Hamilton  Holt,  è  il  direttore  e 
amministratore  di  un  importante  quotidiano  americano  The  Independent, 
ed  è  dunque  con  piena  conoscenza  di  causa  ch'egli  si  accinge  ad  esa- 
minare la  questione  se  il  giornalismo  odierno  sia  ancora  una  profes- 
sione, o  se  non  sia  piuttosto  diventato  un  mestiere. 

Egli  comincia  col  rilevare  la  vasta  estensione  ed  importanza  presa 
in  questi  ultimi  anni  dalla  industria  editrice  negli  Stati  Uniti,  ove  il 
numero  delle  pubblicazioni  periodiche  ammonta  a  21,394,  rappresen- 
tanti un  valore  capitalizzato  di  lire  1,197,529,745,  e  consumanti  ogni 
anno  2,730,000  tonnellate  di  carta. 

Delle  varie  cause  che  hanno  determinato  tale  sviluppo  fenomenale 
dell'  industria  editrice,  che  si  è  trentuplicata  dal  1850  ad  oggi,  egli 
riconosce  nella  pubblicità  il  fattore  più  potente.  La  pubblicità  si  è 
sviluppata  ih  America  man  mano  con  lo  svilupparsi  della  grande  in- 
dustria e  come  suo  concomitante  indispensabile.  Nel  1860  essa  era 
ancora  nella  sua  prima  infanzia  e  le  riviste  di  quel  tempo  disdegna- 
vano di  prestare  le  loro  pagine  alla  reclame.  I  primi  ad  accorgersi  del 
valore  della  reclame  furono  -  ed  il  fatto  è  signifìcalivo  -  i  ciarlatani 
spacciatori  di  medicinali  brevettati.  Costoro,  che  fanno  capitale  precipuo 
della  imbecillità  umana,  non  tardarono  ad  avvedersi  che  basta  alTermare, 
affermare  continuamente,  ed  affermare  ben  forte,  per  far  credere  le 
cose  più  inverosimili.  Una  volta  accertata  questa  verità  psicologica, 
una  volta  stabilita  la  forza  della  suggestione  ipnotica  -  la  pubblicità, 
in  fondo,  non  è  altro  -  la  civiltà  americana,  essenzialmente  indu- 
striale, non  tardò  a  portarla  alle  sue  logiche  conseguenze,  ed  il  suc- 
cesso negli  affari,  nel  commercio,  nella  politica,  perfino  nella  religione, 
è  oramai  di  chi  meglio  sa  farsi  la  reclame,  di  chi  sa  tenere  la  propria 
merce,  a  qualsiasi  genere  essa  appartenga,  continuamente  davanti  al 
pubblico,  di  chi  sa  meglio  strombazzare  le  proprie  virtù. 
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Attualmente  lo  sviluppo  della  pubblicità  nella  stampa  periodica 
è  tale,  che  si  calcola  che  per  soli  venti  dei  grandi  magazzini  (Depart- 
ment Stores)  di  New  York  la  spesa  annuale  per  la  reclame  ammonta 
a  20,000,000  di  lire,  e  nel  1905  furono  spese  negli  Stati  Uniti  lire 
727,587,955  sulla  pubblicità. 

Le  entrate  date  dalla  pubblicità  alle  riviste  mensili  superano  di 
un  quinto  quelle  dovute  alla  vendita  e  agli  abbonamenti;  per  le  pub- 
blicazioni settimanali  rappresentano  ben  quattro  volte  le  entrate  pro- 
venienti dalla  vendita;  e  nel  caso  dei  quotidiani  fino  al  90  per  cento 
delle  loro  entrate  sono  il  frutto  della  pubblicità.  Si  calcola  che  le 
entrate  percepite  dalla  stampa  periodica  americana  per  questo  capitolo 
superano  di  lire  175,000,(XJ0  quelle  dovute  alla  vendita. 

È  inevitabile  che  queste  condizioni  abbiano  reagito  profondamente 
sul  carattere  della  stampa  americana.  Prima  dell'  era  della  reclame 
ad  oltranza  un  giornale  era  fondato  per  essere  l'organo  di  un  partito 
politico,  per  rappresentare  e  difendere  certe  idee;  il  giornalista  era  un 
professionista  che  propugnava  e  difendeva  le  sue  opinioni.  Ma  adesso 
il  giornale  tende  di  più  in  più  a  diventare  un  semplice  veicolo  per 
la  reclame,  e  per  una  reclame  che  non  si  limita  all'atto  alla  quarta 
pagina.  I  letterati,  gli  uomini  politici,  gli  scienziati  scrivono  articoli 
ed  il  giornale  o  la  rivista  li  pubblica  affinchè  il  lettore  di  queste  pub- 
blicazioni abbia  sott'occhio  le  straordinarie  offerte  fatte  da  tal  negozio 
di  mode,  le  qualità  nutritive  di  una  data  specialità  di  biscotti  o  di 
cacao,  le  meravigliose  guarigioni  procurate  dalla  tale  pillola  e  dal  tale 
unguento.  «  Ma  -  cito  le  parole  del  signor  Holt  -  per  quanto  la  pub- 
blicità delle  riviste  si  sia  fatta  attraente,  non  basta  da  sola  a  far 
comprare  il  fascicolo,  e  quando  ne  costituisce  più  della  metà  o  dei 
due  terzi  lo  fa  diventare  troppo  voluminoso,  ed  il  vjilore  della  pagina 
di  pubblicità  diminuisce.  Donde  la  necessità  di  fondare  nuove  riviste, 
e  così  avviene  spesso  che  una  sola  casa  editrice  pubblica  una  dozzina 
di  periodici,  spesso  simili  gli  uni  agli  altri,  e  facentesi  apparentemente 
la  concorrenza.  Così  si  spiega  il  moltiplicarsi  delle  riviste». 

Il  signor  Holt  esamina  le  conseguenze  di  questo  stato  di  cose  ed 
osserva:  «  Se  il  giornalismo  non  è  più  una  professione  ma  una  impresa 
commerciale,  ciò  si  deve  unicamente  allo  sviluppo  della  reclame  >. 
Il  direttore  non  è  più  libero  di  dare  al  suo  giornale  quell'  indirizzo 
che  le  sue  opinioni  politiche  o  letterarie  gli  detterebbero  ;  egli  deve 
pensare  alle  esigenze  dei  signori  che  gli  concedono  la  loro  pubblicità. 
È  giusto  che  chi  paga  le  spese  si  tenga  per  padrone,  e  l'atteggiamento 
delle  imprese  industriali  verso  la  stampa  è  quello  di  padrone  a  servi- 
tore. 11  pericolo  rappresentato  dalle  pagine  di  pubblicità  non  è  tanto 
quello  che  le  inserzioni  possano  dare  una  falsa  idea  delle  merci  che 
preconizzano  (al  contrario  si  nota  che  nelle  descrizioni  la  pubblicità 
tende  ad  essere  di  più  in  più  esatta),  ma  le  condizioni  alle  quali  si 
ottengono  danno  un  indirizzo  commerciale  a  tutto  il  giornale,  e  fanno 
sì  che  il  direttore,  i  redattori  non  osano  più  esprimere  liberamente  le 
loro  opinioni.  I  compratori  della  pubblicità  si  atteggiano  di  più  in  più 
a  padroni,  e  raramente  esitano  a  ritirare  la  loro  pubblicità  se  le  colonne 
del  giornale  contengono  qualche  cosa  che  possa  danneggiare  i  loro 
altari  o  ledere  le  loro  ambizioni  sociali  o  politiche.  Così  la  critica 
musicale  e  teatrale  è  asservita  agli  impresari  che  danno  la  loro  pub- 
blicità al  giornale,  pronti  a  ritirarla  non  appena  il  critico  osi  esprimere 
liberamente  un  giudizio  sull'opera  o  sullo  spettacolo.  I  grandi  interessi 


GOMMERCIALISMO  E  GIORNALISMO  347 

industriali  controllano  parimente  i  redattori  fiolitici  :  non  bisogna 
criticare  la  tariffa  doganale  per  non  offendere  i  grandi  Department 
Stores:  scrivendo  della  legislazione  e  della  politica  ferroviaria  o  assi- 
curatrice il  giornalista  deve  sempre  ricordarsi  che  le  ferrovie  e  le 
Compagnie  di  assicurazione  spendono  largamente  sulla  pubblicità; 
perfino  la  cronaca  e  l'articolo  di  varietà  vanno  sottoposti  ad  uguale 
censura.  Il  Holt  nota  che  le  disgrazie  dovute  a  difetti  negli  ascensori 
-lei  grandi  Department  Stores,  che  spesso  cagionano  la  perdita  di 
qualche  vita  umana,  non  sono  quasi  mai  commentate  dalla  stampa, 
e  narra  che  il  giornale  da  lui  diretto  perdette  la  reclame  proficua  degli 
alberghi  perchè  in  un  articolo  di  varietà  osò  consigliare  ai  suoi  lettori 
di  ritornare  ai  loro  villaggi  nativi  e  ricomprare  la  vecchia  fattoria, 
ove  avevano  trascorso  l'infanzia,  piuttosto  che  di  passare  le  vacanze 
in  uno  dei  fastosi  alberghi  di  ritrovi  mondani,  e  che  una  casa  di 
Filadelfia  ritirò  la  propria  pubblicità  dall'/ndependewi  perchè  il  diret- 
tore, Mr.  Holt,  prese  parte  ad  un  banchetto  ove  bianchi  e  negri  se- 
dettero al  medesimo  desco. 

Lo  sviluppo  della  pubblicità,  diventata  oramai  una  istituzione 
nazionale,  ha  portato  seco  quello  dell'Agenzia  della  Stampa  (Th^  Press 
Aijency).  Si  calcola  che  queste  agenzie  impiegano  nella  sola  città  di 
New  York  non  meno  di  10,(XX)  uomini  e  donne,  che  hanno  per  com- 
pito di  decantare  nella  stampa  periodica  i  meriti  di  individui  e  di 
imprese.  Qui  non  si  tratta  più  della  pubblicità  di  quarta  pagina  ma 
dello  stelloncino,  della  nota  di  cronaca,  spesso  anche  dell'articolo  di 
fondo.  A  queste  agenzie  ricorrono  i  comici,  gli  impresari,  le  case  edi- 
trici, le  compagnie  ferroviarie,  i  partiti  politici,  perfino  le  società  filan- 
tropiche e  le  chiese.  Sì,  anche  le  chiese  !  11  rev.  Charles  Stezle,  uno 
dei  capi  della  chiesa  presbiteriana,  pubblicava  recentemente  un  libro 
intitolato  I  principi  delia  pubblicità  efficace  per  le  chiese  (The  prin- 
ciples  of  successful  church  advertising),  dal  quale  cito  le  seguenti 
osservazioni  :  «  Da  tutte  le  parti  del  mondo  vengono  notizie  della 
diminuzione  assoluta  o  relativa  nel  numero  dei  membri  praticanti 
delle  chiese.  Dinnanzi  a  tale  fatto  oserà  la  Chiesa  tirarsi  in  disparte 
e  trascurare  anche  un  sol  mezzo  che  possa  condurre  gli  uomini  a 
Cristo,  purché  questo  mezzo  sia  legittimo"?  ...La  Chiesa  deve  fare  la 
pubblicità  in  virtù  della  grandiosità  del  compito  affidatole:  «  Andate 
in  tutte  le  parti  del  mondo  e  predicate  il  Vangelo  ad  ogni  creatura», 
*  Nell'adempimento  di  questo  compito  i  cristiani  non  sono  tenuti  a 
limitarsi  ai  metodi  adoprati  da  coloro  cui  fu  prima  dato  l'incarico». 

In  base  a  questi  concetti  vediamo  nelle  grandi  città  americane, 
ed  anche  inglesi,  i  sandwichmen  famelici,  i  derelitti,  i  reietti  delle 
grandi  città,  passeggiare  su  e  giù  lungo  i  marciapiedi  fangosi  portando 
sul  petto  e  sulla  schiena  i  cartelloni  su  i  quali,  stampate  a  lettere  cu- 
bitali, si  leggono  le  parole:  «  Dio  è  amore  »,  oppure:  «  Venite  a  Me 
voi  tutti  che  siete  stanchi  ed  addolorali,  ed  lo  vi  darò  il  riposo  ». 
Questa  reclame  biblica  tappezza  anche  le  pareti  dei  tram  e  degli  om- 
nibus, e  allo  stesso  tempo  le  chiese  si  sforzano  di  rendere  «  attraente  » 
il  culto;  i  cantanti  d'opera  nel  coro,  gli  spettacoli  cinematografici, 
magari  anche  il  thè,  aiutano  a  far  frequentare  le  funzioni 

Ma  per  tornare  alle  Press  Agencies,  esse  sono  una  vera  forza 
della  quale  bisogna  tener  conto,  e  servono  spesso  a  promuovere  cause 
tutt'altro  che  lodevoli.  In  occasione  dell'inchiesta  governativa  deter- 
minata dai  gravi  scandali  avvenuti  qualche  anno  fa  nell'am ministra- 
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zione  delle  compagaie  di  assicurazioni  americane,  queste  agenzie 
spiegarono  una  grande  attività  nel  fare  pubblicare  articoli  favorevoli 
alle  compagnie,  articoli  che  uscirono  anche  nelle  colonne  dei  giornali 
più  stimati  ;  ed  uno  di  questi  agenti  deponeva  sotto  il  vincolo  del 
giuramento  che  una  grande  compagnia  assicuratrice  aveva  pattuito 
di  pagargli  un  dollaro  alla  riga  le  note  in  suo  favore  che  egli  riusci- 
rebbe a  fare  accettare  dalla  stampa,  rimanendo  a  lui  la  differenza  fra 
questa  somma  e  quella  che  doveva  pagare  lui  ai  giornali,  e  sei  di 
queste  note  comparvero  in  diversi  dei  più  noti  ed  influenti  organi 
della  stampa  quotidiana  ameiicana. 

«Ogni  qual  volta  -  cito  dallo  Holt  -  che  una  questione  come 
quella  della  scelta  fra  i  tracciati  del  Panama  o  del  Nicaragua  per  il 
canale  interoceanico  si  agita  davanti  al  pubblico,  l'agenzia  della  stampa 
costituisce  un  elemento  importante  nella  campagna.  L'agitazione  per 
una  marina  strapotente  e  l'allarme  di  una  guerra  con  il  Giappone  si 
spiegano  soltanto  con  l'ipotesi  che  sia  stato  nell'interesse  di  qualcuno 
sollevarli  nella  stampa  ». 

Che  cosa,  dunque,  è  questa  grande  stampa  americana,  cosa  sono 
questi  direttori  di  giornali  che  plasmano  l'opinione  pubblica  ?  Una 
delle  risposte  possibili  a  tale  interrogazione  è  data  dallo  Holt  col  ci- 
tare le  parole  scritte  tempo  fa  da  un  giornalista  di  New  York: 

«  Non  esiste  in  America  una  stampa  indipendente.  Io  sono  pa- 
gato per  escludere  dal  giornale  al  quale  appartengo  le  opinioni  oneste... 
Noi  siamo  gli  arnesi,  i  vassalli  dei  ricchi  che  stanno  dietro  le  quinte. 
Il  nostro  tempo,  i  nostri  talenti,  le  nostre  vite,  le  nostre  energie  sono 
la  proprietà  altrui.  Siamo  delle  prostitute  intellettuali  ». 

Tale  la  risposta  sdegnosa  data  dalla  morale  offesa.  Considerando 
la  questione  da  un  punto  di  vista  più  prosaico,  più  concorde  ai  con- 
cetti della  civiltà  commerciale  della  quale  un  tale  giornalismo  è  il 
vero  esponente,  si  potrebbe  rispondere  :  «  Il  giornalismo  è  un  me- 
stiere, il  giornalista  un  mestierante.  C'è  della  gente  che  ha  merci  e 
generi  i  più  svariati  a  vendere,  c'è  dell'altra  gente  che  compra  ;  la 
stampa  è  divenuta  il  sensale  fra  questi  due.  Il  vero  pericolo  sta  nel 
fatto  che  c'è  della  gente  ingenua  che  ignora  questo,  che  si  lascia  ab- 
bagliare dalle  parole  altisonanti,  che  crede  alla  "  missione  "  della 
"  libera  stampa  "  presso  un  popolo  democratico,  e  che  presta  fede  alla 
parola  stampata  come  se  fosse  necessariamente  parola  di  verità  ». 

11  Holt  però  non  dispera  dell'esistenza  della  stampa  onesta  ed  indi- 
pendente ;  egli  dice  che  essa  si  è  rifugiata  dagli  organi  quotidiani  in 
quelli  mensili  e  settimanali  per  i  quali  la  pubblicità  è  un  fattore  im- 
portantissimo, ma  è  pubblicità  di  quarta  pagina  ;  ed  egli  dice  :  «  No- 
nostante che  il  commercialismo  sia  attualmente  la  più  grave  minaccia 
alla  libertà  della  stampa,  come  lo  è  pure  alla  libertà  della  Chiesa  e 
della  Università,  pure  il  commercialismo,  sviluppandosi,  porta  seco 
il  germe  della  propria  distruzione.  Non  appena  la  sua  influenza  dele- 
teria si  fa  sentire  e  viene  riconosciuta,  tutte  le  forze  morali  della  so- 
cietà si  attivano  per  sopraffarlo  ». 

Questo  il  pio  desiderio,  ma  i  fatti  che  l'autore  espone  sembrano 
indicare  che  l'ora  di  questo  riscatto  morale  della  stampa  americana 
non  abbia  peranco  suonato,  e  se  dall'America  volgiamo  gli  occhi  al- 
trove, si  direbbe  che  il  male  tende  pitittosto  ad  allargarsi.  Indubbia- 
mente la  stampa  inglese,  almeno  una  buona  parte  di  essa,  tende  a 
commercializzarsi, ad  "americanizzarsi"  come  suol  dirsi  in  Inghilterra. 
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Non  è  |)ÌLi  questione  di  difendere  idee  proprie  ma  di  indovinare  ciò 
che  meglio  potrà  fare  appello  alle  necessità  ed  ai  gusti  del  pubblico 
ignorante,  e  di  sfruttarlo  in  prò  di  certi  interessi  predominanti,  non 
si  tratta  più  di  ammaestrare  ma  di  adulare,  di  servirsi  dell'ignoranza 
e  delle  necessità  della  folla  per  acquistare  ricchezza  o  potenza.  Così 
durante  l'ultima  cahipagna  elettorale  in  Inghilterra  i  giornali  conser- 
vatori, anche  i  più  autorevoli,  non  hanno  esitato  a  dichiarare  che  il 
protezionismo  significa  far  pagare  le  imposte  agli  stranieri.  Lo  sap- 
piamo in  Italia  se  sono  gli  stranieri  o  gli  italiani  che  pagano  il  costo 
delle  tariffe  doganali!  Insomma  il  giornalismo  inglese  si  è  commer- 
cializzato a  tal  segno  che  l'articolo  viene  ad  essere  considerato  una 
merce  come  un'altra,  da  fare  non  secondo  i  gusti  o  le  idee  di  chi  lo 
scrive,  ma  secondo  quelli  di  chi  lo  legge;  in  questa  maniera  il  gior- 
nale ottiene  una  circolazione  vastissima,  ed  il  valore  delio  spazio  de- 
dicato alla  pubblicità  cresce  proporzionatamente  :  non  credo,  però, 
che  il  giornalista  inglese  sia  ancora  condannato  a  quella  schiavitù 
verso  i  signori  che  comprano  Io  spazio  per  la  reclame,  che  il  Holt 
descrive  nel  caso  dei  suoi  colleghi  americani. 

Se  studiamo  le  condizioni  sul  contine  ite,  e  notamente  in  Italia, 
vediamo  che  la  risorsa  finanziaria  data  dalla  pubblicità  alla  stampa 
periodica  viene  in  gran  parte  a  mancare,  e  sottentra  quell'altra  piaga, 
l'asservimento  del  giornalismo  agli  interessi  dei  partiti  politici,  con 
i  conseguenti  sussidi  ministeriali  alla  stampa  ufficiosa.  A  questo  ri- 
guardo lo  Holt  si  compiace  di  rilevare  la  superiorità  della  stampa 
americana  :  «  Fortunatamente  nessun  giornale  nostro  è  sussidiato  dal 
Governo  come  avviene  così  spesso  per  la  stampa  ufficiosa  in  Europa... 
Il  pericolo  di  una  opinione  pubblica  fabbricata  non  è  dovuto  in  questo 
paese  al  Governo  ».  È  lecito  però  domandarsi  se  sia  preferibile  l'in- 
fluenz,a  del  trust  della  carne  a  quella  di  un  partilo  politico  ;  ma,  dopo 
tutto,  è  giusto  che  chi  si  contenta  goda. 

Terminando  il  suo  studio  lo  Holt  si  domanda  quali  potrebbero 
essere  i  rimedi  ai  mali  che  egli  ha  constatato  e  ne  indica  quattro,  che 
a  suo  giudizio  potrebbero  affrettare  il  giorno  quando  il  commercia- 
lismo  cesserà  di  essere  la  vergogna  del  giornalismo  americano  :  1°  una 
circolazione  tale  da  rendere  il  giornale  indipendente  dai  voleri  dei 
compratori  di  pubblicità,  ma  per  ottenere  una  tale  circolazione  do- 
vrebbe assoggettarsi  ai  desideri  del  pubblico,  ossia  cambiare  di  pa- 
droni, non  emanciparsi  ;  2*  la  creazione  di  alcuni  giornali  dotati  e, 
per  conseguenza,  indipendenti,  liberi  di  dire  quello  che  dovrebbe  es- 
sere detto  senza  riguardi  per  persone  o  per  interessi  :  però  il  numero 
di  questi  giornali  sarebbe  necessariamente  molto  limitato  e  conseguen- 
temente limitata  sarebbe  la  loro  influenza  ;  3°  i  giornali  potrebbero 
formare  un  trust,  e  tutte  le  volte  che  la  pubblicità  venisse  ritirata  da 
un  giornale,  il  trust  nominerebbe  una  Commissione  d'inchiesta,  e  se 
la  ragione  del  ritiro  fosse  ingiustificata,  tutti  i  giornali  appartenenti 
al  trust  rifiuterebbero  di  accettare  la  pubblicità  dell'impresa  che  la 
avesse  ritirata  ;  questo  ridurrebbe  subito  alla  ragione  i  compratori  di 
pubblicità,  ma,  dall'altro  lato,  un  tale  trust  rappresenterebbe  un  vero 
pericolo  pubblico  ;  4°  ed  ultimo,  lo  Holt  torna  al  vecchio  rimedio, 
l'unico  che  pwssa  veramente  sanare  tanti  mali  sociali  :  l'integrità  per- 
sonale, la  fermezza  di  carattere  dei  giornalisti  stessi.  L'avvenire  del 
giornalismo  dipende  dai  giornalisti  ;  se  vorranno,  potranno. 
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Questa  fiducia  nella  virtù  dell'energia  individuale,  questo  insi- 
stere sul  valore  sociale  del  "  carattere",  è  il  verbo  della  civiltà  ame- 
ricana. In  esso  i  suoi  rappresentanti  più  veri  e  maggiori,  dall'ex-pre- 
sidente  Roosevelt  in  giù,  si  affidano  per  la  redenzione  della  loro 
patria  dalle  tante  infermità  sociali  che  l'affliggono,  infermità  che  sono 
i  frutti  dell'individualismo  sfrenato  di  un  popolo  giovine  posto  in  un 
continente  nuovo,  ricco  di  possibilità  e  di  risorse  naturali  pressoché 
inesauribili  e  ancora  vergini,  libero  dal  freno  delle  tradizioni.  Questi 
mali  che  derivano  dalla  sfrenata  libertà  di  sviluppo  delle  energie  in- 
dividuali troveranno  il  loro  rimedio  in  quella  medesima  libertà.  Senza 
l'intervento  continuo  del  paternalismo  di  Stato  che  tante  energie  pa- 
ralizza nella  nostra  vecchia  Europa,  il  cittadino  del  Nuovo  Mondo, 
costretto  a  constatare  gli  eccessi  e  gli  abusi  derivanti  dall'individua- 
lismo agendo  nell'ambiente  di  una  civiltà  essenzialmente  industriale, 
non  cerca  di  spiegare  il  fenomeno  invocando  la  degenerazione  della 
razza,  ma  sente  che  dovrà  e  che  saprà  trovare  in  sé  stesso  la  virtù 
necessaria  per  gridare  l'alto  là,  per  essere  l'artefice  della  propria  re- 
denzione. 

Olivia  Rossetti  Agkesti. 


NOTE  E  COMMENTI 


La  Riforma  elettorale  -  Il  riordinamento  dei  tributi  locali. 

La  Riforma  elettorale. 

L'on.  Luzzatti  si  prepara  ad  adempiere  lealmente  l'impegno  da 
lui  preso  di  presentare  alla  Camera  prima  della  fine  dell'anno  un  pro- 
getto di  legge  sulla  riforma  elettorale.  Intorno  ad  essa  si  è  intanto 
accesa  una  viva,  serena  e  promettente  discussione  in  paese. 

I  punti  fondamentali  di  cui  più  è  parola  sono  i  seguenti  :  1°  norme 
sicure  contro  le  corruzioni  e  le  violenze  elettorali:  2°  cauto  allarga- 
mento del  voto  :  3°  iscrizione  obbligatoria  degli  elettori:  4°  voto  obbli- 
gatorio: 5"  scrutinio  di  lista  a  larghe  circoscrizioni:  6°  rappresentanza 
proporzionale. 

Unanime  è  il  consenso  del  paese  circa  la  prima  proposta  di  me- 
glio garantire  la  libertà  e  la  sincerità  del  voto.  Ma  pur  troppo  l'at- 
tuazione pratica  di  un  concetto  così  onesto  e  savio  non  è  facile  né  ci 
paiono  sufficienti  allo  scopo  le  norme  fin  qui  proposte  ed  escogitate. 
Bisogna  andare  molto  più  in  là  se  vogliamo  realmente  elevare  il  co- 
stume politico  del  paese,  e  sottrarre  la  più  alta  funzione  costituzionale 
alla  corruzione  del  denaro  e  dell'autorità  politica,  dei  cibi  e  delle  be- 
vande! Ed  in  non  pochi  collegi  d'Italia  si  impone  persino  la  neces- 
sità di  tutelare  i  candidati,  gli  elettori  ed  i  partiti  dalla  violenza  ma- 
teriale della  teppa  assoldata. 

Indubbiamente  una  buona  legge,  fermamente  applicata  può  dare 
risultati  utili  :  ma  è  fuori  di  questione  che  la  corruzione  e  la  violenza 
sarebbero  di  molto  attenuate,  se  non  vinte,  da  uno  scrutinio  a  larga 
base.  Corruzioni  e  violenze  erano  quasi  nulle  nel  ristretto  collegio 
plurinominale,  che  si  ebbe  in  Italia  dal  1888  in  poi.  Allargando  assai 
più  la  circoscrizione  il  risultato  utile  sarebbe  ben  maggiore  ed  è  questo, 
senza  dubbio,  uno  dei  più  potenti  argomenti  in  favore  dello  scrutinio 
a  larga  base. 

Né  vuoisi  tacere  che  quasi  necessariamente  si  impone  pure  un 
diverso  sistema  di  verificazione  delle  elezioni.  Malgrado  l'improbo  la- 
voro a  cui  la  Giunta  delle  elezioni  si  sottopone  con  vera  abnegazione, 
il  metodo  ha  fatto  prova  meno  buona  e  deve  essere  modificato  a  fondo. 
Forse  l'Italia  non  vorrà  ancora  affidare  alla  magistratura  la  verifica 
delle  elezioni,  come  fece  l'Inghilterra  con  grande  successo  e  come  l'ono- 
revole Luzzatti,  molti  anni  or  sono,  preconizzò  nelle  pagine  dì  questa 
Rivista,  con  un  interessante  articolo. 

Pur  troppo,  in  Italia,  la  magistratura,  salvo  qualche  lodevole  ecce- 
zione, é  finora  venuta  meno  alla  sua  alta  e  nobile   funzione  di  pre- 
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servare  incorrotta  la  vita  pubblica  del  paese.  È  doloroso  constatare  che 
manchi  in  massima  nella  magistratura  italiana  questo  squisito  senso 
della  lotta  contro  la  violenza  e  la  corruzione,  che  intristisce  il  fun- 
zionamento di  qualsiasi  regime  politico.  Auguriamo  di  cuore  che  un 
nuovo  spirito  penetri  in  avvenire  nel  corpo  della  nostra  magistratura, 
che  sotto  altri  aspetti  è  cosi  degna  della  considerazione  del  paese. 

L'iscrizione  obbligatoria  ed  il  voto  pure  obbligatorio,  purché  ac- 
compagnato da  sanzioni,  non  moleste  ma  efficaci,  sono  una  geniale 
idea  dell'on.  Luzzalti  e  meritano  largo  plauso.  Invece  i  dissensi  ap- 
paiono non  lievi  circa  l'opportunità  di  allargare  il  suffragio.  Poiché 
in  Italia  vi  sono  migliaia  di  elettori,  che  danno  il  loro  voto  per  un 
po'  di  trippa  e  di  vino  o  per  un  paio  di  lire,  é  utile  aumentare  la 
schiera  di  questi  pessioii  elementi  del  corpo  politico  del  paese?  È  questa 
una  domanda  di  senso  pratico,  a  cui  é  diffìcile  non  dare  che  una  sola 
risposta. 

Vi  sono  due  mezzi  per  allargare  il  voto  in  Italia.  Uno  -  ed  il  peg- 
giore di  tutti  -  é  abbassare  il  livello  del  diritto  elettorale,  e  far  scen- 
dere sempre  più  la  vita  politica  del  paese,  specialmente  là  dove  pre- 
valgono la  corruzione  e  la  violenza.  L'altro  metodo  é  quello  di  elevare 
il  livello  delle  classi  popolari  che  giustamente  aspirano  all'elettorato, 
mettendo  alla  portata  di  tutti  la  scuola,  segnatamente  la  scuola  serale, 
e  diffondendo  coll'alfabeto  anche  la  buona  educazione  politica.  Questo 
é  il  vero  compito  di  una  democrazia  cosciente. 

Ma  pur  troppo  il  Ministero  si  é  impegnato  sulla  via  dell'allarga- 
mento sia  pure  cauto  del  suffragio  e  difficilmente  vorrà  ritrarsene. 
Deve  la  Camera,  deve  soprattutto  la  maggioranza  liberale  seguirlo  in 
questo  indirizzo? 

Noi  crediamo  di  sì,  ma  ad  una  condizione  ben  chiara  :  che  la  ri- 
forma elettorale  formi  un  tutto  inscindibile  e  che  ciascuna  parte  di 
essa  sia  soltanto  approvata  congiuntamente  alle  altre. 

Nel  1881-82  allorché  si  estese  il  suffragio  elettorale,  congiunsero 
ad  esso  l'allargamento  del  collegio  e  lo  scrutinio  di  lista  :  questo  fu 
il  pensiero  di  uomini  di  indubbia  fede  liberale,  quali  gli  onorevoli 
Baccarini,  Zanardelli  e  Saracco.  Né  da  questi  precedenti  dobbiamo  oggi 
deviare.  Se  deve  venire  una  nuova  estensione  del  voto,  é  indispensa- 
bile ch'essa  sia  accompagnata  non  soltanto  dalla  legge  contro  le  cor- 
ruzioni e  le  violenze  e  dall'iscrizione  e  dal  voto  obbligatorio,  ma  pos- 
sibilmente anche  dal  collegio  a  larga  base  ed  a  rappresentanza  pro- 
porzionale e  dall'istituzione  immediata  e  rapida  della  scuola  serale,  in 
tutti  i  Comuni  del  Regno,  a  cui  sarebbe  bene  che  i  nuovi  elettori  fos- 
sero iscritti  obbligatoriamente.  Cosi  la  riforma  avrebbe  un  complesso 
di  disposizioni  serie,  organiche,  coordinate  fra  di  loro  e  rispondenti 
all'alto  fine  di  preparare  una  democrazia  sana  per  il  governo  del  paese. 

Dobbiamo  ancora  allietarci  del  grande  ed  insperato  progresso  che 
l'idea  dello  scrutinio  a  larga  base  e  della  rappresentanza  proporzionale 
sta  facendo  non  solo  in  Italia,  ma  in  tutto  il  mondo  civile.  Si  è  che 
dovunque  si  sente  la  necessità  di  rialzare  il  tenore  della  vita  pubblica 
e  di  dare  sempre  più  alle  assemblee  elettive  il  carattere  di  schiette  e 
sincere  rappresentanti  del  pensiero  politico  nazionale.  Fummo  fra  i 
primi  ad  illustrare  nelle  pagine  di  questa  Rivista  nel  1904,  il  felice, 
brillante  risultato  della  rappresentanza  proporzionale  nel  Belgio.  Come 
sempre,  l'idea  parve  da  principio  astrusa  e  dottrinaria,  ma  ora  va  fa- 
cendo la  sua  strada  in  tutta  Europa. 
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La  rappresentanza  proporzionale  venne  infatti  introdotta  nelle  leggi 
recenti  di  alcuni  paesi  scandinavi  :  è  quasi  vicina  al  successo  in  Francia 
e  lotta  gagliardamente  nella  Svizzera  come  lo  dimostra  il  recente  refe- 
rendum che  attesta  del  suo  cammino.  La  Svizzera  ci  presenta  infatti 
un  vasto  movimento  per  la  rappresentanza  proporzionale,  quale  venne 
testé  ricordato  da  un  giovane  e  valoroso  studioso  italiano,  il  dottore 
Daneo,  che  segue  con  onore  le  orme  del  padre  e  che  attualmente  tro- 
vasi alla  nostra  Ambasciata  di  Parigi.  Del  resto  è  noto  il  solo  osta- 
colo che  la  rappresentanza  delle  minoranze  incontii  nella  Svizzera  e 
che  attesta  interamente  a  suo  favore.  11  gruppo  radicale  che  ha  attual- 
mente la  maggioranza  nel  Governo  di  quel  paese,  teme  di  perderla  dando 
agli  altri  partiti  una  equa  rappresentanza:  il  che  vuol  dire  che  si  rico- 
nosce tutta  l'equità  e  la  sincerità  del  sistema  proporzionale,  che  ha 
appunto  per  iscopo  di  assegnare  ad  ogni  partito  il  numero  dei  seggi 
che  numericamente  gli  spetta. 

E  poiché  l'on.  Luzzatti  sta  preparando  un  disegno  per  modificare 
il  sistema  delle  elezioni  amministrative,  perché  non  potrebbe  intro- 
durvi la  rappresentanza  proporzionale  che  costituirebbe  una  scuola 
eccellente  per  la  vita  politica  '?  La  rinnovazione,  per  metà,  ad  ogni 
triennio,  dei  Consigli  comunali,  fatta  a  rappresentanza  proporzionale, 
sarebbe,  a  nostro  avviso,  soluzione  semplice  e  pratica. 

Constatiamo  intanto  le  costanti  e  crescenti  adesioni  che  il  si- 
stema della  rappresentanza  proporzionale  va  incontrando  presso  au- 
torevoli parlamentari  e  nella  stampa  e  speriamo  che  il  Gomitato  co- 
stituitosi a  Montecitorio  per  opera  dell'on.  Gaetani  riprenda  tra  breve 
e  colla  maggiore  energia  la  sua  azione.  Occorre  soprattutto  la  pro- 
paganda nel  paese  ed  a  ciò  gioverà  specialmente  una  pubblicazione 
così  utile  e  pratica  come  quella  testé  fatta  dal  dott.  Bandini. 

Paese  e  Parlamento  possono  del  resto  attendere  con  calma  allo 
studio  di  questi  problemi.  La  Camera  attuale  é  piìi  che  giovane  ed 
é  anche  buona  nella  sua  composizione.  Essa  può  tranquillamente  du- 
rare fino  all'autunno  del  1913.  Tranne  casi  imprevisti,  non  c'è  nes- 
suna ragione  di  anticiparne  lo  scioglimento  ed  oramai  è  interamente 
caduta  la  vecchia  teoria,  che  ogni  modificazione  della  legge  elettorale 
dovesse  trarre  seco  lo  scioglimento  della  Camera  per  interrogare  il 
paese,  a  base  di...  pressioni  prefettizie  e  di  corruzioni  di  danaro!  Ma 
dato  pure  che  il  paese  lo  si  debba  interrogare,  non  v'ha  ragione  al- 
cuna di  precipitare  le  elezioni  per  una  riforma  elettorale  che  è  ri- 
chiesta assai  più  dentro  di  Montecitorio,  che  dal  paese  che  sta  di 
fuori,  che,  tranne  forse  in  qualche  grande  città,  non  si  agita  affatto 
per  l'estensione  del  voto. 

Una  riforma  elettorale  seria  non  deve  essere  il  portato  di  piccole 
contingenze  parlamentari  del  momento:  essa  deve  segnare  un  pro- 
gresso maturo  e  cosciente  nella  vita  politica  nazionale.  Abbiamo  tre 
anni  di  tempo  davanti  a  noi  :  possiamo  ben  seguire  l'esempio  della 
Francia  che  con  grande  serietà  va  preparando  la  sua  riforma  elet- 
torale, e  che  non  pensa  aff'atto  perciò  a  disfarsi  prematuramente  di 
una  Camera  giovane,  che  al  pari  di  quella  italiana,  può  ancora  ren- 
dere dei  servigi  al  paese. 


<jQ  VoL  Olii,  S«rl«  y  -  16  norembr»  1910. 
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Il  riordinamento  dei  tributi  locali. 

La  Commissione  parlamentare  autorevolmente  presieduta  dall'ono- 
revole Boselli  e  relatore  l'on.  De  Nava,  sta  discutendo  col  Ministero 
le  modificazioni  al  progetto  di  legge  sopra  i  tributi  locali. 

Nessuno  certamente  deve  risparmiare  la  lode  dovuta  all'on.  Son- 
nino  per  avere  coraggiosamente  affrontata  la  questione  dei  tributi  lo- 
cali. Ma  non  è  neppure  possibile  dimenticare  la  viva  corrente  di  opinioni, 
che  si  è  manifestata  nella  Camera  e  nel  paese  sopra  di  un  argomento 
così  vitale,  che  interessa  tutti  gli  ottomila  Comuni  del  Regno.  Non 
vorremmo  soprattutto  che  la  Commissione,  sia  pure  con  le  migliori 
intenzioni,  cessasse  dal  riflettere  quella  che  fu  l'opinione  chiara  e  pre- 
cisa degli  Uffici  e  che  non  mancherebbe  di  accentuarsi  nelle  discus- 
sioni della  Camera  e  speriamo  del  Senato. 

11  concetto  fondamentale  dell'on.  Sonnino  di  trarre  maggior  par- 
tito dall'imposta  di  famiglia  a  beneficio  soprattutto  dei  Comuni,  era 
e  rimane  ottimo.  Ma  la  sua  applicazione  pratica,  quale  era  proposta 
nel  progetto  ministeriale  non  potrebbe  assolutamente  essere  accolta 
dalla  maggioranza  della  Camera,  a  causa  delle  gravi  ed  incredibili  spe- 
requazioni che  esso  creava  a  danno  soprattutto  dei  piccoli  Comuni 
rurali,  che  sono  i  più  poveri,  i  più  numerosi  ed  i  più  tartassati. 

Secondo  queste  proposte,  la  tassa  di  famiglia,  che  ora  è  imposta 
comunale  diventa  imposta  di  Stato,  ed  il  suo  provento  è  ceduto  dai 
Comuni  al  Governo  per  l'abolizione  dei  canoni  governativi  del  dazio 
consumo.  Ora  un  simile  progetto  avrebbe  per  conseguenza  di  produrre 
una  vera  spogliazione  di  un  numero  ingente  di  piccoli  Comuni  rurali, 
bisognosi,  a  beneficio  di  pochi  grandi  Comuni,  che  verrebbero  ad  av- 
vantaggiarsi lautamente. 

E  questa  sarebbe  una  vera  ingiustizia  tributaria. 

Prendiamo  il  caso  concreto  di  una  provincia  del  nord  con  più 
di  800  Comuni.  È  difficile  che  essa  abbia  più  di  6  o  7  Comuni  chiusi, 
nei  quali  soltanto  il  canone  governativo  del  dazio  ha  un  qualche  va- 
lore: vi  può  essere  un'altra  dozzina  di  comuni,  nei  quali  esso  è  ap- 
pena apprezzabile.  In  realtà  sono  quasi  solo  i  grandi  centri,  capiluoghi 
di  provincia  e  talora  di  circondario,  che  pagano  canoni  notevoli  allo 
Stato.  Or  bene,  circa  280  Comuni  vengono  a  perdere  delle  risorse  no- 
tevoli, a  vantaggio  di  un  solo  grande  centro  e  di  una  dozzina  al  più 
di  altri  Comuni  minori. 

Sarebbe  infatti  un  vero  errore  il  credere  che  la  tassa  di  famiglia 
applicata  con  uniformità,  non  possa  rappresentare  un  cespite  cospicuo 
anche  per  i  piccoli  Comuni.  In  Italia  molta  parte  della  ricchezza  ha 
carattere  territoriale  e  non  sono  poche  le  grandi  famiglie  che  risiedono 
ancora  buona  parte  dell'anno  nell'Italia  rurale.  Quando  si  tratta  degli 
innumerevoli  piccoli  Comuni  del  Piemonte,  della  Liguria,  della  Lom- 
bardia, del  Veneto,  che  hanno  poche  migliaia  di  lire  di  bilancio  ordi- 
nario annuale,  l'esistenza  di  alcune  persone  agiate,  soggette  alla  tassa 
di  famiglia,  può  apportare  loro  un  sollievo  finanziario  apprezzabile. 

Come  si  può  risolvere  il  problema  ? 

Noi  approviamo  interamente  il  concetto  fondamentale  del  piogetto 
di  legge,  di  accertare  e  di  riscuotere  l'imposta  di  famiglia  come  im- 
posta di  Stato  :  ma  ci  fermiamo  a  questo  punto.  Lo  Stato  si  faccia  pure 
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rimborsare  le  spese  di  esazione:  ma  l'intero  importo  della  imposta  di 
famiglia  -  Comune  per  Comune  -  deve  essere  riversato  al  Comune  dove 
esso  ebbe  origine.  Così  soltanto  si  rispetta  la  giustizia  distributiva 
tributaria  fra  le  diverse  regioni  del  Regno,  ma  anche  fra  i  Comuni  di 
una  stessa  provincia.  Per  i  contribuenti  che  risiedono  in  diversi  Comuni 
nei  varii  mesi  dell'anno,  la  ripartizione  del  prodotto  dell'imposta  da 
essi  pagata  andrà  divisa  in  parti  uguali  od  in  parti  propoizionali  fra 
i  varii  Comuni  dove  abbiano  la  loro  residenza  abituale. 

Questo  è  un  modo  efficace,  pratico  ed  equo  di  venir  in  sollievo 
delle  finanze  locali,  senza  creare  una  enorme  e  insostenibile  disugua- 
glianza di  trattamento  fra  grandi  e  piccoli  Comuni.  Ognuno  ha  ciò  che 
è  piodotto  suo  e  ciò  che  gli  spetta  ed  i  benefici  della  nuova  riforma  si 
andranno  diffondendo  fino  nei  più  remoti  angoli  d'Italia.  Oltre  ciò,  si 
ha  il  vantaggio  di  accordare  una  vera  elasticità  ai  bilanci  locali.  Non 
pochi  Comuni  chiusi  desiderano  abbattere  le  barriere  e  si  potranno 
giovare  dei  nuovi  mezzi  per  conseguire  l'utile  scopo.  Siccome  l'imposta 
di  famiglia  è  destinata  a  svolgersi  col  progresso  della  ricchezza,  essa 
si  adatta  assai  bene  a  sostituire  il  dazio  consumo,  che  è  oramai  con- 
dannato dalla  scienza  e  dal  movimento  attivo  dei  nostri  tempi.  Invece 
il  progetto  ministeriale  aveva  per  difetto  di  cristallizzare  il  dazio  con- 
sumo, il  che  non  è  conforme  allo  spirito  dei  tempi. 

In  altri  Comuni,  le  nuove  risorse  sono  indispensabili  a  fronteggiare 
le  crescenti  spese.  Una  delle  debolezze  fondamentali  della  politica  ita- 
liana è  quella  di  ignorare  di  spesso  l'Italia  rurale  che  di  rado  trova 
espressione  e  difesa  nella  stampa,  che  si  pubblica  nelle  grandi  città  e 
delle  quali  quasi  soltanto  interpreta  i  bisogni.  Eppure,  si  impone  ogni 
giorno  di  più  la  necessità  di  venire  in  aiuto  dei  piccoli  Comuni  rurali, 
se  non  vogliamo  mettere  molta  parte  dell'Italia  in  condizioni  di  pro- 
fondo disagio.  Certamente,  la  nuova  legge  sulla  scuola  popolare  è  de- 
stinata ad  apportare  loro  un  qualche  sollievo  :  ma  basta  pensare  alle 
spese  crescenti  per  la  viabilità,  per  gli  impiegati  e  salariati  e  soprat- 
tutto per  l'igiene  ed  il  servizio  medico,  perchè  ognuno  si  persuada 
della  ragionevolezza  delle  nostre  proposte. 

Quanto  alle  provincie  che  versano  anch'esse  in  condizioni  di  tanta 
angustia,  si  potrebbe  attribuire  loro  una  parte,  magari  il  terzo  del 
reddito  della  nuova  imposta  di  famiglia  del  rìspettivo  territorio.  Sic- 
come lo"  Stato  la  riscuote  in  tutto  il  Regno,  la  ripartizione  non  pre- 
senta alcuna  difficoltà.  E  dopotutto  non  bisogna  dimenticare  che  le 
Provincie  hanno  in  Italia  delle  funzioni  abbastanza  importanti  nella 
vita  locale,  come  la  viabilità,  ancora  così  deficiente  nel  nostro  paese, 
specialmente  nelle  campagne. 

Il  pensiero  di  migliorare  l'attuale  sistema,  così  povero  ed  inorga- 
nico, dei  tributi  locali  è  buono:  ma  devesi  assolutamente  evitare  i  due 
gravi  scogli  del  progetto  in  corso  :  la  cristallizzazione,  cioè,  del  dazio 
consumo  e  la  sperequazione,  anzi  la  spogliazione  dei  piccoli  Comuni, 
che  rappresentano  tanta  parte  di  quell'Italia  che  non  solo  lavora,  ma 
che  anche  sofi're. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


«  Leila  »  -  G.  C.  Abba  -  Pel  centenario  di  Pergolesi  -  Teodoro  Fontane  - 
Venezia  nella  letteratura  francese  contemporanea  -  Per  P.  De  Chavannes 
-  L'educazione  dello  scienziato. 


«  Leila  ». 

È  un  romanzo  d'amore.  Molti  si 
attendevano  altro,  dopo  il  rumore 
sollevato  dal  Santo  or  son  quattro 
anni  ;  immaginavano  contrasti  d'  in- 
telletti e  d'azione  in  lotte  religiose, 
attendevano  le  proteste  del  Vaticano, 
la  condanna  dell'  Indice.  Niente  di 
tutto  questo. 

La  tela  è  assai  complicata  ;  si  può 
tuttavia  riassumere  in  una  figura  e 
nelle  sue  vicende,  la  figura  di  Leila, 
una  fiera,  taciturna,  singolare  fan- 
ciulla, che  lotta  a  lungo  contro  l'a- 
more entratole  in  cuore,  mentre  si 
tessono  intorno  a  lei  trame  di  tutori 
per  assicurarle  l'avvenire,  trame  di 
parenti  per  spogliarla  dei  beni,  trame 
di  preti  per  confinarla  in  un  chio- 
stro, trame  di  cameriere  sollecite  o 
pettegole.  Accanto  a  lei  alcune  fi- 
gure disegnate  in  pieno  rilievo,  no- 
bili e  gentili,  grottesche  e  ignobili. 

La  lunga  pena  d'amore  della  pro- 
tagonista si  risolve  colla  vittoria.  È 
dunque  un  romanzo  a  felice  fine.  Ma 
quanta  angoscia  in  lei,  quanto  sa- 
crifizio, quanto  alito  di  malore  e  di 
morte  in  tutto  il  libro,  quantunque 
la  morte  vi  assuma  una  serenità  e 
una  dolcezza  da  renderla  desiderabile! 

Quel  che  rende  sereno  il  dolore  in 
questo  libro  è  la  fede.  La  quale  è 
forse  un  po'  troppo  vestita  di  pratiche 
esterne,  anche  nei  personaggi  più 
simpatici,  ma  li  eleva,  come  eleva 
tutto  il  romanzo  ad  una  tonalità  alta 
e  pura;  ne  fa  degli  esemplari  d'una 
umanità  eccezionale. 

Non  si  creda  con  ciò  che  manchino 
i  contrasti.  Essi  sono  invece  frequenti 


e  spiccati.  Accanto  a  don  Aurelio, 
il  buon  curato,  v'è  il  cappellano  di 
Velo,  che  riuscirà  un  magnifico  ar- 
nese di  Curia  :  la  sua  figura  è  una 
delle  più  solide  fra  tutte. 

La  descrizione  della  vita  clericale 
è  poco  praticata  in  Italia  dai  nostri 
romanzieri.  Il  Fogazzaro  era  in  grado 
di  tentarla  e  ce  ne  ha  dato  qui  un 
ottimo  saggio. 

Accanto  al  signor  Marcello  e  alla 
Vayla  di  Brea,  due  tipi  ideali  pieni 
d'umanità,  v'ha  il  padre  di  Leda  col 
suo  amico,  personaggi  nauseabondi, 
tratteggiati  con  un  realismo  insupe- 
rabile. 

E  in  tutto  il  romanzo  la  vita  non 
nasconde  le  sue  due  facce,  la  tra- 
gica e  la  comica:  coll'età  è  cresciuta 
nell'autore  la  dote  della  gaiezza  ed 
ha  sparso  in  queste,  più  ancora  che 
nelle  pagine  dei  romanzi  precedenti, 
il  sale  del  sano  riso  indulgente.  Pa- 
gine pervase  da  un  soffio  di  passione 
che  avvolge  il  lettore  irresistibilmente 
si  alternano  con  pagine  di  dialogo 
ove  il  dialetto  abbonda  un  po'  troppo 
forse,  ma  v'abbonda  pure  l'umorismo. 
E  come  sfondo  a  tutto  questo  i  sug- 
gestivi paesaggi  delle  dolomiti  o  della 
Valsolda. 

Lasciamo  la  parola  ai  critici  !  Ma 
essi  non  potranno  dire  certo  che  il 
Fogazzaro  non  pensi  da  sé,  non  im- 
magini, non  elabori  senz'alcuna  in- 
fluenza di  alta  letteratura  alla  moda, 
né  che  il  suo  romanzo  non  sia  da 
raccomandarsi  fra  i  più  ricchi  di  ca- 
ratteri, di  vicende,  di  motivi  psico- 
logici e  in  fine  di  stile,  che  siano 
apparsi  in  questi  ultimi  decenni  nel 
nostro  paese. 
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G.  e.  Abba. 

Giulio  Cesare  Abba  è  caduto  di 
colpo  al  suolo,  in  mezzo  ad  una  strada, 
ed  ebbe  appena  il  tempo  di  sentirsi 
morire.  Da  poco  l'Italia  gli  aveva  con- 
ferito quel  tributo  di  ammirazione  lar- 
ga, veramente  nazionale,  ch'egli  si 
meritava  dalla  patria.  Ce  n'era  voluto 
del  tempo  perciò,  da  quando  Carducci 
lo  raccomandava  affinchè  gli  si  asse- 
gnasse una  cattedra  d'istituto  tecnico! 
«  L'Abba  è  uno  dei  Mille:  vissuto 
fin  qui  modesto  ed  operoso  nel  suo 
paese,  Cairo  Montenotte,  ove  è  an- 
che stato  sindaco;  cresciutagli  la  fa- 
miglia e  scemategli  le  sostanze,  crede 
di  poter  chiedere  alla  patria  una  po- 
sizione in  qualche  luogo  ove  possa 
servire  la  patria  e  provvedere  anche 
all'educazione  dei  suoi  figli  ».  Così 
il  Carducci  in  una  lettera  del  1880. 
E  l'Abba  potè  provvedere  così  all'edu- 
cazione di  tanti  altri  figli  della  patria, 
che  ora  lo  rimpiangono  costernati.  E 
se  l'insegnante  potè  offrire  ai  suoi 
scolari  l'esempio  diretto  della  sua  vita 
piena  di  carattere,  lo  scrittore  potè 
parlare  e  raccontare  nobili  imprese 
e  additare  grandi  esempi  ai  giovani 
di  tutta  Italia. 

La  sua  vecchiaia  era  vegeta  e  ro- 
busta. Forse  egli  ci  riserbava  ancora 
altri  scritti  che  avrebbero  fatto  rivi- 
vere i  suoi  tempi.  Certo  è  un  gran 
danno  che  questa  nostra  patria  sia  cosi 
restìa  e  tarda  nel  dimostrare  la  propria 
riconoscenza  ai  più  modesti  e  forti 
fra  coloro  che  lavorarono  a  restau- 
rarla, poiché  senza  dubbio  l'Abba 
avrebbe  potuto  ben  più  presto  farci 
parte  dei  tesori  che  serbava.  Il  fatto 
è  ch'egli  aveva  ancora  molto  da  rac- 
contarci e  n'è  saggio  un  suo  scritto 
comparso  nella  Stampa  del  7  ottobre 
scorso,  intitolato  Cronache  a  memoria. 
Esso  si  direbbe  un  proemio  per  un 
libro  di  memorie:  parla  del  suo  paese, 
le  Langhe,  intorno  al  tempo  in  cui 
egli  nacque:  descrive  la  vita  stagnante 
della  Restaurazione  in  tutte  le  classi 
della  popolazione.  Ricorda  i  gover- 
natori divenuti  inquieti  intorno  al  '30, 
certe  voci  di  predicazioni  repubbli- 
cane. Giovane  Italia!  Qualche  risve- 
glio c'era  anche  in  quelle  campagne. 

«  E  infatti  verso  il  Quaranta  v'era- 
no già  degli  uomini  che  non  nega- 
vano più  se  altri  diceva  loro  che  ave- 


vano avuto  degli  affettuosi  riguardi 
pei  costipati  del  Ventuno,  d'averli 
ospitati  e  trattati  bene  quando  erano 
passati  per  la  valle  della  Bormida 
fuggitivi.  E  questo,  come  se  l'aria  si 
fosse  rischiarata  via  via  sempre  più, 
e  si  potesse  mostrarsi  senza  tema  di 
dare  in  qualche  malpasso:  vi  furono 
pur  degli  altri  che  cominciavano  a 
vantarsi  di  aver  nel  Ventuno  tentato 
di  strappare  agli  sbirri  un  famoso  co- 
stipato,  Amedeo  Ravina,  d'un  certo 
villaggio  di  quelle  Langhe  chiamato 
Gattasecca... 

«  Di  quel  Ravina  e  d'altri  molti 
langaioli  profughi  si  parlava  con  ri- 
spetto e  con  desiderio,  nessuno  osava 
più  dirne  male  apertamente,  nemmeno 
coloro  che  avevano  fatto  festa  poi  agli 
austriaci  del  Ventuno. 


«  Ma  altre  cose  si  udivano  poi  verso 
il  Quaranta.  Sebbene  il  fisco  fosse 
discreto  e  tasse  se  ne  pagassero  po- 
che e  leggiere,  si  diceva  che  Carlo  Al- 
berto raccoglieva  tesori  e  che  a  To- 
rino avevano  dovuto  puntellare  persin 
le  vòlte  di  certe  stanze  dei  palazzi 
reali,  perchè  pericolavano  dal  tanto 
danaro  che  vi  si  era  ammassato.  Al- 
lora novità  lieta  fu  l'udire  che  era 
stata  creata  una  compagnia  di  soldati 
vestiti  così  e  così,  col  cappello  piu- 
mato, armati  di  carabine  perfette,  ca- 
paci essi  di  arrampicarsi  fino  ai  tetti 
delle  case  e  i  loro  superiori  quasi  di 
volarvi.  E  ognuno  si  gloriava  che  di 
quei  soldati,  scelti  in  tutto  l'esercito, 
molti  fossero  delle  La?ighe,  chi  del 
tal  paese,  chi  del  tal  altro,  e  con  or- 
goglio si  nominavano.  Presto  si  narrò 
che  quei  soldati  avevano  avuto  l'abi- 
lità di  fare  la  loro  mostra  in  piazza 
San  Carlo,  a  pie  del  cavallo  di  bronzo, 
mentre  passava  Carlo  Alberto  che 
partiva  in  carrozza  per  Genova,  e  poi 
di  correre,  di  volare,  per  vie  traverse, 
a  Moncalieri,  per  mostrarsi  al  Re 
un'altra  volta.  Era  vero,  e  v'erano 
riusciti  così  bene,  che  il  Re,  sorpreso, 
aveva  detto  "d'aver  permesso  che  di 
quei  soldati  se  ne  fosse  formata  una 
compagnia,  e  che  non  sapeva  chi  si 
fosse  fatto  lecito  di  formarne  due.  I 
volghi  chiamavano  abbracciaglieri 
quei  soldati,  storpiatura  innocente 
che  faceva  sorridere  le  ragazze.  E 
tra  le  tante  altre  cose  che  si  dicevano 
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dell'esercito,  correva  che  Carlo  Al- 
berto curasse  molto  che  si  preparas- 
sero dei  buoni  cannonieri,  onde  i 
migliori  coscritti  ambivano  d'essere 
destinati  a  quel  corpo.  Passavano  di 
quando  in  quando  torme  di  puledri 
che  drappelli  di  cavalleria  erano  an- 
dati a  prendere  lontano,  lontanissimo, 
fino  a  Sarzana,  sui  confini  della  To- 
scana. La  Toscana!  Era  un  paese, 
per  là,  chi  sa  quanto  ricco,  in  Italia. 
«  Che  cosa  dunque  c'era  mai  nel- 
l'aria in  quegli  anni,  che  cosa  stava 
per  avvenire  1  Quando  corse  notizia 
di.  forti  ripicchi  con  1'  Austria  per 
questioni  di  dogana  ai  confini  di  Lom- 
bardia, parve  di  capire  che  qualche 
storia  stava  per  cominciare.  Presto 
cominciò  davvero. 


* 


«  Chi  sentì  l'aura  nuova  del  Qua- 
rantotto, già  in  età  di  poterne  go- 
dere la  ineffabile  poesia,  e  vide  poi 
in  poco  più  di  vent'anni  formarsi  la 
nazione,  e  campa  ancora  a  udir  la 
menzogna  di  chi,  per  parere  d'aver 
perduto  molto,  rimpiange  i  tempi  di 
tutte  le  miserie;  dice  che  gli  mette 
conto  d'essere  vecchio,  perchè  ha  vi- 
sto la  vita  stagnante  e  oscura  d'una 
volta,  e  sente  la  presente  libera,  fer- 
vida e  tanto  meno  meschina  anche 
per  gli  infimi  degli  uomini.  Ma  tut- 
tavia gli  pare  che  siamo  tutti  un 
po'  ingrati,  perchè  ci  degniamo  ap- 
pena di  insegnare  a  riflettere  sugli 
uomini  e  sui  fatti  pei  quali  fu  potuto 
vedere,  per  dirne  una,  Galateri  in 
Alessandria  far  morire  Andrea  Vo- 
chieri,  colpevole  d'essere  mazziniano, 
e  in  meno  di  trent'anni  al  posto  di 
lui,  comandante  militare  nella  stessa 
città,  Nino  Bixio,  rivoluzionario  che 
quel  terribile  avrebbe  fatto  fucilare 
tre  volte  e  tre  fatto  risorgere  se  avesse 
potuto,  per  farlo  fucilare  ancora,  cer- 
tissimo di  far  cosa  giusta.  È  fatto  an- 
cora più  notevole  per  chi  ricorda  e 
medita,  l'aver  inteso  parlare  di  certi 
conti  Galateri,  prodi  ufficiali  che  die- 
dero le  loro  spade  all'Italia  dal  1848 
al  1870.  Le  idee  vinsero  !  E  però  si 
ama  anche  senza  conoscerlo  uno  di 
quel  nome,  che  anni  sono  pregò  d'es- 
ser lasciato  lavorare  egli  stesso  al 
marmo  che  Gattasecca,  lassù  sulle 
Lunghe^  volle  murare  al  suo  Amedeo 
Ravina,  poeta,  avvocato,  profugo, 
impiccato  in  effige  nel  Ventuno, 


Pel  centenario  di  G.  B,  Pergolesi. 

La  recente  celebrazione  del  cente- 
nario di  Giambattista  Pergolesi  ha 
fatto  scaturire  non  poche  biografie 
per  le  quali  naturalmente  sono  stati 
messi  a  ruba  i  noti  glossarli.  Ma  il 
grande  artista  di  Iesi,  che  nella  sua 
brevissima  vita  lasciò  traccia  così 
luminosa  del  suo  sovrano  intelletto  e 
della  feconda  genialità,  meritava  ben 
di  più,  cioè  non  bastava  per  lui  una 
illustrazione  generica  delle  opere  sue 
attinta  alle  consuete  fonti,  ma  occor- 
reva che  egli  venisse  messo  in  piena 
luce  da  uno  studio  biografico-cri- 
tico  serio,  completo,  e  derivato  di- 
rettamente dalle  opere  e  dai  docu- 
menti. 

A  questa  non  indifferente  né  facile 
impresa  si  è  accinto  con  vero  entu- 
siasmo e  con  profonda  coscienza  il 
professore  Giuseppe  Radiciotti,  at- 
tivo musicologo  marchigiano,  che  con 
molti  lavori  ha  conquistato  un  bel 
posto  tra  gli  studiosi;  ed  il  volume 
testé  uscito  e  che  fa  parte  dell'Edi- 
zione «  Musica  »  costituisce  appunto 
l'omaggio  più  importante  reso  in 
questo  anno  all'autore  della  Serva 
Padrona  e  dello  Stabat. 

Le  vicende  della  carriera  mortale 
del  Pergolesi  non  presentano  singo- 
larità di  eventi  né  colpi  di  fortuna  : 
ma  dall'esposizione  diligente  che  ne 
fa  il  Radiciotti  chiaro  appare  quale 
elevato  concetto  dell'arte  e  quanta 
tenacità  di  lavoro  abbiano  caratteriz- 
zato il  maestro.  Poco  favorito  a  Roma 
specialmente  nel  gennaio  i735quando 
rappresentò  al  Tordinona  l' Olimpiade, 
la  cui  caduta  secondo  il  Grétry  si 
dovette  alle  cabale  dei  maestri  ro- 
mani, invidiosi  della  reputazione  del 
giovane  compositore,  e  secondo  il 
Radiciotti  si  deve  al  malo  gusto  del 
pubblico  non  capace  di  calcolare  le 
finezze  del  lavoro,  Pergolesi  stette  per 
rinunciare  alla  scena,  poi  si  fece 
animo  e  scrisse  ancora  Flaminio  per 
il  teatro  Nuovo  di  Napoli,  e  chiese 
ed  ottenne  la  nomina  di  organista 
presso  la  Corte  napoletana.  Ma  la 
tisi  lo  minava,  e  per  quanto  egli  si 
fosse  recato  al  convento  dei  france- 
scani a  Pozzuoli  per  rimettersi  un 
po'  in  salute,  pochi  mesi  di  poi,  nel 
marzo  1736,  spirava.  E  per  pagare  le 
spese  dei  funerali  modesti  si  dovet- 
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tero  vendere  le  poche  masserìzie  por- 
tate da  Napoli. 

Tracciata  la  biografia  dei  maestro 
il  Radiciotti  discorre  copiosamente, 
e  con  numerose  c'tazioni,  della  mu- 
sica da  teatro,  di  quella  da  camera, 
di  quella  di  chiesa  composta  da  Per- 
golesi.  E  tutta  questa  parte  è  esposta 
con  ordine  esemplare,  con  numerosi 
raffronti,  con  analisi  acuta,  e  senza 
preconcetti  di  ammirazione  incondi- 
zionata :  basti  in  proposito  leggere 
le  pagine  che  si  riferiscono  allo  Stabat^ 
per  quanto  il  commento  pergolesiano 
nella  sua  semplicità  desti  commozione 
più  profonda  e  duratura  dei  commenti 
degli  altri  autori  da  Josquin  de  Près 
a  Giuseppe  Verdi, 

Né  qui  s'arrestano  le  ricerche  del- 
l'autore, il  quale  nella  terza  parte  del 
libro  studia  il  cammino  fatto  dalla 
musica  di  Pergolesi  non  solo  in  Italia 
ma  anche  in  Francia  (dove  il  mae- 
stro ebbe  detrattore  il  sarcastico  Ber- 
lioz,  ma  ammiratori  sconfinati  nume- 
rosi fino  a  Camillo  Bellaigue)  in  Ger- 
mania, in  Inghilterra  ed  altrove.  E 
qui  abbondano  i  giudizii  desunti  da 
una  infinità  di  lavori  ed  esposti  con 
largo  criterio  di  equanimità,  e  la  con- 
clusione dell'efficace  diffusione  del- 
l'arte pergolesiana  viene  da  sé  ed  il 
fatto  non  si  può  contestare.  È  note- 
vole, per  esempio,  quanto  al  Radi- 
ciotti  scrive  il  Riemann,  cioè  che 
«  non  solo  la  musica  teatrale  e  la 
sacra,  ma  anche  quella  strumentale  da 
camera  del  diciottesimo  secolo  subì 
fortemente  l'influenza  di  Pergolesi  » 
e  che  questo  indubbiamente  si  rileva 
dalle  pagine  di  molti  eccellenti  mae- 
stri tedeschi,  come  il  Fasch,  il  Graun, 
il  Gluck,  Stamitz  e  Mozart. 

Riprende  successivamente  il  Radi- 
ciotti  il  profilo  del  suo  autore,  ne 
presenta  i  varii  ritratti,  l'iconografia, 
ed  in  buona  compagnia  (cioè  con 
Benedetto  Croce)  mette  in  quaran- 
tena la  leggenda  degli  amori  di  Per- 
golese  con  Maria  Spinelli,  della  mo- 
nacazione della  ragazza,  e  il  relativo 
bagaglio  romantico  che  servì  di  ca- 
nevaccio a  racconti  ed  a  lavori  tea- 
trali. 

L'ultima  parte  del  forte  studio  del 
Radiciotti  è  la  più  personale  ed  im- 
portante ed  in  essa,  dopo  di  aver 
esposte  le  correnti  artistiche  che  ai 
tempi   di    Pergolesi    dominavano    in 


Napoli,  lo  scrittore  discorre  delle  ca- 
ratteristiche dell'arte  pergolesiana  e 
mette  in  raffronto  la  sua  musica  con 
quella  degli  scrittori  del  suo  tempo 
o  che  di  F>oco  lo  precedettero. 

L'analisi  del  costrutto  formale  e  del 
contenuto  estetico  delle  varie  parti 
che  costituiscono  l'opera  teatrale  del 
Pergolesi  è  molto  diligente  ed  inte- 
ressa assai.  Fecondità  e  versatilità, 
ecco  le  caratteristiche  proprie  del 
genio  italiano,  scrive  il  Radiciotti, 
ed  ecco  le  qualità  che  brillano  nei 
lavori  del  Pergolesi,  che  fece  il  suo 
ingresso  nel  mondo  dell'arte  dieci 
anni  prima  del  Mozart,  e  dieci  anni 
prima  ne  fu  strappato  dalla  morte. 
Un  lustro  solo  di  travagliata  attività 
artistica  bastò  al  maestro  di  Iesi  per 
raggiungere  le  più  alte  vette  della 
gloria. 

Con  questo  libro  veramente  esau- 
riente sul  Pergolesi  il  musicologo 
marchigiano  ha  dato  un  bell'esempio 
di  studio  severo  e  concludente  :  egli 
non  ha  esitato  di  fronte  ad  alcuna 
fatica  di  ricerche  e  di  maturazione 
delle  sue  indagini:  la  monografia 
riesce  completa.  Se  altri  ne  seguisse 
l'esempio  e  fra  qualche  anno  noi  po- 
tessimo trovarci  ugualmente  lumeg- 
giati gli  altri  grandi  musicisti  che 
furono  nostra  gloria,  e  la  rimarranno 
passata  la  caligine  attuale,  allora  noi 
potremmo  dire  di  avere  i  solidi  piloni 
sui  quali  costrurre  finalmente  quella 
Storia  della  musica  italiana  che  con 
cuore  così  leggero  vanno  cinguet- 
tando di  voler  mettere  insieme  talune 
confraternite  di  mutua  ammirazione 
della  cui  serietà  é  ben  lecito  non  es- 
sere persuasi. 

Frattanto  vada  un  elogio  sincero 
al  professore  Radiciotti  ed  un  plauso 
alla  casa  editrice  «  Musica  »  che  co- 
raggiosamente appoggia  i  musico- 
grafi di  valore  in  questi  tempi  indub- 
biamente così  difficili  per  le  faccende 
letterarie.  (F). 

Teodoro  Fontane. 

Dopo  le  lettere  alla  famiglia,  com- 
parse or  son  alcuni  anni,  l'editore 
Fontane  e  C.  di  Berlino  pubblica  le 
lettere  agli  amici  :  Theodor  Foutanes 
Briefe  an  scine  Freunde,  a  cura  di 
O.  Pnioower  e  P.  Schlenther.  Si  sa 
qual  meraviglioso  scrittore  di  lettere 
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fosse  il  romanziere  e  alcuno  crede 
che  le  sue  qualità  letterarie  -  rapi- 
dità di  percezione,  finezza  di  senti- 
mento, arte  di  condensare  !e  proprie 
osservazioni  in  formule  brevi  e  vive 
-  siano  più  notevoli  ancora  nelle  sue 
lettere  che  nei  romanzi. 

Abbiamo  in  queste  lettere  anzitutto 
una  fedele  immaginedell'attività  dello 
scrittore  e  della  sua  vita.  Giorno  per 
giorno,  il  Fontane  racconta  di  sé 
stesso  agli  amici  con  maggior  since- 
rità e  confidenza  che  coi  suoi  stessi 
famigliari. 

La  vita  non  fu  facile  per  questo 
operaio  della  penna,  il  quale  non 
vide  quasi  che  in  vecchiaia  sorrider- 
gli un  po'  di  gloria.  Eppure  non  una 
parola  di  lamento  :  sempre  il  Fontane 
s'erige  contro  la  disdetta,  attingen- 
dovi maggiore  forza  per  la  lotta  del 
domani. 

Il  primo  volume  di  lettere  va  dal 
1846  al  1879.  Si  sa  che  Fontane  in- 
cominciò come  allievo  farmacista  e 
ciò  racconta  nella  sua  prima  lettera. 
Non  tarda  a  disgustarsi  del  mestiere 
e  si  dà  alla  letteratura.  Sul  primo 
gruppo  letterario  di  cui  fece  parte  il 
«Tunnel»,  ci  ragguaglia  abbondante- 
mente. Dovette  sul  principio  far  del 
giornalismo  e  giornalista  restò  tutta 
la  vita,  senza  guadagnarvi  d'altronde 
né  danaro,  né  considerazione.  Ciò 
perchè  egli  mise  sempre  in  alto 
il  suo  ideale,  non  volendo  arruolarsi 
fra  i  «  fabbricanti  di  corrispondenze, 
pescatori  all'amo  e  speculatori  d'ogni 
pelo  ».  «  Oggi,  scriveva  egli  nel  1850, 
esser  alla  testa  di  un  giornale  vuol 
dir  comandar  tutto  un  esercito».  Egli 
non  \oleva  neanche  essere  un  sol- 
dato di  linea:  preferiva  essere  franco 
tiratore.  «  Sono  ben  risoluto  -  ag- 
giungeva più  tardi  -  a  non  vender 
giammai  la  mia  penna,  e  né  la  mi- 
seria, né  le  lacrime  mi  ci  potranno 
mai  spingere.  Preferirei,  per  guada- 
gnare il  pane,  fare  il  copista,  o  un 
mestiere  manuale  ». 

E  Fontane  conobbe  la  fame.  Nel 
1872,  a  55  anni,  scriveva:  «  Sono  an- 
cora in  condizioni  di  dover  indu- 
striarmi a  sbarcare  il  lunario  » .  Quat- 
tro anni  dopo  era  nominato  segre- 
tario all'Accademia  di  Belle  Arti  di 
Berlino.  Era  però  di  spirito  troppo 
indipendente  per  rimaner  funzionario 
durante  lungo  tempo,    sicché    diede 


le  sue  dimissioni  dopo  un  mese  e 
mezzo  di  attività.  Ciò  nel  1876:  tre 
anni  dopo  il  successo  di  Vor  dem 
Stìirm  e  di  Crete  Minde  lo  colloca- 
rono fra  gli  scrittori  meglio  consi- 
derati. A  questo  punto  s'apre  il  se- 
condo volume  della  sua  corrispon- 
denza. 

»  * 

La  gloria  non  venne  tutta  d'un 
colpo.  Egli  era  troppo  originale  per 
diventare  popolare:  la  sua  arte  non 
fu  mai  apprezzata  che  da  un  pub- 
blico scelto  e  ristretto  e  ancora  nel 
1893  egli  constata  che  incontra,  più 
che  altro,  presso  i  suoi  contempo- 
ranei, «  delle  alzate  di  spalle,  e  dei 
sorrisi  ironici  ».  Ma  a  poco  a  poco, 
a  causa  anche  degli  sforzi  di  critici 
intelligenti,  i  suoi  romanzi  conqui- 
stano un  pubblico  più  esteso.  Oggi 
la  sua  gloria  è  incontestata  e  nessuno 
si  è  stupito  di  vedere  innalzarglìsi 
nel  giugno  scorso  un  monumento  al 
Thiergarten.  Questi  onori  postumi 
fanno  più  amaramente  sentire  la  ma- 
linconia di  certe  confessioni  :  «  Non 
attendo  più  amore  —  scriveva  egli  il 
giorno  del  suo  66*  —  anniversario.  — 
Voglio  esser  sepolto  solo.  Non  voglio 
corone  sulla  mia  bara  e  nessun  chiasso 
di  pompe  funebri.  La  .sola  cosa  che 
m'importa  é  poter  dir  ciò  che  sento 
come  lo  sento.  Si  vive  per  se  stessi 
e  si  muore  per  se  stessi». 

Si  ritrova  pure  in  queste  lettere  il 
meraviglioso  critico  della  prima  cor- 
rispondenzaei  suoi  ritratti  di  Gutzkow, 
di  Goltschall,  di  Storm,  di  Scheren- 
berg,  di  Felix  Dahn,  di  Paul  Heyse, 
di  Menzei,  di  L.  von  Ranke  sono 
fra  i  migliori  ch'egli   abbia  tracciati. 

Venezia  nella  letteratura  francese 
contemporanea. 

Alcune  città  hanno  dei  privilegi  ec- 
cezionali nella  vecchia  civiltà  euro» 
pea.  Fra  queste  è  Venezia.  «  Dopo 
che  la  si  celebra  in  tutte  le  lingue  e 
in  tutte  le  arti,  la  sua  immagine  s'è 
modificata  più  volte  secondo  le  epo- 
che e  gli  artisti  che  la  magnificarono 
—  e  ciò  prova  la  ricchezza  prodigiosa 
della  sua  vita  interiore.  In  ogni  caso, 
mai  come  oggi  essa  conobbe  degli 
ammiratori  così  fanatici  ;  e  non  sono 
più  degli  individui,  .sono  delle  folle 
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intere  che  ad  ogni  primavera  e  ad 
ogni  autunno  si  dirigono  verso  la 
città  dell'Adriatico  con  fervore  d'ap- 
passionati pellegrini  »,  Cosi  inco- 
mincia Ch.  Bertaut  un  suo  articolo, 
intitolato  Une  folte  littéraire,  nel 
«  Mercure  de  France  ». 

Venezia  non  è  più  soltanto  la  tal 
città-porto,  con  tal  numero  di.  abi- 
tanti, ecc.;  è  una  entità  letteraria,  lo 
sfondo  d'obbligo  per  certe  scene, 
l'accompagnamento  di  certi  atti,  il 
«  leit-moiif  »  di  certi  sentimenti.  Per- 
chè ?  Anzitutto  Venezia  «  è  oggi  la 
città  più  originale  d'Europa,  la  sola 
gran  città  probabilmente  ove  siano 
esclusi  certi  particolari  moderni  troppo 
famigliari,  ingombranti,  inquietanti, 
come  biciclette,  automobili,  grandi 
magazzini,  ecc.  È  un  formidabile 
anacronismo.  S'aggiunga  ancora  che 
Venezia  è  abbastanza  alla  portata  del 
desiderio  e  della  borsa  di  viaggia- 
tori intelligenti  ma  un  po'  indolenti 
e  non  troppo  ricchi  :  è  vicina  alle 
regioni  centrali.  Se  fosse  in  Sicilia, 
ad  esempio,  sarebbe  già  un  altro 
affare  ». 

Dopo  le  febbri  del  romanticismo,  gli 
scrittori  realisti  francesi  diffidarono  di 
Venezia.  I  « clairs  de  lune  »,  le  serena- 
te, le  gondole,  l'accessorio  caro  ai  ro- 
mantici, avevano  gettato  lo  sfavore 
verso  di  lei  in  Flaubert.  Ne  Gon- 
court,  né  Daudet,  né  Zola,  né  Mau- 
passant  sono  attirati  da  Venezia.  Solo 
Gautier,  Taine  le  restano  amici. 

I  romantici  dipingevano,  i  mo- 
derni sentono,  analizzano  il  loro  sen- 
timento, tessono  delle  trame  compli- 
cate. Cosi  Barrés  si  eccita,  davanti  ad 
una  città  che  gli  pare  destinata  a  nau- 
fragare fra  non  molto  tempo  nella  la- 
guna, 4  à  sentir  plus  profondément  la 
vie  par  la  vision  de  tant  de  beautés 
qu\  vont  à  la  mort  ». 

E  una  nota  nuova  che  dà  il  tono 
in  cui  tutta  una  generazione  di  scrit- 
tori francesi  sentirà  il  fascino  di  Ve- 
nezia. È  appunto  lo  spirito  arido  e 
la  sensibilità  ammalata  di  Barrès  che 
fissan  la  formula  che  fa  dello  spetta- 
colo veneziano  un  eccitante  per  nevra- 
stenici. «  La  volupté  et  la  mort,  — 
aveva  egli  detto  —  une  amante,  un 
squelette  sont  les  seules  ressources 
sérieuses  pour  secouer  notre  pauvre 
machine  ».  Nel  tempo  che  Barrés 
scriveva  di   Venezia,  i  nuovi    docu- 


menti sulla  relazione  Sand-Musset, 
Pagello  portò  un  dibattito  di  curio- 
sità psicologica  e  letteraria  anche  ne- 
gli strati  più  diffusi  del  pubblico. 
Così  Venezia,  città  la  più  originale 
d'Europa,  città  eccezionale  fra  tutte, 
diventa  lo  sfondo  di  vite  eccezionali, 
di  avventure  «en  marge  »  dell'esi- 
stenza ordinaria,  per  passioni  stupe- 
facenti, per  individui,  caratteri,  senti- 
menti che  sono  o  vogliono  essere  al 
di  sopra  del  volgo.  Rifugio  degli 
ex-lege,  poeti,  amanti,  delinquenti. 
Vi  andranno  a  coltivare  il  loro  pa- 
rossismo. 

Fortunatamente  v'hanno  buone  ec- 
cezioni fra  i  seguaci  di  questa  ten- 
denza. Alcuni  scrittori  interpretano 
Venezia  in  modo  meno  triste.  René 
Boylesve,  ad  esempio,  dopo  di  avere 
con  Le  Parfum  des  Iles  Borroméés, 
suo  primo  libro,  tracciato  il  quadro 
dei  laghi  lombardi,  sceglie  la  laguna 
come  sfondo  ad  un  amore  fresco  e 
quasi  ingenuo  fra  due  giovani. 

Savi  te- Marie  des  Fleurs  ci  offre  la 
visione  gradita  di  una  Venezia  amo- 
rosa, giovane  e  gaia  sotto  un  sole 
ardente  •«  une  vraie  ville  d'Italie  pour 
un  amour  de  vingt  ans  -  scrive  il 
Bertaut.  -  Rien  du  passe  obsédant 
ne  s'y  rencontre,  nulle  réminiscence 
des  «  Amants  de  Venise  »,  mais  de  la 
tendresse,  de  l'enthousiasme  et  du 
bonheur  ». 

Siamo  lontani  dalla  vecchia  cor- 
tigiana imbellettata  e  funebre.  Anche 
lontana  da  questa  é  la  Venezia  che 
evoca  Henri  de  Régnier  nella  Peur 
de  r Amour:  «  une  Venise  sèche  de 
tons,  si  j'ose  dire,  aux  arètes  nettes, 
au  profii  bien  découpé.  Il  n'y  a  là 
ni  langueurs  malsaines,  ni  deliqué- 
scences  d'aucune  sorte.  Bien  mieux: 
son  héros  y  recouvre  presque  la  sante 
dans  la  culture  d'un  amour  à  la  fois 
sensuel  et  sentimental,  un  amour  gra- 
dué  et  humain  ». 

«  Le  climat  de  Venise  -  esclama 
un  dei  personaggi  del  de  Régnier  — 
mais  il  est  excellent.  Le  mal  qu'on 
en  dit  est  faux.  Venise,  mais  c'est 
une  ville  hygiénique.  L'air  de  la  mer 
tempere  lénifìé...  Pour  les  poumons, 
pas  de  poussiére  et  pour  les  nerfs  pas 
de  bruit...  ». 

Venezia  luminosa  é  pur  evocata  da 
Maria  Dauguet  nel  suo  volume  Les 
Clariés. 
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Maurice  Donnay,  nel  primo  atto 
de  L' Affranchici  mette  a  fronte  due 
coppie,  l'una  d'amanti  felici,  l'altra 
d'amanti  mal  assortiti.  Juliette,  che 
appartiene  a  questa  seconda  coppia, 
crede  che  Venezia  conservi  le  «liai- 
sons  »  ammalate  come  Mentone  con- 
serva i  tisici,  e  Venezia  è  cosi  per 
Donnay  «  la  ville  pour  lunes  de  miei 
et  pour  ruptures  ». 

In  Les  Affranchis  di  A  bel  Her- 
mant  si  fa  la  satira  della  società  co- 
smopolita di  Venezia.  «  On  ne  trou- 
vera  -  dice  il  Bertaut  -  de  la  vision 
de  Venise  que  juste  ce  qui  convieni 
pour  situer  les  scènes  de  son  ceuvre, 
mais  on  observera  la  réunion  sur  la 
lagune  de  la  société  la  plus  hétéro- 
clite,  la  plus  amusante  et,  en  demeu- 
rant,  la  plus  vraie:  c'est  une  cruelle 
et  profonde  satire  des  moeurs  con- 
temporaines  ou,  si  l'on  veut,  des 
meurs  des  voyageurs  vénitiens  d'au- 
jourd'hui  ». 

Abbiamo  riassunto  brevemente  l'ar- 
ticolo del  Bertaut,  il  quale  è  già  esso 
stesso  una  rapida  e  incompleta  scor- 
reria traverso  alcuni  libri  francesi  di 
sfondo  veneziano.  È  un  articolo  utile 
per  la  storia  di  Venezia.  Recente- 
mente è  stata  iniziata  una  bibliografia 
della  città  di  Roma,  che  tien  dietro 
accuratamente  a  quanto  si  pubblica 
nel  mondo  avente  per  argomento  la 
città  eterna.  Pensiamo  che  Venezia 
dovrebbe  avere  qualcosa  di  simile  e 
che  le  nostre  città  più  caratteristiche 
dovrebbero  iniziare  una  biblioteca 
cittadina  che  raccogliesse  a  mano  a 
mano  le  pubblicazioni  che  le  riguar- 
dano. 


Alla  memoria 
di  Puvis  de  Chavannes. 

Si  è  parlato  di  dare  gli  onori  del 
Panthéon  alla  spoglia  mortale  di  Pu- 
vis de  Chavannes,  e  nessuno  ob- 
bietterà  che  il  grande  artista  non  ne 
sia  degno.  Ma  questa  glorificazione 
Puvis  de  Chavannes  l'ha  rifiutata, 
quando  egli  impose  chiaramente  la 
sua  volontà  di  dormire  l'ultimo  sonno 
nel  cimitero  di  Neuilly,  presso  la 
mirabile  donna  che,  morendo,  af- 
frettò la  sua  fine. 


I  resti  mortali  di  Puvis  de  Cha- 
vannes non  saranno  quindi  spostati. 
Il  signor  Dujardin  Beaumetz,  adot- 
tando una  proposta  che  il  conserva- 
tore del  Luxembourg,  il  Sig.  Lóonce 
Benedite,  espo.se  nel  Paris  Journal^ 
ha  deciso  che  si  erigerà  al  Panthéon 
un  monumento  discreto  :  una  sem- 
plice stele,  sormontata  dal  bel  busto 
scolpito  da  Rodin.  Il  monumento 
sarà  posto  contro  un  pilastro  della 
navata,  di  fronte  ad  una  delle  più 
commoventi  composizioni  del  mae- 
stro: Santa  Genoveffa  vegliante  sulla 
città  addormentata.  Santa  Genoveffa 
ritrae  le  sembianze  stesse  della  si- 
gnora Puvis,  la  principessa  Cantacu- 
zène.  Cosi  resterà  quasi  associato  a 
questo  omaggio  colei  che  fu  tenera- 
mente il  genio  dell'illustre  pittore. 

D'altra  parte  il  signor  Dujardin 
Beaumetz  annunzia  che  un  altro  mo- 
numento sarà  consacrato  alla  gloria 
di  Puvis  nel  giardino  che  separa  la 
Sorbonne  dal  museo  di  Cluny.  Rodin 
ne  sarà  l'autore.  Questo  monumento 
mostrerà  un  genio  che  corona  il  bu- 
sto dell'artista. 

Non  è  tutto.  Si  pensa  anche  di 
terminare  al  Panthéon  l'opera  intorno 
a  cui  il  pittore  lavorava  quando  lo 
colse  la  morte  -  Le  Ravitaillement  de 
Paris  -  opera  abbastanza  inoltrata, 
ma  incompleta,  sopratutto  nel  fregio. 

Al  domani  della  morte  del  pittore, 
l'Amministrazione  delle  Belle  Arti 
aveva  riunito  la  Commissione  dei  la- 
vori d'arte  per  esaminare  ciò  che  con- 
veniva di  fare.  Finire  il  fregio  appare 
indispensabile  all'equilibrio  dell'in- 
sieme. Si  chiese  a  Cazin  amico  e  am- 
miratore di  Puvis  di  accettare  un  im- 
pegno che  nessuno  avrebbe  potuto 
compire  con  tanto  scrupolo  e  tanta 
fede  artistica.  Ma  al  momento  di  comin- 
ciare il  lavoro,  egli  non  vi  si  decideva. 
La  morte  lo  sorprese  a  sua  volta... 

Che  cosa  si  deciderà  ora  ? 

Léonce  Benedite  fa  una  proposta 
semplice  e  tale  da  contentare  gli  amici 
e  gli  ammiratori  dell'artista.  Conser- 
vare cioè  al  Luxembourg  gli  originali 
di  Puvis  de  Chavannes,  farne  eseguire 
una  copia,  da  destinarsi  al  Panthéon, 
«  par  celui-là  mème  que  le  maitre 
n'avait  pas  hésité  à  prendre  comme 
aide  pour  couvrir  ses  grands  pan- 
neaux,  aux  heures  de  relàchement 
de  ses  forces  ». 
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L'educazione  dello  scienziato. 

Il  grande  chimico  W.  Ostwald  ha 
tenuto  l'estate  scorsa,  a  Ginevra,  una 
conferenza  che  esce  rei  numero  d'ot- 
tobre della  Bibltothèque  Universelle. 
Abbiamo  riassunto  altra  volta  i  con- 
cetti ch'egli  ha  emesso  su  l'educa- 
zione che  deve  darsi  ai  giovani  av- 
viati verso  la  scienza.  Queste  idee  ha 
sviluppate  in  un  volume  sui  grand'uo- 
mini  Grosse  Mànner  (Leipzig,  Akade- 
mische  Verlagsgesellschaft)  :  in  questa 
conferenza  le  ribadisce. 

Le  ricerche  contemporanee  sull'ere- 
dità hanno  dimostrato  che  le  qualità 
dell'  individuo  non  rappresentano, 
come  si  potrebbe  credere,  una  media 
aritmetica  fra  le  qualità  corrispondenti 
dei  genitori.  Ora  influisce  maggior- 
mente o  solamente  il  padre,  ora  la 
madre  con  certe  qualità  più  che  con 
altre  :  ne  nasce  un  mosaico  spesso 
pieno  di  contrasti:  talvolta,  raramente, 
ne  nasce  un'armonia,  la  quale  per- 
mette dei  risultati  che  sorpassano  la 
media  e  ne  vien  fuori  il  genio. 

L'uomo  medio  fra  i  dodici  e  i  di- 
ciassette anni  ci  dà  l'impressione  di 
disarmonia  che  ci  fa  chiamare  quel 
periodo  «  l'età  ingrata  »  :  il  genio  nato, 
al  contrario,  supera  subito  questa  fase, 
o  n'è  esente;  d'onde  la  precocità  della 
maggior  parte  dei  genii.  Liebig  era 
professore  a  21  anni.  Lord  Kelvin 
aveva  14  anni  quando  inaugurò  le  sue 
scoperte  nella  fisico— matematica. 

Non  è  vero  che  tali  giovani  pre- 
coci siano  presto  esauriti  e  debbasi 
augurar  ai  giovani  piuttosto  uno  svi- 
luppo lento.  Altro  pregiudizio  è  che 
i  precoci  muoiano  presto.  Liebig 
giunse  a  73  anni,  Lord  Kelvin  a  80 
e  conservarono  entrambi  fino  nella 
vecchiaia  la  loro  attività.  Certo  molti 
genii  muoiono  giovani.  Gli  è  che  non 
è  cosa  leggera  menar  a  fine  certi  la- 
vori come  ne  compierono  certi  scien- 
ziati ! 

1  futuri  scienziati  furono  spessissimo 
cattivi  scolari.  Il  che  dipende  dalla 
.scuola.  Le  qualità  dello  scienziato  de- 
stinato a  scoprir  nuovi  veri  devono 
rimaner  libere  e  originali  ;  invece  la 
scuola  le  reprime.  Gli  è  che  la  scuola, 
dal  tempo  in  cui  si  trattava  d'inse- 
gnare ai  barbari  una  civiltà  già  svi- 
luppata, ha  conservato  l'abitudine  di 
domandare   agli   allievi  un  atteggia- 


mento interamente  passivo  e  recettivo, 
e  non  lascia  nessun 'iniziativa  e  nes- 
suna libera  esplicazione  all'allievo. 
Inoltre,  il  tempo  della  scuola  secon- 
daria è  troppo  dedicato  all'apprendi- 
mento di  lingue  morte  e  vive,  ed  è 
falso  che  le  lingue,  fuorché  si  tratti 
dell'alta  filologia,  nella  quale  occorre 
essere  specialisti,  contengano  quella 
logica  evidente  che  deve  servire  alla 
ginnastica  dell'intelligenza.  Le  lingue 
nei  loro  ultimi  stadii  non  sono  molto 
logiche  1 

Si  può  descrivere  il  corso  d'una 
vita  normale  ammettendo  che  ogni 
vita  riceve  in  patrimonio  una  quan- 
tità determinata  di  «  potenziale  vi- 
tale »,  attitudine  ad  assimilarsi  del- 
l'energia e  a  trasformarla.  Il  valore 
di  lavoro  fornito  dipende  per  una  parte 
dalla  quantità  di  potenziale  vitale  di- 
sponibile, d'altra  parte  dal  grado  di 
sviluppo  del  giovane  organismo.  L'at- 
titudine suprema  coincide  per  conse- 
guenza col  momento  in  cui  lo  sviluppo 
massimo  è  raggiunto,  fra  il  20°  e  il 
25°  anno. 

Ci  son  due  tipi  di  scienziati,  di  cui 
il  primo  r Ostwald  chiama  romantico, 
il  secondo  classico.  Il  primo  tipo  di 
scienziato  ha  una  produzione  pronta 
e  abbondante  d'idee  e  di  progetti; 
dà  origine  a  mirabili  maestri  espan- 
sivi ed  eccitatori,  fondatori  di  scuole. 
Il  secondo  tipo  produce  lentamente  e 
con  fatica  le  opere  più  durevoli.  Questi 
non  sono  molto  buoni  maestri. 

In  entrambi  i  casi,  e  più  natural- 
mente nel  primo,  l'insegnamento  de- 
v'esser loro  affidato  di  buon'ora,  per- 
chè eseguiscano  il  loro  sublime  uffi- 
cio nel  vigore  delle  loro  forze,  poiché 
nulla  stanca  ed  esaurisce  più  presto 
che  l'insegnamento. 

Sorge  qui  un'altra  questione.  Do- 
mandando un  più  adatto  e  intenso  ren- 
dimento ai  suoi  insegnanti,  i  poteri 
pubblici  debbono  assai  più  presto  che 
ora  non  facciano  assicurare  un  riposo 
e  un  compenso  adeguato  a  questi  pub- 
blici lavoratori  dell'  intelligenza. 

È  tutto  uno  spostamento  di  criterii 
che  deve  avvenire  nelle  menti  di  co- 
loro che  reggono  le  sorti  della  cul- 
tura di  un  popolo.  Perciò  seguitiamo  a 
segnalare  la  propaganda  che  il  grande 
scienziato  tedesco  va  diffondendo  «  in 
favore  della  giovinezza». 

Nemi. 
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La  regia  Accademia  dei  Lincei  ha  iniziato  i  suoi  lavori  per  Tanno  accade- 
mico 1910-911,  colla  seduta  della  classe  di  scienze  fisiche,  matematiche  e  naturali, 
sotto  la  presidenza  del  senatore  Blaserna.  Nella  prima  seduta  il  senatore  prof.  Già* 
corno  Ciamician,  della  Università  di  Bologna,  commemorò  il  defunto  socio  na- 
zionale senatore  prof.  Stanislao  Cannizzaro;  e  il  senatore  Giovanni  Celoria,  direttore 
dell'Osservatorio  di  Brera  in  Milano,  lesse  un  discorso  commemorativo  del  socio 
nazionale  senatore  prof.  Giovanni  Schiapparelli. 

—  A  Venezia,  nel  Palazzo  Vendramin,  si  volle  ricordato  il  Genio  di  Bayreuth 
con  una  lapide  commemorativa,  che  fu  inaugurata  la  settimana  scorsa.  La  lapide 
porta  un'epigrafe  dedicatoria,  dettata  dal  D'Annunzio. 

—  A  Milano,  nel  Teatro  Manzoni  è  stato  inaugurato  un  busto  di  Gerolamo  B,o- 
vetta,  opera  dello  scultore  Quadrelli.  Alla  cerimonia  assistevano  il  Prefetto,  il 
regio  Commissario,  Roberto  Bracco,  Marco  Praga,  Giannino  Antona  Traversi,  Ar- 
rigo Boito,  la  vedova  di  Giacosa,  molti  altri  scrittori  e  numerosi  attori  e  attrici  dram- 
matici. Hanno  parlato  il  presidente  della  Società  degli  autori  conte  Leopoldo  Pullè 
e  il  comm.  Bozzotti  per  la  direzione  del  Teatro  Manzoni. 

—  Il  Re,  a  Venezia  ha  acquistato  un  quadro  di  Milton  Fischer,  intitolato: 
Assorta  in  un  vago  pensiero. 

—  Il  prof.  Rodolfo  Lanciani,  dopo  un  viaggio  di  due  mesi,  ha  assicurato  alla 
Esposizione  archeologica  nelle  Terme  Diocleziane  il  concorso  della  parte  più  con- 
siderevole delle  antiche  provincie  dell'  Impero.  Grazie  alle  favorevoli  disposizioni 
dei  Governi  esteri  e  dei  loro  rappresentanti  archeologici,  tale  concorso  è  assicu- 
rato, per  l'Egitto,  la  Cirenaica,  la  I^umidia,  la  Mauritania,  le  due  Spagne,  le  tre 
Gallie,  la  Brettagna,  le  due  Germanie,  la  Pannonia,  l' Illirico,  le  due  Mesie,  la 
Grecia,  e  per  talune  provincie  dell'Asia  Minore.  Si  avrà  in  tal  modo  un  vero 
Museo  dell'Impero,  destinato  ad  illustrare  le  relazioni  civili,  militari,  religiose, 
amministrative  e  finanziarie  corse  tra  Roma  e  le  trentasoi  provincie. 

—  Cosimo  Giorgieri-Contri  ha  terminato  una  nuova  commedia  //  calice  amaro, 
che  sarà  rappresentata  prossimamente. 

—  È  morto  a  Roma  all'età  di  70  anni  il  pittore  Domenico  Bruschi.  Fu  inse- 
gnante al  R.  Istituto  di  Belle  arti  e  decorò  in  stile  pompeiano,  con  colorazione  vi- 
vace ed  armoniosa,  gli  uffici  del  Popolo  Romano. 

—  Verona  ha  reso  solenne  omaggio  al  grande  Shakespeare,  con  la  inaugura- 
zione di  un  moniunento  che  venne  collocato  nel  recinto  della  tomba  di  Giulietta  nel 
Campo  della  Fiera.  Il  monumento,  opera  finissima,  modellata  dallo  scultore  e  con- 
cittadino Renato  Cattaui,  rappresenta  Shakespeare  perfettamente  rassomigliante 
alle  più  antiche  incisioni  e  disegni  dell'epoca,  nell'atto  di  pensare  ai  suoi  drammi. 
Il  basamento  mette  in  rilievo  Giulietta  e  Romeo  nei  loro  sogni  d'amore,  ed  altri 
noti  personaggi  del  sommo  trageda. 

—  jU  uscito,  edito  dalla  Casa  Treves  di  Milano,  un  lavoro  postumo  di  Paolo 
Mantegazza.  Sono  pagine  sparse,  che  l'illustre  scrittore  aveva  raccolte  e  conse- 
gnate al  suo  editore  per  pubblicarle  dopo  la  sua  morte,  e  si  intitolano  :  Parvulae. 

—  Il  Governo  di  Creta  ha  mandato  in  dono  al  Museo  preistorico  del  Col- 
legio Romano  alcune  tavolette  di  terracotta  del  secondo  millennio  avanti  Cristo. 
A  parte  la  collezione  che  ne  possiede  il  Museo  di  Candia,  nel  resto  di  Europa  si 
hanno  soltanto  di  taU  tavolette  nei  Musei  di  Oxford  e  di  Atene. 

—  Il  maestro  Giovanni  Carabella  ha  musicato  un  dramma  lirico  Montenegro, 
di  Giuseppe  Soldini,  scritto  in  occasione  delle  recenti  feste  montenegrine. 
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FRANCIA. 

Uu  ricorcatore,  il  sig.  Minster,  ha  trovato  nella  biblioteca  della  città  di 
Roanue  (Loira)  una  favola  inedita  di  Plorian,  inserita  in  un  piccolo  giornale  del 
18<)8,  pubblicata  il  2(i  novembre  1808. 

—  Al  Salon  d'Automne,  la  signora  Aurei  tenne  una  conferenza  su  Jean  Do- 
leut.  L' autrice  dei  Jcux  de  la  fiamme  parlò  dell'  autore  d''Amourose  d'Art  con 
grazia  e  con  fine  intelligenza.  Il  «  Mercure  »  ha  pubblicato  testé  un  suo  opuscolo 
sullo  stesso  soggetto. 

—  Louis  Beau,  nel  Salon  d'Automne,  e  precisamente  nella  sala  di  musica 
dell'Esposizione  di  Munich,  tenne  una  brillante  conferenza  sulla  pittura  a  Mu- 
nich  nel  xix  secolo. 

—  A  Montmorency,  con  grande  solennità,  verrà  tra  poco  inaugurato  un  mo- 
numento a  Grétrj',  opera  dello  statuario  CoUin. 

—  11  30  ottobre  ebbe  luogo  ad  Abbeville  l'inaugurazione  del  monumento 
innalzato  alla  memoria  di  Ernest  Praroud.  L'opera,  che  è  dovuta  allo  scultore 
Fontaine,  si  compone  di  una  stele  sormontata  da  un  busto  in  bronzo. 

—  «  Le  Marionette  »  è  il  titolo  dell'ultima  commedia  di  Pietro  Wolff  ed  ebbe 
un  successo  vivissimo  a  Parigi. 

—  Il  Cenacolo  dei  Dieci  istituito  per  testamento  dai  fratelUi  De  Goncourt,  ha 
ora  ammesso  una  donna,  Giuditta  Gautier,  che  occupa  il  seggio  lasciato  vacante 
da  Giulio  Renard. 

—  Alla  Scuola  Nazionale  di  Belle  Arti,  la  giuria  della  sezione  di  Architet- 
tura ha  emesso  il  suo  giudizio  in  un  concorso  di  storia  generale  dell'architettura, 
il  cui  programma  era  :  Une  grille  en  fer  forge  a  l'entrée  d'une  cour  au  seizième 
siècle  à  Salamanque.  Superiore  a  tutti  fu  giudicato  il  lavoro  di  Grapin  allievo 
tii  Louis  Bernier. 

—  i^  morto  a  Parigi  il  dott.  Lancereaux,  presidente  dell'Accademia  di  me- 
dicina, figura  molto  stimata  nel  mondo  scientifico,  e  nel  corpo  insegnante  pari- 
gino. Era  nato  nel  1825. 

—  La  Comédie  Fran^aise,  nel  foyer  degli  arUsti,  festeggiò  il  25»  anniver- 
sario dell'entrata  in  funzione,  come  amministratore  generale  di  Jules  Claretie. 

—  Henrj'  de  Brisay  e  Henry  Vernot  hanno  terminato  una  commedia  in 
quattro  atti,  il  cui  argomento  è  tolto  dal  volume  Balzachiano  :  Splendori  e  mi- 
serie delle  cortigiane.  Il  lavoro  ha  per  titolo;  Trompe  la  mori. 

—  In  questi  giorni  a  Parigi  nella  Sala  del  Trocadero  è  stato  festeggiato  il 
centenario  della  nascita  di  Alfred  de  Musset. 

—  Il  direttore  del  Vaudeville,  sig.  Porel  ha  deciso  di  tenere  nell'ultimo  gio- 
vedì di  ogni  mese  una  seduta  d'audizione  di  artisti  nei  locali  del  Vaudeville,  onde 
dare  agio  ai  debuttanti  giovani  di  mostrare  le  loro  qualità. 

—  Gli  ultimi  lavori  francesi  presentati  alla  ribalta  in  questa  quindicina  sono: 
Les  Marionette^,  in  4  atti  di  Pierre  Wolff,  rappresentato  alla  Comédie  Franij'aise; 
Le  Million,  in  5  atti  di  G.  Berr  e  Guillemand,  al  Palais  Royal;  Chon  blatte,  3  atti 
di  Grenet,  Dancourt  e  Dieudonné,  rappresentato  al  I^ouveautés;  Arsene  Lnpin 
contro  Sherlock  Holmes,  5  atti  di  Darlay  e  Gorsse  al  Chàtelet. 

—  Dijon  ha  celebrato  il  30  ottobre  il  40o  anniversario  della  battaglia  del 
30  ottobre  1870. 

—  Parigi  ha  testé  festeggiato  il  70»  compleanno  del  suo  grande  figlio  Auguste 
Rodin. 

—  Il  Musóe  du  Louvre  ha  acquistato  recentemente  per  la  somma  di  200,000 
lire  una  pittura  del  Mantegna  che  trovavasi  nella  chiesa  d' Aigueperse.  ±ì  un  San 
Sebastiano,  lavoro  prezioso,  la  cui  autenticità  sembra  indiscutibile. 

—  A  Chambéry  ove  nacque  nel  1753  é  stato  in  questi  giorni  festeggiato 
Joseph  de  Maistre,  autore  di  Considérations  sur  la  Francc  e  di  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg. 

—  La  signora  Rostand  ha  pubblicato  un  album  in  memoria  di  Constant  Co- 
quelin.  Contiene  una  prefazione  in  versi  di  Edmond  Rostand,  e  fototipie  colorate. 

—  La  Società  Nazionale  di  Belle  arti  prepara  per  la  primavera  del  1911  una 
attraente  esposizione.  A  Bagatelle,  nel  quadro  unico  che  evoca  tutte  le  eleganze 
dell'antica  Francia,  la  Società  Nazionale  riunirà  tutti  i  ritratti  dei  sovrani  e  dei 
capi  di  Stato.  Molte  potenze  hanno  promesso  di  prendere  parte  alla  Esposizione. 

—  D  congresso  internazionale  dei  crisantemi,  a  cui  parteciparono  i  più  illu- 
stri floricultori  d'Eiu"opa,  nelle  sue  sedute  tenute  a  Parigi  ha  trattato  a  fondo  e 
sotto  nuovi  aspetti  le  questioni  relative  alla  determinazione  scientìfica  dei  colori, 
della  patologia,  e  della  fisiologia  dei  crisantemi. 


300  NOTIZIE,   LIBRI   E   RECENTI   PUBBLICAZiONI 

INQHiLTERRA  E  STATI   UNITI. 

La  vita  dei  Cristiani  in  Boma  durante  il  principio  del  Duecento  è  il  sog- 
getto di  un  volume  del  sacerdote  Spence  Jones,  pubblicato  da  Methuen.  The  earlif 
Christiana  in  Rome. 

—  Lady  Ritchie  in  occasione  del  centenario  di  Thackeray  suo  fratello,  ha 
riordinato  la  biografica  profazione  all'opera  del  romanziere  e  l'ha  complotjita  con 
tutto  il  materiale  rimasto  finora  inedito.  L'opera  che  consta  di  26  volumi  sarà  pub- 
blicati! dall'editore  Smith,  Eldor  di  Londra. 

—  L'editore  Lane  annunzia  un'opera  interessantissima  che  avrà  per  titolo: 
The  oldcst  MnsiC'Room  in  Europe:  a  Record  of  an  Eightcenth-Centurn  enterprise  ai 
Oxford.  (La  vecchia  musica  da  concerto  in  Europa.  Un  ricordo  del  18°  secolo  ad 
Oxford).  Autore  è  John  H.  Mee. 

—  L'editore  Fisher  Unwin  di  Londra  sta  pubblicando  La  vita  di  Nietzsche, 
di  Daniel  Halévy,  tradotta  da  Kettle  e  Hone.  Questo  volume  traccia  la  vita  tra- 
gica del  poeta  filosofo,  specialmente  nel  periodo  della  sua  relazione  con  Riccardo 
Wagner  a  Triebschen  e  Bayreuth,  perchè  tale  intimità  ebbe  influenza  non  lieve 
sulla  sua  filosofia. 

—  Miss  Brad  don,  nonostante  abbia  celebrato  il  suo  73°  anniversario,  annunzia 
un  prossimo  romanzo;  Bejfond  these   Voices  (Dietro  queste  voci). 

—  Rudyard  Kipling  dà  un  nuovo  volume:  Rewards  and  Fairies,  nel  quale, 
secondo  il  suo  costume,  egli  ha  introdotto  brani  di  versi. 

—  Il  signor  William  Monypenny  pubblica  il  primo  volume  di  una  Vita  di  Be- 
niamino Disraeli  che  promette  di  eguagliare  in  importanza,  se  non  in  valore  lette- 
rario, la  famosa  Vita  di  Gladstone.  di  lord  Morley.  Questo  primo  volume  si  arresta 
al  1837,  all'alba  cioè  della  carriera  parlamentare  che  doveva  fare  di  Disraeli  il  vero 
creatore  dell'attuale  partito  conservatore. 

—  Il  dottor  Norman  Barnesby  di  New- York  ha  scritto  un  libro  intitolato:  / 
delitti  dei  medici,  il  quale  ha  messo  in  subbuglio  tutti  i  dottori  degli  Stati  Uniti  e 
suscita  il  più  vivo  interesse  nel  pubblico. 

—  Un  marinaio  inglese  dell'antica  scuola,  l'ammiraglio  Victor  Montagu  che  fu 
intimamente  legato  con  Edoardo  VII  quando  questi  era  ancora  principe  di  Galles, 
ha  pubbUcato  le  memorie  intorno  alla  figura  del  sovrano. 

—  Il  signor  Edward  Robinson  è  stato  da  poco  scelto  come  direttore  del  Metro- 
politan Museum  of  Art  dì  New-York  e  succede  a  Gaspar  Purdon  Clarke. 

—  Uno  dei  più  bei  papiri  egiziani  che  siano  noti  al  mondo  è  stato  regalato  al 
British  Mnsenm.  Il  papiro,  magnificamente  miniato  e  scritto,  è  uno  dei  cosidetti 
«  libri  della  morte  »  e  vi  sono  aggiunti  inni  in  onore  di  Amenra  uno  degli  dei 
tutelari  di  Tebe.  Si  tratta  di  una  specie  di  contratto  nel  quale  la  principessa  Nasi- 
ta-neb-asher,  figlia  della  regina  Nai-Kheneu,  che  visse  fra  il  1040  e  il  1000  avanti 
Cristo,  in  cambio  di  offerte  fatte  al  tempio  di  Amenra  e  di  alcuni  vantaggi  accor- 
dati alla  religione  del  dio,  chiede  che  le  sia  garantito  un  buon  posto  nel  mondo 
dei  morti.  Il  documento  venne  scoperto  nel  1870  e  rimase  finora  di  proprietà  pri- 
vata. Il  papiro  è  lungo  40  metri  ed  è  scritto  in  caratteri  ieratici  divisi  in  colonne. 
Il  Museo  britannico  possiede  un  altro  papiro  lungo  un  po'  più  di  questo  (41  metri): 
ma  forse  esso  non  ha  un'importanza  storica  eguale  al  contratto  di  Nasi-tji-neb-asher. 

VARIE. 

»'-«Il  teatro  reale  della  Monnaie  a  Bruxelles  sta  allestendo  un'opera  che  attirerà 
numeroso  stuolo  di  critici:  Ivan  il  Terribile,  di  Raoul  Gunsbourg. 

—  Il  premio  Nobel  per  la  medicina  fu  assegnato  al  prof.  Kossel  dell'Uni- 
versità di  Heidelberg.  Egli  è  nato  nel  1853  a  Rostock.  Egli  ha  fondato  e  dirige 
la  Rivista  di  chimica  fisiologica. 

—  A  Bruxelles,  è  morto,  a  67  anni,  il  celebre  scultore  Charles  Van  der 
Stappen,  direttore  dell'Accademia  reale  di  belle  arti.  Il  Vander  Stappen  lascia 
lina  quantità  di  lavori  fra  i  quali  meritano  menzione  speciale  un  movimentato 
gruppo  di  lottatori  ;  la  statua    raffigurante  la  Provincia  di  Brabante,  che   forma 

J)arte  del  monumento  di  Leopoldo  I  a  Laeken;  il  monumento  al  pittore  Verroe; 
e  statue  erette  nelle  città  ove  nacquero  a  Louis  Dubois,  Artan,  Alexandre  Gau- 
debien  (uno  dei  fondatori  dell'indipendenza  nazionale)  ;  i  monumenti  del  Lavoro 
e  delV Infinita  bontà.  Il  musèo  di  Bruxelles  possiede  il  marmo  elegante  d'un  ffom- 
me  à  l'épée,  quello  di  Tervueren  una  bellissima  Sfinge  misteriosa,  quello  di  An- 
versa una  grandiosa  statua  di  David. 
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—  Il  signor  Emilio  Ermatinger  ha  scritto  una  eccellente  prefazione  alle  opere 
(li  Goethe,  pubblicate  in  una  edizione  completa  dalla  casa  Bong  nella  bella  col- 
lezione  popolare  :  Goldene  Klassiker  Bibliothek. 

—  È  morto  il  poeta  Arnold  Ott,  di  Sciaffiisa,  il  quale  ebbe  un  momento  di 
gloria,  quando,  5  anni  or  sono,  egli  riportò  vivo  successo  al  teatro  popolare  di 
Zurigo,  con  il  dramma  storico  :  Carlo  il  Temerario  e  i  confederati. 

—  È  morto  a  Kusna4*ht  presso  Zurigo  a  01  anni,  lo  storico  Dilndliker,  cono- 
sciuto sopratutto  per  la  sua  grande  opera,  Storia  della  Svizzera,  pubblicata  in  tre 
volumi  dal  1883  al  1891.  I/a  storia  della  Svizzera  è  stata  l'occupazione  e  lo  studio 
di  tutta  la  sua  vita. 

—  Il  15  novembre  si  venderà,  all'asta,  in  Berlino,  nella  bottega  di  oggetti 
d'arte  di  Lenke,  una  importantissima  collezione  di  quadri  di  Segantini.  I  quadri 
appartengono  al  Grubicy  di  Milano.  Si  tratta  di  48  dipinti,  tra  cui  Le  due  madri. 
La  dea  dell'amore,  ed  altri  di  capitale    importanza,  oltre  a  molti  disegni  e  studi. 

—  A  Vienna  è  morto  il  prof.  Lallemand,  noto  pittore  di  soggetti  militari  e 
ritrattista.  Aveva  70  anni. 

—  Da  qualche  settimana  è  stato  innalzato  a  Spandau  presso  Berlino,  un  faro 
d'aviazione  per  servir  di  guida  ai  pUoti  di  areoplano.  È  un  pallone  frenato,  mu- 
nito di  riflettori  potenti  a  rotazione  rapida  che  danno  segnali  in  tutte  le  direzioni. 
Una  sirena  capace  di  produrre  un  suono  stridente,  acutissimo,  avverte  i  pericoli 
durante  le  nebbie  più  dense. 

—  A  Bourges  ebbe  luogo  l'inaugurazione  del  busto  di  Michel  de  Bourges. 
Oratore  della  cerimonia  fu  Cj'prien  Girard. 

—  Si  è  costituito  un  Comitato  per  fondare  a  Capodistria  un  museo  civico 
di  storia  e  d'arte.  Il  Museo  riunirà  tutta  la  ricca  suppellettile  della  biblioteca  e 
del  civico  archivio,  e  la  parte  artistica  sarà  rappresentata  dal  materiale  sparso 
per  tutta  la  regione. 

—  A  Bruxelles  si  è  recentemente  fondata  una  nuova  associazione  per  la  di- 
fesa della  lingua  francese  che  porta  il  titolo:  Ligue  natio/tale  pour  la  défense  de 
la  langue  franfaise. 


L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

Ecco  l'elenco  delle  opere  italiane  vendute  all'Esposizione  di  Buenos  Ayxes: 
/  credenti,  di  I.  Carcano;  Pastori  in  Engadina,  di  G.  Carezzi;  Sole  d'occidente,  di 
Lodovico  Cavaleri;  La  guardiana  di  tacchini,  di  L.  ChiaUva;  //  giorno  declina,  di 
T.  Chitarin;  //  mare,  di  P.  Fragiacomo;  «  //  Naviglio  »  di  Milano,  di  E.  Gola; 
Cloto,  di  C.  Saccaggi;  Vittoria  alata  (scoltura)  di  P.  Rubino;  Canzone,  di  C.  In- 
nocenti. La  Mostra  si  chiuderà  il  16  corrente   mese. 

—  Il  Museo  nazionale  del  Luxembourg  di  Parigi  ha  acquistato  all'Esposi- 
zione di  Venezia  i  quadri  seguenti  :  Pietro  Fragiacomo  :  Le  Gondole:  Francesco 
Sai-torelli  :  Xel  porto;  Emma  Ciardi  :  //  Giardino  delle  Muse;  Ferruccio  Scattola: 
Notte  di  luna  a  San  Gimignano;  Marius  de  Maria  :  Rosso  di  sera  bel  tempo  si 
spera;  Onorato  Carlandi  :  Capo  di  Circe;  Avanzi  del  porto  romano  a  Terracina  ; 
Il  Canale  di  Trajano  a  Porto;  La  mietitura  sulla  via  Appia;  Francesco  IS^itti  : 
Donne  turche;  Corridoio  nel  convento  di  Montccassino. 

—  Nella  Osterreichische  Rundschau  è  un  interessante  articolo  di  Julies  Twar- 
dowske  sulla  rinascenza  artistica  della  tre  città  italiane:  Siena,  Ferrara.  Boma. 

—  Les  Masques  et  les  visagcs.  -  Portraits  de  florentines,  le  long  de  la  Scine 
et  de  l'Arno.  -  i°  XV  sscolo,  è  il  titolo  di  un  notevole  articolo  di  Robert  de  la 
Sizeranne  apparso  recentemente  sulla  «  Revue  de  deux   Mondes  ». 

—  L'opera  di  Leoncavallo,  Malbruk,  andrà  presto  in  scena  a  Parigi  al  teatro 
Apollo. 

—  Sotto  gli  auspici  della  benemerita  Società  Italiana  del  Movimento  dei  Fo- 
restieri il  professore  Ugo  Matini  dell'Istituto  superiore  di  Firenze  ha  dato  a 
Bruxelles  una  conferenza  con  proiezioni  luminose,  trattando  come  soggetti  Fi- 
renze e  la  Toscana.  La  conferenza  ebbe  luogo  nella  splendida  sala  quattrocen- 
tesca del  padiglione  reale. 

—  È  morto  a  Bellinzona  Enrico  Dunant,  fondatore  della  Croce  Rossa.  Era 
nato  a  Ginevra  nel  1828. 

—  Madamigelle  Darsenne  ha  tradotto  la  commedia  di  G.  A.  Traversi  :  /  più 
bei  giorni,  che   incontrò  a  Parigi  successo  vivissimo. 
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pag.  252.  L.  3. 
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Precursori,  e  Martiri  di  Giovanni  Faldella.  —  Torino,  Lattea,  pag.  226, 
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Gesta  ed  eroi  del  tempo  antico,  di  Giovanni  Faldella.  —  Torino,  Lattea, 
pag.  150.  L.  1.50. 

Eleviamo  la  Fanteria  !  del  capitano  Nemo.  —  Torino,  Lattea,  pag.  81.  L.  1.20. 

Istitusione  d'economia  dei  trasporti  e  delle  comunicazioni,  di  G.  Spera.  — 
Roma,  Tip.  della  Camera  dei  Deputati,  pag.  464.  L.  10. 

La  rendita  edilizia  nelle  moderne  metropoli,  di  Carlo  Grilli.  —  Roma,  Unione 
Editrice,  pag.  154.  L.  2. 

Eroi  Garibaldini,  di  G.  Castellini.  —  Bologna,  Zanichelli,  voi.  2.  L.  2.50 
il  volmne. 

Sulla  protogenesi  dei  processi  matematici,  di  Salvatore  de  Cicco.  —  Napoli, 
Pietrocola,  pag.  46.  L.  2. 

Giulio  liberti  e  un  pensiero  critico  di  G.  Carducci,  di  Amelia  Mozzinelli.  — 
Modena,  Formiggini,  pag.  50.  L.  1. 

Studi  glottologici  italiani  diretti  da  Giacomo  De  Gregorio.  Voi.  5.  —  To- 
rino, Loescher,  pag.  202.  L.  10. 

Nino  Bixio,  di  Cimbro  Lazzarini.  —   Bologna,  Beltrami,  pag.  303,  L.  3.50. 

Appunti  e  note  sulla  Marina  Mercantile,  di  D.  Naselli.  —  Roma,  Voghera, 
pag.  119.  L.  3. 

Caprese  e  Michelangelo  Buonarotti,  di  Geremia  Chinali.  —  Arezzo,  Bellotti, 
pag.  372.  L.  3. 

Mines,  di  A.  Diaz,  traduzione  di  E.  J.  Rovira.  —  Roma,  tipografia  Agoati- 
niana,  pag.   269.  L.  3. 

La  Crociata  Rossa,  conferenze  tenute  a  cura  del  Comitato  della  Dante  Ali- 
ghieri. —  Città  di  Caatello,  Unione  Arti  grafiche,  pag.  187.  L.  2. 

Agostino  Coltellini  e  l'Accademia  degli  Apatisti  a  Firenze  nel  sec.  XVII,  di 
Edoardo  Benvenuti.  —  Piatola,  Officina  tipografica  Cooperativa,  pag.  309. 
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DAL  CARTEGGIO  DI  Q.  MONTANELLI 


Non  scrivo  storia  o  biografia,  come  più  volte  ho  detto,  ma  pro- 
seguo a  raccogliere  ed  illustrare  documenti  che  il  caso  ha  fatto  per- 
venire in  mia  mano:  disjecta  membra,  che  pur  possono  giovare  a  me- 
glio conoscere  e  giudicare  uomini  e  cose  del  Risorgimento  italiano. 

Mentre  il  Guerrazzi  peregrinava  di  prigione  in  prigione,  finché 
al  termine  del  processo,  fu  dannato  all'esilio,  il  suo  maggior  compagno, 
il  Montanelli,  da  lui  inviato  in  Francia  e  in  Inghilterra,  più  forse  per  ca- 
varselo di  torno,  che  per  speranza  di  efficace  aiuto  ch'ei  sapesse  e  po- 
tesse conseguire  da  quei  potentati,  sostò  a  Parigi  ;  e  di  là  non  si  mosse 
fino  al  1859.  Nella  grande  accolta  di  profughi  italiani  di  ogni  pro- 
vincia, che  ivi  si  andò  formando,  e  vi  si  mantenne  anche  dopo  il  colpo 
di  Stato  e  dopo  l'attentato  dell'Orsini,  il  Montanelli  tenne  luogo  co- 
spicuo, e  diremmo  anche  separato  e  distinto.  Del  resto,  questa  era 
una  prerogativa  comune  a  molti,  e  che  a  se  stessi  negavano  soltanto 
quelli  che  erano  e  si  sentivano  minortim  gentium:  ma  coloro  che  erano 
stati  in  patria,  qua  e  là,  capi  di  rivoluzioni  e  di  governi  provvisorj, 
si  tenevano  da  parte,  disdegnosi  e  severi  taluni,  come  il  Gioberti  e 
il  Manin,  altri  becchettandosi  fra  loro  come  i  famosi  polli  di  Renzo. 
Fra  tutti  gli  esuli,  e  non  fra  i  soli  dimoranti  in  Parigi,  il  più  inquieto 
di  non  veder  ammessa  e  riconosciuta,  come  naturai  cosa,  la  sua  as- 
soluta supremazia,  era  il  Mazzini.  Il  Montanelli,  come  più  tardi  non  si 
accostò  al  Manin,  così  ora  non  si  volle  metter  sotto  la  bandiera  mazzi- 
niana, partecipando  a  qualcuno  dei  tanti  Comitati  fondati  dall'esule  ge- 
novese; e  questi  lo  scomunicò.  Ma  l'uscita  dalle  fila  mazziniane  fu 
atto  d'indipendenza,  per  diversità  di  concetti,  ovvero  mosse  da  altre 
men  alte  cagioni  ?  Secondo  il  Mazzini  sarebbe  stato  prodotta  da  vanità 
offesa.  «  Il  triumviro  -  egli  scrive  -  richiesto  di  far  parte  del  Comitato 
nazionale,  ricusò:  poi,  vedendolo  fatto  a  ogni  modo,  s'irritò  che  si  fa- 
cesse senza  di  lui,  e  d'allora  in  poi  si  fé*  dissidente,  e  resistè  malgrado  i 
tentativi  più  che  fraterni  fatti  da  noi,  e  singolarmente  da  me...  »  (1). 

*  Velli  Nuora  Antologia.  1  '  marzo,  l'^-  giugno  e  16  giugno  1910. 

(1)  Acri,  ma  non  ingiuste  parole  adopra  contro  il  Montanelli  un  altro  esule, 
(li  parte  avanzata,  Benedetto  Musolino,  in  un  suo  Diario  (v.  Raulich,  nella  ri- 
vista //  Risorfiimento  Italiano,  li,  462),  ove  lo  rimprovent  ili  essersi  firmato  «  con 
cinismo  vero  ».  in  un  atto  comune  per  la  morte  del  Manin,  quale  «  antico  pre- 
sidente della  Repubblica  toscana  »;  Repubblica  che  non  ha  mai  esistito.  Presidenza 
che  ^li  non  ebbe  mai. 

24  Voi.  CLiI,  S«rle  V  -  l    dicembre  i»10. 
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Una  signorina,  di  quelle  che  all'uscir  dalle  scuole,  con  Dio  sa 
qual  preparazione,  si  gettano  come  su  preda  legittima  e  riservata,  per 
la  Tesi  finale,  sul  nome  di  qualche  illustre  letterato  o  uomo  politico 
degli  ultimi  tempi,  e  senza  esatta  e  profonda  conoscenza  dello  spirito 
dell'epoca  e  dell'  indole  degli  uomini,  frugando  qua  e  là  in  biblio- 
teche ed  archivj,  fanno  bottino  di  inedito,  e  così  -  ma  faccio  alcune  me- 
ritate eccezioni  -  abborracciano  e  stampano  un  libro,  che  spesso  -  e 
pur  qui  rinnovo  le  eccezioni  -  non  ha  stile  né  grammatica,  in  un 
libro  dedicato  appunto  al  Montanelli,  e  che  si  potrebbe  dire  un  en- 
tusiastico panegirico  di  lui,  dà  un  cenno  di  certi  segreti  moventi  che 
poterono  indurre  l'ex-triumviro  toscano  a  separarsi  dal  Mazzini.  Par- 
rebbe dunque  che  a  ciò  egli  fosse  indotto  principalmente  da  quella 
signora,  che  fu  amica  sua  in  patria,  e  moglie  durante  l'esilio:  la  quale, 
come  attestano  memorie  scritte  di  amici  e  commilitoni,  quali  il  Pal- 
lavicino, il  Mordinì  e  il  Gironi,  ne  fomentò  l'ambizione,  sognando  di 
sostituirlo  al  Mazzini  nella  direzione  suprema.  Essa  voleva  che  il  Monta- 
nelli «  fosse  primo  e  più  grande  del  Mazzini  ».  Miserie  umane  e  al- 
lucinazioni frequenti  nelle  tumultuarie  schiere  degli  esuli  ! 

Afferma  poi  il  Pallavicino  (1)  che  la  discordia  e  l'ira  trascorsero 
a  tal  segno,  che  per  opera  dei  più  violenti  mazziniani,  con  segreti  e 
falsi  rapporti  alla  Polizia,  il  Montanelli  avrebbe  corso  il  rischio  di 
venir  cacciato  da  Parigi.  Tra  le  altre  accuse  che  gli  facevano,  era  quella 
di  aver  disertato  dal  Mazzini,  per  porsi  agli  ordini  del  Lamennais. 
Or  io  non  saprei  ben  delineare  le  capitali  divergenze  fra  i  due,  che 
pur  erano  infiammati  d'amore  alla  causa  della  democrazia  universale, 
e  banditori  di  una  fede  religiosa,  avversa  al  cattolicesimo  romano. 
Ma  che  il  Montanelli  fosse  tenuto  in  gran  conto  dall'eloquente  soli- 
tario francese,  lo  prova  questa  carta,  che  trovasi  fra  i  documenti  co- 
piati, alla  quale  farebbe  buon  accompagnamento  una  relazione  del 
Montanelli  stesso,  del  Garnot,  di  H.  Martin  e  di  altri,  sugli  ultimi 
momenti  del  Lamennais,  da  me  veduta  ma  non  trascritta,  e  secondo 
la  quale,  se  ben  ricordo,  si  sarebbe  al  suo  letto  di  morte  ripetuto  il 
contrasto  fra  lo  spirito  buono  e  lo  spirito  maligno,  che  Dante  im- 
maginò per  i  due  da  Montefeltro:  se  non  che  l'uno  sarebbe  rappresen- 
tato da  una  pia  donna  e  l'altro  da  più  d'un  intransigente  democratico. 
Il  documento  che  solo  riferiamo  è  datato  del  gennaio  '54,  e  precede  per- 
tanto di  non  molto  la  morte  del  Lamennais,  che  fu  ai  27  febbraio  (2). 

(LXIl). 

Instruction  pour  mes  exécuteurs  textamentaires. 

Je  veux  étre  enterré  au  milieu  des  pauvres  et  comme  le  sont  les  pauvres.  On 
ne  mettra  rien  sur  ma  fosse,  pas  méme  une  simple  pierre. 

Mon  corps  sera  porte  directeraent  au  cimitiére,  sans  étre  présente  à  aucune 
église.  On  n'enverra  point  de  lettres  de  faire  part.  On  annoncera  seulement  ma  mori 

(1)  Memorie,  Torino,  Loescher,  1884  (II,  369). 

(2)  Rivedendo  le  bozze,  verifico  clie  questa  Istnisione  fu  pubblicata  tra  le 
Notes  et  sonvenirs,  che  precedono  la  Correspondance:  Oeuvres  posthumes  de  F.  La- 
mennais publiées  selon  le  voeu  de  l'auteur  par  E.  D.  Forgues.  (I,  pp.  135-6),  dove 
peraltro,  oltre  alcune  piccole  varianti,  mancano  gli  indirizzi  dei  suoi  amici  ed  ese- 
cutori testamentari.  E  nella  stessa  pubblicazione  (II,  504)  si  trova  la  relazione  sugli 
ultimi  istanti  del  Lamennais. 
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à  M.  Beranger,  avenu  Cliàteaubriant  3,  M.  de  Vitrolles,  rue  St.  Lazare34,  M.  Emile 
Foigues,  rue  de  Tournon  2,  M.  J.  d'Ortigues,  rue  de  St.  Lazare  34,  M.  Monta- 
nelli, rue  de  l'Arcade  27,  M.me  "Veuve  Elie  de  Kertanguy  à... 

Je  défends  trés  expressément  quc  l'on  mette  les  scellés  chez  moi. 

F.  Lamennais. 

Paris  ce  16  Janvier  1854. 

XI. 

La  maggior  parte  degli  esuli,  finché  Daniele  Manin,  con  quel  suo 
gran  cuore  e  la  sua  niente  lucida  e  pratica,  non  ebbe  trovato  la  for- 
mula di  conciliazione,  era  di  opinioni  repubblicane.  Se  non  che  vi 
erano  i  repubblicani  unitarj,  capitanati  dai  Mazzini,  e  i  federalisti, 
fra  i  quali  si  trovavano  il  Montanelli  e  Giuseppe  Ferrari.  Ma  neanche 
questi  due  s'intendevano  bene  fra  loro.  Il  milanese  era  una  testa  ef- 
fervescente, che  andava  fino  alle  ultime  conseguenze  logiche,  e  non 
si  acquetava,  come  l'amico  toscano,  alla  semplice  instaurazione  della 
Repubblica.  Faceva  professione  di  storico,  ma  procedeva  a  questo 
studio  con  certe  sue  norme  prestabilite,  e  nel  passato  cercava,  con 
interpretazioni  sue  proprie,  i  presagj  dell'avvenire,  rispetto  al  quale 
professava,  anzi  profetava,  illimitate  aspirazioni.  Ricordo  sempre  il 
racconto  che  mi  faceva  il  buon  Vieusseux  del  primo  colloquio  ch'egli 
ebbe  col  Ferrari,  poiché  non  v'era  uomo  di  studj  che  capitasse  in  Fi- 
renze, il  quale  non  andasse  a  far  atto  di  ossequio  al  signor  Pietro.  Il  col- 
loquio durò  poco,  perché  al  Ferrari,  reduce  di  Francia,  avendo  il  Vieus- 
seux dimandato  notizie  dello  stato  delle  cose  e  degli  animi  oltr'Alpe, 
e  ricordato  il  Prudhon,  come  indice  e  segnacolo  di  massimo  disordine 
d'idee,  sentì  rispondersi  :  «  Ma  io  vado  molto  più  in  là  di  lui  »  ;  la 
qual  cosa  fece  allibire  e  tacere  quel  brav' uomo,  che  credeva  si  potesse 
fare  il  bene,  solo  nei  limiti  del  possibile  e  con  un  lento  e  sicuro  la- 
voro. S'egli  vivesse  ai  dì  nostri,  ben  altre  ne  dovrebbe  sentire!  Del 
resto,  il  Ferrari  era  buona  pasta  d'uomo,  e  aveva  arditezze  soltanto 
di  pensiero.  Deputato  al  Parlamento  italiano,  criticò  sempre  la  politica 
dei  governanti,  fedele  alle  sue  dottrine  federali  ;  ma  non  mai  uomo  da 
fatti,  e  disciplinatosi  a  poco  a  poco  alle  usanze  parlamentari,  finì  pla- 
cidamente i  suoi  giorni,  tenace  e  solitario  pensatore,  in  Senato. 

Ecco  pertanto  una  lettera  del  Ferrari  al  Montanelli,  che  non  di- 
remo molto  chiara,  sebbene  abbiamo  cercato,  a  forza  di  punti  e  di  vir- 
gole, di  renderla  più  intelligibile:  ma  anche  dopo  cotesta  industria 
nostra,  non  sembrerà  che  sien  ben  certificati  i  concetti  del  Ferrari  e 
le  loro  discrepanze  da  quelli  del  Montanelli.  Se  non  che,  questo  non 
ò  un  trattato,  ma  una  lettera;  e  tra  loro  dovevano  essersi  già  intesi 
sulle  rispettive  loro  credenze. 

(LXIII). 

Capolago,  2fi  lagUo  1861. 

Caro  Montanelli, 

...  Veniamo  al  punto  importantissimo  della  vostra  lettera:  il  vostro  giudizio  sulla 
mia  federazione  repubblicana.  Vi  dirò  schiettamente  che  politicamente  siamo  d'ac- 
cordo su  lutti  i  punti,  filosofando  siamo  in  compiuto  disaccordo.  Politicamente,  il 
vostro  programma  è  ottimo:  accordato  1°  La  rivoluzione  Francese  come  nostro  capo. 
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2°  la  rivoluzione  italiana  internata  in  ogni  Stato,  non  distratta  da  mene  diploma- 
tiche di  fusione  e  separazione.  3°  la  soppressione  del  papa,  dell'imperatore,  de'  re. 
4°  il  clero  espulso  dalla  costituzione,  dalla  legge,  da  ogni  atto  o  insegnamento  offi- 
ciale: tutto  è  accordato. 

Ma  a  nome  di  qual  principio  volete  combattere  il  clero  e  la  società  antica? 
credo  a  nome  della  verità  e  della  giustizia,  a  nome  della  scienza  e  del  diritto.  La- 
sciate dunque  spieghi  un  po'  di  scienza  e  un  po'  di  diritto;  siate  sicuro  che  con 
un  programma  politico  non  giungerete  mai  a  nulla;  attraverso  al  programma  più 
incendiario  vedrete  sorgere  e  risorgere  la  vecchia  società.  Se  non  la  scuotete  nel 
suo  Cristo,  nel  suo  Dio,  una  costituzione  che  non  parli  di  Dio  è  una  derisione,  una 
finzione,  un  assurdo;  non  sarà  accettata  o  non  sarà  rispettata.  L'accettate,  anzi  l'im- 
ponete? per  ciò  siamo  amici,  né  vado  a  scandagliare  la  vostra  coscienza,  né  pre- 
tendo certo  imitare  i  Giapponesi  per  farvi  camminar  sulla  croce,  e  l'Italia  è  talmente 
cristiana  che,  se  tentassimo  di  farlo,  gli  Italiani,  invece  di  lasciarsi  opprimere,  tro- 
verebbero più  semplice  di  metterci  in  prigione.  In- somma,  siamo  d'accordo  politica- 
mente, e  state  certo  ohe  non  ho  in  tasca  il  menomo  stiletto  per  sorprendervi  qualche 
giorno  sotto  gli  Uffici  e  domandarvi  :  Cristo  o  la  vita.  Ma  in  nome  di  Dio  {la  be- 
stemmia mi  è  permessa,  e  vale  Giurabacco  in  bocca  mia)  io  non  trovo  né  senso, 
né  principio,  né  ragione  d'essere  alla  rivoluzione  da  Lutero  a  Voltaire,  da  Rousseau 
a  chi  volete  tra  i  vostri  amici,  compreso  voi  e  tutto  il  vostro  operare.  Sarò  in  er- 
rore, ma  un'  indomita  convinzione  mi  spinge  a  spiegare  il  programma  vostro  co' 
miei  principi,  e  non  m'inganno  se  mi  oppongo  all'affetto;  cioè  alla  collera,  allo 
scandalo  dei  cari  fratelli  piemontesi  i  quali  lascierebbero  passare  ogni  cosa,  certi 
di  riuscire  ne'  loro  intenti,  ma  non  possono  lasciarmi  passare.  Ho  spiegalo,  cioè 
sostenuto,  il  vostro  programma  nella  federazione  repubblicana,  non  feci  altro;  eb- 
bene, grazie  a  due  parole  di  cui  l'una  è  irreligione,  ho  forzato  i  ciclopi  subalpini 
a  discutere  il  programma  :  vi  ho  dato  qualche  amico,  non  nego  di  essermi  acqui- 
stati alcuni  nemici;  ma  lasciatemi  continuare,  e  per  la  forza  delle  cose  vedrete  che 
nella  misura  della  minima  mia  capacità,  l'irreligione  vi  darà  nuovi  amici. 

Vorrei  dirvi  molto  sulla  strana  contraddizione  per  cui  ci  troviamo  legalmente 
amici  e  filosoficamente  nemici;  vorrei  scrivervi  su  di  ciò  un  volume.  Farò  di  più, 
ve  ne  invierò  due,  che  vi  apporterò  io  stesso  a  Parigi  tra  40  giorni,  salvo  errore, 
perchè  il  primo  è  stampato,  e  il  secondo  mi  opprime  qui  sul  tavolo  mezzo  com- 
posto, e  non  vedo  l'ora  di  finirla  col  dizionario  e  colle  correzioni.  Addio. 

Ferrari. 

Senza  data  è  quest'altra  lettera  del  Ferrari,  notevole  anch'essa 
per  racrimonia  colla  quale  si  tratta  di  Mazzini  «  ponteifìce  dell'Unità  » 
e  de'  suoi  fedeli. 

(LXIV). 

Lugano,  s.  d. . 

Carissimo  Montanelli, 

Sono  qui  a  Lugano  da  alcuni  giorni,  consegnai  subito  la  lettera  a  Dall'Ongaro 
e  sono  in  grado  di  darvi  qualche  nuova  se  non  importante,  certo  bizzarra. 

Lo  scisma  di  Capolago  esiste;  è  vero  scisma  esposto  a  tutti  i  pericoli  de'  scismi. 
Esso  si  compone,  come  sapete,  di  Cattaneo,  De  Boni,  Macchi,  fortunatamente  ser- 
viti da  una  stamperia.  Non  voglio  farvi  la  storia  di  questa  divisione,  mi  limito  a 
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dirvi  il  suo  slato  attualo.  IVoii  si  può  dire  elio  lo  scisma  sia  ancora  maledetto  dal 
sommo  |tontelicc  Mazzini,  ma  il  Mazzini  lo  sorveglia  e  ci  fa  una  polizia  tale,  die,  so  la 
onore  all'abilità  do'  suoi,  non  la  onoro  al  loro  savoir-vivre.  Tempo  fa,  un  ope- 
raio della  stamperia  di  Capolago,  poi  scoperto  ladro,  e  in  fuga,  si  trovò  essere  de- 
latore delegato  dai  Mazziniani  per  sorvegliare  la  stamperia.  In  questo  momento  è  pri- 
gione dell'Austria  un  commesso  della  stamperia,  i  mazziniani  lo  accusavano  presso 
i  scismatici  di  essere  spia  austriaca,  perchè  la  stamperia  non  se  ne  servisse  a  pro- 
pagare i  suoi  libri  eretici;  poi,  essi  se  ne  servivano  per  propagare  le  loro  cose  orto- 
dosse. Le  pareti  parlano,  e  mentre  vi  scrivo  non  sarei  meravigliato  di  trovare  qui 
sotto  il  tavolo  un  Mazziniano.  Altre  volte  a  Lugano  gli  emigrati  temevano  gli  emis- 
sari austriaci  ;  adesso  temono  quelli  del  pontefice  unitario.  Inutile  di  dirvi  che  una 
dozzina  di  lettere,  almeno,  precorse  il  mio  arrivo,  e  mi  fecero  l'onore  di  una  mol- 
titudine di  progetti  mezzo  sciapiti,  mezzo  malevoli,  senza  pregiudizio  di  una  serie 
d'insinuazioni  per  allontanare  da  me  i  miei  amici.  I^e  lettere  mi  furono  mostrate. 

DaU'Ongaro  ha  reputazione  di  essere  il  direttore  della  polizia  mazziniana  nel 
cantone.  Certo  è  il  casuista  della  teologia  mazziniana,  e  vi  darà  risposte  da  rendere 
gelosi  i  teologi  bizantini  se  risuscitassero.  Lo  trovai  confitto  nell'unità,  circospetto, 
imbarazzato,  come  un  uomo,  nel  tempo  stesso,  individuale  e  collettivo  con  due  pro- 
grammi al  suo  servizio;  i  scismatici  non  possono  più  discutere  conlui.Yidi  Pasini; 
mi  parve  avviluppato  in  dieci  programmi,  prudentissimo,  come  un  provveditore  della 
Serenissima  Repubblica  ;  credo  che  avrebbe  avuto  paura  di  compromettersi,  con- 
venendo con  me  di  avere  due  occhi  e  un  naso.  Sa  tutto,  sa  nulla,  è  d'accordo  con 
tutti  e  con  nessuno,  e  per  sfortuna  ha  riputazione  di  essere  l'uomo  di  Manin,  di 
modo  che  ci  sarebbe  increscioso  di  giudicar  Manin  da  Pasini,  tanto  più  che  ulti- 
mamente fece  sforzi  disperati  per  restare  in  Austria. 

Direte  che  vi  racconto  inezie,  cose  inde^'ue  di  soffermarci,  scempiaggini  da  bam- 
boli, e  avrete  tutte  le  ragioni.  Ma  quel  che  mi  accuora  si  è  che  codeste  inezie  con- 
tinuano e  fngrandiscono  quelle  del  quarantotto,  avviluppano  il  paese  in  raggiri,  mene, 
intrighi  più  che  teologici;  quel  che  mi  accuora  si  è  che  in  questa  pozzanghera  di 
prudenza,  di  benevolenza,  di  dissimulazione,  di  sottigliezze,  di  circospezione  s' in. 
naiza  il  pontificato  della  vuota  Unità,  si  vezzeggiano  i  vizj  del  paese,  si  secolariz- 
zano i  vecchi  vizj,  e  non  resta  pietra  che  resista  per  fondar  sul  nuovo.  Sapete,  ci 
sono  i  buoni  (eccettuati  i  scismatici  che  sono  ottimi)?  sapete  su  che  si  deve  far 
fondo?  Sugli  asini;  mi  son  ridotto  a  questa  conseguenza  esaminando  la  Francia  e 
l'Italia.  Noi  altri  letterati  vagliamo  poco.  Indirizziamoci  dunque  agli  asini,  spiegando 
loro  le  infamie  dei  sapienti. 

La  Rivista,  buona  o  cattiva,  tosto  o  tardi  uscirà  :  meglio  tardi  che  tosto  e  senza 
suppellettile  :  intendo  per  suppellettile  un  certo  numero  di  libri  tra'  quali  primeg- 
gieranno  i  vostri,  que'  di  Cattaneo  ecc.  e  che  fisseranno  la  lega  per  una  nuova  azione. 
Quanto  a  transiggere  o  discutere  con  Mazzini,  la  è  oramai  cosa  impossibile:  la- 
sciamo che  faccia  la  sua  crociata  di  fuoco  e  che  pubblichi  il  suo  monitore  dell'in- 
surrezione spontanea;  ma  lasciamo  altra  speranza  che  quella  di  distruggere  le  illu- 
sioni di  cui  è  centro,  e  la  polizia  di  cui  è  capo. 

Se  avete  ordini  per  Turino  ci  sarò  entro  un  mese,  se  Azeglio  lo  permette.  Addio, 
caro  Montanelli,  e  credetemi 

Tutto  vostro  Gius.  Ferkari. 
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Scegliamo  altre  lettere  di  amici,  esuli  o  no:  e  Ira  questi,  di  Giorgio 
Pallavicino,  del  quale  tutto  è  detto  ricordando  una  esclamazione  sua: 
«  Oh,  avessi  la  testa  come  il  cuore  I  ».  Ma  quanto  a  cuore,  e  ad  italia- 
nità, ninno  lo  superava.  Quello  ch'eì  sentiva  per  la  patria  non  era 
amore,  ma  entusiasmo.  Deputato,  di  buon'ora,  nel  Parlamento  subal- 
pino, non  si  arrotò  fra  i  seguaci  di  Cavour,  ma  non  si  uni  ai  più  sca- 
pigliati; e  quando  venne  a  luce  il  Rinnovamento  d'Italia  del  Gioberti  (1), 
del  quale  uno  dei  capisaldi  era  l'egemonia  piemontese,  fu  seguace 
dell'insigne  pensatore,  e  dei  primi,  poco  appresso,  ad  aderire  al  pro- 
gramma di  Manin.  Soggiornò  nel  '51  a  Parigi,  e  si  trovò  in  mezzo  a 
tutti  gli  esuli,  e  coll'autorità  che  gli  veniva  dai  sagrifìcj  per  l' Italia 
e  dal  seder  egli  nella  Camera,  e  j)iù  colla  bontà  dell'animo  e  la  pu- 
rità delle  intenzioni,  potè  appianare  molte  asprezze  e  riconciliare  dis- 
sidenti e  avversarj,  sempre  però  implacabile  contro  il  Mazzini,  e  più 
contro  i  suoi  accoliti.  La  lettera  che  segue,  al  ritorno  suo  di  Francia 
in  Torino,  ha  giudizj  che  non  tutti  approveranno;  ma  intanto  egli 
cominciava,  come  il  Gioberti,  a  intravedere  qual  uomo  fosse  il  Cavour. 
11  libro  poi,  al  quale  allude,  deve  essere  quello  diffamatorio  di  due 
scapestrati  mazziniani,  l'un  de'  quali,  il  Perego,  finì,  tornato  in  patria, 
direttore  della  Sferza  agli  stipendj  dell'Austria. 

(LXV). 

Torino,  8  novembre  18Ò1. 

Carissimo  amico, 

Eccoti  ancora  un  saggio  (che  potrai  aggiungere  agli  altri  mille...)  della  ribalderia 
reazionaria.  Ti  mando,  colla  posta,  un  infame  libello^  di  cui  solo  l'altro  di  usciva  l'ultima 
puntala  con  alto  scandalo  dei  galantuomini  di  tutti  i  partiti.  Autori  del  libello  sono  due 
ragazzacci,  che  ricevon  le  inspirazioni  loro  dal  Comitato  di  Londra.  Che  canU^lia!  !  !... 

Qui  si  attende  con  ansia  la  pubblicazione  del  libro  di  Gioberti.  Dicono  che 
escirà  nel  mese  corrente.  Io  smanio  di  leggerlo;  e  lo  voti  perchè  il  Filosofo  ritrovi 
la  popolarità  perduta  da  ministro,  con  gravissimo  danno  del  nostro  paese. 

(1)  Fra  le  carte  che  ho  presso  di  me  trovasi  del  Gioberti  un'altra  sola  lettera  o  bi- 
glietto al  Montanelli,  senza  data,  ma  evidentemente  del  1852,  che  dice  così  :  «  Per 
alcune  ragioni  che  vi  dirò  a  voce,  ho  deciso  di  sopprimere  l' Ultima  replica  e  di 
pubblicarne  solamente  il  Preambolo.  Per  conseguenza  vi  prego  che  la  copia  che 
avete  del  primo  dei  detti  opuscoli  non  pervenga  a  notizia  di  nessuno.  Vi  abbraccio 
di  cuore  ».  È  noto  in  fatto  come  per  la  morte  del  Pinelli  e  l'infermità  del  Dabor- 
mida,  che  specialmente  erano  presi  di  mira  neW  Ultima  replica,  questa  non  ve- 
desse mai  la  luce,  e  fosse  sostituita  dal  breve  Preambolo.  Le  1222  copie  stampate 
a  Torino  dal  Bocca  furono  tutte  distrutte  ai  7  giugno  1852,  per  ordine  del  Gio- 
berti, a  cura  dell'abate  Monti  e  del  Massari.  Una  copia  che  anticipatamente  Fi- 
lippo Capone  aveva  avuta  dall'autore,  fu,  a  sua  istanza,  anch'essa  bruciata.  (Vedi 
Massari,  Bicordi  biografici  e  Carteggio  di  V.  (J.,  Torino,  Botta,  1863,  III,  586). 
Ebbe  egual  sorte  la  copia  data  al  Montanelli  ?  'Ne  manca  la  certezza  che  si  ha 
per  quella  del  Capone,  ma  è  probabile  che  fosse  restituita  e  distrutta.  Mi  duole 
tuttavia  di  non  aver  frugato  in  una  massa  di  libri  e  opuscoli  appartenuti  al  Mon- 
tanelli, che  ultimamente  furon  venduti  a  Pisa  a  vii  prezzo. 

Altre  diciannove  lettere  del  Gioberti  fil  Montanelli,  delle  quali  non  ebbi  copia, 
tutte  assai  notevoli,  furono  pubblicate  testé,  nel  Marsocco  del  25  settembre,  dal 
signor  FiUppo  Orlando,  il  quale  dà  la  notizia  che  probabilmente  tutto  il  carteggio 
del  Montanelli  sarà  acquistato  dalla  Nazionale  di  Firenze. 
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La  nomin.'i  dei  Parioì  ha  indebolito  questo  Ministero;  non  è  quindi  improbabile 
una  crisi  ministeriale  nello  Slato  Sardo.  L'Azeglio  è  assolutamente  nullo;  ma  il 
Cavour,  da  qualche  tempo,  mi  riesce  migliore  della  sua  riputazione.  Indole  ambi- 
ziosa, ma  ingegno  acuto  e  penetrante,  costui  s' é  l'orse  convinto  della  necessità  in 
cui  ora  trovasi  il  Piemonte  di  continuare  la  politica  inaugurata  nel  '48  colla  guerra 
iUdiana.  Intanto  il  Lamarmora  introduce  i  buoni  ordini  nell'esercito  nazionale,  atti 
ad  entrare  in  campagna  quando  che  sia.  Eccoti  le  condizioni  del  Piemonte  sul  finire 
del  '51. 

Io  aspetto  da  te,  colla  più  viva  impazienza,  le  nuove  di  Francia.  Scrìvimi  dunque, 
amatissimo,  scrivimi  presto  e  lungamente. 

Anna  fu  alquanto  indisposta  negli  scorsi  giorni  ;  ma  ora  sta  bene  e  ti  saluta. 
Io  t'abbraccio  col  solito  alletto. 

Il  tuo  aff.mo  amico  Giorgio  P, 

Un'altra  lettera,  che  pur  riportiamo,  è  più  esplicita  ancora  ri- 
spetto al  Cavour,  e  allude  ai  tumulti  contro  di  lui  e  sotto  le  sue  fi- 
nestre come  affamatore  del  popolo. 


Car.^o  amico 


(LXVI). 

Torino,  22  ottobre  1883 


A  quest'ora,  saprai  tutto:  e  le  catture  de'  mazziniani  che  saranno  trasportati 
in  America,  e  la  dimostrazione  contro  Camillo  Cavour.  Quanto  ai  primi,  ci  sono, 
in  gran  parie  uomini  perduti,  i  quali  non  se  ne  stanno  paghi  a  far  getto  delle 
nostre  forze  con  imprese  impossibili;  ma  si  travagliano  sottomano  per  creare  im- 
barazzi al  Piemonte,  denigrandolo,  calunniandolo  e  compromettendolo  colle  loro  av- 
ventatezze. Ora  i  tempi  si  fanno  gravi;  e  l'esercito  sardo,  in  caso  di  guerra,  non  deve 
lasciarsi  alle  spalle  venturieri  armati  di  eoltello,  che  ti  dicono  sfacciatamente:  «  piut- 
tosto gli  Austriaci  a  Torino,  che  i  Piemontesi  a  Milano  !  ».  Il  Ministero  Cavour, 
perchè  liberale,  rispetta  ogni  maniera  di  politiche  opinioni  :  esso  non  ignora  che 
molti  fuorusciti,  qui  ospitati,  parteggiano  speculativamente  per  la  Repubblica.  Ma 
chi  s'avvisa  di  molestare  i  Repubblicani,  per  le  opinioni  loro,  in  questa  parte  d'Italia? 

Eccoti  un  fatto  che  risponde  vittoriosamente  alle  diatribe  dei  giornali  dema- 
gogici di  Torino  e  di  Genova. 

La  dimostrazione  contro  il  Presidente  del  Consiglio  venne  preparata  dai  cleri- 
cali, e  promossa  dall'oro  austriaco.  11  rincarimentro  del  pane  largiva  il  pretesto  al 
conato  sedizioso  che  fu  subito  represso;  e  v'ebbe  nel  parapiglia  più  busse  che  ferite. 
Ora  la  città  è  tranquilla;  ma  il  Governo  non  dorme,  e  fa  bene  a  non  dormire,  che 
le  sfrenatezze  della  stampa  clericale  e  della  stampa  demagogica  hanno  attinto,  in 
questi  giorni,  il  loro  apogèo.  Queste  sono  le  condizioni  del  Piemonte  costituzionale; 
lotta  e  pericoli  supremi  ! 

Annetta  ti  saluta  affettuosamente.  Essa  ripigliò  le  sue  lezioni  di  lingua  e  di 
letteratura  toscana  col  buon  Franceschi.  Il  quale  non  ha  perduto  la  speranza  di  tro- 
varti un  editore  per  la  traduzione  da  te  proposta.  Ma  il  momento  non  è  favorevole 
a  ciò;  dacché  gli  editori  si  trovano  in  basse  acque,  e  non  s'ardiscono  a  tentare  spe- 
culazioni, mentre  girano  tante  voci  di  guerra.  Qui  si  crede  alla  guerra  europea,  ed  il 
Governo  vi  si  jttepara.ln  un  mese  il  Piemonte  può  mettere  in  campo  60  mila  buoni 
soldati,  e  200  cannoni... 

11  tuo  amico  e  fratello  Giorgio. 
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(Giorgio  Pallavicino,  nell'ira  contro  l'agitatore  genovese,  prorom- 
peva nella  domanda:  «  Sont-ils  des  italiens  les  Mazzini,  les  Ferrari, 
les  Brofferio,  etc?  »  (1).  Ma  non  meno  recisamente  avversi  sono  al  Maz- 
zini e  ai  mazziniani  altri  italiani  di  quel  periodo  :  talvolta  anche  in- 
giusti, sempre  eccessivi  nei  sensi  e  nelle  espressioni.  Ne  adduciamo 
due  testimonianze:  la  prima  delle  quali,  del  dottor  Pietro  Maestri, 
repubblicano  non  mazziniano,  non  è  veramente  diretta  al  Montanelli, 
ma  a  Luigi  Masi,  che  forse  la  passò  al  Montanelli,  fra  le  carte  del 
quale  venne  rinvenuta.  Non  ha  data,  ma  dev'essere  del  '5i2,  posteriore 
cioè  al  moto  mazziniano  milanese  del  febbraio.  Il  ministro  dell'interno 
d'allora,  Ponza  di  S.  Martino,  bandì  dal  Piemonte  alcuni  emigrati,  e 
fra  i  colpiti  vi  fu  pure  il  Maestri,  che,  <;ome  appare  dalla  lettera,  non 
aveva  partecipato  all'inconsulta  azione. 

(LXVII). 

Ginevra,  2  marzo. 

Carissimo  amico, 

Eccomi  nel  mio  secondo  esigilo,  ma,  come  puoi  vedere  da  un  numero  del  Par- 
lamento che  ti  unisco,  senza  volerlo  quasi  e  senza  saperlo.  Il  governo  sardo  pensò 
avessi  preso  parte  nella  spedizione  di  Lombardia,  mentre  in  cambio  feci  ogni  mia 
possa  onde  risparmiarne  al  mio  paese  di  nascita  le  calamitose  conseguenze.  Nel- 
r  interesse  stesso  del  partito  era  obbligo  astenersi  da  una  manifestazione  che,  riu- 
scendo microscopica  nella  portata,  toglieva  credito  al  medesimo.  Ed  io  specialmente 
è  molti  altri  tuoi  amici  di  Torino  lo  abbiamo  fatto,  protestando  anzi,  e  prima  e 
dopo,  contro  il  tentativo,  la  cui  responsabilità  spetta  tutta  al  cospiratore  genovese. 
Egli  Infatti  ne  ideò  11  plano,  I  mezzi  e  l'opportunità,  costituendosi  di  questo  modo 
il  solo  uomo  politico  e  il  solo  generale  di  un  moto  che,  a  suo  credere,  doveva  ri- 
cominciare Il  ballo  rivoluzionario  In  Europa. 

Non  ti  parlerò  qui  degli  espedienti  di  cui  si  servì  ad  Illudere  e  perfino  ad  in- 
gannare sé  stesso  ed  altrui.  Ciò  che  Slrtori  in  altri  tempi,  indignato,  potè  dire  sul 
suo  conto,  esser  egli  11  Cagliostro  della  Rivoluzione,  riceve  oggi  quasi  dai  fatti  at- 
tuali giustificazione  e  conferma.  Avrai  viste  le  sue  lettere  nel  giornali  italiani;  egli 
è  fresco  come  un  uovo,  con  quell'orgoglio  senza  misura!  Non  s'accorge  nemmeno  delle 
sue  Immoralità,  e  le  confessa  con  ingenuità  e  candore  veramente  serafico.  Capisco  da 
ciò  come  le  cospirazioni  alla  lunga  guastino  gli  Intelletti  ed  i  cuori  migliori. 

Quanto  dolore  lo  senta  nel  parlare  così  di  un  mio  antico  amico  e  maestro  è 
inutile  accennare,  ma  proprio  questa  volta  ramicizla  tace  e  l' indignazione  trabocca, 
e  mi  par  quasi  dovere  da  buon  repubblicano  e  da  italiano  il  levarsi  contro  chi 
invece  di  accreditare  il  partito,  lo  ha  compromesso,  Invece  dì  unirlo  lo  ha  scisso  e 
ridotto  alle  proporzioni  di  una  setta  a  mal  sempre  miserabile,  colle  sue  stolide  ed 
arroganti  Improntitudini.  E  ciò  che  è  più  doloroso  ancora,  specialmente  per  me,  si 
è  di  dover  subire  le  conseguenze  di  avvenimento  che  non  mi  appartiene  e  del  quale 
cercai  anzi  pubblicamente  e  con  isdegno  allontanare  dal  mio  capo  la  rlsponsabllità. 
Forse  mi  sarei  risparmiata  l'espulsione  dai  Regi  Stati,  facendo  pubblica,  prima  d'ora, 
quella  mia  dichiarazione,  ma  tu  vedi  bene  che  le  avrebbe  scemata  fede  o  dignità 
il  pensiero  che  ella  avesse  per  Iscopo  il  salvarmi  dall' esigilo,  giustificandomi  In 
faccia  al  governo.  Cosi,  come  ti  ripeto,  senza  neppur  1'  ombra  dell'  intenzione  da 

(1)  Memorie,  II,  371. 
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|i;iiU'  iiiiii,  mi  iruvti  qui,  da  una  .sellimann,  liin^'i  lia'  mìei  amici,  da'  mici  sliidj 
prediletti,  annojato  dalla  solitudiiu'  cui  non  sono  avvezzo  e  dalla  (juale  vorrei  to- 
gliermi ad  ogni  modo.  Come  riuscirvi?  Ebbi,  è  vero,  dal  governo  sardo,  un  passa- 
porto, ma  solo  per  recarmi  io  questa  città;  con  esso  mi  é  impossibile  ottenere  il 
visto  dell'ambasciatore  piemontese  per  la  Francia  od  altrove.  Ora  il  rimanere  in  Sviz- 
zera in  questo  momento,  mentre  essa  ha  già  si  gravi  complicazioni  coll'estero;  il 
mettere  radice,  a  dispetto  dei  santi,  in  un  paese  d'altronde  si  ingrato  alla  mia  pro- 
fessione è  condizione,  gli  é  facile  immaginarsi,  intollerabile.  Nell'intento  quindi  di 
togliermi  ad  essa,  vedi  un  po'  se  ti  è  dato  far  qualche  cosa  per  me,  se  cioè  ab- 
bisognando di  un  passaporto  francese  per  recarmi  in  Francia,  costi,  per  esempio, 
potrei  ottenerlo.  É  questo  favore  per  cui  oso  sollecitare  l'antica  tua  amicizia  e  del 
quale  ti  sarei  oltremodo  riconoscente.  Non  mancare  di  scrivermene,  te  ne  prego. 
È  alfare  che  mi  preme  assai  assai  e  che  mi  toglierebbe  un  po'  dalle  gravi  angustie 
in  cui  verso.  Compatisci  e  conforta  con  una  parola  di  speranza  l' infelicissimo 

Tuo  Dott.  Pietro  Maestri. 

A  Mons.  le  CoLoml  Mdsi 
Rue  de  Lille  N.  107,  chez  le  Prince 
Charles  Bonaparte 

Paris. 

L'altro  documento,  di  data  più  tarda,  del  '56,  è  una  lettera  vio- 
lentissima della  principessa  di  Belgiojoso,  evidentemente  scritta  dopo 
un  qualche  conato  mazziniano,  che  non  sapremmo  dire  precisamente 
qual  fosse,  ma  senza  dubbio,  arguendolo  dalla  data,  del  "55  o  del  '.56, 

(LXVIII). 

Domenica  sera  1856.  Di  casa  mia. 

Caro  Montanelli, 

Alcuni  rifugiali  Italiani  stabiliti  a  Parigi  mi  hanno  chiesto  di  fare  e  pubbli- 
care una  protesta  contro  questa  patente  di  assassini  che  gli  Italiani  di  Londra  sem- 
bravano ansiosi  di  far  attribuire  ai  loro  compagni.  A  me  ripugna  di  mettermi  in 
evidenza,  ma  capisco  il  desiderio  degli  onesti  Italiani  di  non  essere  confusi  coi 
sicari  di  Mazzini,  e  parrai  che  così  giusta  soddisfazione  possano  procurarsela  anche 
senza  di  me. 

Parmi  propriamente  ora  di  romperla  con  quel  fanatico  che  decreta  uccisioni, 
tradimenti,  massacri,  guerre  civili  senza  uscir  mai  dalla  sua  tana,  che  tuffato 
com'è  nel  sangue  delle  tante  sue  vittime  seguita  a  gridare  e  griderà  sinché  quel  sangue 
non  lo  alloghi,  inni  enfatici  di  amore  per  l'Italia  e  pel  genere  umano.  Chi  sa  che 
quando  il  maggior  numero  dei  rifugiati  Italiani  abbia  dichiarato  di  nulla  avere  iu 
comune  con  Mazzini,  egli  non  eserciterebbe  più  quella  stessa  influenza  sugli  uomini 
di  testa  debole,  di  moralità  incerta,  e  di  petto  ferreo.  Ad  ogni  modo  tale  protesta 
sarebbe  un  avvertimento  a  coloro  che  lo  considerano,  dietro  le  sue  parole  e  il  si- 
lenzio dei  buoni,  come  il  capo  accettato  dei  liberali  Italiani. 

Nessuno  ha  più  di  voi  autorità  per  dare  tale  iniziativa  ed  io  preferirei  di  molto 
la  vostra  alla  mia.  Tanti  cordiali  saluti. 

Cristina  Trivulzio  di  Belgiojoso 
P.S.  Ne  ho  scritto  ad  alcuni  altri  sullo  stesso  argomento. 
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Non  tutti  però  gli  esuli  vivevano  in  mezzo  a  tanto  turbinar  di 
passioni,  né  tutti  si  volgevano  irosi  Tun  contro  l'altro,  aizzando  sé 
stessi  e  altrui  ;  taluno,  anche  nei  tempi  più  prossimi  alla  caduta  delle 
speranze  italiane,  uscito  salvo  dalla  marea  che  tanti  aveva  inghiottito, 
fissava  gli  occhi  a  più  lontani  orizzonti,  rinvigorendo  la  fede  coU'espe- 
rienza,  e  vedeva  nel  Piemonte  l'arca  santa  emersa  dal  diluvio  e  indi- 
rizzala a  glorioso  porto.  Questi  presagj  troviamo  in  una  lettera  al 
Montanelli,  datata  da  Nizza  il  10  del  1853,  del  generale  Guglielmo 
Pepe,  che  a  senno  senile  aggiungeva  giovanil  fede. 

(LXIX). 

...  Vi  auguro  ogni  ben  essere  in  quest'anno  nuovo,  il  quale  speriamo  che 
riesca  propizio  all'Italia.  Con  [Pier  Silvestro]  Leopardi,  che  vi  ama  molto,  e  gli  altri, 
ripetiamo  che  il  Piemonte  onora  tutto  il  resto  della  sventurata  penisola,  e  verrà  il 
momento  in  cui  le  gioverà  anche  di  più.  Questa  popolazione  progredisce  oltre  ogni 
dire  nell'intelligenza  e  nell'amore  di  libere  istituzioni,  a  dispetto  della  jiovera  ari- 
stocrazia e  dei  preti... 


xin. 

Leviamoci  a  più  spìrabil  aere,  riferendo  altre  lettere  di  carattere 
letterario  ed  artistico.  Le  prime  due  sono  del  De  Sanctis,  la  terza  di 
Maria  d'Agoult,  l'ultima  di  Giuseppe  Verdi. 

La  prima  del  De  Sanctis  è  da  Torino,  il  2  aprile  1855  :  la  seconda 
non  ha  data,  ma  dovrebbe  essere  del  1856,  innanzi  alla  partenza  per 
Zurigo.  11  non  averla  datata  è  la  minore  delle  distrazioni  consuete 
al  De  Sanctis.  Non  è  detto  per  qual  modo  si  conoscessero,  e  par- 
rebbe che  avvenisse  per  lettera,  forse  a  proposito  di  qualche  articolo, 
scritta  per  primo  dal  Montanelli.  La  intonazione  della  risposta  del 
De  Sanctis  si  potrebbe  dir  lirica;  e  al  nuovo  amico  dovette  riuscir 
grata  l'evocazione  di  quei  giorni,  in  che  l'Italia  lo  pianse  morto  colle 
armi  in  pugno.  Ma  alla  lirica  si  accompagna  l'elegia;  e  certo  non  era 
lieta  la  vita  del  povero  esule;  ma  certo  è  pure  che  ebbe  fraterne  ac- 
coglienze dal  fiore  degli  emigrati  napoletani,  e  che  un  nucleo  di  eulte 
persone,  in  massima  parte  piemontesi,  gli  die  modo,  mediante  una 
sottoscrizione,  di  tenere  in  S.  Francesco  di  Paola  quelle  mirabili 
lezioni  dantesche,  alle  quali  accorreva  gratuitamente  gran  folla.  Egli 
le  meditava  per  una  settimana,  e  poi  di  domenica  in  domenica  le  im- 
provvisava. Non  ho  mai  sentito  oratore  letterario,  o  come  ora  suol  dirsi, 
conferenziere,  di  maggior  sicurezza  di  parola  e  maggior  lucidità  di 
esposizione.  È  detto  nella  lettera  eh'  egli  preparava  un  volume  sul- 
V Inferno  :  ma,  se  ben  ricordo,  non  vi  ha  altro  a  stampa  di  quelle  let- 
ture, se  non  quelle  su  Francesca  da  Rimini,  Pier  delle  Vigne,  Fari- 
nata e  Ugolino.  In  generale  però  sono  elaborazioni  posteriori,  salvo  la 
seconda;  e  nelle  carte  sue  non  credo  siasi  trovato  un  corso  completo 
sulla  prima  Cantica.  Quanto  alla  lezione  su  Pier  delle  Vigne  fu  la  prima 
volta  stampata  nello  Spettatore  di  Firenze,  che  pubblicavasi  da  Cele- 
stino Bianchi  coi  tipi  del  Barbèra:  ed  ecco  come.  Io,  che  ero  fra  gli 
uditori,  la  riprodussi  tutta,  dacché  egli  era  dicitore  veloce,  ma  non 
tale  da  non  poterlo  seguire,  e  glie  la  portai  scritta,  proponendogli  di 
inviarla  al  giornale  fiorentino.  Su  cotesti  appunti  abbastanza  esatti. 
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egli  ricopiò  il  tutto  di  sua  mano,  ed  io  scrissi  al  Barbèra,  che  allora 
cominciava  a  metter  le  ali,  se  volesse  lar  un  volume  di  quella  e  delle 
altre.  Corse  allora  qualche  trattativa,  ma  poiché  il  manoscritto  non 
era  tutto  in  pronto,  la  cdsa  andò  in  lungo,  e  nulla  fu  concluso.  Ed 
ecco  la  lettera  : 

(LXX^. 

Torino,  2  aprile  1836. 

Concedimi,  egregio  amico,  che  io  ti  chiaini  infìo  da  ora  con  questo  nome  e 
faccia  teco  a  fidanza.  Mi  hai  sci'itto  si  cordialmente,  che  mi  è  sembrato  di  vedere 
in  te  un  vecchio  amico,  col  quale  avessi  già  tenuto  lunga  dimestichezza;  e  sotto  la 
penna  mi  viene  il  tu  per  istinto.  Se  gli  uomini  e  la  fortuna,  come  ci  hanno  tolto 
tutto,  potessei'o  toglierci  ancora  la  facoltà  di  amarci,  non  ci  rimarrebbe  che  il  morire. 
Amiamoci,  mio  carissimo;  io  sono  degno  della  tua  amicizia.  Inferiore  a  te  per  molte 
parti,  per  dignità  e  purità  di  vita  mi  senio  non  secondo  a  nessuno.  E  quando  penso 
che  il  Montanelli  è  per  me  il  mio  ideale  di  sette  anni  fa!  Cominciato  ad  insegnare 
a  diciotto  anni,  giovane  tra  giovani,  mi  parea  sempre  di  esser  della  stessa  loro  età, 
invecchiavo  e  non  me  ne  accorgevo,  il  mondo  m'era  rimasto  estraneo;  la  mia  vita 
fu  un  lungo  amore:  era  adorato  da  loro  e  li  adorava.  0  miei  giovani,  dove  siete 
più?  Altri  uccisi,  altri  nei  ferri,  altri  raminghi,  alcuni  miei  compagni,  prima  di 
prigione  ed  ora  di  esilio,  solo  conforto  che  mi  resta,  unica  cagione  ch'io  viva  ancora; 
senza  la  loro  fratellevole  compagnia  sarei  morto  da  un  pezzo.  Nel  '48  ti  sapemmo 
morto  ;  una  lettera  di  Mazzini  su  te  ci  fece  piangere.  E  tu  ci  riapparisti,  come  ritor- 
nato dall'altro  mondo;  ci  riapparisti  più  bello,  radiante  di  luce:  eri  per  noi  tutta 
una  poesia,  l'angelo  della  nostra  rivoluzione.  Capitato  qui,  ho  trovato  ignobili  con- 
sorterie, gare  municipali,  pettegolezzi,  vanità  e  piccole  gelosie  e  piccole  passioni. 
In  mezzo  a  questa  pozzanghera  conservomi  sereno  e  puro,  dedito  agli  studi.  Nella 
mia  solitudine  la  tua  lettera  mi  è  giunta,  non  aspettato  conforto:  non  .sai  quanto 
bene  mi  hai  fatto,  e  come  mi  hai  incorato  nella  mia  via,  dove  trovo  tanti  triboli. 
Abbitene  i  miei  ringraziamenti,  e  tutto  il  mio  cuore,  che  infin  da  ora  è  tuo. 

Fin  dal  passato  anno  avevo  incominciato  delle  lezioni  sopra  Dante  con  concorso 
straordinario.  Fanno  già  un  certo  effetto  sui  giovani  ;  ma  nelle  regioni  supei'iori 
trovo  quella  resistenza  ostinata,  che  nasce  dalla  ignoranza,  dall'abitudine,  dalla  pigrizia 
di  una  certa  gente,  che  crede  il  mondo  finito  con  gli  studi  della  loro  giovanezza.  Sto 
per  pubblicare  un  primo  volume,  che  tratterà  dell'Inferno.  Ricominciando  quest'anno, 
ho  soprasseduto  dallo  scrivere  sul  Cimento,  non  ne  avendo  il  tempo,  e  farò  un  solo 
articolo  su  di  una  nuova  poesia  di  Prati,  commessomi  da  un  pezzo.  A  Giugno  terminerò 
forse  le  mie  lezioni  e  farò  un  articolo  sulle  tue  Memorie  con  quella  franca  schiettezza 
che  io  soglio  stimare  come  la  più  grande  testimonianza  di  stima  che  dar  si  possa 
agli  amici. 

Chi  sa  che  non  debba  venire  un  bel  giorno  costà  a  salutarti  ed  abbracciarti  ! 
Parigi  è  stato  il  sogno  della  mia  vita:  esso  è  già  per  me  un'altra  poesia,  ma  ohimè! 
una  poesia,  che  si  oscura  ogni  giorno. 

Addio.  Amami  sempre  e  credimi 

tutto  tuo  Francesco  De  Saxctis. 

Circa  alla  seconda  lettera,  e  all'  «  opuscolaccio  »  che  vi  è  ricordato 
crediamo  si  tratti  di  quello  del  Trincherà  e  di  altri,  contro  il  De  Sanctis 
e  non  pochi  emigrati  napoletani,  allorquando  si  formò  un  comitato  di 
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parligiaiii  del  Murai.  Le  «  quattro  parole  »  che  il  De  Sanctis  risorba- 
vasi  (li  «  (lire  all'orecchio  »  non  furono  inaiih^lte,  e  neanche  l'orse  mai 
scritte  di  poi;  sicché  la  nostra  rimane  una  congettura,  che  per()  ha 
molto  del  vero:  ed  è  poi  notorio  che  il  Montanelli  era  favorevole  alla 
soluzione  muratiana,  quanto  ne  fu  avversario  implacabile  il  De  Sanctis. 


(LXXl). 

18  molinaio. 

Mio  carissimo, 

È  già  un  pezzo  che  non  mi  rispondi.  Ti  sono  dispiaciuto  in  qualche  cosa?  Sono 
uomo  scliietlo  e  scrivo  quel  che  penso,  senza  badare  all'effetto  che  ciò  produce  su 
gli  altii,  cosi  anche  opero.  Non  dissimulo,  ma,  tanto  meno,  co' miei  amici.  Drago- 
netti  mi  ha  parlato  di  una  certa  tua  opinione;  io  l'ho  giudicaUi  con  vivacità;  te  ne 
duole?  se  è  cosi  mi  punisci  troppo  e  crudelmente  col  tuo  silenzio.  Scrivimi,  sfogali, 
riprendimi,  dimmi  villanie,  ma  scrivimi.  La  nostra  amicizia  dura  da  poco  tempo, 
ma  per  me  è  cosa  sacra  ed  incancellabile.  Che  se  qualche  altra  ragione  t'ha  im- 
pedito di  scrivermi,  tram  mi  d'affanno,  perchè  io  sogno  sempre  sventure. 

Conoscerai  da'  giornali  la  mia  nomina  a  professore  di  letteratura  italiana  nel 
Politecnico  Federale  di  Zurigo.  Partirò  nei  primi  giorni  d'Aprile.  Mi  è  doloroso,  mio 
caro,  lasciar  l'Italia  e  tanti  miei  amici  adorati  ;  ma  posso  io  scegliere?  Userò  quest'oc- 
casione per  compiere  i  miei  studi.  E  poi?  E  poi  ci  rivedremo,  il  cuore  me  lo  dice, 
ci  rivedremo  in  più  liete  condizioni.  Preferisco  l'ultimo  collegio  d'Italia,  a  tutte  le 
Università  d'Europa. 

Ilo  smarrita  la  lettera  di  Dragonetti  e  non  ricordo  il  suo  nuovo  indirizzo  ;  perciò 
non  gli  ho  risposto.  Le  due  sue  lettere  mi  sono  giunte  tutt'e  due  aperte;  lasciamo 
dunque  in  pace  quell'opuscolaccio,  ch'io  vorrei  dimenticato  affatto  per  l'onore  del 
mio  paese.  Quanto  poi  all'autore,  egli  nell'assalirmi  ha  mostrato  tanta  perfidia  e 
mala  fede,  che  non  posso  più  essergli  amico  perchè  non  posso  stimarlo. 

Rimango  saldo  nelle  mie  convinzioni,  né  mi  pasco  d'illusioni.  E  meglio  aspet- 
tare e  far  bene  che  mettersi  alla  ventura  appresso  a  persone,  le  quali  non  hanno 
né  la  nostra  onestà,  né  la  nostra  fede.  So  che  quest'è  un  bel  dire,  che  il  volgo 
non  è  come  noi,  che  esso  non  ha  né  pazienza,  né  previdenza,  e  che  batterà  le  mani 
al  primo  venuto.  Sia  pure.  Subiamo,  ma  non  approviamo,  non  provochiamo,  non 
ci  avviliamo  con  basse  adulazioni  :  mostriamo  la  dignità  di  caduti,  non  la  viltà  di 
sollecitatori.  Questa  è  la  mia  condotta  nella  vita  privata;  questa  sarà  nella  pubblica. 
Quanto  a  te,  ho  inteso  certe  cose  da  un  amico  comune,  che  mi  fanno  credere  ch'io 
li  ho  bene  compreso,  quando  spiegai  la  tua  opinione  a  Dragonetti.  Se  potessimo  dirci 
all'orecchio  quattro  parole,  saremmo  presto  d'accordo 

Scrivimi,  mio  caro,  e  continua  ad  amare 

il  tuo  F.  Dk  Sanctis. 
Quanto  alle  tue  Memorie,  aspetto  la  tua  lettera. 

Maria  d' Agoult,  piìi  conosciuta  col  nome  di  Daniel  Stern,  fu  donna 
di  libero  arditissimo  pensiero,  e,  non  meno,  di  libero  costume,  come 
altre  sue  contemporanee.  11  più  durevole,  e  piìi  noto  dei  suoi  amori, 
lungi  dal  tetto  maritale,  fu  quello  per  il  n'^n  meno  multiplice  amatore, 

(1)  Accemiii  al  proposito  di  scrivore  iutoriio  iiUu  Meiiinric  (Iciriiiiiico.  conio 
scrisse  infatti  ilue  articoli  eoiupro.si  poi  noi  Suffiii  critici. 
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Franz  Liszt.  Scrisse  romanzi  e  storie,  e  libri  di  critica  letteraria  e  di 
politica  :  celebre  fra  gli  altri  quello  su  Dante  e  Goethe.  Era  notata  fra 
le  altre  donne  letterate  pei-  la  persona  svelta  e  slanciata,  gli  occhi  az- 
zurri, e  la  bionda  capigliatura,  cantata  dal  Sainte-Beuve,  che  fu  uno 
dei  suoi  adoratori,  forse  men  fortunato  di  altri: 

....  qoiind  je  vous  vis  du  premier  jour,  madame, 

Une  boucle  brillait 

(e  più  sopra  è  detto  «  une  tresse  blonde  *) 

sur  votre  joue  en  fiamme, 
Et  il  m'en  restait  comme  un  éclair  lointain. 

Traggo  questi  versi  da  un  libro  dell'amico  Leon  Séché  su  Hor- 
tense  AUart  de  Méritens,  altra  fra  le  donne  eulte  e  amorose  di  quel 
periodo,  ove  è  riprodotto  anche  il  bel  ritratto  della  D'Agoult  eseguito 
dal  Lehmann.  Quando  io  vidi  -  ben  me  lo  ricordo  -  questa  signora 
in  una  tribuna  del  Parlamento  italiano  a  Torino,  non  era  più  quella; 
e  la  «  tresse  blonde  *  era  diventata  come  una  corona  di  capelli  bianchi. 
Ciò  dovette  essere  nel  1861,  e  del  '62  è  infatti  il  suo  volume  Florence 
et  Turiti;  ma  la  sua  data  di  nascita  è  il  1805! 

Il  lavoro  teatrale  al  quale  essa  allude  ed  applaude  deve  esser  la 
Camma,  scritta  dal  Montanelli  e  rappresentata  a  Parigi  dalla  Ristori, 
appunto  nell'aprile  del  1857.  Ma  ch'egli  stesso  ne  facesse  la  tradu- 
zione francese  (1)  penso  che  sia  cosa  generalmente  ignorata. 

(LXXII) 

Luadl,  27  avril  18>7. 

Cher  Poéte,  je  viens  de  lire  la  traduction  qua  \'Ous  avez  fait  de  votre  tragèdie. 
J'eii  siiis  lolite  émué  d'admiration,  presque  (passez  nioi  le  mot)  d'étonnement.  Auciin 
écrivaifl  fran^ais  de  iios  jours  n'a  parie  une  plus  belle  langue  et  pouf  vous  eomparer 
à  d'autres  qu'à  vous  méme  il  faut  remonter  aux  raeilleurs  tems  de  nolre  gioire 
littéraire.  Je  n'ai  pu  encore,  à  mon  vif  regret,  assister  à  vos  succès  devant  un  public 
(|ue  l'on  n'a  pas  habitué  pourtant  à  ces  regions  solennelles  de  la  tragèdie  antique 
et  qui  ne  connait  guère  Sophocle  que  de  nom.  Yotre  genie  s'est  inspiré  du  sien. 
Je  suis  fière  pour  mon  tems  et  pour  mon  pays  auquel  vous  appartenez  par  élection, 
(|u'il  ait  su  vous  couronner. 

Marie  d'Agoult. 

Curiosa  è  la  lettera  di  Giuseppe  Verdi  al  Montanelli,  in  data  del 
30  giugno  1857.  Essa  si  riferisce  a  uno  dei  soliti  pasticci  drammatici, 
che  il  Piave  ammanniva  al  Maestro,  e  che  questi  poi  correggeva,  o 
faceva  correggere  da  altri;  e  forse  al  peggiore  di  tali  pasticci  pia- 
veschi.  Si  tratta  infatti  del  Simon  Boccanegra,  che  il  librettista  non 
trasse  dal  Fieschi  dello  Schiller,  ma  dal  dramma  di  uno  spagnuolo 
Guttierez.  11  Verdi  dunque  ricorse  all'esule,  perchè  gli  rassettasse  quel- 
l'informe libretto,  facendogli  fretta  perchè  l'opera  doveva  andare  in 
scena  a  Venezia  pel  12  marzo.  Bisognerebbe  aver  sott'occhio  il  pri- 
mitivo libretto  del  Piave  per  conoscere  quanto  in  esso  modificarono 

(1)  Pubblicaci  in  questo  stesso  anno,  dai    Lóvy,  col    tosto  itiiliano  a  fronte. 
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il  Montanelli  e  il  Verdi  stesso.  Ma  poiché  nel  1881  il  Verdi  rimise  le 
mani  a  quell'opera,  e  ricorse  per  nuova  riduzione  del  libretto  ad  Ar- 
rigo Boito,  converrebbe,  per  ben  dipanare  l'aggrovigliata  matassa, 
porre  a  confronto  i  due  libretti  a  stampa;  il  che  non  sapremmo  fare, 
e,  almeno  qui,  non  è  di  grande  importanza.  Resta  che  il  Montanelli 
per  amicizia  al  Verdi,  gli  raffazzonò  alla  meglio  i  versi  del  Piave:  e 
ciò,  se  non  erriamo,  non  è  cosa  nota  generalmente. 


(LXXIII). 

Ba.>seto,  30  genn.  1857. 

Ancora  un  po'  di  pazienza,  mio  caro  Montanelli,  ed  abbiamo  finito. 

Nella  scena  VII  del  primo  atto,  al  duetto  tra  Amelia  e  il  Doge,  dopo  la  strofa 

Se  la  speme,  o  del  clemente, 
Ch'or  sorride  all'alma  mia, 
Fosse  sogno!  -  estinto  io  sia 
Della  larva  al  disparir... 

converrebbe  aggiungere  un  paio  di  versi  ad  Amelia  per  poter  concertare  insieme,  e 
perchè  anche  non  starebbe  male  un'esclamazione  di  dolore  ih  Lei  che  sola  sulla  terra, 
senza  padre,  e  senza  madre  ecc.  ecc..  Potreste  rimare  con  clemente  e  disparir  - 
cambiando  o  lasciando,  come  vorrete,  la  rima  del  verso  Lei  che  i  fati  a  te  rapir.  Poco 
più  avanti  converrebbe  finir  tronchi  i  due  versi  seguenti:  Padre, padre  il  cor  ti  chiama 
{tronco).  Stringi  al  sen  Maria  che  t'ama  {tronco). 

Tutto  questo  è  poca  cosa  per  voi,  ma  ora  viene  il  buono. 

Permettete  che  vi  faccia  alcune  osservazioni  sulle  ultime  scene  del  Dramma:  siamo 
■iWamen  e  bisogna  finir  bene. 

1°.  Non  è  abbastanza  chiaro  pel  pubblico  il  verso  di 

Pietro.  Fa  cor,  tutto  disposi  alla  vendetta  ; 
Forse  per  la  scena  sarebbe  meglio  cosi  : 

Pietro  Fa  cor  -  tutto  disposi.^... 

Paolo  {con  gioia).  È  giunta  l'ora  alfèn  della  vendetta, 
aggiustare  questo  versaccio.  Dice  la  stessa  cosa,  ma  parrai  più  scenico  e  chiaro. 

2°.  Nella  scena  tra  Paolo  e  Fiesco  sento  che  manca  qualche  cosa:  qualche  paro- 
lina di  più  può  forse  renderla  più  quadrata:  per  esempio 

FiES.  Noi  so  -  Fuggiam 

Pa.  Fuggiamo 

Noi  pur 

FiES.  Fuggir! 

Pa.    Se  non  vuoi  esser  accusato  della  morte  del  Doge. 

FiES.  La  morte  !  !  che  dici  ! 

Pa.    Ardente  veleno... 

FiES.  Infame 

Pa.    Siamo  vendicati 

FiES.  Orrore!  orrore...  Va,  fuggi... 

Pa.    e  tu  resti  ancora  ? 

FiEs.  Io  resto  ! 

Pa.     Stolto!  io  co'  tuoi  riedrrò! .. 
0  qualche  altra  miglior  cosa,  come  volete. 
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3**.  Alla  morte  del  Doge  nel  pezzo  concertato  manca  forse,  o  non  è  abbastanza 
patetico.  Non  vi  sono  quelle  parole  che  (benché  comuni)  non  mancano  mai  il  loro 
effetto  e  cavano  le  lagrime.  Le  strofe  del 

a  Doge.  Gran  Dio  li  benedici 


d'AMKLiA.        Ahimè  sull'alma  sento 

di  Gabriele.  Come  passò  qual  lampo  »,  sono  troppo  vaghe  ;  i  personaggi  non 
s'indirizzano  mai  fra  loro  una  parola,  e  ciò  rende  la  scena  fredda  e  poco  commo- 
vente. Converrebbe  o  rifare  quelle  tre  strofe,  oppure,  per  non  guastare  quello  che 
avete  fatto,  aggiungere  ad  ognuna  di  quelle  strofe  altri  due  versi  ben  commoventi, 
ben  gentili  come... 

Gran  Dio  li  benedici 

pietoso  dall'Empiro 

a  Lor  del  mio  martiro 

cambia  le  spine  in  lior 


Ahimè!  sull'alma  sento 
come  una  man  di  gelo 


0  Figlia  mia  abbracciami 
che  io  muoia  sul  tuo  cuor. 


copre  li  sguardi  un  velo...  ì  Cambiate  questo  verso 

Sogno  0  son  desta  ancor?  S  No  non  morrai  che  Iddio  avrà  pietà  di  me. 

Come  passò  qual  lampo 
La  nostra  ora  serena, 
E  tu  cotanta  pena 
Consenti  o  creator? 


)  0  padre  o  padre  è  troppo 
S  lo  strazio  ecc.  ecc.. 


Sarebbe  bene  compire  le  strofe  anche  a  Fiesco  ed  al  coro,  ma  queste  fatele  come 
volete. 

Tutto  ciò  non  è  per  voi  che  lavoro  di  pochi  momenti,  e  vi  supplico  e  scongiuro 
di  volermelo  fare  al  più  presto  Devo  aver  finita  l'opera  il  15  di  febbraio;  guai  per  me 
se  non  ricevessi  questi  versi  almeno  pel  12.  Spero  di  ricevere  presto  le  altre  piccole 
cose  di  cui  vi  pregava. 

Ora  e  sempre 

G.  Verdi. 

XIV. 

Oltre  le  lettere  del  Guerrazzi,  che  riporteremo  tutte  insieme  per 
ultimo,  ne  tengo  in  mia  mano  altre  quattro,  e  penso  qui  soggiun- 
gerle, appartenenti  a  data  men  remota  di  quelle  finora  riprodotte; 
cioè,  al  1859,  Tanno  glorioso  della  redenzione.  La  prima  di  esse  è  del 
Conte  di  Cavour;  la  seconda,  di  Giulio  Michelet;  la  terza,  di  Vincenzo 
Malenchìni;  l'ultima,  di  Garibaldi. 

Il  Conte  di  Cavour,  per  vincere  le  incertezze  dell'Imperatore,  e  i  rag- 
giri del  Walewski  e  di  tutti  gli  avversar]  -  ed  erano  moltissimi!  -della 
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politica  italiana  del  napoleonide,  ai  quali  teneva  bordone  il  gabinetto 
e  la  diplomazia  inglese,  il  26  marzo  del  1859  si  era  recato  di  persona 
a  Parigi.  Sebbene  non  riuscisse  a  superare  tutte  le  esitanze  né  tutte 
le  opposizioni,  e  il  solo  ajuto  suo  fosse  il  principe  Girolamo,  egli  partì 
colla  convinzione  che  la  guerra,  se  anche  non  si  rompesse  subito,  era 
inevitabile.  Vide,  naturalmente,  molta  gente;  molta,  specialmente  fra 
gli  esuli  italiani,  andò  a  cercarlo,  e  fra  questi  il  Montanelli.  Ma  un 
colloquio  fra  loro  non  avvenne.  Il  Cavour  stava  in  attesa  di  un  ab- 
boccamento coli' Imperatore,  ch'egli,  come  scriveva  al  Lamarmora  (1), 
considerava  come  «  decisivo  »  ;  né  potè  averlo  se  non  il  29  nelle  ore 
pomeridiane.  Avutolo,  partì  senz'altro  il  30,  di  buon'ora.  Forse,  chi 
sa?,  la  voce  del  Cavour,  che  aveva  saputo  vincere  ben  altre  resi- 
stenze, sarebbe  stata  capace  a  svellere  dall'animo,  di  sua  natura  non 
incrollabilmente  fermo,  deirex-triumviro,  gli  ultimi  germi  del  dottri- 
narismo repubblicano-federalista! 

(LXXIV). 

Parigi,  Hotel  de  Londre»,  30  marzo  1859. 

Chiarissimo  Signore, 

Ducimi  assai  che  Y.  S.  chiarissima  non  siasi  senz'altro  presentata  a  me.  Non 
so  se  partirò  oggi  o  domani  ;  se  domani,  La  prego  di  passare  un  istante  alla  locanda 
nel  mattino.  Grazie  del  di  Lei  foglio,  e  riceva  i  miei  sinceri  complimenti  e  l'assi- 
curazione della  mia  perfetta  osservanza. 

C.  Cavour. 

Scoppiata  la  guerra,  il  Montanelli  prese  la  migliore  delle  risolu- 
luzioni,  e  andò  in  Acqui  fra  i  Cacciatori  delle  Alpi.  Così  fecero  molti 
altri,  pur  di  fede  repubblicana,  non  ascoltando  i  consigli  del  Mazzini 
e  de'  suoi  seguaci,  alcuni  piìi  intolleranti  di  lui.  Ma  l'esempio  di 
Garibaldi,  organizzatore  e  capo  di  quel  Corpo,  trascinava  quanti,  più 
della  repubblica  di  là  da  venire,  amavano  l'Italia  pugnante  per  la  sua 
indipendenza.  Ad  Acqui  raggiungeva  il  nuovo  milite  questa  lettera 
dell'insigne  storico  francese: 

(LXXV). 

Paris,  25  mal  '59. 

Enfm  les  journaux  nous  apprennent  que  vous  étes  à  Acqui,  très  cher  ami. 
C'est  dejà  pour  moi  quelque  chose  de  savoir  où  vous  prendre.  J'ai  passe  un  mois 
à  Acqui,  à  l'établissement  des  eaux.  Et  je  ne  savais  pas  en  suivant  les  bords  mé- 
lancoliques  de*  cette  Bormida,  en  montani  ces  àpres  collines,  qu'une  personne  si 
chère  y  camperait  pour  la  liberté  de  l'Italie. 

Je  suis  heureux  de  savoir  que  vous  étiez  loin  de  la  sanglante  affaire  qui  nous 
coùte  tant  d'officiers.  Elle  doit  faire  com prendre  la  gravite  de  cette  guerre,  et  la 
nécessité  de  recourir  au  vrai  moyen,  de  déployer  dans  sa  grandeur  le  drapeau  de 
la  revolution. 

Le  1®  juin  je  serai  à  la  mer,  la  sante  de  ma  femme  m'y  oblige.  Vous  avez 
sans  doute  trop  a  faire  pour  écrire,  mais  je  serais  reconnaissant  si  Madame  voulait 
bien  me  donner  de  vos  nouvelles  (à  Roijan,  Charente  inférieure). 

(1)  Lettere,  odia.  Ghiaia,  III,  53. 


SPIGOLATURE   IN    ARCHI V.l    PRIVATI  385 

Tous  les  travaux  de  la  pensée  sont  arrétés  ici  réellement,  et  nous  ne  regardons 
qiie  vous,  votre  sort,  ce  combat  biblique  et  suprème  de  l'Italie  contre  le  vieux  dragon, 
le  principe  dii  mal.  Puisse  la  Fraiice  l'aider  efficacement  !  Elle  y  arrive  tard.  Le  ravage 
du  Piémont  nous  a  cruellement  afiligés.  Il  a  servi  du  moins  à  faire  connaìlre  notre 
ignoble  ennemi  et  faire  rougir  l'Angleterre  et  l'AUeniagne. 

Je  Yous  ombrasse  de  coeur,  et  vous  charge  de  voeux  pour  Italie  et  vous,  chère 

personne  héroique  et  sainte. 

J.  Michelet. 

Ma  femme  prie  pour  vous  et  votre  cause. 

La  lettera  del  Malenchini  parla  del  passaggio  di  Garibaldi  dai  Cac- 
ciatori delle  Alpi  all'esercito  toscano  :  é  vi  è  rilevante  ciò  che  è  detto 
del  Manzoni. 


(LXXVI) 

Trescore,  10  ag.  1869. 

Caro  Beppe, 

Ti  scrissi  giorni  sono,  e  non  ho  anche  veduto  risposta  alla  mia  lettera  -  sarà  il 
solito  lavoro  della  Posta,  che  in  questo  nostro  cambiamento  di  paesi,  ci  smarrisce  molte 
delle  nostre  lettere.  Alla  risoluzione  del  Generale  sono  state  opposte  molte  diffi- 
coltà, ma  egli  ha  persistito  con  fermezza,  ed  ora  son  certo,  che  l'avremo  secondo  il 
nostro  desiderio  in  Toscana,  nell'Italia  centrale;  con  tutta  tutta  probabilità  credo,  che 
ai  primi  della  settimana  entrante  sarà  a  Firenze.  Combinazione  pili  bella  di  questa, 
perchè  il  nostro  paese  possa  fare  il  suo  bene,  e  giovare  all'Italia,  io  non  saprei 
concepirla.  Sulla  questione  politica  della  Toscana,  il  Generale  ha  una  opinione  netta, 
decisa  -  pensa  che  non  deve  preoccuparsi,  il  paese,  della  Diplomazia,  ma  esprimere 
liberamente  il  suo  voto  per  l'unione  al  Piemonte  -  provvedendo  così  alla  propria 
dignità  e  fissando  un  precedente  che  (comunque  le  cose  per  il  momento  possano  an- 
dare), sar^  utilissimo  nell'avvenire.  Per  singolare  coincidenza  Manzoni,  che  ho  visto 
in  questi  giorr.-  a  Milano,  m'ha  confermato  precisamente  le  stesse  vedute,  le  stesse 
convinzioni,  rammaricando,  con  l'energia  della  giovinezza,  la  possibilità  che  in  To- 
scana possa  pensarsi  altrimenti.  Tu  vecchio  amico  delle  idee  semplici,  del  vero,  del 
cuore,  son  certo  che  seguiterai  questa  stessa  bandiera,  e  adoprerai  in  questo  senso 
la  tua  utile  influenza.  Da  Zannetti  e  Pozzolini,  che  ritornano  in  Toscana,  sentirai 
con  più  dettaglio  queste  stesse  notizie.  Il  Geneìrale  t'ha  spesso  rammentato,  e  sempre 
con  quell'affetto  che  distingue  la  sua  benevolenza.  Credimi  sempre 

Il  tuo  V.  Malenchini. 

Si  apriva  intanto  l'Assemblea  Toscana,  che  doveva  decidere  le 
sorti  del  paese.  Il  Montanelli  era  fra  gli  eletti.  Ma  si  sapeva  che,  se 
avrebbe  votato  la  decadenza  dei  Lorenesi.  non  avrebbe  annuito  al- 
l'unione della  Toscana  col  Piemonte  e  con  le  altre  parti  libere  dal  giogo 
straniero  o  indigeno.  Rimaneva  pertanto,  come  restò  da  poi,  federalista  : 
e  perciò  piìj  tardi,  come  auspicio  d'uno  Stato  separato,  die  il  voto  alla 
reggenza  del  Principe  di  Garignano.  Con  lui,  contro  l'annessione,  vo- 
tarono soltanto  il  figliastro  Antonio  Parrà,  e  l'ex-coUega  nel  Trium- 
virato del  '49,  Giuseppe  Mazzoni. 

Spontaneamente  o  per  altrui  istigazione,  il  Garibaldi,  alla  vigilia 
dell'apertura  dell'Assemblea,  si  volse  a  lui,  -«supplicandolo»  a  volersi 

25  Voi.  GLI.  Serie  V  -  1«  dicembre  1910. 
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unire  al  parere  dei  più.  Sono  poche  righe;  ma  di  quelle  ch'egli  sa- 
peva scrivere,  quando  seguiva  gl'impulsi  del  suo  gran  cuore,  e  i  con- 
sigli del  senso  pratico  della  vita,  che  possedeva  vivissimo. 

(LXXVII) 

Firenze,  15  agosto  59, 

Caro  Montanelli, 

In  nome  dell'Italia  -  il  tuo  voto  sarà  quello  della  Maggioranza:  Lega  dell'Italia 
centrale  ed  Unione  al  Piemonte.  L'unanimità  del  voto  sarà  decisiva  nell'opinione 
dell'Europa  intiera,  e  te  ne  supplica  con  tutta  l'anima  il  tuo   fratello  per  la  vita 

G.  Garibaldi, 


Nulla  valsero  sull'animo  suo  i  consigli  dell'amico  Malenchini, 
l'opinione  del  Manzoni,  le  preghiere  di  Garibaldi,  la  voce  stessa  del 
paese:  ed  egli  votò  contro.  Ma  d'allora  egli  perdette  ogni  autorità:  e  quel 
resto  di  popolarità  della  quale  si  lusingava  esser  ancora  in  possesso, 
si  dileguò  del  tutto.  Mori  fisicamente  ai  17  giugno  1862  ;  politicamente, 
era  già  morto  dopo  quel  voto. 

Alessandro  D'Ancona. 
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II. 

—  Gastelmaggiore ! . . .  A  Castelmaggiore!... 

Il  treno,  entrato  rapido  e  strepitoso  sotto  la  tettoia,  rallentò  im- 
provvisamente la  corsa,  stridendo  per  tutte  le  ferree  giunture;  la  voce 
del  conduttore  risonò  annunziando  il  nome  della  città,  e  Lodovico 
Berlini  sorse  in  piedi,  nello  scompartimento  deserto,  per  affacciarsi  allo 
sportello.  Un  facchino,  un  vecchio  a  cui  la  candida  barba  scendeva 
fin  sul  petto  del  camiciotto  di  lavoro,  lo  aperse  togliendo  di  mano  al 
viaggiatore  la  valigia  e  la  borsa. 

—  Dove  va  il  signore?  All'albergo? 

—  No:  mi  fermo  qui,  al  Caffè.  Riparto  col  direttissimo  delle  9  e  15; 
verrete  a  riprendere  il  bagaglio  qualche  minuto  prima  dell'arrivo  del 
treno. 

—  Stia  tranquillo:  alle  9  e  10  sarò  da  lei. 

I  viaggiatori  in  partenza  si  affollavano  dinanzi  agli  sportelli  ;  gli 
arrivati  facevano  ressa  all'entrata  del  ristorante,  intorno  al  bancone  con 
le  vivande  e  le  bevande  ;  il  carro  coi  sacchi  della  posta  cigolava  sulle 
tre  ruote,  spinto  a  mano  da  un  fattorino  che  avvertiva  di  far  largo; 
il  capostazione  esaminava  un  foglio  alla  luce  di  una  delle  grandi  lam- 
pade ad  arco.  Entrato  nella  sala,  Berlini  udì  le  voci  del  personale  di 
servizio  richiamare  ai  loro  posti  i  partenti,  lo  sbattere  degli  sportelli, 
il  fischio  della  locomotiva  :  quando  sedette  dinanzi  al  tavolino  di  marmo 
vide  il  convoglio  sfilare  col  suo  carico  umano,  con  le  sue  luci  fioche 
dietro  i  vetri  appannati  e  le  tendine  abbassate. 

Un  cameriere  gli  si  presentò,  domandando: 

—  Comanda  ? 

—  Tè  e  latte,  con  qualche  biscotto. 

Quantunque  non  avesse  desinato  prima  di  mettersi  per  via,  sen- 
tiva di  non  poter  prendere  cibo.  Aveva  la  gola  stretta  e  la  testa  in 
fiamme.  Dalle  grandi  arcate  aperte  sotto  la  tettoia  veniva  una  brezza 
frizzante  che  gli  faceva  passare  qualche  brivido  per  il  corpo  senza  rin- 
frescargli la  fronte.  Quando  il  vassoio  con  le  cogome,  il  piattello,  lu 
chicchera  e  la  salvietta  gli  fu  posto  dinanzi,  egli  non  toccò  nessuna  di 
quelle  cose  ;  trasse  dalla  tasca  interna  dell'abito  il  portafogli  e  ne  cavò 
la  lettera  ricevuta  due  sere  innanzi,  per  espresso.  Appena  due  sere 
innanzi,  dopo  un  mese  e  mezzo  di  silenzio,  cinquanta  giorni  dopo 
l'arrivo  del  Senegal,  egli  aveva  rivisto  i  caratteri  di  Rosanna. 

Sette  settimane  erano  trascorse  senza  che  ella  avesse  trovato  modo 
di  fargli  pervenire  una  parola,  lasciandolo  solo  c«l  suo  dolore,  va- 
gante di  luogo  in  luogo,  senza  casa,  senza  pace,  senza  tregua.  Fug- 
gito la  stessa  sera  dell'ani vo  del  piroscafo,  non  si  era  sentito  capace 
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di  ridursi,  secoado  le  prescrizioni  di  lei,  a  Promonte,  sul  lago,  presso 
i  parenti.  Come  portare  nella  casa  paterna  l'ambascia  che  lo  strug- 
geva V  Come  spiegare  alla  sorella,  al  cognato,  la  tempesta  scatenatasi 
nel  suo  cuore?  In  quei  luoghi  dove  pure  aveva  tanto  vissuto,  dove 
aveva  dato  forma  alle  sue  concezioni  più  vaste,  ora  sentiva  che  gli 
sarebbe  mancato  il  respiro.  Che  avrebbe  fatto,  non  potendo  più  lavo- 
rare? Che  avrebbe  detto,  non  potendo  parlare  se  non  di  lei?...  Alla  verde 
conca  del  lago  meraviglioso,  sulle  vette  dominatrici  della  terra,  adu- 
natrici  di  nembi,  nelle  valli  inargentate  dalle  acque  spumose,  sotto  i 
boschi  solenni,  egli  aveva  sognato  di  tornare;  ma  con  lei,  per  molto 
o  per  poco,  pur  di  farla  partecipe  di  quelle  bellezze,  pur  di  associarla 
ai  ricordi  della  sua  prima  vita.  Ma  ella  si  era  negata,  adducendo  di 
non  poter  entrare  nella  sua  casa,  di  non  voler  presentarsi  ai  suoi  pa- 
renti, a  sua  sorella,  che  doveva  conoscere  o  sospettare  i  loro  rapporti, 
e  che  l'avrebbe  severamente  giudicata;  e,  come  sempre,  nulla  era  valso 
a  farla  ricredere.  Troppo,  a  quell'ora,  gli  sarebbe  stato  grave  chiudersi 
lassù,  mentre  non  solo  il  suo  sogno  si  disperdeva,  ma  anch'ella  era 
come  perduta  per  lui;  e  col  bisogno  di  stordirsi,  di  evitare  quanto  po- 
tesse rammentargli  la  sua  condizione  sciagurata,  di  fuggire  da  sé  stesso, 
era  andato  dove  nessuno  lo  conosceva,  dove  nessuno  gli  avrebbe  chiesto 
che  cosa  lo  martoriasse:  in  Isvizzera,  errando  per  monti  e  per  valli, 
saltando  dai  treni  sui  piroscafi  e  dai  piroscafi  sui  treni,  riparando 
dalle  città  rumorose  negli  alpestri  villaggi,  tornando  dalle  alte  solitu- 
dini alla  baraonda  dei  grandi  alberghi  e  dei  Kursaal,  cercando  ovunque 
invano  di  dimenticarci  pensieri  molestiedi  dissipare  le  immagini  odiose. 
Disperando  di  riuscirvi,  non  sapendo  che  fare  della  sua  vita,  era  ri- 
disceso in  Italia  per  ridursi  finalmente,  secondo  il  volere  di  lei,  al 
paese  natale,  presso  i  congiunti,  sostenuto  dalla  superstiziosa  lu- 
singa che  lì,  dove  ella  gli  aveva  raccomandato  di  recarsi  e  promesso 
di  scrivergli,  la  sua  lettera  sarebbe  arrivata  più  presto.  Ma  sul  punto 
di  eseguire  i  suoi  comandamenti,  la  tentazione  di  rivederla,  non  fosse 
che  da  lontano,  di  sfuggita,  un  istante,  passando  secretamente  da  Fi- 
renze, si  era  impadronita  del  suo  spirito,  io  aveva  soggiogato. 

Andato  a  nascondersi  nello  studio  ancora  tutto  odorante  di  lei, 
tutto  pieno  dei  ricordi  di  lei,  dei  fiori  secchi,  delle  trine,  dei  ventagli, 
dei  ritratti,  delle  crete  dove  egli  aveva  riprodotto  la  meravigliosa  sua 
forma,  si  era  t3nuto  lontano  dai  ritrovi  degli  amici  e  dei  conoscenti, 
era  poi  andato  ad  aggirarsi  cautamente  intorno  ai  luoghi  dove  avrebbe 
potuto  incontrarla:  invano.  Una  notte  s'era  spinto  fin  sotto  la  sua  casa, 
ma  il  domani  all'alba  era  fuggito  ancora  una  volta,  per  aver  visto  e  im- 
maginato con  gli  occhi  della  mente,  dietro  quelle  finestre  chiuse,  dietro 
quei  muri  ciechi,  un  altro  al  suo  posto,  accanto  a  lei,  carezzare  la  sua 
fronte,  baciare  le  sue  labbra,  vivere  la  sua  vita.  Allora,  allora  soltanto  si 
era  rifugiato  a  Promonte,  per  rintanaisi  nel  suo  covo  come  una  bestia 
ferita.  Aveva  il  cuore  lacerato  e  sanguinante.  Invano  la  ragione  gli  rap- 
pi'esentava  che  questo  era  lo  scotto  inevitabile  del  bene  fruito;  invano 
l'egoismo  gli  consigliava  di  aspettare  tranquillamente  il  giorno  in  cui  ella 
lo  avrebbe  richiamato.  Non  era  più  sicuro  di  riacquistare  la  felicità  di 
prima.  Quand'anche  nuU'altro  dovesse  sopravvenire  a  distruggerla, 
il  ricordo  delle  pene  sofferte  l'avrebbe  intorlùdata.  Al  pensiero  che  la 
creatura  amata  eia  stata  di  un  altro,  un  moto  di  repugnanza,  di  rc- 
pugnanza  tìsica,  lo  arretrava.  Ma  non  solamente  sentiva  che  ella  era 
stata  contaminata  nel  corpo,  vedeva  che  anche  l'anima  sua  gli  sfug- 
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giva.  Per  aver  lascialo  passare  tanto  tempo  senza  rammenlarglisi,  biso- 
i<nava  che  un  rivolgimento  fosse  avvenuto  nel  suo  cuore,  nella  sua 
vita.  Come  negare,  contro  l'evidenza,  la  loriia  tlegli  alleiti,  dei  doveri 
e  degli  interessi  che  lo  avevano  prodotto;?  L'uomo  che  le  aveva  dato 
il  propiio  nome,  che  dedicava  alla  casa  fondata  con  lei  tutte  le  sue 
ener^^'ie,  chele  assicurava  un'esistenza  facile  e  larga,  godeva  di  privilegi 
indistruttibili  ;  ne  godeva  il  tiglio  tornato  a  lei,  forse  più  che  l'altro  vis- 
suto sempre  al  suo  fianco.  Di  questa  creaturina,  del  posto  che  aveva 
occu|)alo  nel  cuore  della  madre,  egli  era  stato  geloso.  Ora  la  gelosia  im- 
jìolente  lo  rodeva,  lo  umiliava  al  pensiero  che  la  madre  era  tutta  dei 
tigli,  la  moglie  tutta  del  marito.  Parlandole  o  scrivendole,  egli  avrebbe 
potuto  farsi  valere,  rammentarle  le  parole  dettegli  e  le  prove  dategli, 
contrastarla  a  tutti  coloro  che  la  riprendevano,  vincerla  ancora  una 
volta;  da  lontano,  costretto  al  silenzio,  doveva  incrociare  le  braccia, 
abbandonare  indifesa  la  causa  dalla  quale  dipendeva  la  sua  vita.  0 
forse  insistere,  conlmddirla,  contrariarla,  sarebbe  slato  inutile,  come 
era  stato  inutile  tutto  quanto  le  aveva  detto  perchè  non  andasse  in- 
contro al  marito,  perchè  si  contentasse  di  aspettarlo  a  casa  sua.  Che 
cosa  era  dunque  il  bene  che  gli  voleva,  se  non  la  faceva  capace 
di  arrendersi  a  un  suo  desiderio,  sia  pure  smodato"?...  Poi  pensava  che 
anch'egli  l'aveva  ferita,  una  volta,  molto  più  profondamente,  dicendole 
che,  libera,  non  l'avrebbe  sposata  ;  e  allora  riconosceva  che  entrambi 
si  erano  mantenuti  fedeli  al  proponimento  di  esser  sinceri,  di  unifor- 
marsi alla  realtà  esteriore  ed  intima,  alla  verità  necessaria  ed  amabile. 
Ma  ora,  no;  ora  non  più;  ora  non  riconosceva  altra  verità  fuorché  il  suo 
dolore,  altra  realtà  fuorché  il  bisogno  di  lenirlo;  ora  non  chiedeva,  non 
aspettava,  non  cercava  altro  che  una  menzogna,  ma  pietosa  e  salutare. 
E  non  ne  trovava,  e  non  ne  sperava.  Ella  non  gli  avrebbe  mai  scritto, 
come  non  gli  aveva  mai  detto:  «  Amo  te  solo,  odio  mio  marito».  Una 
simile  certezr.a,  lo  avrebbe  forse  pacificato,  gli  avrebbe  dato  forza  per 
sopportare  le  separazioni,  le  contrarietà,  la  partecipazione  di  un  altro 
al  possesso  di  quel  corpo  la  cui  anima  sarebbe  stata  tutta  sua.  Egli 
doveva  invece  contentarsi  di  una  parte  di  quella  vita,  della  minor  parte. 
L'avrebbe  forse  totalmente  perduta,  se  il  marito  non  fosse  andato  più 
via.  Non  era  questo  il  pericolo?  Che  fare  per  evitarlo,  come  ripren- 
dersi il  suo  bene,  senza  che  nessuno,  mai  più,  glielo  potesse  conten- 
dere?... 

Talvolta  egli  avea  tentato  di  reagire  contro  la  passione,  di  resisterle, 
di  contenerla.  Altri  amori  giudicati  necessari!  alla  sua  vita  non  erano 
finiti  senza  che  egli  ne  fosse  morto?  Prima  non  si  era  appagato  di  ciò 
che  le  donne  altrui  avevano  potuto  o  voluto  accordargli?  All'idea  di 
prenderne  una  per  sé  non  si  era  sempre  ribellato?  Due  o  tre  volte,  bensì, 
nella  prima  giovinezza,  la  tentazione  era  stata  fortissima,  avvalorata 
dai  consigli  dei  parenti,  dallo  esortazioni  della  madre;  ma  non  si  era 
sempre  vinto,  e  sua  madre  non  era  morta  col  dolore  di  lasciarlo  solo  ? 
La  libertà  non  gli  era  sembrata  un  bene  tanto  grande  da  potersi  pa- 
gare con  qualche  cosa  di  più  penoso  ancora  che  non  la  solitudine? 
Nel  matrimonio  non  aveva  visto  una  convenzione  micidiale  all'amore, 
e  dell'amore  non  aveva  sempre  avuto  bisogno  per  le  sue  ispirazioni 
d'  artista?...  Ma  il  ragionamento,  il  ricordo  della  tenacissima  opinione  di 
tutta  la  sua  vita  restavano  inefficaci  contro  il  dolore.  Nel  suo  dolore  egli 
riconosceva  ora  che  il  legame  indissolubile,  sempre  evitato  come  il 
più  grave  dei  danni,  non  era  un  ostacolo  alla  felicità,  se  altri  ora  se 
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ne  giovava  per  distruggerò  la  felicità  sua.  Quella  convenzione  giudi- 
cata funesta  alFamoro  era  il  patto  che  garcntiva  il  possesso.  La  sua 
condizione  di  amante  costretto  a  nas(tondersi,  a  fuggire,  a  cedere  il 
posto  usurpato,  a  vedere  un  altro  occuparlo  da  padrone  legittimo,  era 
sciagurata  e  intollerabile! 

I  giorni  e  le  settimane  erano  passati  lenti,  eterni,  numerati  ad  uno 
ad  uno,  misurati  ad  ora  ad  ora,  senza  che  egli  sapesse  che  cosa  ac- 
cadeva della  creatura  diletta,  che  cosa  potesse  fare  egli  stesso  per 
averne  notizie:  se  tornare  a  Firenze,  se  scrivere  a  qualche  amico, 
se  scriverle  direttamente,  a  rischio  di  tradirla.  La  paura  che  il  caso 
l'avesse  tradita,  che  suo  marito  avesse  scoperto  il  loro  secreto,  trovando 
una  lettera,  udendo  qualche  parola  sfuggita  al  bambino  od  ai  servi, 
arrestava  il  moto  del  suo  cuore;  ma  quantunque  il  sospetto  non  fosse 
da  escludere,  qualche  altra  cosa,  una  voce  interiore,  un  oscuro  pre- 
sentimento gli  diceva  che  no,  che  nulla  era  stato  scoperto,  che  ella 
era  al  sicuro,  che  il  suo  silenzio  dipendeva  unicamente  dalla  sua  vo- 
lontà. Infinitamente  più  che  l'impossibilità  di  far  nulla  per  avere  qualche 
notizia,  per  uscire  da  quell'ansia,  lo  umiliava,  lo  mortificava  e  lo  av- 
viliva l'idea  che  la  volontà  di  lei  fosse  determinata  da  ragioni  che 
egli  non  poteva  combattere.  Il  bisogno  di  signoreggiare  quella  vita, 
di  occuparla  tutta  di  sé,  di  uniformare  alla  propria  volontà  quella 
volontà  forte  e  tenace,  alimentava  il  fuoco  della  sua  passione.  Nessuna 
altra  donna  lo  aveva  avvinto  con  le  blandizie,  con  le  lusinghe,  con  le 
illusioni,  quanto  costei  con  la  resistenza  e  l'ostilità.  Tutto  quanto 
aveva  fatto,  nei  primi  tempi,  per  vincerla,  era  stato  invano  :  ella  gli 
si  era  accordata,  inaspettatamente,  quando  aveva  voluto,  quando  egli 
ne  aveva  perduto  la  speranza.  Nonostante  la  dedizione,  dopo  il  pos- 
sesso, con  tutte  le  prove  d'amore  ottenute,  egli  aveva  più  volte  sentito 
di  non  essere  penetrato  fino  agli  ultimi  recessi  dell'anima  sua.  Ora 
che  un  altro  gliela  contendeva,  ora  che  egli  non  poteva  vivere  senza 
trionfare  di  costui,  senza  saperla  sua  interamente,  perdutamente,  come 
una  cosa  inerte,  come  la  cera  duttile,  come  la  creta  malleabile,  ora  ella 
si  dava  tutta,  a  quell'altro,  restava  lontana,  chiusa,  inaccessibile.  La 
tentazione  di  fuggirla,  piuttosto  che  contentarsi  del  poco  che  gli  avrebbe 
accordato,  si  era  insinuata  allora  nel  suo  pensiero,  lo  aveva  inve- 
stito e  dominato.  Non  era  giustizia,  no,  che  egli  spasimasse  così,  mentre 
nella  nuova  vita  che  ella  ora  viveva  non  trovava  modo  d'infondergli 
fede,  di  dargli  speranza  e  coraggio...  Inaspettatamente,  la  sua  lettera 
era  giunta,  quella  lettera  sulla  quale  si  era  precipitato  avidamente,  che 
aveva  letta  e  riletta  tanto  da  poterla  ripetere  senza  dimenticarne  una 
sillaba,  e  che,  nonostante,  ora,  nel  silenzio  della  stazione  deserta,  tor- 
nava a  rileggere  ancora  una  volta. 

La  lettera  diceva: 

«  Partirò  posdomani,  sola,  col  direttissimo  delle  7  e  25  per  arri- 
vare a  Milano  il  giorno  dopo,  alle  7  e  50.  Torna  domani  a  Firenze, 
prenota  due  cabine  dello  Sleeping  facendoti  dare  due  biglietti  sepa- 
rati, e  mandami  il  mio.  Riparti  con  l'accelerato  delle  6  e  38,  scendi 
alla  stazione  di  Castelmaggiore  e  aspetta  alle  9  e  15  il  passaggio  del 
mio  treno,  dove  salirai  a  raggiungermi.  Alla  stazione  di  Milano  mi 
lascerai:  mio  marito  ritorna  da  Londra». 

Tutto  era  stato  puntualmente  eseguito.  Lasciato  immediata- 
mente Promonte,  egli  era  corso  a  Firenze,  all'ufficio  della  Compagnia 
dei  Wagons-Lits.  11  commesso  aveva  voluto  rilasciare  un  solo  biglietto 
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per  le  due  cabine,  non  comprendendo  come  persone  die  dovevano 
viaggiare  insieme  avessero  bisogno  di  biglietti  separati;  ma  |)0i glieli 
aveva  pur  dati,  ed  egli  aveva  spedito  a  Rosanna,  in  lettera  raccoman- 
data, quello  che  doveva  servire  per  lei.  Era  partito  con  l'accelerato 
delle  6  e  33,  aspettava  ora  il  passaggio  del  direttissimo;  ma,  rileg- 
gendo quella  lettera,  come  quando  l'aveva  letta  la  prima  volta,  tutte 
queste  istruzioni,  tutte  le  circostanze  nelle  quali  le  aveva  effettuate, 
sparivano  dalla  sua  memoria  :  i  suoi  occhi  e  il  suo  pensiero  si  ferma- 
vano sulle  parole  dell'ultimo  rigo:  «  Mio  marito  ritorna  da  Londra  ». 
Per  tornarne,  doveva  esservi  andato  ;  se  ella  gli  moveva  ora  incontro, 
non  ve  lo  aveva  accompagnato  ;  era  dunque  rimasta  sola  per  qualche 
tempo,  poco  o  molto,  non  poteva  dir  quanto,  una  settimana  per  lo 
meno,  e  di  quel  tempo  di  libertà  non  aveva  saputo  o  voluto  pro- 
fittare per  richiamarlo,  per  rivederlo,  dovunque,  comunque  !  Lo  richia- 
mava ora,  sul  punto  di  andare  ancora  una  volta  incontro  a  quel- 
l'uomo, per  rivederlo  un  giorno  più  presto!... 

A  un  fischio  di  locomotiva,  breve,  acuto,  lontano,  egli  si  riscosse, 
si  guardò  intorno.  La  stazione  era  ancora  deserta;  il  padrone  del 
Caffè  sonnecchiava  dentro  un  bussolotto  illuminato  dalla  fiamma  gialla 
d'una  lampada  a  gas:  il  cameriere,  dinanzi  al  banco  delle  vivande, 
parlottava  con  un  manovratore.  Egli  ripiegò  la  lettera  e  la  richiuse 
nel  portafogli.  Si  versò  un  poco  di  latte  e  di  tè,  ne  assaggiò  un 
sorso,  e  ripose  la  chicchera.  L'orologio,  sul  quadro  dell'orario,  se- 
gnava le  otto  e  un  quarto.  A  quell'ora  ella  doveva  essere  già  partita, 
il  treno  che  la  portava  già  correva  verso  di  lui.  Un  senso  di  gioia, 
trepida  ma  grande,  lo  invase  a  quella  certezza;  egli  senti  il  suo  ran- 
core dissiparsi.  All'idea  che  fra  un'ora  sarebbe  giunta,  che  l'avrebbe 
avuta  tutta  una  notte  per  sé,  che  avrebbe  potuto  finalmente  sfogare  la 
piena  dei  sentimenti  accumulati  nel  suo  cuore,  l'immobilità  gli  riusci . 
intollerabile.  Chiamato  il  cameriere  e  pagatolo,  si  alzò,  uscì  fuori  della 
sala,  sotto  la  pensilina.  I  binari  liberi  si  dilungavano,  convergendo  nella 
lontananza,  perdendosi  verso  le  masse  scure  delle  cabine  e  dei  depo- 
siti, verso  le  linee  rigide  formate  dalle  colonne  delle  carrozze  e  dei 
carri  immobili  sotto  il  fioco  lume  della  luna  non  ancora  al  primo 
quarto.  Gli  uffici  erano  quasi  tutti  chiusi;  solo  quelli  del  caposta- 
zione, del  telegrafo  e  dei  biglietti  proiettavano  sul  marciapiedi  la  luce 
delle  loro  lampade  incappucciate  di  verde.  Due  o  tre  commessi  sta- 
vano curvi  sulle  scrivanie,  dinanzi  a  grossi  registri  ed  a  fogli  di  carta 
stampata  ;  non  si  udiva  altro  rumore  fuorché  il  ticchettare  degli  ap- 
parecchi telegrafici.  Chiuse  le  sale  d'aspetto,  tranne  quella  della  terza 
classe,  sopra  i  cui  nudi  banchi  il  facchino  dalla  barba  candida  ed 
un  suo  compagno  erano  distesi  a  dormire. 

Per  ingannare  il  tempo  egli  si  mise  a  percorrere  la  fronte  della 
stazione,  da  un  capo  all'altro;  poi  riattraversò  la  sala  del  caffè  ed 
uscì  sul  piazzale.  Non  una  carrozza,  non  un  passante,  non  un  ru- 
more. Sulla  facciata  esteriore  dell'edifizio  erano  aperti  l'ufficio  del 
dazio,  dove  due  impiegati  chiacchieravano  fumando  nelle  pipe,  e  il 
passaggio  d'entrata,  col  gabbiotto  della  giornalaia,  una  vecchietta 
sonnecchiante  in  mezzo  alla  mostra  dei  fogli  illustrati,  aperti  nelle 
pagine  più  vistose,  fra  le  grosse  intestazioni  dei  quotidiani  e  le  co- 
pertine dei  libercoli  pornografici.  Le  pozzanghere  formate  dall'acquaz- 
zone del  pomeriggio  rendevano  malagevole  l'avventurarsi  oltre  il  mar- 
ciapiedi ;  rinunziando  ad  entrare  in  città,  egli  cominciò  a  misurarlo 
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tra  i  due  cancelli  che  lo  chiudevano,  come  aveva  fallo  deirallro.  li 
lempo  scorreva  con  una  lentezza  disperante.  Passando  e  ripassando 
dinanzi  al  Dazio,  i  suoi  occhi  erano  attratti  dall'orologio  i  cui  indici 
parevano  immobili;  per  vederli  un  poco  spostati  verso  l'ora  attesa  con  la 
febbre  nei  polsi,  egli  prometteva  a  sé  stesso  di  nonguardarli  troppospesso; 
ma  poi,  quando  vi  gettava  gli  occhi  dopo  aver  voltato  le  spalle  più 
volte,  trovava  che  era  trascorso  qualche  minuto  appena.  Con  gli  occhi 
chiusi,  tentava  raffigurarsi  la  donna  amata  come  doveva  essere  at- 
teggiata in  quel  momento:  raccolta  in  un  angolo  della  carrozza  sus- 
sultante nella  corsa  vertiginosa,  sotto  la  luce  della  lampada  elettrica, 
col  viso  ravvolto  in  un  velo,  col  capo  appoggiato  alla  mano  guan- 
tata, con  gli  occhi  allo  sportello,  immobile  nella  persona,  ma  con 
l'anima  tesa  verso  di  lui;  e  allora  la  tenerezza  e  il  rancore,  l'amore 
e  la  gelosia,  il  bisogno  di  stringersela  al  cuore  e  l'impeto  di  respin- 
gerla si  avvicendavano  tanto  tumultuosamente  da  confondersi  in  un 
unico  fremito,  in  uno  spasimo  solo. 

Le  nove  meno  un  quarto.  Ancora  quaranta  minuti.  La  stazione 
restava  deserta:  si  udiva  soltanto  qualche  fischio  rauco,  soffocalo, 
di  macchine  manovranti  lontano;  qualche  passo  risonava,  ma  di  pei- 
sone  che  uscivano  avviandosi  alla  città.  Nessun  viaggiatore  sa- 
rebbe venuto  a  prendere  quel  treno  della  notte  ?  Nessun  parente  od 
amico  sarebbe  sopraggiunto  ad  aspettare  qualcuno?...  Alle  nove,raan- 
cando  mezz'ora  all'arrivo  del  treno,  egli  entrò  per  vedere  se  l'ufficio 
dei  biglietti  era  aperto.  Era  ancora  chiuso  ;  il  facchino  dormiva  ancora 
sulla  panca  della  sala  d'aspetto.  La  vendita  sarebbe  forse  cominciata 
solo  venti  minuti  prima  dell'arrivo  del  treno? 

L'attesa  di  quegli  altri  dieci  minuti  fu  eterna.  Pareva  che  il  tempo 
si  fosse  arrestato,  che  non  potesse  più  scorrere,  che  la  stazione  fosse 
abbandonata,  che  la  vicina  città  fosse  morta.  L'arrivo  di  due  o  tre 
persone,  silenziose,  senza  bagaglio,  gli  parve  un  avvenimento,  un  ri- 
torno alla  vita.  Ma  nessuno  sportello  si  schiudeva  ancora,  la  campana 
d'avviso  non  risonava  neanche  ora  che  mancavano  venti  minuti  sol- 
tanto, che  ne  mancavano  diciannove.  Che  cosa  avveniva?  Quand'anche 
il  treno  fosse  in  ritardo,  la  vendita  dei  biglietti  non  doveva  cominciare 
all'ora  regolare  ?  Forse  gli  orologi  esterni  anticipavano  su  quello  del 
capostazione?  Per  quale  incantesimo  nessuno  appariva?  Non  era  egli 
in  preda  ad.  un  incubo?  Aveva  realmente  ricevuto  una  lettera  di  lei? 
Era  una  cosa  reale,  quel  convegno  in  treno?  Non  era  una  strava- 
ganza, una  immaginazione,  una  irragionevole  speranza?...  Diciotto 
minuti  soltanto  -  e  gli  sportelli  restavano  ancora  sbarrati...  Allora, 
per  uscire  da  quel!' incubo,  per  udire  una  voce  umana,  per  sapere 
qualcosa,  s'avvicinò  alla  giornalaia. 

—  Il  direttissimo  non  arriva  alle  nove  e  un  quarto? 

—  Alle  nove  e  un  quarto,  sissignore. 

—  Ma  allora  perchè  non  aprono  la  biglietteria  ? 

La  vecchia  inforcò  gli  occhiali,  guardò  un  suo  grosso  orologio  di 
acciaio  e  disse  : 

—  Ecco:  apriranno  a  momenti. 

Ma  passò  ancora  un  altro  minuto,  ne  passarono  due,  senza  che 
gli  sportelli  si  schiudessero.  E  a  un  tratto  due  uomini  uscirono  dal- 
l'interno della  stazione,  uno  dei  quali  diceva  all'altro  : 

—  Non  si  parte  fino  a  domani. 
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Kgli  credo  d'aver  frcainleso.  Poi  il  ^an^ue  gli  rifluì  tutto  alcuoie 
e  la  vistii  gli  si  ofìuscò.  Con  passo  dapprima  malfermo,  poi  precipi- 
tato, rientrò  sotto  la  tettoia  nel  punto  che  alcuni  manovali  attraversa- 
vano i  binari  e  gruppi  di  commessi  si  formavano  dinanzi  agli  uffici, 
scambiando  notizie  e  domande  e  commenti. 

—  Al  bivio  del  Saliceto...  La  linea  è  ingombra...  Si  appronta  il 
carro-attrezzi..  Una  falsa  manovra  dello  scambio...  11  treno  merci  è 
lovesciato...  E  il  direttissimo? 

Una  fiamma  gli  salì  al  viso,  il  suolo  gli  mancò  sotto  i  piedi.  Corse 
all'ufficio  del  capostazione,  non  lo  riconobbe  perchè  tutti  gli  usci  erano 
aperti,  ormai,  e  tutte  le  stanze  illuminate;  domandò  a  un  uomo  seduto 
dinanzi  ad  una  scrivania  : 

—  Scusi,  signore  :  mi  vuol  dire  che  cosa  è  accaduto? 

—  Non  so  precisamente  ;  la  linea  è  ingombra. 

Riuscì,  trovò  finalmente  il  capo  sulla  soglia  del  suo  ufficio,  in- 
tento a  redarguire  un  uomo  con  una  lanterna  in  mano. 

—  Non  ho  bisogno  delle  vostre  osservazioni!...  Andate  al  vostro 
posto  senza  tante  chiacchiere...  Desidera?  -  domandò  poi,  con  voce 
appena  meno  brusca,  al  viaggiatore  che  portava  la  mano  al  cappello. 

—  Vuol  favorire  di  dirmi  che  cosa  è  accaduto?  Io  aspetto  il  diret- 
tissimo delle  nove  e  un  quarto... 

—  La  linea  è  stata  ostruita  da  un  treno  merci  che  manovrava  al 
bivio  del  Saliceto. 

—  Ma  il  direttissimo? 

—  11  direttissimo  sarà  avvertito   e  fermato  a  tempo  e  luogo... 
Poi,  voltategli   le  spalle  ed   avvicinatosi   al  telefono,  gridò  nel 

portavoce: 

—  Signor  ingegnere?...  Sì,  la  seconda  squadra  sarà  pronta  a  mo- 
menti... Com'è?...  La  gru  sta  in  consegna  al  Movimento...  Prendale 
binde  da  otto  tonnellate...  Va  bene!...  Sissignore:  alla  cabina  nu- 
mero 8...  Come?...  Ha  deragliato?...  Perdio!...  Vengo  subito!... 

Lasciato  l'apparecchio,  lanciò  un  ordine  al  sottocapo: 

—  Trattenga  r842  a  Santa  Rufìna,  telegrafi  che  per  linea  ingombra 
non  lo  posso  ricevere.  Mi  mandi  subito  la  seconda  squadra. 

E  si  allontanò  rapidamente,  saltando  le  linee  dei  binari,  facendo 
cenno  con  tutt'e  due  le  mani  di  seguirlo  agli  uomini  schierati  sul 
marciapiedi  centrale. 

Stordito,  smarrito,  Berlini  volse  intorno  lo  sguardo. 

Che  cosa  era  avvenuto?  Nessuno  glielo  avrebbe  spiegato?  Un  bri- 
vido gli  passò  per  la  schiena  al  pensiero  del  pericolo  che  minacciava 
la  creatura  diletta,  al  disastro  che  forse  era  già  avvenuto.  Non  era 
forviato  il  convoglio  che  la  trasportava?  0  il  treno  che  facevano  fer- 
mare a  Santa  Rufina  era  il  suo? 

—  Per  favore!...  Sentite !...- disse  ad  un  guardasala,  fermandolo 
mentre  gli  passava  dinanzi.  -  Qual'è  il  numero  del  direttissimo  che 
si  aspettava  per  le  nove  e  un  quarto? 

—  28.35,  signore. 

—  Siete  sicuro  che  non  sia  r842? 

—  Sicurissimo  !  L'842  è  un  misto  che  dovrebbe  arrivare  alle  9  e  42, 
ma  che  sarà  fermato  a  Santa  Rufina. 

—  E  il  direttissimo? 

—  Era  già  transitato  da  Santa  Rufina  quando  è  sopravvenuto 
l'accidente  al  treno  merci. 
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—  Ma  allora  come  e  dove  sarà  avvertito  del  pericolo*? 
-  È  stata  formata  la  correntale. 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  OgQÌ  guardiano  va  al  casello  vicino  trasmettendo  al  compagno 
la  notizia  dell'accidente  e  l'ordine  di  disporre  i  segnali  di  fermata. 

—  E  quanto  occorrerà  per  liberare  la  linea? 

—  Signor  mio,  chi  può  dirlo?...  Due  ore  potevano  bastare;  ma 
forse  non  ne  basteranno  quattro...  Il  capotecnico  e  il  capodeposito 
avevano  subito  avvertito  il  Servizio  trazione;  il  signor  ingegnere  con 
la  prima  squadra  era  subito  accorso  sopra  una  macchina,  il  carro- 
attrezzi  era  già  pronto;  ma  quando  hanno  fatto  per  attaccarlo  alla 
macchina  ha  deragliato.  Se  lo  vuol  vedere,  vada  laggiù  in  fondo, 
presso  il  castelletto  idraulico,  dove  c'è  quel  chiaro...  Lavorano  a  soc- 
correre il  carro  di  soccorso!... 

E  sorrise  discretamente,  gettando  intorno  una  cauta  occhiata,  per 
paura  che  l'avessero  udito. 

Berlini  corse  nella  direzione  indicata.  La  fatalità  si  complicava, 
una  volontà  ostile  e  maligna  pareva  volesse  accumulare  gli  ostacoli, 
moltiplicare  i  pericoli.  Alla  luce  fumosa  delle  torce  a  vento  si  vedeva 
il  carro  degli  attrezzi  pencolare  fuori  delle  rotaie  :  la  piattaforma  dalla 
quale  doveva  essere  spinto  nella  buona  direzione  non  era  stata  assi- 
curata, non  aveva  le  rotaie  combinanti  con  quelle  del  binario,  e  poco 
era  mancato  che  la  massa  pesante  non  si  fosse  rovesciata, 

—  Via  le  leve!  -  gridava  il  capostazione  agli  uomini  intenti  alla 
manovra.  -  Tofano  e  Giacomelli,  montate  su  a  scaricare  le  binde... 
Quelle  da  quattro  basteranno...  Animo,  via!... 

Gli  uomini  si  arrampicarono  sul  carro  carico  d'ogni  sorta  d'or- 
degni e  di  congegni:  argani,  morse,  chiavi,  martelli,  mazze,  una  fucina, 
ruote  di  cordami,  spessori  di  legno,  torce  a  vento,  fiaccole  a  petrolio. 
Sollevata  una  binda  da  quattro  tonnellate,  la  passarono  oltre  il  pa- 
rapetto, porgendola  ai  compagni, 

—  A  noi,  svelti  !  -  ordinò  ancora  il  capo.  -  Disponetela  fra 
la  testata  e  il  traversone,..  Più  su,  più  su:  all'angolo,  ho  detto,,. 
Ma  qui,  perdio,  sotto  lo  spigolo,  o  parlo  turco?.,.  Così!...  Forza  di 
braccia  ! 

Le  braccia  nerborute  girarono  il  manubrio  della  macchina,  dap- 
prima agevolmente,  poi,  quando  essa  affrontò  il  peso  del  carro,  con  una 
tensione  violenta,  con  uno  sforzo  penoso.  Sotto  la  spinta  possente 
il  carro  si  scosse  un  poco,  si  sollevò  di  qualche  centimetro;  a  un  tratto 
traballò  scricchiolando, 

—  Ferma! 

Tolta  una  fiaccola  di  mano  a  un  operaio,  il  capo  si  cacciò  sotto 
le  prime  ruote,  ne  esaminò  la  posizione;  poi  percorse  tutto  il  fianco 
fino  a  quelle  posteriori, 

—  Un'altra  binda  qui,  al  centro  del  traversone,,.  -  Ma  udendo 
improvvisamente  un  lontano  tintinnare  di  campanello,  si  volse  a 
chiamare;  -  Marziani  I..,  11  capotecnico?,,. 

—  Eccomi,  signor  Capo, 

—  Diriga  lei  l'operazione,  lo  vado  a  ricevere  l'accelerato. 

Un  treno  sopravveniva  infatti  dall'altra  parte  della  linea,  dove 
nessun  ostacolo  si  era  frapposto  ;  e  Bertini  domandava  tra  sé  per 
quale  fatalità  l'accidente  aveva  dovuto  prodursi  dalla  parte  di  Firenze, 
nel  preciso  momento  in  cui,  dopo  tanta  pena,  egli  aspettava  Rosanna. 
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E  in  un  improvviso  ritorno  dell'ansia  sopita  dinanzi  allo  spettacolo 
dello  sforzo  sostenuto  dai  lavoratori,  si  volse  ad  uno  de^di  astanti  : 

—  Il  direttissimo  è  stato  fermato'? 

—  Certamente,  a  quest'ora...  Se  no,  sarebbe  andato  a  sfondare  il 
treno  merci  deragliato. 

—  Come  si  saprebbe?  -  domandò  ancora,  trepidante. 

—  Eh!  Le  male  nuove  le  porta  il  vento. 

—  A  che  distanza  da  qui  è  il  bivio  del  Saliceto? 

—  A  quattro  chilometri  e  mezzo. 

—  E  Santa  Rutina? 

—  A  dodici  chilometri. 

Uestava  da  sapeie  in  qual  punto  della  via  interposta  fosse  fer- 
mato il  convoglio.  Certo,  in  aperta  campagna,  lontano  dalle  stazioni, 
senza  precise  notizie  dell'accaduto,  del  pericolo  corso,  della  durata 
della  sosta.  Come  far  sapere  qualche  cosa  a  Rosanna?  Come  rassi- 
curarla? Egli  si  struggeva  di  non  poter  farnulla,  invidiava  gli  operai 
sudanti  a  mettere  in  piano  il  carro,  si  torceva  le  mani  per  non  po- 
terle adoperare  com'essi,  per  non  potersi  cacciare  sotto  le  ruote  a  ri- 
metterle a  posto,  con  la  febbre  di  veder  rimossi  gli  ostacoli,  quel  primo 
ostacolo. 

Le  notizie  dell'accidente  passavano  ora  di  bocca  in  bocca,  con  più 
precisi  particolari:  il  deviatore  della  cabina  numero  quattro,  per  un 
falso  segnale  del  manovratore,  aveva  aperto  lo  scambio  al  treno  merci 
mentre  la  colonna  era  in  moto;  l'ago  si  era  spostato  fra  un'asse  e 
l'altra  del  primo  carro  dando  la  diramazione  sopra  il  binario  per  il 
quale  doveva  transitare  il  direttissimo,  ostruendo  la  linea  di  corsa: 
l'ingegnere  dell'ufficio  di  trazione,  con  una  squadra  di  operai  raccolta 
alla  prima  notizia,  era  sul  posto,  ma  non  poteva  far  nulla  senza  gli 
attrezzi.  E  dalla  stazione,  cessato  lo  squillare  del  campanello,  veniva 
il  rombo  del  treno  accelerato  arrivante  u  tutto  vapore,  fischiando  e 
stridendo,  condannato  anch'esso  a  restare  inerte,  a  non  poter  proseguire 
fino  alla  liberazione  del  binario  ed  all'arrivo  del  direttissimo.  La  mac- 
china si  staccava;  i  viaggiatori,  avvertiti  dell'accaduto,  si  sparpaglia- 
vano in  folla  sotto  la  tettoia,  entravano  nel  caffè,  si  spingevano  verso 
la  piattaforma  attratti  dal  chiarore  delle  torce,  e  Bertini  vide  fra  gli 
ali  ri  una  coppia  di  giovani  sposi  in  costume  da  viaggio,  il  marito  ap- 
])oggiato  al  braccio  della  moglie,  stretto  a  lei,  sfiorante  con  l'ala  del 
berretto  basco  il  velo  che  ella  teneva  sollevato  sulla  fronte  e  che  la- 
sciava scoperto  un  visetto  rotondo,  grazioso,  infantile. 

—  Largo!,..  Indietro!...  Favoriscano  di  sgombrare! 

Il  capo,  sopravvenuto,  allontanava  i  curiosi  con  aspra  voce  di 
comando  ;  Bertini  dovette  scostarsi  in  preda  ad  un  nuovo  cruccio, 
quasi  ricacciato  più  lontano  da  Rosanna,  quasi  impedito  di  affrettare 
con  la  tensione  della  volontà  e  l'impeto  del  desiderio  la  liberazione 
del  carro.  Sotto  la  tettoia  crocchi  di  viaggiatori  si  scambiavano  le 
notizie,  commentandole  aspramente;  alcuni  stranieri  volgevano  intorno 
sguardi  incerti  e  sospettosi  ;  visi  inquieti  di  donne  si  vedevano  spiare 
dai  finestrini  del  treno  immobile;  il  caffè  era  invaso,  tutti  i  tavolini 
occupati  da  gente  rumorosa  e  contrariata;  solo  i  due  giovani  sposi, 
l'uomo  sempre  al  braccio  della  donna,  si  sorridevano,  fermi  dinanzi 
al  banco,  scegliendo  nei  quadri  mobili  delle  cartoline  illustrate  quelle 
con  le  vedute  di  Castelmaggiore  :  liberato  il  braccio  della  moglie,  il 
marito  le  offriva  una  penna  col  serbatoio,  ed  ella  riempiva  i  curtoncini 
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imo  dopo  ['altro,  (Uiiva  sopra  un  angolo  del  banco,  passandoli  poi  al 
compagno  i^lie  vi  a^giu liceva  la  j)i<)pria  Minia. 

Un  moto  d'irritazione  cacciò  Jiertini  lontano  dallo  spettacolo  di 
quella  felicità.  Kiavvicinandosi  alla  piattaforma,  vide  le  luci  muo- 
versi e  una  colonna  di  candido  vapore  sprigionarsi  dal  fumaiuolo 
della  macchina,  mentre  un  fischio  breve  ed  acuto  lacerava  l'aria:  il 
carro,  finalmente  liberato,  era  trainato  verso  il  luogo  del  bisogno.  Al- 
lora, come  trascinato  anch'egli  da  quella  forza  bruta,  come  attratto 
da  un  potere  occulto,  s'avviò  lungo  i  binari' deserti  diramanfisi  a 
ventaglio  gli  uni  dagli  altri.  Non  sapeva  fin  dove  sarebbe  andato,  ma 
si  sentiva  sospinto  nella  direzione  del  convoglio  immobile  in  mezzo 
alla  campagna  deserta. 

Mano  mano  che  avanzava,  oltre  gli  edifìzt  e  le  cabine  e  i  ca- 
stelli idraulici,  il  ventaglio  si  restringeva,  le  stecche  d'acciaio  rien- 
travano una  nell'altra,  riducendosi  al  doppio  binario  di  corsa.  Fitte 
siepi  lo  fiancheggiavano,  una  bassa  e  intricata  vegetazione  di  robinie, 
dalla  quale  emergevano  i  fusti  frondosi  degli  eucalitti;  tratto  tratto 
un  cancelletto  vi  si  apriva,  oltre  il  quale  si  vedeva  la  campagna  ba- 
gnata dal  lume  della  luna  vicina  al  tramonto:  un  chiarore  scialbo 
ed  umido  avvolgente  i  filari  dei  gelsi  e  dei  salici,  qua  e  là  riverbe- 
rato da  pozze  d'acqua.  Non  una  bava  di  vento,  non  una  voce  nel  si- 
lenzio grave  dell'alta  notte;  solo  gli  arpeggi  eolii  dei  fili  telegrafici, 
in  prossimità  dei  pali  risonanti  come  casse  di  strumenti  armonici.  Le 
rotaie  d'acciaio  si  distendevano  rigide  e  diritte,  sempre  più  lontano; 
parevano  rincorrersi  a  perdita  di  vista,  verso  l'infinito,  verso  l'inar- 
rivabile. Berlini  procedeva  per  la  solitudine,  con  gli  occhi,  gli  orecchi, 
tutti  i  sensi  aperti  ed  intenti  a  cogliere  segni  di  vita,  credendo  di 
udire  l'eco  dei  fischi  della  locomotiva  di  soccorso,  di  scorgere  il  chia- 
rore delle  fiaccole  rischiaranti  il  lavoro  dei  manovali  ;  ma  nulla  si 
scorgeva  ancora,  nulla  si  udiva. 

La  vista  della  stazione  e  dei  fabbricati  che  l'attorniavano  era  an- 
ch'essa perduta  nella  lontananza  :  solo  una  punta  di  vivo  fuoco  ros- 
seggiava in  cima  a  un  disco.  Ftemente,  febbricitante,  egli  andava,  an- 
dava, col  proposito,  col  bisogn(;  di  raggiungere  il  bivio  del  Saliceto,  di 
sapere  qualche  cosa  di  preciso;  ma  più  s'inoltrava,  più  l'inquietudine, 
l'ansia,  la  paura  gli  facevano  tremare  il  cuore.  Quantunque  la  via 
ferrata  fosse  una  guida  infallibile,  gli  pareva  di  non  poter  più  tro- 
vare quel  bivio,  d' essersi  avvialo  sopra  un  altro  binario,  d'aver 
lasciato  la  buona  strada.  Perduta  la  nozione  del  tempo,  credeva  d'aver 
percorso  chilometri  e  chilometri,  d'  essersi  dilungato  enormemente, 
d'aver  marciato  da  ore:  l'orologio,  che  aveva  dimenticato  di  rimontare, 
non  andava  più.  La  linea  non  doveva  esser  libera,  ormai?  Il  con- 
voglio non  stava  per  sopravvenire,  precipitoso,  inarrestabile,  portan- 
dosi via  la  creatura  amata,  lasciandolo  solo  in  mezzo  alla  campagna 
muta  ed  oscura?  La  prudenza  consigliava  di  tornare  indietro,  di 
raggiungere  la  stazione,  di  aspettare  li,  tranquillamente,  come  gli 
altri  viaggiatori,  come  i  due  sposi  in  viaggio  di  nozze  ;  ma  allora, 
rivedendo  con  la  mente  quella  coppia  felice,  egli  sentiva  più  acuta, 
più  tormentosa,  più  intollerabile  tutta  la  propria  pena.  Spasimava 
da  due  mesi,  dal  giorno  in  cui  era  giunto  l'avviso  dell'arrivo  del 
marito,  ma  non  mai  come  ora.  Se  per  un  istante,  al  pensiero  dell'im- 
minente incontro  con  la  diletta,  aveva  potuto  illudersi  sperando  nel 
ritorno  dei  giorni  felici,  ora,  nelle  tenebre  addensate  col  tramonto  della 
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lak-e  lunare,  nel  sonno  silenzioso  della  terra,  nella  .solitudine  inani- 
mata di  quegli  ignoti  luoghi,  l' inganno  riusciva  evidente.  Che  vita 
era  questa  cìie  lo  sbalestrava  fuori  della  sua  casa,  fuori  del  suo  paese, 
che  lo  faceva  errare  a  quell'ora  per  la  campagna,  aspettando  un  treno 
arrestato  da  un  improvviso  pericolo?  Superato  quello,  quali  altri, 
quanti  altri  sarebbero  sorti?  Rosanna  andava  a  raggiungere  ancora  una 
volta  il  marito  :  dove,  come,  quando,  per  quanto  tempo  l'avrebbe  ri- 
vista? Quell'uomo  sarebbe  ripartito,  forse,  ma  per  ritornare;  il  tempo 
della  sua  lontananza  se  ne  sarebbe  volato  via,  come  se  n'era  volato 
tant'altro.  La  serena  fiducia,  la  certezza  del  possesso  assoluto,  della 
comunione  perfetta  non  era  possibile  senza  l'unione  che  egli  aveva 
dichiarato  di  non  voler  contrarre  neppure  ipoteticamente,  e  che 
sempre,  prima  di  quell'amore,  aveva  giudicata  odiosa  e  repugnante. 
Allora  tutta  la  sua  vita  sentimentale,  dai  primi  albori,  dagli  ingenui 
amori  dell'adolescenza  alle  fiamme  della  giovinezza,  gli  passò  per  la 
memoria  :  quante  prove  fallaci,  quante  illusioni  perdute,  ritrovate, 
riperdute  ancora,  fino  a  quest'ultima  I  Stanco,  vecchio,  morto,  il  suo 
cuore  aveva  palpitato  ancora  una  volta  grazie  alla  creatura  mira- 
colosa ;  egli  aveva  gioito,  sofferto,  vissuto  per  lei  ;  comprendeva  che 
dopo  di  lei  non  avrebbe  potuto  più  ricominciare,  e  che,  quand'anche, 
mai  più  avrebbe  trovato  un'anima  simile  a  quella;  sentiva  che  tutti 
questi  erano  i  motivi  per  i  quali  si  afferrava  a  lei,  disperatamente; 
ed  a  quell'ora,  con  quell'ansia  nel  cuore,  ecco,  finalmente  riconosceva 
che  il  legame  solenne,  sancito,  benedetto,  era  il  solo  che  potesse  uma- 
namente garantire  il  possesso  ;  e  nulla  gli  pareva  più  desiderabile  e 
degno  che  prendersi  Rosanna,  unirsi  a  lei  per  la  vita  e  per  la  morte, 
dare  al  mondo  lo  spettacolo  della  loro  felicità  come  lo  davano  quegli 
sposi  in  viaggio  di  nozze,  sorridenti  della  contrarietà  sopravvenuta, 
noncuranti  di  giungere  un  poco  più  presto  o  un  poco  più  tardi,  certi 
di  portare  con  sé  tutto  il  proprio  bene.  Perchè  non  era  ella  libera? 
Che  cosa  oct;orreva  perchè  si  liberasse?...  Allora,  come  al  bagliore  di 
lampi  interiori,  i  recessi  più  tenebrosi  del  suo  pensiero  si  illuminavano, 
quelli  dove  appariscono  le  possibilità  più  chimeriche,  dove  sorgono  le 
tentazioni  inconfessabili... 

Un  chiarore  lontano,  incerto,  sorto  dal  fondo  della  linea,  fermò 
ad  un  tratto  la  sua  attenzione.  (Jn  uomo  con  una  lanterna  in  mano 
si  veniva  avanzando;  la  lanterna,  pendente  dal  braccio  disteso  lungo 
il  fianco,  lasciava  in  ombra  il  viso  del  sopravveniente,  bagnandogli  i 
piedi  di  luce. 

—  V^enite  dal  bivio  di  Saliceto  ?  -  domandò  Bertini  quando 
colui,  un  cantoniere,  gli  giunse  dinanzi  e  alzò  la  lanterna  per  guar- 
darlo in  faccia. 

—  Nossignore,  vengo  dal  casello  374. 

—  Dove  è  stato  fermato  il  direttissimo? 

—  Al  passaggio  a  livello  del  Fossone. 

—  Quanto  manca  perchè  la  linea  si  sgombri? 

—  La  linea  è  sgombra;  vado  a... 

—  È  sgombra?... 

Kgli  non  udì  altro,  voltò  le  spalle  al  guardiano,  corse  verso  la 
stazione,  con  la  folle  paura  di  non  giungervi  a  tempo.  Sull'angusto 
passaggio  dove  s'era  avanzato  agevolmente  a  brevi  passi,  riusciva  mala- 
gevole correre;  più  volte  fu  sul  punto  di  perdere  l'equilibrio,  più 
volte  distese  le  braccia  per  ripararsi  dall'  imminente  caduta.  Con  le 
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orecchie  flschianti,  gli  pareva  di  udire  il  lontano  rombo  del  treno  in 
moto,  si  rivoltava  un  istante  a  guardare  indietro,  poi  riprendeva  la 
corsa,  rassicurato  per  poco.  Al  pensiero  che  la  notizia  non  era  ancora 
giunta  alla  stazione,  moderò  l'andatura  ;  riprese  a  correre  col  timore 
che  le  disposizioni  per  ricevere  il  convoglio  fossero  state  trasmesse  per 
telegrafo  o  per  telefono.  Una  voce,  sul  punto  che  passava  dinanzi  a 
un  casello,  gridò  : 

—  Ferma!...  Chi  è?... 

Non  rispose,  non  si  fermò,  spronato  dalla  vista  del  riverbero  dif- 
fuso lontanamente  dai  lumi  della  stazione.  Quando  vi  giunse,  trafelato, 
ansante,  il  campanello  annunziente  che  il  disco  era  aperto  cominciava 
a  squillare  ;  i  viaggiatori  rimasti  a  terra  riprendevano  i  loro  posti 
sull'accelerato,  si  udivano  voci  di  richiamo,  gli  sportelli  sbattere  con 
colpi  secchi r 

—  In  vettura!...  In  vettura!... 

Non  c'erano  più  facchini;  egli  si  rivolse  al  cameriere  del  Caffè 
perchè  gli  portasse  le  valigie.  E  finalmente  i  fanali  del  treno,  i  grossi 
occhi  roventi  apparvero  nella  distanza,  s' ingrossarono  sulla  metallica 
fronte  della  locomotiva  spinta  a  tutta  forza,  vomitante  dense  volute 
di  nero  fumo  squarciate  dal  candido  vapore  del  fischio  lungo,  insi- 
stente, interminabile.  Figure  di  uomini  e  di  donne  in  piedi  si  profi- 
larono nei  vani  luminosi  delle  finestre,  nessuno  nella  carrozza  coi  letti, 
tutta  chiusa,  come  deserta. 

Un  dubbio  attraversò  il  pensiero  di  Berlini  :  se  Rosanna  non 
c'era?  Se  non  era  partita,  per  un  contrattempo,  per  un  caso  impre- 
vedibile ? 

—  Il  signore  ha  la  cabina  7  e  8  ?  -  gli  domandò  il  conduttore 
aiutandolo  a  montare  sul  terrazzino. 

—  Si.  Da  che  parte  ? 

—  Favorisca... 

—  Avete  saputo  dell'accidente? 

—  E  come!...  Siamo  rimasti  più  di  tre  ore  fermi  in  aperta  cam- 
pagna!... Ecco  la  sua  cabina.  Desidera  che  le  prepari  il  letto? 

Gli  rispose  di  sì  dopo  un  istante  di  esitazione,  pensando  che  il 
breve  indugio  lo  avrebbe  liberato  per  sempre  da  quell'  uomo.  Cercò 
di  sporgersi  da  un  finestrino  per  vedere  l'ora  all'orologio  della  sta- 
zione e  regolare  il  suo  :  tutti  i  vetri  erano  rialzati  e  fermati. 

—  L'ora,  per  piacere  ? 

—  È  la  una  meno  un  quarto. 

Già  la  macchina,  dopo  la  rapida  sosta,  lanciava  un  nuovo  fischio: 
la  carrozza  si  scosse,  cominciò  la  corsa.  E  non  appena  il  conduttore 
lo  lasciò  solo,  egli  aprì  1'  uscio  del  gabinetto  di  toletta.  Vedendo 
apparire  una  figura  maschile,  trasalì  indietreggiando  per  istinto;  poi 
riconobbe  sé  stesso  nel  giuoco  degli  specchi.  Portò  la  mano  ancora 
tremante  alla  maniglia  dell'altro  uscio,  lo  aperse.  Vide  gli  occhi  di 
Rosanna  cercare  i  suoi.  Era  seduta  sul  lettuccio,  col  velo  rialzato  sulla 
fronte,  le  mani  nude  congiunte  in  grembo.  Le  cadde  in  ginocchio  di- 
nanzi, le  prese  le  mani,  se  le  strinse  al  petto.  Soffocato  dal  tempestoso 
pulsare  delle  arterie,  non  potè  nel  primo  istante  articolare  una  parola; 
poi  balbettò  : 

—  Sei  tu?...  Sei  tu?... 

—  Che  è  stato?  Siamo  in  ritardo? 
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—  Come?...  NoQ  sai?...  Quattro  ore,  quattro  ore  che  aspetto, 
tremando,  fremendo  al  pensiero  del  tuo  pericolo...  Non  ti  sei  accorta 
di  nulla?...  Dormivi?... 

—  Ho  dormito,  sì  :  ero  tanto  stanca.  Ma  tra  veglia  e  sonno  m'ac- 
corgevo che  il  treno  era  immobile,  udivo  rumore  di  passi,  voci  di 
sconosciuti...  Che  è  stato"? 

—  La  iine^  ingombra,  ostruita  da  un  treno  merci...  Ma  che  im- 
porta? Tanto  meglio,  se  non  hai  saputo...  Sei  tu?  Sei  tu?  Sei  tu?.,. 
Lasciati  guardare...  Lo  sai  da  quanto  tempo  non  ti  vedo?...  Che  luce 
fioca  mandano  queste  lampade...  Lo  sai  da  quanto  tempo  ti  aspetto? 
Lo  sai  che  ti  credevo  perduta  ?  Lo  sai  che  non  ti  vo'  perdere  ? 

Anch'ella  alzò  lo  sguardo  luminoso  al  grappolo  delle  lampadine 
elettriche. 

La  cabina,  con  la  levigatezza  del  suo  mogano,  con  la  lucentezza 
dei  suoi  ottoni,  aveva  l'aspetto  d'  un  mobile,  di  un  grande  armadio 
rotolante.  Quantunque  nel  fracasso  della  corsa  vertiginosa  nessuno 
potesse  udire  dal  prossimo  scompartimento,  egli  abbassò  ancora  la 
voce,  le  domandò  quasi  all'orecchio: 

—  Sei  tu?  E  sei  mia?  Sei  mia,  di'?... 

Rivoltatasi  verso  di  lui,  passandogli  una  mano  sulla  fronte,  ella 
rispose  : 

—  Non  vedi  che  cosa  faccio  per  te? 

Allora  tutta  la  sua  passione  soffocata,  umiliata,  disconosciuta,  tra- 
boccò. Scotendo  la  testa,  con  voce  amara,  egli  protestò  : 

—  Che  fai  ?  Sei  rimasta  sola,  non  so  quanto,  mentre  quell'uomo 
era  a  Londra,  e  mi  chiami  ora  soltanto,  ora  che  vai  ad  incontrarlo 
un'altra  volta  ! 

Ella  non  rispose. 

—  Mentre  una  sola  cosa  confortava  il  mio  dolore,  l' idea  che  non 
fossi  libera,  che  ti  torturassi  come  me  per  non  potermi  vedere,  per 
non  potermi  dir  nulla,  tu  eri  padrona  di  te  stessa,  e  non  mi  chia- 
mavi, non  mi  scrivevi!...  E  ora  ti  stupisci  dei  miei  dubbii  !,..  Non 
sai  dunque,  non  capisci,  non  intuisci  quel  che  ho  sofferto,  quel  che 
soffro,  dal  giorno  che  ti  lasciai  dinanzi  al  Senegal,  da  quando  ti  vidi 
al  fianco  di  quell'uomo,  ricongiunta  a  lui,  baciata  da  lui? 

All'evocazione  del  ricordo,  la  gioia  di  averla  ritrovata,  di  sentirsela 
vicina,  cadde  repentinamente;  il  dolore,  la  gelosia,  il  corruccio,  tutte  le 
immagini  esasperanti  e  tutti  i  pensieri  maligni  tornarono  a  invaderlo. 

—  Che  hai  fatto?  Dove  sei  stato?  -domandò  ella,  dolcemente, 
prendendogli  una  mano,  come  per  placarlo. 

—  Non  lo  so,  che  cosa  ho  fatto  ;  non  lo  so  ridire,  come  ho  vis- 
suto. Sono  stato  a  Promonte,  ma  prima  a  Firenze,  per  tentar  di  ve- 
derti... Rimproverami,  anche!  -  esclamò  con  più  forza,  vedendola 
accigliarsi.  -  1  torti  sono  miei,  anche  !  lo  dovevo  starmene  tranquillo, 
dovevo  sentirmi  sicuro  e  felice,  dopo  averti  vista  laggiù,  sulla  ban- 
china, tutta  occupata  di  quell'uomo  e  dei  vostri  figli,  senza  un  saluto, 
un  cenno,  uno  sguardo  per  me  ;  dopo  essermi  nascosto  da  voi,  da 
te,  come  una  spia,  come  un  ladro  !  Non  so,  non  so  ;  senza  l'amico 
che  mi  stava  accanto,  non  so  come,  non  so  dove  avrei  trovato  la  forza 
di  padroneggiarmi. 

—  Era  Perez? 

Non  le  rispose  a  voce,  assentì  con  un  breve  motto  del  capo,  in- 
calzando : 
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—  Mi  passasti  accanto,  dinanzi  al  cancello,  e  non  mi  guardasti 
neppure  ;  non  l'accorgesti  neppure  allora  di  me  che  fremevo  e  spasi- 
mavo, tutta  infervorata  non  so  da  che,  non  so  perchè  ! 

—  Ti  vidi. 

—  Che  gli  dicevi? 

—  Non  mi  rammento, 

—  Non  ti  rammenti  !  Ma  mi  rammento  io,  io  che  ti  vidi  sparire  in 
quel  carrozzone  d'albergo,  io  che  mi  sentii  a  un  tratto  divenuto 
estraneo  a  te,  solo,  abbandonato,  perduto,  senza  saper  che  fare  della 
mia  vita,  con  la  folle  tentazione  di  seguirti  ancora,  di  raggiungerti 
per  afferrarti  e  portarti  via,  sotto  i  suoi  occhi,  sotto  gli  occhi  dei 
tuoi  figli,  dinanzi  a  tutti  ;  poi  col  bisogno  di  fuggire,  di  non  restare 
più  un  solo  istante  in  quei  luoghi,  quella  sera,  quella  notte,  la  notte 
della  contaminazione... 

Con  voce  grave,  guardandolo  negli  occhi,  ella  disse  : 

—  Fosti  tu  che  volesti  seguirmi.  Non  ti  pregai  di  rinunziare  a 
questa  idea?  Che  vi  hai  guadagnato? 

Egli  rispose  duramente  : 

—  Avrei  sofferto  peggio  se  non  vi  avessi  visti.  E  mi  pento  di 
non  aver  preso  una  stanza  in  quell'albergo  !  Avrei  meglio  misurato 
tutta  la  tua  capacità  di  fìngere  ! 

E  lasciò  la  sua  mano,  la  respinse,  si  ritrasse. 

—  Perchè? 

Ella  era  calma,  serena,  sicura  dì  sé  stessa;  il  tono  della  sua  voce 
nel  muovere  la  domanda  rivelava  una  curiosità  che  non  teneva  molto  . 
ad  essere  appagata. 

Egli  la  guardò  un  tratto  senza  dir  nulla. 

Il  convoglio  precipitava  la  sua  corvsa,  si  sprofondava  nelle  tenebre, 
rombando  e  strepitando,  come  quello  che  lo  aveva  portato  via  la  notte 
della  contaminazione.  Egli  non  fuggiva  questa  volta,  come  allora;  si 
vedeva  anzi  al  fianco  la  donna  che  aveva  allora  lasciata  ad  un  altro; 
ma  il  ricordo  dell'incubo  risorse  nella  sua  memoria.  Si  rivide  con 
la  fronte  ardente  al  gelido  vetro,  con  gli  occhi  sbarrati  nelle  te- 
nebre fuggenti,  o  fisi  all'orologio,  per  calcolare  il  momento  nel  quale 
la  coppia  sarebbe  rimasta  sola:  «  Alle  dieci...  o  forse  alle  undici... 
fra  un'ora...  fra  mezz'ora...  Ora  !...  »  Una  pesantezza  plumbea  lo  aveva 
abbattuto  sul  sedile,  moti  di  nausea  gli  erano  saliti  dalle  viscere  alla 
gola  nei  tempestosi  scotimenti  di  quella  corsa  pazza,  traendolo  dallo 
stuporoso  assopimento.  Poche  altre  notti  erano  tanto  durate  nella 
sua  vita;  nessuna  luce  egli  aveva  tanto  spiata  come  quella  del  nuovo 
giorno,  con  la  quale  ella  sarebbe  finalmente  uscita  dalle  braccia  di 
quell'uomo;  ma  né  il  nuovo  giorno,  né  i  tanti  altri  che  erano  seguiti, 
né  tutti  quelli  che  seguirebbero  potevano  dissipare  interamente  quel- 
r  incubo  e  ridargli  la  fede  perduta.  Ecco  :  Rosanna  era  lì,  accanto 
a  lui,  sola  con  lui  in  quella  carrozza  lanciata  attraverso  lo  spazio, 
ma  egli  sentiva  di  non  averla  per  sé. 

Ella  diceva,  tranquillamente  : 

—  Che  cosa  pretendevi  ?  Volevi  che  non  mi  occupassi  di  mio 
marito  per  badare  a  te?  Volevi  che  mi  sottraessi  al  suo  abbraccio, 
ai  suoi  baci,  che  non  li  ricambiassi?  Per  qual  motivo?  Con  quale 
pretesto? 

Egli  stese  le  braccia,  alzò  il  viso,  pioruppe  con  voce  tremante 
di  tenerezza  amara,  di  timido  rimprovero,  di  passione  umiliala  : 
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—  Perchè  sei  mia,  perchè  sei  l'amor  mio,  la  donna  mia... 

—  Non  è  vero. 

—  Non  è  vero? 

Ella  fece  per  replicare  con  altrettanta  vivacità  ;  poi  parve  farsi 
forza,  stringendo  una  mano  nell'altra.  Dopo  una  pausa,  tranquilla- 
mente, lentamente,  spiegò  : 

—  Lo  sai,  qual'è  la  verità,  e  non  dovrei  aver  bisogno  di  ripeterla, 
ora.  Per  il  mondo,  per  la  legge,  per  i  miei  figli,  io  sono  di  mio  ma- 
rito. La  fatalità  mi  ti  ha  messo  dinanzi  un  giorno,  quando  ero  sola, 
quando  cercavo  un  amico.  Cercavo  un  amico,  ed  ho  preso  un  amante... 
Ma  no,  non  credere  che  io  vada  mendicando  attenuanti.  Ti  avrei 
preso  anche  se  non  fossi  stata  sola.  Mi  turbasti  troppo,  mi  piacesti 
troppo  :  anche  questa  è  verità.  Forse  altre  avrebbero  resistito  alla 
tentazione;  io  provai,  ma  non  vi  riuscii.  Pago  la  mia  debolezza,  sai  ! 
0  credi  d'essere  il  solo  a  soffrire,  con  la  tua  gelosia?  Io  soffro  della 
falsità  in  cui  vivo,  delle  menzogne  che  dico,  degli  inganni  che  or- 
disco. Tu  ti  senti  ingannato,  ed  hai  ragione,  sì  ;  perchè  se  ti  amassi 
come  nei  romanzi  o  sul  teatro,  avvelenerei  mio  marito,  piuttosto  che 
sottopormi  alle  sue  carezze  !  Ti  senti  ingannato,  ne  soffiai,  e  nel  tuo 
dolore  non  pensi  all'altro  inganno  che  io  infliggo,  al  tradimento  che 
commetto,  infinitamente  più  grave. 

—  No,  perchè  egli  non  sa.  Chi  non  sa  non  soffre 

—  Hai  ragione,  perchè  io  non  conto.  Che  importa  se  soffro  io? 
Vi  era  tanta  asprezza  nel   tono  col  quale  proferì  queste  parole, 

che  Lodovico  chinò  la  fronte,  nell'atteggiamento  di  chi  sente  il  pro- 
prio torto  senza  potere  o  volere  confessarlo.  Dopo  un  breve  silenzio 
le  riprese  la  mano,  appoggiò  la  fronte  sulla  sua  spalla,  mormorando  : 

—  Mi  perdoni,  Rosanna  ? 

—  Di  che?  -  fece  ella,  scotendo  il  capo,  con  un  sorriso  ironico 
e  indulgente  insieme.  -  Di  che  ?  Di  volermi  bene  ? 

—  Lo  capisci,  lo  sai,  lo  senti  che  se  dico  queste  cose,  se  soffro 
questi  tormenti,  è  perchè  ti  voglio  bene?  -  A  voce  più  bassa,  ma  più 
fervida,  più  appassionai^,  soggiunse  :  -  Te  ne  voglio  più  che  non  cre- 
dessi, sai  !  Non  te  ne  ho  voluto  mai  tanto.  Ora,  ora  soltanto  conosco 
e  misuro  quanto  te  ne  voglio. 

Appressatosi  a  lei,  spinto  addosso  a  lei  dagli  sbattimenti  del 
treno  serpeggiante  precipitosamente  per  vie  curve,  si  sentì  tutto  ade- 
rire al  suo  fianco  soave.  La  cinse  con  le  braccia,  le  ricercò  con  la  bocca 
la  bocca. 

Ella  si  ritrasse,  sciolse  il  nodo  delle  mani  intrecciatesi  alla  sua 
vita  : 

—  No,  lasciami. 

La  sua  voce  era  sommessa  e  dolce,  ma  ferma  e  risoluta.  Egli  ob- 
bedì, tacitamente. 

—  Tu  misuri  ora  soltanto  -  riprese  ella  -  il  bene  che  mi  vuoi, 
io  misuro  ora  soltanto  la  colpa  che  ho  commessa.  Quando  mi  vincesti, 
quando  mi  diedi  a  te,  la  prima  volta,  non  provai  nulla  del  rimorso  che 
avrebbe  dovuto  invadermi.  Ti  rammenti  che  te  lo  dissi,  ti  rammenti, di'? 

—  Sì. 

—  Guardai  dentro  di  me,  dissi  a  me  stessa  :  *  Ho  tradito  la  fede 
giurata,  sono  adultera,  adultera  ».  Ma  queste  parole  non  ebbero 
nulla  del  loro  senso.  E  non  già  perchè  io  mi  fossi  assuefatta  all'idea 
della  caduta.  Mi  conosci.  Te  lo  direi.  Mi  ero  anzi  creduta  padrona  di 

'^Q  Voi.  CL,  Serio  V -l'  dicembre  1910. 
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me  stessa,  mi  pareva  moralmente  e  materialmente  impossibile  tradire 
mio  marito.  Perchè  lo  avrei  tradito?  Perchè  era  lontano?  Per  appa- 
gare un  appetito,  allora?...  Ma  quando  ti  conobbi,  quando  ti  amai, 
mi  parve  altrettanto  impossibile  resistere  a  questo  amore.  Tu  dubi- 
tasti dell'esistenza  di  mio  marito  perchè  era  assente;  io  me  ne  dimen- 
ticai. Come  tu  non  t' inquietasti  al  pensiero  che  un  giorno  sarebbe 
tornato,  così  non  vi  pensai  neanch'  io.  Noi  abbiamo  sempre  coraggio 
per  affrontare  i  pericoli  lontani.  Ora  egli  è  qui.  lo  sono  caduta  nelle 
sue  braccia  uscendo  dalle  tue... 
Egli  domandò  furiosamente  : 

—  Di',  che  ti  ha  fatto? 

Ma  senza  lasciarle  il  tempo  di  rispondere  una  sillaba,  ingiunse 
con  mal  contenuta  violenza  : 

—  No  !  Taci  ! 

Ella  rise  d'un  riso  sottile  ed  ambiguo.  Voleva  dire  che  non  avrebbe 
parlato,  anche  senza  il  divieto?  0  che  egli  stesso,  fra  poco,  avrebbe 
ripetuta   la  domanda?  O  che  parlare  e  tacere  era   tutt' uno? 

—  Ora,  vedi,  -riprese  pacatamente,-  io  so  che  cosa  è  il  tradi- 
mento. Lo  so  ora,  che  v'  inganno  entrambi. 

—  No  !  -  scattò  egli  ancora.  -  Tu  non  lo  inganni,  lui  ! 

—  No? 

—  O  non  lo  inganni  più,  perchè  sei  tornata  a  lui  e  ti  sottrai  a  me, 
e  sei  pentita  d'esserti  data  a  me;  perchè  lo  ami  o  ricominci  ad  amarlo, 
mentre  non  mi  ami  più,  se  pure  mi  amasti  mai  ! 

Ella  scosse  prima  il  capo,  poi  fece  un  gesto  d'assenso,  e  ripetè  : 

—  Non  ti  amo  ;  non  t'  ho  mai  amato.  Naturalmente. 

—  Mi  ami?  Mi  ami  ancora?  Ami  me  solo? 

—  No. 

—  Ci  ami  entrambi?  Come  puoi  amare  due  uomini  a  una  volta? 
Ami  in  lui  il  tuo  protettore,  il  padre  dei  tuoi  figli?  Di  quali  sofistiche  di- 
stinzioni sei  capace?  Parla,  rispondi  !  Che  cosa  ti  sentiresti  di  fare  per 
provarmi  l'amore  che  dici  di  portarmi? 

—  Che  cosa  vorresti  che  facessi  ?  , 

—  Lascialo,  seguimi,  dammi  tutta  la  tua  vita! 

L'espressione  del  sentimento  pervenuto  al  parossismo,  della  ne- 
cessità intuita  negli  interminabili  giorni  vissuti  insopportabilmente 
lontano  da  lei,  riconosciuta  un'ora  innanzi  al  sorgere  del  mortale  peri- 
colo sulla  via  ignota,  in  mezzo  alle  tenebre,  gli  era  salita  alle  labbra 
impetuosa,  irrefrenabile,  irrevocabile.  Stretto  alle  braccia  di  lei,  con 
gli  occhi  perduti  negli  occhi  di  lei,  aspettava  ora  la  parola  che 
avrebbe  segnato  il  suo  destino.  Con  l'animo  sospeso,  sentì  che  il 
treno  rallentava,  in  prossimità  di  una  stazione  :  attenuandosi  il  fra- 
stuono, arrestandosi  la  corsa,  gli  parve  che  anche  quel  formidabile 
ed  incosciente  congegno  partecipasse  all'ansiosa  sua  aspettazione. 

Ella  indugiava  a  rispondere.  Lo  guardava  fiso,  negli  occhi,  nell'a- 
nima. Mentre  le  voci  dei  conduttori  annunziavano  un  nome  incompren- 
sibile, disse  finalmente,  pianissimo,  passandosi  una  mano  sulla  fronte  : 

—  Vuoi  che  lo  lasci?...  Lo  vuoi  proprio?...  Sarebbe  molto  più 
facile  che  tu  non  creda. 

Sulle  prime  egli  non  comprese.  Poi,  come  un  lampo,  un  dubbio 
gli  attraversò  la  mente,  il  dubbio  antico,  dei  primi  giorni  :  ella  non 
doveva  essere  unita  legalmente  a  quell'uomo.  Tutti  i  sos[)etti  conce- 
piti due  anni    innanzi,  nell'  incontrarla  sola,  in  un  albergo  di   mon- 
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lagna,  lo  invasero,  confusamente  ;  rivide  in  lei  l'avventuriera  sospet- 
tata, riprovò  il  moto  di  diffidenza  che  lo  aveva  fatto  indietreggiare. 

—  Come  sarebbe  a  dire?  -  proferì,  dopo  una  lunga  pausa,  mentre 
il  suono  soffocato  della  cornetta  e  il  fischio  della  locomotiva  annun- 
ziavano la  ripresa  della  corsa. 

—  Dico  che  la  nostra  unione  non  è  indissolubile, 

—  Non  siete  maritati? 

L'ambiguo  sorriso  tornò  ad  incresparle  l'angolo  della  bocca. 

—  Siamo  maritati. 

—  Allora? 

Ella  si  prese  la  sinistra  nella  destra,  considerando  il  cerchietto 
d'oro  dell'  anello  nuziale  lucente  nella  penombra.  Lo  fece  girare  un 
poco  nel  dito  eburneo,  poi  lo  trasse,  lo  guardò  contro  la  luce. 

—  Allora,  possiamo  divorziare.  Quando  ti  domandai  se,  libera,  mi 
avresti  sposata,  ti  spiegai  che  la  mia  domanda  non  t' impegnava  a 
nulla,  perchè  la  legge  della  Stanlesia  non  ammette  il  divorzio.  Ti  na- 
scosi la  verità...  quella  volta  sola  !.. ,  Nella  Stanlesia  il  divorzio  è  am- 
messo ;  come  negli  Stati  più  liberali  dell'America  del  Nord,  si  può  pro- 
nunziare per  dodici  motivi  diversi...  Questo  anello  si  può  spezzare,  io 
posso  tornar  libera,  sposare  chi  voglio... 

E  lo  guardò. 

Considerando  anch'egli  il  cerchietto  d'oro,  sentì  lo  sguardo  di  lei 
pesargli  addosso.  Comprendeva  di  dover  dire,  con  impeto:  «Sì,  è 
ciò  che  sognavo,  è  ciò  che  volevo,  è  ciò  che  voglio  ;  la  soluzione  in- 
sperata, la  felicità  assicurata.  Perchè  non  me  lo  hai  detto  prima? 
Perchè  non  mi  hai  risparmiato  tante  pene?...».  Ma  una  specie  di 
afasia  gli  impediva  di  proferir  verbo.  Sentiva  di  doverle  strappare 
quell'anello,  di  dover  fare  il  gesto  di  buttarlo  via  :  ma  una  specie  di 
paralisi  gli  saliva  dalla  mano  al  braccio,  come  un  gelo.  11  siio  lungo 
dolore  degli  ultimi  mesi,  il  suo  spasimo  di  un'ora  addietro  per  la  cam- 
pagna oscura  e  taciturna,  la  sua  decisione  d'un  istante  prima,  cadevano, 
si  disperdevano,  nel  crescere  e  nell' aggravarsi  di  un  senso  di  diffidenza 
ostile.  Un  dubbio  gli  balenava  nella  mente  :  non  aveva  ella  taciuto 
finora  per  calcolo,  per  esasperarlo,  per  portarlo  al  grado  della  follia...?  Lo 
aveva  ingelosito  per  ridurlo  docile,  inerte,  pronto  ai  suoi  voleri.  Voleva 
esser  sposata.  Non  gli  aveva  chiesto  una  prima  volta,  come  per  misurare 
l'amor  suo,  se,  libera,  l'avrebbe  sposata?  Questo  era,  evidentemente,  il 
suo  scopo!  Ed  egli  che  un  momento  prima  si  sarebbe  legate  le  mani 
e  i  piedi  pur  di  averla  tutta  e  per  sempre  sua,  ora,  a  un  tratto, 
poiché  la  proposta  veniva  da  lei,  ma  non  francamente  pronunziata, 
insinuata  piuttosto,  come  una  semplice  possibilità  ;  ora  che  ella  gli 
poneva  dinanzi,  quasi  per  adescarlo,  il  cerchietto  d'oro  lucente,  il 
simbolo  della  catena,  ora  egli  si  ribellava,  sentendosi  preso  come  in 
un  tranello.  Di  no,  di  no,  doveva  rispondere  di  no,  spiegando  tutto  il 
suo  pensiero,  poiché  si  era  proposto  di  dir  sempre  la  verità,  poiché 
l'aveva  detta  e  l'aveva  pretesa  da  lei:  ma  quando  alzò  gli  occhi,  quando 
si  vide  guardato  negli  occhi,  gli  mancò  il  coraggio  di  significare  una 
verità  della  quale  comprendeva  la  bruttezza. 

—  Egli  consentirebbe?  -  domandò,  per  indugiare  ancora  un  poco 
prima  di  dire  la  menzogna. 

—  Se  saprà  che  ho  un  rtmant<;,  domanderà  egli  stesso  il  divorzio. 

—  Perchè  non  ini  hai  detto  prima  che  avevamo  questa  via  d'u- 
scita? 
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Con  la  fronte  e  la  sopracciglia  un  poco  corrugate  nello  sforzo  di 
tissare  gli  occhi  negli  occhi  di  lui,  ella  rispose  domandando  a  sua 
volta  : 

—  Perchè  te  lo  avrei  detto,  mentre  egli  era  lontano  e  tu  tranquillo? 

—  Hai  ragione! 

—  Perchè  te  lo  avrei  detto,  quando  mi  dichiaravi  che  la  libertà 
ti  era  troppo  cara? 

—  Hai  ragione!  Ed  io  sono  stato  punito  di  quella  risposta!  Ma 
benedico  le  mie  sofferenze  perchè  mi  hanno  preparato  quest'ora  di 
gioia.  Tu  spezzerai  questo  anello,  ne  porterai  un  altro,  il  mio,  fino 
alla  morte. 

Senza  lasciarlo  con  gli  occhi,  stringendosi  ancora  più  a  lui,  ella 
insistè  : 

—  Vuoi?...  Proprio,  vuoi? 

—  Ne  dubiti? 

—  Non  lo  dici  per  condiscendenza?  Ti  senti  di  legarti  per  sempre? 
Sei  sincero  come  le  altre  volte?  Non  mi  nascondi  nulla,  in  fondo  al- 
l'anima? 

Dopo  un  istante  di  lotta  interiore,  egli  confessò  ; 

—  Sì,  ti  ho  nascosto  qualche  cosa...  Non  sono  stato  sincero.  Mi 
è  parso...  ho  creduto...  non  so...  Ti  giuro  che  mi  sarebbe  sembrato  un 
sogno,  se  m'avessero  detto  che  potevi  ancora  liberarti  da  quell'uomo... 
Ma  ora...  quando  1'  hai  detto  tu  stessa...  non  so...  il  nostro  cuore  è 
cosi  complicato... 

—  È  vero.  Hai  temuto  ch'io  ti  sforzassi? 

—  No,  non  questo  precisamente.  Perchè  mi  sforzeresti?  Tu  hai 
tutto  da  perdere  lasciando  tuo  marito.  Io  non  posso  farti  una  vita 
altrettanto  larga...  Ma  sì,  lasciami  dire:  bisogna  metter  nel  conto 
anche  questo,  se  bisogna  dir  tutto...  Egli  ti  ama  ragionevolmente,  ti 
lascia  sola  per  anni,  ha  cieca  fiducia  in  te.  Della  mia  gelosia,  delle 
mie  esigenze,  sai  già  qualche  cosa...  Se  mi  proponi  di  sciogliere  il  tuo 
matrimonio  per  unirti  a  me,  null'altro  può  guidarti  fuorché  l'amore 
che  mi  porti.  Ti  chiedevo  una  prova  dell'  amor  tuo:  me  la  dai.  Grazie, 
Rosanna  ! 

Una  gran  tenerezza  gli  faceva  tremare  un  poco  la  voce.  Tutti 
quegli  argomenti  egli  non  li  aveva  cercati,  non  li  aveva  accattati  come 
pretesti  :  erano  vere  ragioni  emerse  spontaneamente  dal  fondo  del  suo 
pensiero,  come  espressioni  di  verità  lampanti.  I  cattivi  sospetti  erano 
stolti.  Dopo  averlo  riconosciuto,  dopo  aver  confessato  il  moto  di  diffi- 
denza, si  sentiva  migliore,  degno  del  suo  perdono 

—  Rosanna,  tu  m'hai  compreso  e  perdonato.  È  vero  che  mi  credi 
senza  che  io  aggiunga  altre  parole  ? 

—  Sì,  ti  credo  -  proferì  ella,  gravemente. 

Egli  si  abbandonò.  Passata  una  mano  alla  sua  vita,  stringendosi 
al  suo  fianco,  aderendo  a  lei,  guancia  contro  guancia,  mormorò: 

—  Rosanna,  è  detto.  Da  due  mesi,  dal  giorno  che  mi  annunziasti 
il  suo  ritorno,  questo  è  il  primo  momento  che  traggo  liberamente  il 
respiro.  Se  mi  avessi  annunziato  prima  la  possibilità  di  questa  solu- 
zione... No:  non  ti  rimprovero!  Forse  avrei  tentato  di  resistere,  come 
ho  resistito  ora...  Ma  non  te  ne  dolere:  è  una  prova;  vuol  dire  che  il 
bisogno  di  averti  tutta  per  me  è  tanto  forte  da  trionfare  delle  mie 
inveterate  consuetudini  dì  vita  e  di  pensiero,  lo  non  volli  mai  legarmi 
ad  una  donna,  neanche   a   te:  lo  sai,  le   lo   dissi.  Ma  in  questi  due 
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rae«i  di  spasimi  insop[K>rtal)ili,  una  rivoluzione  è  avvenuta  nella  mia 
vita;  a  poco  a  poco,  ogni  giorno,  ogni  ora  che  piissavo  lontano  da 
te,  sentivo  sorgere,  ingigantire  ed  urlare  la  necessità  di  farti  mia,  di 
farn.i  tuo,  per  sempre.  Stanotte,  qualclie  ora  addietro,  quando  ti  ho 
aspettiita  struggendomi  di  de.-^iderio  doloroso,  quando  ho  udito  che  un 
pericolo  terribile  era  sorto  sulla  tua  via,  compresi  che  questa  vita  non 
è  più  possibile.  Rosanna,  la  legge  sociale  e  morale  vuole  che  ogni 
uomo  abbia  una  sua  propria  donna  :  io  1'  ho  trasgredita,  ma  perchè 
non  avevo  ancora  trovato  chi  prendermi.  È  venuta  la  mia  ora,  l'ora 
della  crisi,  della  rinnovazione.  Grazie  a  Dio  non  è  troppo  tardi,  ma 
non  è  neanche  presto,  e  non  ho  più  tempo  da  perdere.  Affretta  il  giorno 
della  tua  liberazione,  e  di  qui  ad  allora  ti  giuro  che  non  farò  più 
nulla  che  ti  dispiaccia.  Se  vuoi  che  non  ti  veda  più,  che  non  ti  scriva 
più,  che  sparisca,  non  mi  costerà  nulla  obbedirti,  sorretto  dalla  divina 
speranza,  dalla  certezza  beata.  Andrò  ad  aspettarti  in  capo  al  mondo, 
o  a  Promonte.  Ci  sposeremo  lassù,  vedrai  finalmente  il  mio  paese, 
entrerai  da  padrona  nella  mia  casa;  ci  sposeremo  nella  chiesa  dove 
si  sposò  la  mamma  mia... 

Senti  che  ella  scoteva  la  testa.  Si  volse  a  guardarla.  Ella  diceva 
di  no,  con  una   mossa  del  capo,  tacitamente. 

—  Non  a  Promonte?  In  un  altro  sito?..  Dove  tu  vorrai! 

—  No. 

—  Come?..  Non  vuoi?..  Non  mi  credi?.. 

—  Ti  credo,  te  l' ho  già  detto.  Ma  perchè  questo  matrimonio  si 
sciolga,  perchè  io  torni  libera  di  contrarne  un  altro  con  te,  e'  è  ancora 
una  difficoltà. 

—  Quale? 

Ella  sorse  in  piedi.  Lungo  le  strette  curve  sulle  quali  il  treno  vo- 
lava, la  carrozza  era  scossa,  urtata,  sbattuta  così  violentemente,  che 
riusciva  molto  diffìcile  mantenersi  ritti.  Afferrata  con  la  sinistra  all'orlo 
della  cuccetta  superiore,  ella  distese  la  destra  a  cercare  qualche  cosa 
in  mezzo  alle  borse  ed  alle  scatole  che  vi  erano  sparpagliate. 

—  Che  ti  occorre?  -  domandò  egli,  sorgendo  a  sua  volta. 

—  La  borsetta  a  mano. 

—  Quella  di  cuoio? 

—  No,  quella  di  maglia. 

—  Eccola. 

Frugatovi  dentro,  tra  il  fazzolettino  di  pizzo,  i  guanti,  le  fialette, 
il  portamonete,  ne  trasse  una  lettera,  gliela  porse  senza  dir  nulla  e 
si  lasciò  ricadere  sul  lettuccio. 

Egli  rimase  in  piedi,  addossato  alla  parete,  per  leggere  sotto  la 
lampada.  La  lettera  portava  un  francobollo  inglese,  con  la  stampiglia 
(leirufificio  di  Londra;  sulla  busta,  il  nomee  l' indirizzo  di  Rosanna, 
scritti  con  caratteri  grandi,  larghi,  forti:  la  scrittura  del  marito,  che 
egli  riconobbe  per  averla  vista  sopra  un'altra  lettera  odiosa  ;  quella 
annunzìante  il  suo  ritorno.  Il  testo,  in  inglese,  diceva  : 

«Gara  Rosanna,  mia  cara  moglie,  ti  avverto  che  ripartirò  per  l' Italia 
lunedì  prossimo  e  che  arriverò  a  Milano  martedì,  col  treno  delle  8  e  50 
del  mattino.  Come  mi  promettesti,  ti  aspetto  laggiù  per  tornare  insieme 
con  te  a  casa  nostra,  dove  passeremo  gli  ultimi  giorni  prima  della 
cerimonia.  Io  sono  pronto,  e  non  dubito  che  anche  tu  abbia  tutto 
preparato.  Ho  molto  piacere  che  tu  abbia  scelto  un  paesetto  del  lago 
dove  nessun  indiscreto  ci  disturberà  ;  approvo  pienamente  che  i  ragazzi 
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siano  affidati  alla  famiglia  di  tua  cugina.  Cara  moglie  mia,  a  ben  presto 
e  per  sempre  ». 

Uopo  aver  letto,  egli  rilesse  ancora,  per  comprendere,  ascrivendo 
alla  sua  imperfetta  conoscenza  della  lingua  l'oscurila  (fi  quelle  espres- 
sioni. 

—  Che  cosa  vuol  dire?  -  le  domandò  poi,  abbassando  il  foglio, 
senza  tornarle  a  fianco. 

—  Non  hai  capito? 

—  Io  no...  Tranne... 

—  Tranne? 

—  Che  tu  non  m'abbia  ingannato,  assicurandomi  che  siete  legal- 
mente uniti. 

—  Non  ti  ho  ingannato.  Ma  ti  ho  spiegato  che  ci  maritammo  con 
una  legge  che  consente  il  divorzio,  che  lo  pronunzia  molto  facilmente, 
per  molti  motivi,  compreso  il  consenso  reciproco. 

—  Allora? 

—  Allora,  quella  cerimonia  i  cui  effetti  si  possono  annullare  con 
un  semplice  atto  di  volontà,  quel  matrimonio  contratto  fuori  del 
mondo  civile,  dinanzi  ad  un  giudice  di  pace  mezzo  selvaggio,  non  ci 
sembrò  la  cosa  solenne  che  dovrebbe  essere,  che  è  per  tutti  gli 
altri.  Allora,  siccome  mio  marito  è  cattolico,  e  piìi  che  cattolico,  cre- 
dente, fu  stabilito  che  avremmo  celebrato  un  giorno  il  rito  religioso 
in  Europa,  per  santificare  la  nostra  unione,  per  renderla  veramente 
indissolubile. 

—  E  non  ci  avete  pensato  ancora? 

—  Non  ancora. 

—  E  lo  celebrerete  ora? 

—  Sì. 

—  Egli  è  venuto  apposta? 

—  No.  Io  stessa  gli  ho  chiesto  di  effettuare  il  nostro  antico  pro- 
ponimento, 

—  Tu  ?  Quando  ?  Ora  ?  -  pronunziò  egli  con  impeto. 

—  Ora. 

La  guardò,  poi  si  guardò  intorno,  come  non  sapendo  dove  fosse, 
come  cercando  qualche  cosa  intorno  a  sé.  Nella  corsa  sempre  più  tur- 
binosa, pareva  che  da  un  momento  all'altro  le  lucide  e  fragili  pareti 
della  cabina  dovessero  sfasciarsi,  che  il  pesante  carrozzone  dovesse  fuor- 
viare e  frantumarsi.  Ora,  sotto  una  lunga  successione  di  interminabili 
gallerie,  il  fracasso  era  talmente  assordante  come  se  intere  montagne 
franassero. 

—  Tu?...  -  ripetè  l'esterrefatto,  pianissimo,  quasi  in  un  soffio, 
chinandosi  verso  di  lei,  afferrandola  agli  omeri,  figgendogli  gli  occhi 
nell'anima,  trapassandola  con  lo  sguardo  infiammato. 

—  Sì,  io. 

—  Tu,  ora?  Dopo  aver  visto  la  mia  pena  al  solo  pensiero  del 
ritorno  di  quell'uomo?  Quando  c'era  una  via  d'uscita  da  quest'inferno, 
tu  stessa  l'hai  chiusa?  Mi  dirai  almeno  perchè? 

E  le  strinse  così  forte  le  mani,  che  ella  disse,  con  un  ritorno  del- 
l'ambiguo sorriso: 

—  Mi  fai  male,  sai  ! 

—  Ti  spezzo  !  -  scattò  egli,  esasperato  dal  suo  sorriso,  improvvisa- 
mente e  confusamente  sovvenendosi  dei  suoi  lunghi  dinieghi,  delle  sue 
resistenze,  delle  sue  ostilità,  con  l'impeto  folle  di  trarne  vendetta,  d'in- 
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frangere  le  morbide  forme  di  quell'anima  dura  ed  avversa.  -  Se  tu  per- 
sieti  in  questo  proposito,  se  non  dichiari  a  quell'uomo  che  hai  mu- 
tato idea,  ti  spezzo,  ti  uccido  piuttosto. 

Ella  rise  più  sottilmente  ancora,  dicendo: 

—  Via,  non  esagerare., ,  Noi  non  ci  amiamo  fino  al  delitto. 
Improvvisamente  egli  la  lasciò,  le  voltò  le  spalle,  mosse  un  passo, 

afferrò  la  maniglia  dell'uscio  per  ripassare  nella  propria  cabina.  La 
voce  di  lei  lo  trattenne  :  la  voce  non  più  fredda  e  incisiva,  ma  tenera 
e  dolce  come  nei  momenti  migliori. 

—  Sei  capace  di  riconoscere  la  verità"? 

—  Che  cosa  vuoi  dirmi?  -  proruppe  egli  ancora.  -  Che  recito?  Che 
recitiamo  entrambi?  Che  recitano  tutti?  Che  l'amor  nostro,  che  tutto 
l'amore  è  una  finzione,  che  tutta  la  vita  è  un  inganno?  Grazie.  Lo  so. 

Ella  gli  stese  le  due  mani,  prese  le  sue,  se  lo  trasse  a  fianco. 

—  Sfammi  a  sentire...  Vienimi  qui  vicino,  cosi...  Stammi  a  sen- 
tire senza  interrompermi...  La  vita  è  quella  che  è.  Così  com'è,  una 
logica  rigorosa  la  governa...  Un  giorno  tu  mi  dicesti  che  non  mi  avresti 
sposala,  e  fosti  sincero.  Zitto,  lasciami  parlare  :  non  voglio  essere  iiv 
terrotta,  ti  dico!...  Fosti  sincero,  fosti  nella  logica  della  situazione 
d'allora.  Io  ero  sola;  nessuno  ti  dava  ombra;  perchè  avresti  meno- 
mata la  tua  libertà?...  Sai  perchè  ti  feci  quella  domanda?  Per  vedere 
se  avresti  mentito.  Mentii  io  stessa,  ti  nascosi  la  possibilità  di  scio- 
gliere il  mio  matrimonio,  per  proporti  il  caso  astratto,  per  leggere  nel 
fondo  del  tuo  pensiero.  Una  promessa  bugiarda  mi  avrebbe  fatto  du- 
bitare di  tutte  le  altre  tue  parole.  Fosti  sincero,  e  mi  piacesti,  e  te 
ne  fui  grata.  Ora  dici  che  mi  sposeresti,  ora  ti  duoli  perchè  voglio 
escluderne  la  possibilità,  e  sei  sincero  ancora.  Con  la  tua  gelosia  contro 
l'uomo  che  viene  a  riprendermi,  non  trovi,  non  puoi  trovare  altra  uscita 
fuorché  nel  rompere  questo  legame  e  nell'accettare  di  unirti  con  me. 
Anche  questa  è  logica,  anche  ora  dici  quel  che  senti,  quel  che  devi 
sentire  :  io  non  dubito  delle  tue  parole.  Ma  se  ciò  che  ora  ti  seduce 
si  avverasse,  se  io  fossi  tua  moglie,  sai  quale  sarebbe  la  logica  della 
situazione  nuova?  Quando  mio  marito  non  fosse  più  mio  marito, 
quando  non  avesse  più  nessun  diritto  su  me,  quando  non  si  frappo- 
nesse più  fra  noi,  tu  non  saresti  più  geloso  di  lui,  ma  probabilmente 
di  altri  ;  e  allora  ti  pentiresti  di  avere  rinunziato  alla  possibilità  di 
lasciarmi  se  io  ti  tradissi,  o  più  semplicemente  il  giorno  in  cui  l'amor 
nostro  fosse  finito  ;  perchè  lo  sai,  è  vero  ?  che  l'amore,  come  ogni  altra 
cosa,  finisce  ?  Un  uomo  giunto  all'età  tua  senza  avere  provato  il  bi- 
sogno di  prender  moglie,  può  ridursi  a  portar  via  quella  d'un  altro,  ma 
per  pentirsene  poi,  per  accusare  di  sciocchezza  sé  stesso  e  di  calcolo 
quell'altra... 

—  Che  dici  ?  -  tentò  di  interrompere  egli,  in  un  impeto  di  protesta. 

—  Non  io;  lo  hai  già  sospettato  tu  stesso,  or  ora... 

—  Non  m'hai  compreso!  Non  m'hai  perdonato! 

—  Ma  si,  ma  sì  :  ho  compreso  benissimo.  Nulla  di  più  naturale 
ed  umano... 

—  Ma  non  sai  che  uii'altra  donna,  nella  tua  condizione... 

—  Lo  so:  altre  donne,  nella  mia  condizione,  darebbero  qualche 
anno  di  vita  per  la  possibilità  di  unirsi  indissolubilmente  all'amante. 
Lo  so  :  vi  sono  mogli  che  per  raggiungere  questo  scopo  fanno  l'im- 
possibile, affrontano  lunghi  processi,  adducono  le  più  tristi  e  penose 
menzogne,  rinnegano  la  patria...  E  stammi  a  sentire:  finché  non  ti  avevo 
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incontralo,  io  mi  rallegravo  del  mio  privilegio.  Non  ammettevo  di  dover 
tradire  mio  marito  ;  ma  pensavo  pure  talvolta,  leggendo  un  romanzo, 
udendo  una  musica,  ricordando  i  sogni  della  prima  gioventù,  che  un 
giorno  avrei  potuto  essere  esposta  ad  una  tentazione  irresistibile...  Quel 
giorno  avrei  potuto  mettere  d' accordo  il  mio  cuore  e  la  mia  coscienza, 
con  la  facilità  di  ottenere  il  divorzio  dalla  legge  africana.  E  se  alla 
nostra  unione  manca  ancora  la  consacrazione  religiosa,  dopo  tanti  anni, 
ciò  non  è  stato  già  per  la  lontananza  di  mio  marito,  per  i  troppo  brevi 
suoi  ritorni  ;  ma  perchè  io  stessa  ho  indugiato  pensando  che  fosse  stolto 
rinunziare  alla  via  d'uscita,  nel  caso  che  avessi  amato  un  altro  uomo. 

—  E  vi  rinunzi  ora  che  mi  ami?  -  disse  egli,  interrompendola 
violentemente,  torcendole  una  mano. 

Ella  rispose,  guardandolo  in  faccia: 

—  Sì,  perchè  ti  amo. 

Per  un  momento  egli  rimase  attonito,  senza  fiato,  come  sospeso 
in  un  dubbio  oscuro.  Ella  gli  prese  la  testa  fra  le  mani,  gli  accostò 
la  bocca  alla  bocca. 

—  Perchè  t'amo,  capisci  ?  mio  malgrado,  contro  ragione,  non  so 
come,  non  so  quanto  ;  e  perchè,  amandoti  così,  non  voglio  perdere 
l'amor  tuo.  Tu  mi  amerai  finché  sarò  d'un  altro:  che  m'importa  del 
tuo  tormento?  Finché  morrai  di  gelosia,  mi  amerai,  da  morirne;  il 
giorno  che  fossi  tua  moglie  l'amor  tuo  finirebbe  nella  sicurezza,  nella 
sazietà,  lo  sono  orgogliosa  anche,  sai,  e  non  voglio  doverti  nulla. 
Quand'anche  tu  fossi  povero  e  mi  dessi  il  solo  tuo  nome,  io  ti  resterei 
obbligata,  e  non  voglio!  Voglio  obbligarti  io,  invece;  voglio  che  tu 
stesso  debba  a  me  qualche  cosa,  poco  o  molto,  non  foss'altro  ciò  che 
l'amor  mio  è  stato  finora  nella  tua  vita  d'uomo  e  d'artista.  * 

Allora  egli  tremò,  abbagliato  dalla  nuova  bellezza  diffusa  nel  viso 
di  Rosanna,  dalla  luce  sfolgorante  nel  suo  sguardo,  oppresso  e  come  im- 
paurito dall'ebbrezza  prodotta  dalle  parole  di  lei,  dal  ritrovare  in  lei  final- 
mente, dopo  i  lunghi  dubbi  e  gli  sconforti  e  le  disperazioni,  la  donna 
amante  che  gli  si  era  concessa  dopo  una  lunga  resistenza,  ma  senza 
falsi  pudori,  senza  ipocrisie,  senza  calcoli,  per  impeto  di  simpatia,  per 
forza  di  desiderio,  per  slancio  di  passione  ;  allora,  col  cuore  stretto  dalla 
vergogna  per  i  sospetti  concepiti  un  momento  prima,  con  l'anima  chiusa 
dal  dolore  nel  veder  dileguarsi  per  volere  di  lei  l'insperata  possibilità, 
egli  pianse.  Non  una  parola  gli  uscì  dalla  gola  stretta  nello  spasmo, 
dalle  labbra  bagnate  dalle  grosse  lacrime  che  gli  rigavano  il  volto. 

—  Non  voglio  che  tu  pianga I  -  disse  ella,  accigliandosi,  ritraen- 
dosi. -  Non  mi  piace  il  pianto  d'un  uomo.  E  poi,  di  che  ti  lagni? 
Hai  dimenticato  ciò  che  mi  dicesti  una  volta? 

Egli  la  guardò  senza  rispondere,  senza  comprendere.  Tante  cose 
le  aveva  dette  !  A  quale  alludeva  ? 

—  Non  ti  rammenti  che  prevedendo  la  fine  dell'amor  nostro,  io 
previdi  anche  che  dopo  di  te  avrei  preso  necessariamente  un  altro 
amante,  e  poi  un  terzo,  e  poi  un  quarto,  e  che  mi  sarei  a  poco  a  poco 
ridotta  come  le  donne  che  hanno  perduto  ogni  diritto  al  rispetto? 

11  ricordo  atroce  irruppe  nella  sua  mente.  Infatti!...  Senza  una 
parola  né  un  accento  di  rimprovero,  accertando  semplicemente  una 
verità  patente  ed  una  legge  ineluttabile,  ella  aveva  affermato  l'impos- 
sibilità di  fermarsi  nella  via  degli  errori  ;  ,i>li  aveva  riferito  il  giudizio 
letto  in  un  libro  :  «  Si  trovano  donne  che  non  hanno  avuto  mai  amanti, 
non  se  ne  trovano  che  ne  abbiano  avuto  uno  solo  ».  Atroce,  atroce 
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la  pena  allora  sotterla.  Ella  non  gli  aveva  rimproverato  di  averla  so- 
spinta per  la  lubrica  china,  ma  egli  stesso  ne  aveva  provato  un  rimorso 
acutissimo.  Una  gelosia  inaudita,  la  gelosia  contro  gl'ignoti,  ignoti  an- 
cora a  lei  stessa,  in  braccio  ai  quali  ella  sarebbe  caduta,  lo  aveva  morso. 
Per  evitare  Tesi  remo  avvilimento  di  quella  creatura,  per  evitare  a  sé 
stesso  il  rimorso  intollerabile,  per  salvare  le  anime  loro,  egli  le  aveva 
proposto  di  lasciarsi,  piuttosto,  in  piena  passione,  di  amarsi  da  lon- 
tano, dolorosamente  ma  puramente,  di  non  amarsi  piuttosto  in  nessun 
modo,  se  a  questo  patto  ella  si  sarebbe  sentita  sicura  da  nuove  cadute. 

—  Non  ti  rammenti  che  mi  offristi  di  rinunziare  a  me,  per  sal- 
varmi ?...  Te  ne  rammenti,  è  vero  ?...  E  allora,  non  ti  lagnare  !  Lasciami 
stringere  a  mio  marito  :  è  il  mezzo  di  garentirmi  contro  nuovi  peri- 
coli e  di  vivere  solo,  eternamente,  nella  mia  memoria. 

Egli  chinò  il  capo,  chiudendosi  la  bocca  col  fazzoletto,  per  repri- 
mere il  nuovo  impeto  di  pianto. 

—  Non  piangere  !  -  ingiunse  ella  ancora. 

—  Tu  che  comprendi  tante  cose  -  le  rispose,  amaramente,  con 
voce  rotta  -  non  comprendi  il  mio  dolore?  ..  Non  comprendi  che  io 
darei  la  vita  per  averti  conosciuta  prima,  quando  nessun'ombra  aveva 
sfiorato  questa  tua  anima,  quando  nulla  avrebbe  potuto  impedirti  di 
accettare  il  mio  nome  ? 

Ella  tacque  un  poco,  a  capo  chino,  con  lo  sguardo  fiso;  poi  disse, 
piano  : 

—  Sì,  prima...  forse... 

—  Ed  anche  ora  !  -  insistè  egli,  stendendo  le  braccia,  cercando  di 
stringerla  a  sé,  di  vincerla  con  la  forza  dei  muscoli  e  l'impeto  delle 
parole.  -  Ed  anche  ora,  Rosanna  ;  se  tu  vuoi,  se  credi  all'amor  mio, 
se  sei  capace  di  leggermi  nel  cuore,  di  vedervi  la  fiamma  che  lo  investe 
e  lo  brucia.  Se  non  vuoi  che  il  rimorso  avveleni  tutta  la  mia  vita, 
dimmi  di  sì,  dimmi  di  sì  ;  altrimenti  dovrò  credere  che  tu  intenda 
punirmi,  giustamente,  perchè  quando  mi  proponesti  la  prima  volta 
l'ipotesi  della  nostra  unione,  ricusai  di  accoglierla.  Sii  generosa,  non 
mi  serbare  rancore... 

—  Non  te  ne  serbo. 

—  Allora  non  t'impegnare,  Rosanna  !  Sei  ancora  in  tempo  !  Non 
ti  chiedo  altro  che  d'aspettare  ancora  un  poco,  per  rassicurarti,  per 
provarti  che  non  posso  mutare,  qualunque  cosa  avvenga;  che  abban- 
donarmi a  te,  riposare  in  te,  darti  quanto  mi  resta  di  sentimento,  di 
ingegno,  e  di  vita,  è  l'unico  mio  desiderio,  l'ultimo  mio  bisogno... 

Ella  scosse  il  capo,  senza  rialzarlo. 

—  No.  Mai. 

•  Egli  si  premè  tra  le  mani  la  fronte  scottante  ;  poi,  levatosi,  si 
appressò  al  finestrino,  col  petto  oppresso,  il  respiro  mozzato  dall'aria 
ormai  greve  della  cabina,  avido  di  ristorarsi  al  sofiBo  della  notte.  Restò 
invaso  dallo  stupore  alzando  la  tenda:  albeggiava,  il  cielo  impallidiva 
sulla  terra  ancora  avvolta  nell'ombra,  le  masse  vegetali  si  profilavano 
dense  e  nere  sul  lividore  dell'orizzonte.  Oltre  la  linea  della  siepe  fug- 
gente e  stormente  al  soffio  impetuoso  prodotto  dalla  corsa  del  treno, 
i  campi  rigati  dai  solchi  delle  piantagioni,  pezzati  dalle  culture,  divisi 
dai  fossi;  i  casolari  vigilati  dagli  alberi  d'alto  fusto  nel  mezzo  dei 
chiusi,  dormivano  ancora,  parevano  abbandonati,  deserti,  senza  forme 
viventi,  senza  chiarori  alle  finestre,  senza  fumi  ai  comignoli  :  solo 
nelle  profondità  dello  spazio  ricominciava  la  vita  col  dramma  etemo 
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(Iella  notte  e  del  giorno,  con  la  tacita  pugna  della  luce  e  delle  tenebre 
personificata  nei  miti  tintichi«simi,  perpetuantesi  nel  tempo  intermi- 
nabile, il  convoglio  fuggiva  verso  la  notte  in  fuga,  come  nella  folle 
intenzione  di  raggiungerla,  e  gli  occhi  del  dolente  tentavano  di  rifu- 
giarvisi,  gonfi  di  nuove  lacrime  dinanzi  all'agonia  di  quella  notte 
d'amore  e  di  dolore. 

—  È  giorno  '? 

La  voce  di  lei,  la  mano  di  lei  appoggiatasi  alla  sua  spalla  lo 
fecero  trasalire. 

—  Di  già  ! 

Poi,  scorgendo  gli  occhi  lacrimanti  : 

—  Ancora?  -  soggiunse,  crucciata. 

Egli  disse,  in  tono  di  amara  preghiera,  scrollando  il  capo: 

—  Che  ti  fa'?...  Lasciami  piangere! 

Il  suo  pianto  era  queto  e  dolce,  senza  singhiozzi.  Piangendo  le 
passò  un  braccio  attorno  al  collo,  posò  la  fronte  sulla  sua  spalla. 
Sempre  tentando  d'infrenare  l'impeto  della  commozione,  disse: 

—  Capisco...  capisco...  Forse  hai  ragione...  forse  l'amore  finirebbe 
se  ti  avessi  tutta  per  me.,.  Tristo  cuore,  il  nostro...  Tristo  amore,  che 
ha  bisogno  di  sentirsi  insidiato,  di  lottare  per  vivere... 

—  Tutta  la  vita  è  lotta. 

—  È  vero.  È  vero. 

Di  momento  in  momento  la  luce  si  diffondeva  vittoriosa;  il  cielo 
dell'orizzonte  già  splendeva  come  un'immensa  lastra  d'argento  tagliata 
da  un  fuso  di  nubi  che  s'indorava  dalla  parte  del  sole  imminente.  Egli 
volse  lo  sguardo  da  quello  spettacolo  agli  occhi  della  donna.  Anche  in 
lei,  anche  nell'anima  sua,  un  contrasto  di  luci  e  d'ombre,  fulgori  di 
bellezze  e  oscurità  profonde.  Come  giudicarla,  se  anch'egli  aveva  il 
sentimento  della  propria  miseria,  se  temeva  di  spingere  lo  sguardo  nelle 
oscure  profondità  della  propria  coscienza?... 

—  Che  ore  saranno?...  -  domandò  la  sua  voce. 
Egli  trasse  l'orologio. 

—  Sono  le  sei  e  dieci. 

—  Milano  è  vicinai...  Rientra  nella  tua  cabina.  Ho  bisogno  di 
restar  sola. 

—  Vado.  Mi  richiamerai? 

—  Sì. 

Le  sfiorò  la  fronte  con  un  bacio  lieve,  e  la  lasciò.  Ancora  il  giuoco 
degli  specchi,  nel  passaggio,  lo  fece  sussultare;  poi,  aperto  il  finestrino 
della  sua  cabina,  si  abbandonò  sul  lettuccio.  Con  gli  occhi  alla  luce 
trionfante,  abbacinato,  cullato  dal  moto  del  treno  dopo  la  notte  insonne, 
sentì  il  suo  pensiero  annebbiarsi.  Era  partito  la  sera  precedente  ?  Non 
era  passato  un  tempo  lunghissimo,  dal  momento  che  aveva  ricevuto 
la  lettera  di  Rosanna  ?  Quante  cose,  nel  giro  di  poche  ore  !  L'attesa 
alla  stazione,  il  pericolo  sulla  linea  ingombra,  il  lavoro  intorno  al 
carro  deviato,  la  corsa  lungo  il  binario...  Ma  quanti  maggiori  muta- 
menti nelle  disposizioni  del  suo  cuore,  quanti  più  gravi  avvenimenti 
nella  sua  intima  vita  !  Dalla  gioia  al  pensiero  di  rivederla  dopo  tanta 
separazione  al  proposito  di  rimproverarla  acremente  per  il  lungo  abban- 
dono ;  dalla  paura  di  perderla  spaventosamente  in  uno  scontro  di  treni 
all'ebbrezza  di  stringersela  viva  sul  vivo  cuore  ;  dalla  rivelazione  della 
possibilità  del  divorzio  alla  inesorabile  deliberazione  del  ribadinamento 
della  catena...  Di  un  altro  1  Di  un  altro  !  Era  d'un  altro,  restava  d'un 
altro,  sarebbe  sempre  stata  d'un  altro.  11  treno  la  trasportava  con  la 
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velocità  del  vento  incontro  a  quell'uomo,  traversava  senza  fermarsi 
le  stazioni  minori,  sostava  un  istante  nelle  più  importanti,  riprendeva 
la  sua  corsa  fatale  verso  la  mèta.  Ora  non  più  ostacoli  lungo  la  via 
ferrata,  libera  fino  all'estremo  orizzonte  sui  pingui  campi  ridestati  dal 
sole.  Cosi  fossero  sorti  altri  ostacoli  !  Se  almeno  quel  convoglio  si  fosse 
infranto  contro  un  altro,  se  si  fosse  precipitato  in  un  abisso,  se  si  fosse 
bruciato  tra  le  fiamme  d'un  incendio  inestinguibile  !  Null'altro  avrebbe 
potuto  impedire  che  Rosanna  raggiungesse  suo  marito,  che  rendesse  più 
stretto  il  nodo  coniugale.  Meglio  la  morte,  meglio  morire  schiacciato, 
arso,  annientato  con  lei,  dopo  avere  intravisto  la  possibilità  di  farla 
sua  !...  Ecco,  roteanti  nella  corsa  del  treno,  le  case  del  suburbio  mila- 
nese; ecco  il  conduttore  apparire  sull'uscio:  «  Siamo  a  Londra,  signore  ». 
A  Londra  "ì  Come  mai  tanto  lontano  ?  Ma  via,  giù  dal  letto  per  entrare 
nella  cabina  di  lei,  a  darle  l'ultimo  bacio.  Vuota,  la  cabina;  ella 
stava  fuori,  nel  corridoio,  in  piedi  dinanzi  ad  una  finestra,  fra  gli  altri 
viaggiatori  pronti  a  discendere  ;  e  non  uno  sguardo  per  lui,  quasi 
fosse  divenuto  un  estraneo,  quasi  non  lo  avesse  mai  conosciuto.  Non 
si  conoscevano  più,  come  sotto  il  Senegal  :  ella  era  d'un  altro.  Ecco  : 
quell'altro  aspettava  sotto  la  tettoia,  faceva  cenni  di  saluto  alla  donna 
sua  ;  ma  allora  ella  si  rivoltava,  rientrava  un  istante  nella  cabina  e 
traendolo  a  sé  lo  baciava  sulla  bocca... 

Il  bacio  lo  destò.  Il  sogno  non  era  stato  tutto  ingannatore;  ella 
era  china  su  lui,  sorridente,  odorante,  fresca  dopo  il  lavacro  mattutino. 

—  Levati,  dormiglione  :  siamo  a  Milano. 

Distese  le  braccia  per  stringersela  a  sé,  ma  ad  un  tratto  udì  pic- 
chiare. Rialzatasi  rapidamente,  ella  sparì  dietro  l'uscio  del  gabinetto. 

—  Avanti,  chi  è  ? 

11  conduttore  entrò  annunziando  : 

—  Siamo  arrivati,  signore. 

—  Grazie.  Va  bene.  Pensate  alle  mie  valigie. 

Si  alzò,  si  ricompose,  uscì  nel  corridoio.  Ella  vi  era  già,  gli  sor- 
rise, gli  stese  la  mano,  come  riconoscendolo  in  quel  punto. 

—  Avete  dormito  bene,  Bertini?...  -  A  voce  più  bassa  soggiunse  :  - 
Ti  permetto  di  accompagnarmi. 

Egli  dubitò  di  avere  udito  male.  Non  gli  aveva  scritto  che  alla 
stazione  di  Milano  doveva  lasciarla,  che  dovevano  ricominciare  a  fin- 
gere di  non  conoscersi?  Ma  poiché  ella  si  rivoltava,  quasi  a  richiamarlo, 
ad  attirarlo  presso  di  sé,  la  raggiunse,  l'aiutò  a  discendere. 

Un  altro  treno  sopraggiungeva  in  quel  momento,  empiva  la  tet- 
toia di  frastuono  e  di  fumo. 

—  Chiasso  ?  -  domandò  ella  al  facchino. 

—  Chiasso,  sissignora. 

Ella  cercò  tra  la  folla  dei  viaggiatori  attraversanti  i  binari,  ingol- 
fantisi  per  le  scale  d'uscita. 

—  Eccolo  !...  -  disse,  riconoscendo  l'alta  figura  del  marito,  intento 
anch'egli  a  guardarsi  intorno  ;  poi  ingiunse  ;  -  Seguimi. 

Lodovico  la  seguì  macchinalmente.  Prima  che  potesse  riflettere, 
che  potesse  considerare  quale  fosse  la  nuova  volontà  di  lei,  la  vide 
scambiare  un  bacio  col  consorte  e  poi  rivolgersi  verso  di  lui  : 

—  Francesco,  ho  il  piacere  di  presentarti  il  signor  Berlini...  un 
grande  scultore  italiano...  un  mio  buon  amico,  col  quale  ho  fatto  insieme 
il  viaggio... 

(^Continua).  F.  DE  Roberto. 
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Cbi  sei? 


—  Occhi  di  cielo,  occhi  pensosi  ed  ampi 
come  di  queste  linfe  aereo  vetro, 
dietro  a  che  larve  mai  sparenti,  dietro 
a  quali  brame  è  il  vostro  voi  ?  Tra  lampi 

di  tempeste  con  l'odio,  o  donna,  avvampi 
un  cuor  che  tace  e  si  consuma  tetro  ? 
o  verso  amene  primavere  addietro 
torni,  e  vedi  fiorir  giardini  e  campi  ? 

Pensi  il  gioir  che  fugge,  o  vuoi  la  fede 

che  non  si  frange?  0  bella  e  chiusa,  altri  occhi 

in  gioia  avesti  o  in  pianto  a'  tuoi  ginocchi  ? 

La  breve  bocca  tua  dolcezze  diede, 
o  inganni  e  fiele  ?  Sei  tu  la  vestale 
d'un  dolor  sacro,  o  la  sfinge  del  male  ? 


Un  vóto. 

Che  fantastica  schiera  fan  qui  nella  trepida  sera 

per  tutto  l'Occidente  nubi  soffici  e  lente 
presso  il  Sol,  che  discende  grande,  infocato,  ed  accende 

di  luci  inconsuete  mare,  arene,  pinete  ! 
Qua  gigantesche  fiere  di  contro  a  sfumanti  chimere 

in  arcuati  seni,  per  mari  e  laghi,  pieni 
d'azzurrino  e  di  verde;  dove  lento  il  pensiero  si  perde 

come  il  cuore,  o  si  culla  nell'  immenso  e  nel  nulla. 
0  isole  di  rose,  o  terre  e  cime  vaporose 

per  mar  placido  e  cieli  senza  confine,  tra  veli 
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e  diffuse  criniere  d'Oreadi  e  di  Chimere 

temute  e  seducenti  :  a  voi  recano  i  vènti 
brame  d'uomo  e  parole?  Chiedete  che  anch'io  presso  il  Sole, 

ridendo  a  terra  e  cielo,  trapassi,  roseo  velo 
di  nube,  in  una  sera  come  questa  dolce  e  severa, 

in  cui  placidamente  voi  dileguate  e  lente. 


Preghiera. 

Lasciami  ancor  per  poco  la  man,  che  tepente  m'hai  data 

e  che  appena  ho  sfiorata  con  le  labbra  di  fuoco  ! 
Lascia  che  i  profondi  occhi  io  fissi  ancora,  e  le  ciglia, 

la  fronte,  o  mia  giunchiglia  pavida,  appena  tocchi! 
Lascia  ohe  ti  ripeta  la  dolce  parola,  onde  tremi 

e  pudibonda  fremi  nell'anima  secreta! 
Lascia  che  alfin  mi  pieghi  e  senta  la  lieve  carezza 

sull'omero,  o  dolcezza,  che  troppo  mi  ti  nieghi  ! 
Lascia  che.  come  l'onda  si  placa  nel  molle  suo  lido 

in  un  riso,  in  un  grido  ch'è  sua  gioia  profonda, 
e  sua  morte,  io  sul  seno  riposi  la  testa  in  ardore, 

e  del  frenato  cuore  senta  il  palpito  almeno! 
Quale  i  flutti  alla  foce  d'Arno  parlan  docili  e  lenti, 

in  sussurrati  accenti  ti  dirà  la  mia  voce 
quel  diletto  tra  i  canti,  che,  di  te  cosf  presa  e  piena, 

si  schiuse  una  serena  notte  ai  lunari  incanti. 


Selenia? 

Dolce  il  tuo  breve  nome  !  Su  amiche  labbra  io  l'ascolto 

come  l'accordo  di  due  note  lontane: 
inusitato  accordo  più  dunque  all'orecchio  gradito. 

che  molti  e  cari  ne  sveglia  al  musico  cuore. 
Dovunque  intento  io  volga,  sul  lido  con  onde,  che  un  ritmo 

scandon  composto,  e  nella  selva  dei  pini, 
mentre  le  folte  chiome  molle  un'aura  lor  scioglie, 

odo  dintorno  con  sempre  nuova  gioia 
richiamar,  quasi  un'eco,  che  appena  trasvola  e  dilegua 

misteriosa,  chiamar  odo  il  tuo  nome. 
Pur  con  altro  io  ti  parlo  :  con  altro  più  dolce  e  che  tutta 

tutta  t'esprime,  creatura  di  sogno, 
candida   visYone.  quando  mi  muove  1'  incanto 

tra  mare  e  pini  di  quelle  sere  chistre. 
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Ricordi  la  plenilunare?  Tu  sola  con  placidi  passi, 

pili  dell'usato  pensosa  e  taciturna, 
muovevi  nel  vYalo  che  il  prato  ampio  congiunge 

al  mar  fraterno  come  una  sacra  via 
amplissima  e  solenne  :  tu  tacita  innanzi  muovevi, 

quasi  che  appresso,  che  al  fianco  niun  ti  fosse. 
Alta  fra  le  colline  labroniche  e  i  monti  pisani, 

aereo  disco  d'argento,  in  un'  immensa 
chiarezza  d' infinito  cerchio  con  pallide  stelle, 

stava  la  Luna  :  gli  alti  pini  odorati 
al  pieno  albor  le  teste  tendevano  ;  appena  dal  mare 

venivan  echi  fiochi  di  riso  e  pianto. 
Io  con  avido  sguardo  dal  cielo  vagavo  e  dai  pini, 

da  quanto  intorno,  quale  in  sogno  sereno, 
mi  rapiva  a  lontana  regione  di  pace  e  d'oblio  : 

dal  ciel,  dai  pini  vagavo  ;  e  te  mirando 
pili  chiara  d'ogni  albore  nella  bianca  veste  piegosa, 

nel  bianco  velo,  ond'avvolto  era  il  capo  : 
te  mirando,  siccome  la  pia  notte  plenilunare 

fosse  d'incanto  fatta  umana  persona 
nelle  raccolte  forme  di  dolce  Pensosa  silente  : 

«  0  mesta  figlia  del  plenilunio,  o  sposa 
e  madre  di  gentili  immagini  e  lunghi  silenzi, 

pieni  d'oblio  !  »  disse  tremando  il  cuore  : 
«  o  creatura  di  sogno,  che  accogli  ogni  incanto  lunare 

tra  mar  e  selve,  per  cieli  immensi  e  sparsi 
d'amiche  stelle  »,  Yo  chiamar  ti  voglio  con  nuovo 

nome,  Selenia  :  nel  canto  e  in  cuor  Selenia. 

Selenia  per  il  bianco  tuo  viso  soave  in  cui  trema 

pien  di  mestizia  brevemente  il  sorriso, 
per  quelle  cosf  stanche  mani  di  neve  e  il  celato 

sen  di  giunchiglia,  per  le  pupille  chiare, 
come  un  lembo  di  cielo  nell'ampia  chiarezza  lunare  ; 

per  il  silenzio  delle  piccole  labbra, 
che  suggellan  severe  del  cuore  ogni  voce   e  sospiro, 

come  la  rosa  chiude,  in  boccia,  ogni  ardore; 
Selenia  per  la  tenua  voce  vagante  com'ala 

di  vago  alcione  tra  cernie  acque  e  cielo; 
Selenia  per  il  mesto  virgineo  tremor  di  fanciulla, 

con  che  rispondi  ad  ogni  ardir  d'elogio  ; 
per  lo  sguardo  che  ondeggia  fra  breve  dolcezza  e  dubbiezza 

quand'oso  ai  voli  d'amor  rapirti  il  cuore. 
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0  Fior-di-rosa? 

Se  pure  non  ti  chiami  dal  fiore  che  al  guardo  richiami, 

0  pallida  languente  e  di  lui  sempre  olente, 
fin  dalla  prima  volta,  che  ti  vidi  tutta  raccolta 

nel  canto  del  giardino,  sola,  e  ti  fui  vicino. 
Persona  eri,  o  di  bianche  rose,  appena  aperte  e  già  stanche, 

un  cespuglio  in  olezzo  d'ombrosa  parte  al  rezzo  ? 
D'un  mattino  beato,  dove  il  tacito  San  Miniato 

è  di  fiori  una  festa,  mi  sembrasti  la  mesta 
nivea  rosa  sorpresa,  che  m'apparve  a  un  tratto,  in  attesa 

d'una  devota  mano,  sola  a  un  cespo  lontano, 
una  regina  in  bellezza,  qual  di  raro  olire  in  dolcezza, 

cui  rapito  mi  volsi  lungamente,  e  non  colsi. 
Pallido  Fior-di-rosa  vuoi  dunque  ti  chiami,  o  pensosa 

creatura  lunare,  vaga  tra  pini  e  mare? 
Ti  chiamerò  col  nome,  che  più  ti  piace,  ma  come 

vuoi  essermi,  l'amica  d'ogni  fiamma  pudica. 


Leggendo. 

Dietro  la  villa,  all'ombra,  sotto  pini 

con  cui  favella  e  scherza  il  maestrale, 

per  sereno  oziar  non  ha  l'eguale 

l'ora  del  vespro  ;  e  va  in  pacato  volo, 

or  del  vero  or  del  sogno  tra  i  sentieri 

su  voci  e  cose  l'ala  dei  pensieri. 

Quant'ospiti  vicini  ! 

e  come  son  qui  solo  ! 

Un  gruppo  di  fanciulli. 

intermessi  i  trastulli, 

per  la  merenda  consueta,  a  un  canto. 

il  cibo  ha  lieto  come  le  parole  ; 

a  un  altro,  gravi  e  sole, 

due  signore  la  sorte  van  spiando 

con  le  carte  :  daccanto 

altre  guardano  e  stanno  ricamando. 
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Io  rifò  col  mio  libro  'ah  sempre   nuove 

e  sempre  vecchie  pene  e  illusYoni!): 

rifò  il  cammin  di  cento  religioni, 

vacrando  in  mille  pazzo  fantasie, 

in  paure  ed  ubbie  ; 

e  raramente  ascendo 

di  lampeggiati  veri  all'aspra  cima  (*). 

A  quando  a  quando  sosto  e  guardo  intorno: 

una  schiera  sorprendo 

di  formiche,  ecco,  ai  piedi.  Forse  vanno 

tra  pinuglioli  e  arene  dalla  prima 

luce  di  questo  giorno  : 

vanno  in  fila  remota  e  mai  ristanno 

dal  muover  preste  e  gravi 

pel  lor  cammino. 

Oh  schiere 
d'altri  andanti  cosf  per  valli  e  piani, 
lungo  fiumi  sovrani 
e  lidi  d'acque  fiere  ! 
Oh  formicai  umani 
di  remotissimi  avi 
per  r  incognita  Terra  ! 
Perché  i  numi  e  la  guerra 
a  voi  soli,  dal  lungo  andar  degli  evi? 

A  poco  a  poco  è  discesa  la  Sera; 

son  scomparsi  i  fanciulli, 

delle  madri  nessuna 

è  pili  vicina,  e  m'investe  severa 

l'ombra  e  la  calma  intorno  d'ogni  cosa. 

come  su  in  alto  ;  dove  il  ciel  s'annera 

e  sfonda  in  paurosa 

immensità.  Taccion  vènti  e  trastulli, 

in  pace  anche  la  bruna 

schiera  delle  formiche.  E  l'Universo 

tu  sempre  corri,  o  Terra,  e  non  hai  posa, 

tu  atomo  minuscolo  e  disperso, 

mai,  mai;  siccome  noi  che  teco  andiamo 

noi  che  gli  evi  corriamo 

e  gli  spazi  da  un  tempo,  eh'  è  un  ieri 

per  to,  pregando  o  deprecando  invano. 

(*)  L'utile  e  deuso  Orpkeus,  eli  S.  Beinach  (Pari»,  1909),  di  cui  ò  aunuimiat» 
mia  prossima  traduzione  italiana. 
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Ma  fino  a  quando,  e  per  qual  dei  sentieri 
dell'Infinito  arduo  lido  lontano? 

E  tu  per  questo  sempre  brami  e  speri 
le  tue  piccole  cose,  o  cuore  umano. 


Ricordi. 


Tutte  ricordo  ancora  le  più  brevi 

vicende  e  le  più  lievi 

dei  pochi  giorni,  quando 

amor  venne  cantando 

e  sorridendo  in  cuore, 

or  che  V  Estate  cosf  presto  muore 

e  cede  al  tempo,  in  cui  più  dolora 

quanto  disparve,  e  l'avvolge  e  colora 

di  gran  melanconia. 

Breve  dolcezza  mia, 

tutte,  si;  le  ricordo. 

E  rivedo  col  guardo 

le  stesse  cose,  le  persone...  sento 

e  rivivo  di  dubbio  ogni  momento, 

d'ansia  o  gioia  fugace 

di  tormento  e  di  pace 

Ma  nessuna  mi  stilla 

cosf  acuta  dolcezza,  come  quella 

della  sera,  che  il  mare 

per  poco  percorremmo  nell'albore 

del  novilunio,  e  pia 

ogni  cosa  assentia 

a  un  ansio  palpitar.  Tu  nel  lontano 

orizzonte  eri  fissa;  io  sulla  mano, 

che  della  barca  beava  la  sponda. 

qualche  goccia  d'un'onda 

fervida  ti  versai:  ne  trasalisti; 

poi  fra  stupita  e  ridente  chiedesti: 

-  perché! 

-   Prendo  le  perle 
al  mare,  per  vederle 
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sulla  !Sua  man  cosf  piccola  e  bianca, 
cosi  piena  d' incanto  ! 

Allora  stanca 
tu  con  ingenua  grazia 
aspergesti  la  mia.  Di  che  si  sazia 
chi  ama  e  spera,  a  volte!  Io  n'ebbi,  o  fiore 
di  grazia,  allor  tal  impeto  di  gioia, 
come  quando  ne  sembra  che  si  muoia 
di  dolcezza,  e  sentiamo  il  nostro  amore 
spaziare  e  annegar  fra  terra  e  mare. 

Di  questa  gioia  un'  ombra 

or  voli  a  te,  pura  dolcezza  mia, 

e  soave  ti  sia 

come  per  me,  se  l' Estate  che  muore 

di  gran  melanconia 

forse  t'avvolge  e  ingombra. 


II. 


Ma  forse  a  te  piti  spesso 

altro  momento  richiami:  lo  stesso 

che  triste  a  me  ritorna,  e  più  frequente, 

come  l'ultima  voce  di  morente, 

in  vista  rassegnato  alla  sua  sorte, 

ma  che  mai  ha  sentito  e  cosi  forte 

rimpianto  ha  della  vita 

ogni  bellezza,  anco  se  lieve  e  breve. 

Ecco  il  sentier,  che  forse  non  avevi 
mai  calcato,  e  i  cipressi  accanto  gravi 
sotto  il  cielo  di  cenere,  e  il  cancello 
lungo  quel  nero  e  torpido  ruscello, 
cui  guardavamo,  tosto  rifuggendo 
con  l'occhio  inorridito. 

Ecco  ti  prendo 
come  allora  la  man  piccola  e  bianca, 
che  trema  nella  mia,  e  della  stanca 
tua  voce  le  parole 
ultime  ascolto,  lente  :  «  Cosf  vuole 
il  dovere.  Fu  un  sogno!  il  suo  cammino 
fars^  ciascuno,  che  piacque  al  destino  ». 
Ed  ancora  sgomento 
taccio  a  luntro  ;  ed  assento 
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col  capo  appena,  vòlto  Tocchio  intorno 
alle  funebri  cose;  e  come  il  giorno, 
come  la  breve  Estate  fuggitiva, 
mi  sembra  venir  meno,  ad  una  riva 
trascinato  di  morte;  mentre  lenta 
tu  mi  dilegui,  e  la  pupilla  intenta 
ti  segue  sempre,  che  senza  guardarti 
il  cuor  non  può  lasciarti. 

Oh,  come  allora,  tristezza  infinita 
anche  ora!  E  tal  la  vita: 
tutta  un'assidua,  una  fatale  trama 
di  brame  e  di  rinunzie. 

Perché  chiama 
con  profonda  amarezza  di  rimpianto 
pili  spesso  a  lor,  dietro  l'anima,  il  canto  ? 


Solo  una  primavera! 


Pensoso,  lentamente,  rivado  il  diletto  viale 

anche  se  ottobre  estremo  parli  d'un  triste  vale. 
Che  fuggevoli  vespri  !  (lamenta  il  cuor)  che  tristezza 

quel  velame  di  nebbie  su  tutta  la  bellezza 
della  città,  cui  verdi  recingon  pur  sempre  e  festose 

le  sue  cime  di  atomo,  non  mutevoli  spose  ! 
E  da  tutte  le  piante,  qua  e  là.  sulle  siepi,  alle  soglie 

d'ogni  villa,  incessante  cader  di  foglie,  foglie... 

-  Cosi  speranze,  gioie,  dai  cuori...  -  O  dolente,  e  la  sorte 

nostra  tu  eguagli  e  piangi?  Ma  ben  sai:  nella  morte 
che  vi  pare,  e  si  presta,  non  più  che  di  sonni  riposo  : 

noi  nel  sopito  inverno  sognam  già  aprii  frondoso. 
Ma  voi!  -  Larve  di  larve,  perenne  autunno!  ogni  giorno, 

assai  più  delle  foglie,  ne  cade  entro  e  dattorno 
quel  ch'eterno  bramammo  ;  e  solo  una  primavera, 

sol  una.  pel  fugace  trasvolar  fra   la  nera 
d'ombre  ignota  dimora  con  molto  affanno  di  pianto, 

e  la  vicenda,  inconscia,  dei  primi  anni,  rimpianti  ! 

Giuseppe  Lesca. 


L'ANIMA  GEMELLA 


Romanzo 


XXI. 


Il  mattino  seguente  Dionea  appena  alzata  si  mise  al  pianoforte. 
Aveva  bisogno  di  addormentare  la  sua  anima  nella  veglia  poiché  il 
sonno  non  la  riposava  più.  Rimpiangeva  la  sua  vita  senza  eventi  di  un 
tempo  quando  nell'attesa  del  bene  che  aspettava,  aveva  almeno  la  pace, 
la  luce  della  speranza,  e  le  sue  notti  erano  così,  dolci  nel  buio  oblio 
del  sonno  contro  il  quale  è  impotente  il  tarlo  del  pensiero.  Sola  con 
la  sua  melanconia  ella  era  allora,  ma  non  conosceva  le  tempeste  in- 
teriori di  quella  che  si  chiama  la  vita.  Perchè  l'amore  tanto  invocato 
l'aveva  delusa  così?  La  sua  anima  ch'essa  aveva  tenuta  in  alto  come 
uno  stendardo  di  guerra  per  le  più  pure  vittorie,  perchè  non  sapeva 
difenderla  contro  il  misterioso  patire?  Non  era  dunque  valida  abba- 
stanza? Né  abbastanza  degna  del  bene  agognato?  La  sua  poca  scienza 
erotica  si  era  sviluppata  straordinariamente  in  quel  breve  periodo  di 
esperienza  amara:  l'intuito  e  l'intelletto  vivo,  aguzzato  dall'istinto 
della  resistenza  al  dolore,  le  avevano  aperte  all'  improvviso  larghe 
finestre  su  tutte  le  verità.  Forte  della  sua  impassibilità  corporale  ella 
aveva  un  tempo  giudicate  vili  le  tentazioni  della  carne  a  lei  ignote 
e  le  aveva  bollate  del  suo  disprezzo  e  della  sua  irrisione.  Ella  si  era 
creduta  composta  solo  di  fluidi  spirituali  e  si  era  sentita  superba 
della  sua  forza  non  cimentata  mai.  In  lei  e  di  lei  aveva  magnifica- 
mente vissuto  solo  l'anima.  Ed  a  quella  sola  parte  di  sé,  divina- 
mente viva,  aveva  invocata  e  infine  trovata  una  compagna  che  le 
somigliasse.  La  realtà  aveva  superato  in  bellezza  il  sogno,  perchè  al- 
l'audacia della  sua  conquista  aveva  sorriso  benedicente  il  destino, 
permettendo  che  al  richiamo  innamorato  della  sua  anima  pura  rispon- 
desse il  grido  di  consenso  di  un'anima  sovrana  !  Ma  il  dono  con- 
cessole dalla  grazia  occulta  e  benigna  non  le  aveva  data  l'aspettata 
felicità.  Perchè?  Perchè  si  era  svegliata  riel  suo  essere  così  lungamente 
puro,  la  voce  assopita  e  brutale  del  cieco  istinto  animale,  il  quale  era 
insorto  a  guerreggiare  la  scelta  della  sua  anima,  e  protervo  ed  auto- 
nomo, gridava  la  sua  volontà  con  la  sua  voce  selvaggia,  e  rifiutava 
di  sottomettersi  al  dettato  della  coscienza  superiore.  11  triste  duello 
aveva  per  arena  il  suo  corpo  intatto,  nel  quale  vivevano  in  germe  tutte 
le  più  aspre  voglie  di  gioie  sensuali  e  tutte  le  più  vertiginose  aspirazioni 
verso  la  gioia  ideale... 

n  dubbio  sulla  vittoria  la  faceva  gemere  di  angosciosa  pena. 
L'ideale,  cioè  quello  che  deve  essere,  permaneva  per  lei  uno  solo.  E  la 
sua  fedeltà  a  quell'ideale  le  era  condizione  »ine  qua  non  di  vita.  Sper- 


l'anima  gemella  4i21 

giura  a  quella  ili'era  stata  la  sua  tiamma  vitale,  seaduiii  dalla  diy:nità 
di  «sé  medesima,  divenula  vile  preda  dei  sensi,  linnegata  dall'  ideale, 
sfiduciala»  di  se,  abbassata  al  livello  delle  piccole  creature  meschine 
ch'ella  disprezzava  e  c<)nipian*?eva,  non  avrebbe  più  potuto  vivere. 
E  alla  difesa  strenua  del  suo  io  ideale,  si  aggiunjjeva  l'orrore  ch'ella 
provava  al  i>ensiero  di  recar  dolore  a  colui  cui  voleva  tutto  il  suo  bene. 

Ohe  pietà  immensa  aveva  del  suo  dolore!  E  come  difendeva  fiera- 
mente la  sua  felicità  !  Provava,  all'  idea  di  recargli  offesa,  (pure  in- 
volontaria) il  doloroso  rimorso  che  i  mistici  provano  all'  idea  di  of- 
fendere Iddio  :  somigliante  a  quello  che  i  bambini  provano  quando 
hanno  fatto  soffrire  la  loro  mamma  buona!  Anche  le  pareva  di  essere 
una  madre  costretta  a  dare  un  dolore  alla  propria  creatura  e  che  sente 
mancarsi  l'inumano  coraggio  per  far  ciò!  «  Xon  sono  io,  non  sono  io»  ri- 
peteva, per  quell'invincibile  bisogno  di  stimare  sé  stesso  che  ha  l'uomo 
anche  caduto  nell'abisso  dell'errore,  così  che  anche  il  delinquente  riesce 
a  trovare  attenuanti  al  suo  delitto.  Ella  si  rendeva  conto  che  il  col- 
pevole era  il  suo  corjK),  che  riceveva  le  sensazioni  voluttuose  e  mal- 
vagie, a  suo  malgrado;  e  lo  puniva,  nel  ricordo  atavico  dell'antica 
ingenua  coscienza  cristiana,  imponendogli  mortificazioni  che  domas- 
sero quegli  insensati  impulsi  verso  un  uomo  che  la  sua  retta  co- 
scienza sdegnava,  giudicandolo  d'animo  infinitamente  inferiore  a  sé. 

Assillava  la  sua  volontà  vilipendendosi  moralmente  con  rampogne 
aspre  :  e  ricorreva,  nella  sua  esaltazione,  perfino  a  mortificazioni  cor- 
porali quando  il  reo  pensiero  più  la  prendeva...  Ella  si  cingeva  allora 
i  lombi  snelli,  sulla  carne  vellutata  e  candida,  della  sua  catena  d'oro 
che  alternava  alle  perle  punte  aguzze  di  fine  lavoro,  e  serrava  forte 
affinchè  la  sua  vile  carne  soffrisse... 

«  Ti  domo,  ti  domo  »  ella  diceva  mentalmente  a  sé  stessa,  pa- 
rendole che  nulla  fosse  eccessivo  in  difesa  della  bellezza  del  suo  puro 
sogno  d'amore... 

A  far  saldo  il  suo  giudizio  severo  su  l'uomo  che  minacciava  la 
sua  pace,  tutte  le  cose  le  porgevano  amichevole  aiuto.  Da  ogni  parte 
le  venivano  conferme  della  bruttezza  morale  di  lui.  Mezzanotte,  pre- 
gato da  Sapienza,  aveva  ricorso  a  lei  per  ottenere  dal  conte  Della  Bor- 
della  la  grazia  di  un  povero  diavolo  di  operaio  ch'egli  aveva  maltrat- 
tato e  licenziato  ingiustamente.  «  Cialtroni,  ladri,  fannulloni,  vi  affa- 
merò tutti  »  aveva  egli  detto  ai  suoi  dipendenti:  e  il  fattore  raccontava, 
ma  sommessamente,  della  violenza  di  comando,  della  severità  del 
padrone  con  gl'inferiori,  pei  quali  invocava  un  po'  di  governo  russo 
e  un  po'  di  knut,  sola  maniera  di  reggere  i  popoli  che  gli  paresse 
utile  e  savia. 

Dionea  declinò  l' incarico,  non  comprendendo  perchè  si  fosse  il 
buon  Sapienza  rivolto  proprio  a  lei...  o  forse,  comprendendolo  troppo. 
Passò  r  incarico  ad  Anna,  alla  cui  accettazione  si  oppose  Astorre  ;  e 
allora  ella  pregò  il  padre  di  ottenere  la  grazia  del  povero  operaio.  11 
conte  Vaini  aveva  un  debole  per  Mezzanotte  e  per  Sapienza,  benché 
i  fattori  non  abbiano  buona  riputazione,  almeno  in  Romagna,  dove 
un  proverbio  dice  :  «  Fammi  fattore  un  anno,  se  non  sarò  ricco  sarà 
mio  danno  !  »  Ma  il  padre  di  Virgilio,  dicesi,  era  stato  un  fattore  : 
e  tutta  la  corporazione  era  benemerita  agli  occhi  del  conte,  per  diritto 
divino  ! 

Anche  sui  costumi  del  conte  Della  Bordella  se  ne  imparavano  di 
belle.  Ma   Dionea  si  rendeva  conto  che  il  suo  equo  giudizio  su  tale 


X'M  r/ANIMA   GEMELLA 

arg'oiiKMito  era  oiriiscalo  <lal  soldo  lisciilinicnlo  clic  sonii}<liava  IciiìImI- 
nieiite  alla  gelosia...  (jia^lla  ^^closia  «Idia  «|ual(^  si  vci}»(.)j>:iiava  e  contro 
cui  il  suo  orgoj^dio  si  «liiz/ava  spasimando. 

Astone  raccontò  un  giorno  ad  Anna  (e  la  sua  l'accia  di  galan- 
tuomo raggiava  ogni  volta  che  poteva  abbassare  il  parente  nella  stima 
della  sua  tìdanz.ata)  che  Lodovico  non  isdegnava  le  forosette.  Si  dava 
per  certo  che  Vita,  la  più  bella  ragazza  del  borgo,  andasse  a  Mordano 
dal  conte  in  ore  misteriose.  Vita  era  una  prot(^lta  di  Dionea,  ed  aveva 
sempre  goduta  fama  di  savia.  Aveva  il  fidanzato  a  prestare  il  servizio 
militare,  e  a  Dionea  piacque  attribuire  la  pena  che  provava  per  quella 
notizia  alla  delusione  che  Vita  le  procurava... 

E  un  giorno  che  la  bruna  fanciulla  dai  capelli  crespi  e  neri  venne 
a  Chiarafonte  a  portarle  certo  merletto  ch'ella  le  aveva  insegnato  pa- 
zientemente, non  volle  riceverla.  Sentiva  che  quello  che  Astorre  aveva 
detto  doveva  essere  vero.  Del  resto  il  cugino  era  così  spudorato  che  sa- 
rebbe stato  capacissimo  di  confessarlo.  Non  l'aveva  ella  udito  enunziare 
un  giorno  con  Astorre  e  col  conte  Avenali  la  sua  teoria  sulla  «  fedeltà  *? 
«La  fedeltà  a  una  sola  donna  è  una  prova  d'imbecillità  fìsica  e  mo- 
rale. Amare  una  sola  donna  quando  il  cielo  ne  ha  create  tante  per  la 
nostra  gioia!  Io  sono  fedelissimo,  certo:  ma  alla  donna  in  generale. 
11  mio  omaggio  le  comprende  tutte.  Io  non  ho  mai  piantata  un'amante 
in  vita  mia:  Dio  me  ne  liberi!  Aumento  ogni  tanto.il  numero  di  quelle 
che  amo,  senza  abbandonarne  alcuna.  Sono  stato  io  lasciato  qualche 
volta  da  donne  che  non  avevano  la  mia  stessa  teoria.  Io  non  abban- 
dono; colleziono,  ecco:  è  il  mio  sistema.  Innamorato  al  punto  di  per- 
dere la  testa  non  sono  mai  stato  per  fortuna.  Credo  che  il  sentimento 
sia  incomodo  e  guasti  la  gioia  della  sensazione.  Dio  salvi  dunque  la 
mia  testa  da  tutti  i  pericoli!  »  E  aveva  riso  del  suo  cattivo  sorriso... 
che,  pare  impossibile,  abbelliva  singolarmente  la  sua  faccia  dura  tanto 
era  fresco  e  smagliante! 

Nessun  gusto  in  comune,  nemmeno.  Egli  detestava  la  campagna 
eh'  ella  adorava,  vilipendeva  la  cara  pianura  di  cui  ella  era  innamorata: 
sparlava,  quando  poteva,  dell'Italia,  portando  sempre  alle  stelle  gl'in- 
glesi, modelli  secondo  lui  di  ogni  pratica  virtù  moderna:  ed  ella  ne 
fremeva  nel  suo  caldo  patriottismo  romantico,  come  di  un  sacri- 
legio. 

Egli  non  credeva  nell'amicizia,  non  sentiva  la  musica,  adorava 
il  danaro,  rideva  di  tutto  ciò  eh'  ella  amava,  non  era  all'altezza  di 
ciò  eh'  ella  pensava  e  sentiva,  prediligeva  le  cose  eh'  ella  chia- 
mava vili. 

E  quell'uomo  così  dissimile  da  sé,  così  schiavo  di  tutte  le  basse 
passioni  e  così  vicino  all'animalità,  poteva  essere  qualcuno  o  qualche 
cosa  per  lei  ?  Ella  sentiva  e  onorava  in  sé,  non  fosse  altro  che  per  la 
struggente  aspirazione  che  ciò  fosse,  un  misterioso  quid  divino  che  la 
estolleva  sulla  massa  delle  meschine  creature  asservite  alla  sola  forza 
cieca  della  natura.  No,  nella  natura  umana  luce  una  scintilla  di  sole 
divino  e  l'anima  nostra  è  solo  prigioniera  ma  non  serva  del  nostro  in- 
volucro mortale  !  L'anima  vola,  vola,  vola.  «  Voglio  e  volo  ».  Poteva 
essere  un  bel  motto,  il  simbolo  di  una  vita...  E  Dionea  respirava  di 
superba  gioia  sentendosi  atta  alla  lotta  per  la  libertà  di  scegliere  il 
suo  cammino  di  luce  tra  le  tenebre  di  tante  forze  oscure.  Aveva  dentio 
una  fiamma...  che  si  manifestava  esteriormente  avvolgendole  la  fronte, 
la  massa  che  pareva  incandescente,  se  il  sole  la  toccava,  dei  suoi  capelli. 
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In  una  leggera  tunica  bianca,  appena  levata,  dopo  una  notte  di 
poco  ri|X)So,  andò  a  rinchiudersi  nella  stanza  della  musica,  dove  po- 
teva rimanere  lunghe  ore  indisturbata  giacché  nessuno,  fuori  di  lei, 
vi  penetrava  mai.  Visi  accedeva  dall'atrio,  ed  era  una  grande  stanza 
quadrata,  chiara,  dal  soffitto  elevato,  dal  quale  pendeva  un  grande 
lampadario  di  vecchio  Murano,  Aveva  le  pareti  ornate  di  leggeri 
stucchi  elegantissimi,  incornicianti  tappezzerie  di  antica  stoffa  gial- 
lina.  I  mobili,  ricoperti  della  stessa  seta,  avevano  ondulate  dorature 
sbiadite;  due  armadietti  a  cristalli  custodivano  nelle  loro  curve  ag- 
graziate la  musica  di  Dionea  :  tanta  !  e  davanti  ad  un  divano  alto  e 
duretto  dalla  ben  sagomata  spalliera,  una  tavola  rotonda  tutta  coperta 
di  gingilli  antiquati  :  oggettini  di  Saxe,  di  tartaruga,  di  madreperla,  alla 
moda  del  quaranta,  fra  i  quali  troneggiava  un  album  intarsiato,  pieno 
di  piccole  fotografìe  un  po'  sbiadite  rappresentanti  signore  in  atteg- 
giamenti sentimentali,  uomini  coi  capelli  un  po'  lunghi  ;  un  album 
che  nell'aprirsi  metteva  in  moto  un  carillon  che  suonava  una  languida 
contraddanza,  con  una  vocetta  flebile  e  lontana  :  tutte  cose  che  ave- 
vano appartenuto  alla  nonna:  piccole  cose  gentili  di  poco  buon  gusto, 
care  a  tre  generazioni  di  donne,  che  sopravvivevano  a  tante  morti... 
Nel  mezzo  della  stanza  era  il  grande  pianoforte  di  palissandro,  ottimo 
arnese,  anch'esso  anziano,  dalla  voce  un  po'  roca,  ma  di  una  fabbrica 
insigne. 

Dionea  traeva  dalla  tastiera  da  più  di  un'ora,  onde  ora  violente, 
ora  soavi  di  suono,  eseguendo  ed  accentando  con  una  passione  nuova 
che  mutava  a  sua  insaputa  la  buona  dilettante  in  una  vera  artista. 
Aveva  eseguite  le  pagine  piìi  ardenti  e  piìi  dolorose  del  suo  repertorio 
vasto.  Ella  decifrava  bene  ed  eseguiva  nobilmente  la  musica  dei  grandi. 
Il  dolore  michelangiolesco  di  Beethoven  aveva  pianto  senza  lagrime 
tra  le  sue  dita  sottili  e  vigorose:  in  qualche  notturno  mortalmente 
triste,  in  qualche  walzer  tragicamente  voluttuoso,  l'anima  di  Ghopin 
aveva  agonizzato  di  dolore  divinamente  umano. 

Poi  si  era  messa  a  suonare  la  musica  di  lui,  così  fresca,  così 
triste,  così  sua,  in  cui  le  pareva  veramente  udire  la  voce  di  quel- 
l'anima cosi  superiore  a  tutte  le  anime  vive  che  conosceva...  «  Mio 
santo  amore!  Ti  adoro.  Proteggimi.  Fammi  degna  di  te.  Perdonami... 
Non  sono  io,  non  sono  io  che  ti  offendo!...  »  diceva  tra  sé.  Aveva 
attaccato  il  tema  di  gioia  della  sonata  manoscritta  e  ancor  inedita 
che  egli  aveva  dettata  per  lei.  La  sapeva  a  memoria.  L'aveva  tanto 
studiata  che  superava  senza  sforzo  le  irte  difficoltà  della  tecnica  e 
sentiva  d'  interpretarla  come  lui  voleva...  Era  la  sua  anima  fluida 
ch'essa  sentiva  scorrere  tra  le  sue  proprie  dita...  e  si  comunicava  a  lei 
il  contagio  di  quella  grande  tragica  gioia  che  aveva  uno  strano  sapore 
di  lagrime.  L'anima  sua  volava  all'abbraccio  della  sua  sorella  lontana 
in  un  religioso  atto  di  adorazione. 

Aveva  la  pagina  aperta  sul  leggio,  ma  non  la  guardava.  Teneva 
gli  occhi  socchiusi,  il  mento  un  po'  sollevato.  Dalla  finestra  di  faccia, 
un  poco  aperta,  entrava  una  stretta  e  lunga  visione  di  verde  intenso: 
rami  d'alberi  intrecciati,  ondulazioni  vellutate  di  prati.  Un'ava  inci- 
priata e  molto  scollata,  con  una  rosa  fra  le  dita,  da  una  cornice  ovale 
sormontata  da  uno  svolazzo,  le  sorrideva  da  una  parete.  Faceva  caldo; 
si  udiva  l'aspra  legnosa  sinfonia  delle  cicale.  Sul  pianoforte,  in  un  va- 
setto esile,  un  ciuffo  di  gelsomini  di  Spagna  esalava  un  profumo  che  ri- 
spondeva in  misteriosa  somiglianza  di  accordi,  alle  note  appassionate 
suscitate  dalle  dita  della  suonatrice... 
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Un  cigolìo  di  cardini  la  fece  sussultale:  volse  il  capo  verso 
l'uscio  che  dava  nell'atrio,  e  lo  vide  rinchiudersi  dietro  Lodovico  che 
si  avanzava. 

—  Che  volete?  -  ella  (chiese  duramente,  cessando  di  suonare  dopo 
un  accordo  violento. 

Egli  le  fu  vicino  di  un  balzo,  ed  ella  si  levò  subito,  nell'istinto 
della  fuga:  ma  si  sentì  prigioniera  fra  le  sue  braccia  e  t  ulta  appoggiata 
a  lui  dalla  nuca  alle  calcagna,  a  lui  che  la  serrava,  l'avvolgeva  nella 
sua  stretta,  sovrastandole  di  mezzo  il  capo,  un  po'  curvo  a  tuffare  la 
faccia  nel  nodo  possente  delle  sue  treccie.  La  teneva  avvinta  in  un 
abbraccio  poderoso  e  carezzevole  insieme.  Le  sue  mani  avevano  la  leg- 
gerezza del  velluto  e  pure  serravano  così  stretto  che  non  pareva  pos- 
sibile potersene  svincolare.  Ella  era  così  poco  vestita  che  si  sentiva 
come  nuda  contro  il  corpo  di  lui  palpitante.  Ebbe  un  momento  la  sen- 
sazione di  navigare  o  di  volare...  sensazioni  che  le  pareva  di  aver  pro- 
vate in  un'altra  vita...  Le  parve  di  non  aver  più  forza  né  più  voce, 
come  accade  in  sogno  talvolta  ;  e  intuì  che  stava  per  accadere  qualche 
cosa  che  non  era  in  suo  potere  d'impedire...  Sentiva  tra  i  capelli  una 
furia  dì  baci  ed  il  ritmo  di  un  respiro  breve,  e  percepiva  quel  sottile 
odore  terribilmente  caro  alle  sue  nari...  misto  di  sigaretta,  d'ambra, 
di  pelle  sana  uscita  da  poco  dal  bagno,  di  tele  fini  e  fresche. 

Poi  udì  la  voce  un  po'  affannosa  e  bassa  dirle  : 

—  Non  lo  vedi  che  muoio  di  desiderio  di  te?  Ma  anche  tu  mi  vuoi, 
non  è  vero?  Ti  piaccio,  lo  so.  Ti  ho  vista  guardare  la  mia  bocca... 
bellezza,  splendore,  tormento  ! 

Lo  sentiva  rabbrividire,  e  rabbrividì  alle  carezze  prodigiosamente 
soavi  delle  sue  mani  audaci.  Sentì  affondarsi  nel  collo  nudo  le  labbra 
di  lui...  La  testa  le  si  piegò  all'indietro,  sul  petto  maschio,  ansimante. 
Allora  egli  prese  nella  sua  bocca  la  bocca  di  lei... 

Quanto  tempo  passò? 

La  deliziosa  sensazione  goduta  nell'orrore  dell'anima  vigile,  pro- 
dusse nel  suo  essere,  combattuto  da  così  violento  dissidio,  una  crisi 
improvvisa.  Gettò  un  urlo,  si  svincolò  con  una  improvvisa  agilità  fluida, 
lo  respinse  con  le  braccia  tese,  irrigidite  come  in  una  catalessi,  ed  il  suo 
pallore  era  così  mortale,  i  suoi  occhi  così  perdutamente  smarriti,  ch'egli, 
per  quanto  acceso  di  ardore  sfrenato,  ne  fu  colpito  e  impaurito. 

Un  rumore  di  usci  sbattuti  si  udì  nell'atrio.  Ella,  con  le  treccie 
quasi  disfatte,  la  mano  tesa,  alta  di  tutta  la  sua  statura,  rigida,  ridi- 
venuta forte  come  un  querciolo  che  lotti  disperatamente  contro  l'ura- 
gano, senza  sillabe,  lo  scacciò  col  gesto... 

Egli  se  ne  andò  barcollante,  ebbro,  soffrendo  e  pur  godendo  ancora 
sulle  labbra  voraci  il  bacio  perdutamente  lungo  e  profondo  che  la  sven- 
turata aveva  ricevuto  e  reso... 

xxn. 

Da  due  giorni  Dionea  rimaneva  chiusa  nella  sua  camera  dicen- 
dosi indisposta.  Anna  -  la  creatura  che  le  era  più  vicina  material- 
mente, e  che  le  voleva  il  più  tenero  bene,  per  quanto  semplice  e  poco 
sagace  ella  fosse  -  era  preoccupata  dello  stato  d'animo  della  sua  «  rossa 
grande  ».  Ma  anche  la  «  rossa  piccola  »  (così  si  chiamavano  scambie- 
volmente le  due  sorelle  quasi  coetanee)  era  da  qualche  tempo  un 
po'  turbata.  Nella  sua    anima  puerile,  elementare,  avveniva  qualche 
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cosa  che  ne  offuscava  alquanto  la  solita  serenità.  Ma  ella  non  aveva 
imaginazione,  non  isludìava  sé  stessa,  pensava  poco,  si  occupava  molto, 
e  non  sapeva  né  avrebbe  mai  chiaramente  saputo  chi  o  che  cosa  fosse 
cagione  della  nuvoletta  fosca  che  rendeva  meno  lieto  il  suo  placido 
idillio  con  Astorre. 

—  Che  hai,  rossa  grande?  Scrivi  tanto...  dormi  poco...  e  hai  gli  occhi 
stanchi  !  Dillo  alla  tua  rossa  piccola. 

—  Nulla,  mia  piccola,  nulla...  -  ella  rispondeva  -  ossia  tante 
cose.  Ma  passeranno...  Goditi  la  tua  gioia...  Non  affliggerti  per  me!... 

E  la  baciava  teneramente  sui  ca])elli,  sulle  gote,  sul  mento  che  aveva 
una  fossetta,  sulla  punta  del  naso,  come  faceva  quando  erano  bambine. 

I  suoi  genitori  non  capivano  che  si  potesse  avere  male  all'anima, 
e  temendo  avesse  qualche  disturbo  fisico,  volevano  farla  visitare  dal  vec- 
chio dottore,  quello  che  curava  tutti  i  mali  con  due  ricette  :  1'  una 
antiemorroidale,  l'altra  vermifuga.  Dionea  sorrise  amaramente  al  i)en- 
siero  di  sentirsi  prescrivere  della  santonina  per  il  suo  male  (era  an- 
cora nel  periodo  delle  insidie  della  verminazione)  e  rifiutò  la  visita 
medica.  «  Passerà  :  sono  vapori  »  -  disse  la  contessa  che  aveva  im- 
parato quella  parola,  nella  sua  gioventù,  dalla  propria  madre,  e  che 
non  aveva  mai  sofferto  di  quel  male. 

II  conte  pensò  che  Virgilio,  il  quale  aveva  fama  di  conoscere 
la  magia,  avrebbe  saputo  guarire  certamente  i  misteriosi  «  vapori  » 
delle  ragazze. 

Anche  il  cugino  Della  Bordella  era  singolare  di  umore  da  due 
giorni.  Veniva  a  Chiarafonte,  ma  era  taciturno  e  distratto.  Le  civet- 
terie della  signorina  Maud  lo  lasciavano  impassibile,  così  che  rifiutò 
con  un  pretesto  l'appuntamento  di  una  passeggiata  mattutina  ch'essa 
gli  aveva  dato.  Sapienza  raccontò  in  segreto  a  Mezzanotte  che  Vita, 
la  bella  mora,  era  andata  la  sera  avanti  ali"  ora  consueta  a  Mor- 
dano, ma  non  era  stata  ammessa  all'udienza...  e  la  povera  Vita  non 
cantava  più  nei  viottoli  della  pianura  il  suo  solito  ritornello  : 

Io  son  nata  fra  le  rose 

Fra  le  rose  io  voglio  morir..  . 

Agosto  ardeva  in  un'afa  di  nuvole  bianche  e  d'aria  immota.  Anche 
sotto  il  platano  si  soffocava,  doveva  pur  ammetterlo  a  malincuore 
anche  il  conte  Urbano,  assertore  del  fresco  estivo  di  Chiarafonte.  Ora 
la  famiglia  scendeva  nel  parco  più  tardi,  ed  era  stato  sospeso  il  gioco 
serale  della  «  bestia  »  da  riprendersi  col  finir  di  settembre. 

Fra  lume  e  scuro -la  contessa  teneva  le  sue  «  conversazioni  »  all'aria 
aperta,  offrendo  bibite  fresche  e  le  frutta  meravigliose,  che  la  scienza 
del  conte  e  di  Mezzanotte  riunite,  in  collaborazione  col  sole  e  con  la 
terra  satura  di  concime,  ottenevano. 

Venivano  spesso  i  signori  del  borgo  e  delle  ville  vicine  :  il  curato 
aveva  ospiti  ecclesiastici,  ammessi  tradizionalmente  al  circolo  ambito. 
La  conversazione  era  pedestre,  grossolana,  vivace  e  chiassosa.  Si  ripe- 
tevano le  solite  barzellette  udite  in  ogni  villeggiatura  :  ognuno  aveva 
il  suo  repertorio  immutabile,  arricchito  solo  dalla  cronaca  locale  del- 
l'annata. I  fratelli  campagnuoli  continuavano  a  detestarsi  e  a  punzec- 
chiarsi con  motti  allusivi  alle  singole  debolezze  di  ognuno. 

Il  curato  pirotecnico  dava  qualche  primizia  dei  grandi  preparativi 
che  stava  facendo  nella  sua  canonica- emporium  di  fuochi  artificiali 
mai  più  visti,  nell'occasione  della  festa  della  Madonna  di  settembre. 
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—  La  Kirandoln  !  Corpo  di  Satanasso!  V^eflraiino  che  spettacolo! 
Che  colori!  Clic  (hiiata!  K  che  spari  di  mortaretti!  Semhreraimo  colpi 
di  cannone! 

Gli  ospiti  sacerdoti  tremavano  per  la  loro  pelle,  giacche  la  pol- 
vere contenuta  nella  canonica  sarebbe  bastata  a  farli  saltare  in  aria 
tutti  quanti.  Un  pretino  giovane,  che  faceva  versi  italiani  e  romagnoli, 
fu  pregato  di  darne  qualche  saggio. 

Certo  canonico  Bellora  era  noto  nella  vicina  città  per  il  suo  par- 
lare grasso  e  per  il  diletto  che  prendeva  di  storielle  licenziose  :  cosi 
il  pretino  verseggiatore  gli  aveva  fatto  un  giorno  questo  brindisi  : 

Cun  e  noster  don  Bellora, 
Us  po'  d\  una  quelca  f... 
Se  gli  è  pzneini  ui  passa  d'sora, 
Se  gli  è  grossi  ui  passa  d'sotta! 

Uno  scoppio  di  risa  formidabili  (i  semplici  hanno  il  rìso  facile  e 
rumoroso)  accolse  i  versi.  Anche  il  conte  applaudì.  Ma  turbò  poi  la 
gioia  del  successo  al  povero  pretonzolo,  intliggendogli  un  esame  dì 
poesia  latina  in  tutte  le  regole. 

—  Cosa  si  studiava  in  seminario?  Quali  odi  di  Orazio  sa  a  me- 
moria? Quanti  canti  di  Virgilio?  «  Arma  virumque cano :  »  -e  bisognò 
seguirlo  nella  recitazione  almeno  di  mezzo  canto. 

Al  vecchio  cacciatore  furono  chieste  nuove  dell'apertura  della 
caccia  e  del  suo  paretaio. 

—  Il  trenta  !  Il  trenta!  Se  Dio  vuole  faremo  sterminio!  Porco  Giuda! 
Non  si  hanno  da  vedere  più  uccelli  nel  cielo!  Altro  che  fucili  e  civette! 
Reti,  reti  e  spauracchi,  hanno  da  essere  ! 

Un  prete  osò  fare  l'elogio  della  caccia  al  capanno,  e  di  quella 
col  vischio. 

—  Quella  è  la  caccia  dei  minchioni  !  -  protestò  il  panciuto  dot- 
tore, -  nel  paretaio  invece  è  questione  di  abilità.  Tirare  il  filo  nel  mo- 
mento opportuno;  qui  ti  voglio!  E  l'occhio,  e  la  pazienza,  e  il  saper 
lacere,  dove  li  mettete?  I  chiacchieroni  non  son  fatti  per  il  paretaio, 
porco  Giuda  I 

Il  farmacista,  che  taceva  sempre,  approvò  con  un  grugnito  l'elogio 
del  silenzio.  Il  marchese  Astorre  guardò  il  vecchio  dottore  con  un  in- 
dulgente compatimento,  ammiccando  verso  il  conte  Avenali  che  aveva 
quel  giorno  una  cravatta  languidamente  rosacea,  in  onore  dell'assente 
Dionea.  Erano  tutti  e  due  cacciatori  provetti  dì  valle  e  sterminatori 
di  allodole  nelle  «  larghe  »  di  lupinella  e  di  «  Spagna  »,  e  dìsprezza- 
vano  i  cacciatori  di  reti.  -  Roba  da  bambini  e  da  vecchi!  -  irrise  Astorre: 
e  meditò  in  cuor  suo  qualche  burla  gioconda  da  inflìggere  al  vecchio 
amico  nel  suo  celebre  paretaio. 

Allora  per  consolare  il  buon  vecchio  che  aveva  udito,  e  inveito: 
«  Spaccamonti  !  »,  il  conte  incoraggiò  il  pretino  poetoìde  a  ripetere  i 
versi  scrìtti  sul  muro  del  paretaio  l'anno  innanzi,  per  celebrare  una 
cospicua  retata  :  e  questi  recitò  tra  serio  e  faceto  : 

Il  quindici  d'ottobre,  precisamente  il  di, 

Che  nella  settimana  vien  dopo  il  venerdì, 

Quivi  fu  gran  battaglia  contro  l'alato  stuol  : 

Centoquarantasei  caddero  uccelli  al  suol. 

La  schiera  degli  amici  che  al  desco  li  gustò 

Questa  verace  istoria,  ai  posteri  mandò, 
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—  Ciappa  8Ù  !  -  eselaraò  il  vecchio,  batieiKiosi  la  pancia,  ri- 
volto al  marchese  Aslorrc,  con  ci()iglio  fiero:  e  agli  applausi  al  |K)eUi 
s'unirono  le  risate  per  la  bottata  dell'  impenitente  amatore  della  caccia 
a  sedere. 

Dopo  i  discorsi  venatorì,  si  cadde,  come  al  solito,  in  quelli  po- 
litici. 

Il  cappellano  ne  aveva  fatta  una  delle  sue. 

—  Che  testacela  calda!  Ha  sbagliato  carriera!  -  diceva  il  buon 
curato  dall'anima  pacifica.  -  Se  non  cambia  registro,  io  prego  il  Ve- 
scovo di  mandarlo  in  unaltra  cappellania.  Non  si  è  sicuri  di  quello 
che  può  accadere  con  costui  . 

—  Che  cos'è  accaduto  ?  Racconti  !  -  chiese  il  conte. 

—  Ecco  qua,  corpo  di  Satanasso  !  Quelle  canaglie  dei  leghisti 
braccianti  1'  hamio  con  lui,  perchè  lo  suppongono  partigiano  della 
lega  dei  mezzadri.  E  andavano  da  alcune  notti,  sotto  la  sua  finestra 
(egli  ha  le  finestre  verso  strada,  io  verso  il  cortile)  ad  insultarlo, 
cioè  a  cantargli  sotto  il  naso  l' inno  dei  lavoratori  ed  altre  canzo- 
nacce  oscene.  Io  gli  avevo  predicata  la  pazienza.  Un  prete  deve  essere 
superiore  alle  provocazioni,  alle  miserie  della  vita,  corpo  di  Sata- 
nasso! Ma  Don  Francesco  non  possiede  le  virtù  ecclesiastiche.  Sec- 
calo una  notte,  seccalo  un'altra...  ecco  che  si  leva  dal  letto,  apre 
la  finestra,  e  affronta  quei  malviventi,  intimando  loro  di  andare  a 
casa.  Ma  nossignore!  quelli,  era  ben  da  dire,  fanno  peggio.  E  allora 
don  Francesco,  come  un  ossesso,  che  Dio  gli  i^erdoni,  si  finisce  di 
vestire,  prende  il  revolver,  scende  ed  apre  la  porta  minacciando  con 
Tarma  in  pugno  di  freddare  il  primo  che  gli  si  accosta.  Erano  una 
ventina:  ma  quell'arnese  che  luccicava  e  quell'energumeno  che  mi- 
nacciava fecero  effetto.  Scapparono  tutti  e  non  sono  più  ritornati  ! 
Ma  io  disapprovo  ! 

Allora  si  levò  un  coro  di  voci  a  discutere  intorno  al  torto  o  alla 
ragione  del  bellicoso  don  Francesco.  Chi  vantava  la  pazienza  cri- 
stiana, chi  il  sacro  diritto  della  difesa  umana...  Il  conte  Urbano  con- 
cluse : 

—  Non  è  storico  che  i  primi  cristiani  fossero  dei  rassegnati.  Grandi 
lottatori  ebbe  la  Chiesa  sempre:  san  Francesco,  san  Paolo;  ogni  rap- 
presentante di  un'  idea  deve  lottare  !  Don  Francesco  ha  del  fegato  e 
ha  fatto  bene  a  mostrarlo  ! 

Si  passò  allora  a  parlare  dei  raccolti,  della  buona  annata  agri- 
cola, guastata  dai  conflitti  politici.  La  camera  del  Lavoro  e  l'Agraria, 
le  due  potenze  avverse,  si  disputavano  a  palmo  a  palmo  il  terreno, 
sotto  gli  occhi  del  governo  neutrale.  Nessun  incidente  ancora  nelle 
terre  del  conte  Urbano  né  in  quelle  del  conte  Lodovico,  ma  i  malu- 
mori cominciavano  a  diffondersi  :  eran  giunte  tristi  notizie  di  conflitti 
gravi  avvenuti  in  alcuni  paesi  per  la  trebbiatura:  si  commentavano 
i  fatti  di  Ravenna,  i  tumulti  della  vicina  città,  con  la  solita  unilate- 
ralità di  vedute  e  di  giudizi  dei  proprietari,  che  non  accettano  l'an- 
nunziarsi di  nuovi  diritti  nelle  classi  proletarie  che  si  svegliano. 

—  La  marea  si  avvicina  -  profetizzò  una  voce. 

Il  conte  Lodovico,  che  aveva  fino  allora  taciuto  e  fumato,  acci- 
gliato e  distratto,  lungo  disteso  sulla  sua  poltrona  favorita,  inter- 
loquì : 

—  Si  avvicini  !  e  noi  la  domeremo  !  Solo  a  questo  patto  mi  sono 
deciso  a  prendere  in  mano  le  redini  dell'Agraria,  che  pendevano  sul 


428  i/anima  oembTvLa 

collo  di  (|U(>1  loMzino  cli'ò  il  iioslio  partito.  O  se  sarfìmo  tanto  imbecilli 
(la  lasciarci  iiu[)0)i<>  dalla  canaglia,  lo  avremo  meritalo!  (Ihi  non  ?ia 
comandare  agli  altii  non  merita  di  vivere.  La  vita  è  una  lotta,  (^hi 
vince  aveva  evidentemente  le  qualità  e  quindi  il  diritto  di  vincere. 
La  nostra  fortuna  dipende  dalla  nostra  forza.  Non  \'edete?  Tutta  la 
natura  è  una  lotta.  Kra  il  grano  ed  i  vermi  che  lo  divorano,  fra  la 
vite  e  la  per()nos[)ei'a,  fra  il  hovaro  ed  i  suoi  buoi  che  non  vogliono 
tirare  il  carro,  fra  la  gramigna  e  le  biade;  e  vorreste  che  gli  uomini 
andassero  d'accordo?  Il  socialismo  cerca  di  legittimare  le  ribellioni, 
di  sanzionare  con  imo  ve  leggi  l'odio  fraterno:  ma  non  riesce  a  ma- 
scherare la  sola  passione  umana  veramente  sincera,  il  vero  motore 
delle  azioni  degli  uomini:  l'interesse  individuale.  Mutino  le  maschere, 
si  cambino  i  nomi  delle  cose,  ma  la  faccia,  coperta  o  scoperta  che 
sia,  è  una  sola:  quella  dell'egoismo!  Ma  che  lotta  di  classe!  Non  ve- 
dete che  è  assurdo  !  Se,  [)er  dare  un  esempio,  un  mezzadro  diventa 
bracciante,  il  suo  interesse,  la  sua  solidarietà  di  classe  si  sposta.  Ah! 
credete  a  me,  il  solo  amore  umano  che  non  tramonta  mai  e  che  non 
muta  dacché  mondo  è  mondo  è  l'amore  di  noi  stessi  ! 

Tutti  tacquero.  Chi  capiva  non  osava  né  contraddire  né  appro- 
vare :  chi  non  capiva,  era  conquistato  ed  esonerato  dal  rispondere. 
Solo  il  conte  disse,  col  suo  risolino  bonario  e  sottilmente  comprensivo: 

—  E  allora  perchè  si  desidera  dirigere  il  mondo,  se  lo  si  giudica 
così  irrimediabilmente  vile  '^ 

—  Vile  !  ma  no,  zio  !  L'egoismo  non  è  vile  né  nobile  :  è  umano 
e  necessario.  Si  cerca  di  disciplinare  l'egoismo  perché  debba  nuo- 
cere altrui  il  meno  possibile  e  profittare  a  noi  stessi  il  più  che  si 
possa.  Ecco.  L'asse  del  mondo  gira  intorno  ad  ognuno  di  noi. 

Diceva  quelle  brutali  cose  che  erano  la  sua  opinione,  in  una  ma- 
niera che  pareva  scherzevole,  con  la  sua  sobria  eleganza  di  gesto, 
con  la  sua  bella  voce  maschia  e  ferma,  che  dava  a  chi  lo  ascoltava 
e  lo  guardava,  come  accadeva  sempre,  una  irragionevole  impressione 
piacevole  di  ammirazione  e  di  approvazione.  L' impressione  che  de- 
stano i  forti,  anche  se  la  loro  forza  sia  attiva  nel  male. 

Eppure  quel  forte  aveva  in  sé  un  punto  vulnerabile  che  nessuno 
vedeva:  la  violenza  di  un  suo  desiderio  insoddisfatto  stava  preparando 
alla  sua  baldanza  un  castigo  ch'egli  non  prevedeva. 

Intanto  il  suo  amor  proprio  esteriore,  per  dir  così,  gli  preparava 
delle  soddisfazioni. 

Quel  prepotente  dall'animo  duro  e  dal  mediocre  intelletto,  dalle 
idee  medioevali,  avverso  ad  ogni  pietà,  ad  ogni  solidarietà  umana, 
ma  bello,  vigoroso,  energico,  forte  solo  del  suo  diritto  e  del  suo  spu- 
dorato egoismo;  franco,  facile  parlatore,  piaceva  alla  gente  e  aveva 
molta  probabilità  di  guadagnarsi  un  collegio  nelle  vicine  elezioni  in 
quella  Romagna  che  ha  fama  di  nutrire  i  più  liberi  spiriti  dell'Italia 
moderna. 

Misteri  del  favore  popolare.  La  folla  é  una  femmina  non  evoluta 
che  si  concede  a  coloro  che  violentemente  se  la  pigliano... 

Generalmente  alle  donne  e  alle  folle  piacciono,  chi  sa  per  quale 
ragione  oscura,  gli  stessi  uomini. 

Egli  era  dunque  alla  vigilia  di  conquistare  l'agognato  seggio  di 
deputato  che  doveva  servire  a' suoi  scopi  personali,  come  cinicamente 
confessava  agli  amici.  Nessuna  idealità  (li  giovare  al  suo  paese  lo 
moveva.  Era  uno  scettico  che  non  vedeva  nel  mondo  altro  che  se  stesso. 
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Per  questo  era  tornato  nelle  sue  terre  dopo  tanti  anni  di  assenza, 
male  adattandosi  a  quella  vita  semiselvaggia  per  i  suoi  gusti  di 
raffinato  gaudente.  Per  poter  tollerare  quell'esistenza  vuota,  come  era 
suo  uso,  aveva  predate  donne  sul  suo  cammino:  perfino  nella  casa 
ospitale  del  suo  parente  aveva  esercitata  la  sua  professione  di  sedut- 
tore; la  sola  che  sinceramente  gli  piacesse.  Una  preda  aveva  trovata 
superiore  ad  ogni  sua  attesa  :  Dionea.  E  aveva  assistito,  per  quanto 
il  suo  intuito  glielo  permetteva,  al  tragico  duello  che  avveniva  nella 
giovane  donna,  tra  la  sua  superbia  indomabile  e  la  sua  debole  carne... 
Si  rendeva  conto  di  piacere  ai  sensi  della  ragazza  ma  di  non  avere 
il  consenso  della  sua  anima.  Ne  cercava  la  cagione  nei  suoi  propri 
discorsi  intorno  a' suoi  disegni  matrimoniali.  Credeva  che  tutte  le  ra- 
gazze si  assomigliassero  e  non  avessero  altra  mèta  che  il  matrimonio: 
e  metteva  sul  conto  del  dispetto  amoroso  la  resistenza  di  Dionea. 
Egli  credeva  di  giudicarla  supponendole  questi  pensieri  :  «  Se  mi  ama, 
se  mi  desidera,  perchè  non  mi  sjxìsa?  Vuol  baciare  me  e  sposare 
un'americana  ricca?  Non  sarà  mai!»  -  Accidenti  alla  franchezza! 
Meglio  era  tacere.  Superba,  morale,  bigotta,  capricciosa  come  una 
cavalla...  la  piccola  provinciale...  Ma  che  femmina  divina!  Che  bocca 
di  paradiso!.  Ed  egli  si  sentiva  impallidire  al  ricordo,  e  soffriva  di 
non  vederla  più,  soffriva  nel  comprendere  che  quella  clausura  era  un 
atto  ostile  verso  di  lui,  e  cominciava  a  desiderare  quella  donna  esclu- 
sivamente, e  a  provare  ripugnanza  per  le  altre.  Una  cosa  che  non 
gli  era  mai  accaduta  e  che  lo  impensieriva  gravemente. 

—  Sapristi!  Mi  sarei  presa  finalmente  la  classica  cotta?  Non  ci 
mancherebbe  altro!  Bisogna  difendersi;  salvarsi,  se  si  può! 

E  benché  gli  costasse  una  fatica  intima  del  tutto  nuova  per  lui, 
j)ensò  di  levare  l'ancora  e  di  mareggiare  verso  più  lontane  e  meno 
burrascose  acque. 


XXIII. 

La  sera  era  calda,  bianca  di  luna,  satura  di  profumi.  Il  cielo 
d'argento  era  duro,  nitido,  senza  vapori  erranti,  e  sul  suo  chiarore 
si  disegnava  con  contorni  precisi  la  massa  oscura  del  parco.  Gli  alberi 
parevano  neri,  rigidi,  vicini  come  in  un  fantastico  paesaggio  ultra 
mondano,  fissato  in  un'acquaforte.  I  pioppi  ed  i  cipressi  tagliavano 
il  cielo  come  violenti  colpi  d'inchiostro.  Le  fontane  ed  i  ruscelli  tace- 
vano o  parlavano  con  una  piccola  voce  stanca  nella  caldura  notturna. 
Rane  e  grilli,  piccole,  umilissime  fra  le  creature,  celebravano,  ironia 
del  destino  !  quella  solenne  bellezza  notturna,  quell'accordo  tragico  di 
bianco  e  di  nero  più  espressivo  di  qualunque  colore... 

Dionea  attese  che  tutto  fosse  silenzio  in  casa,  che  le  ultime  opere 
domestiche  si  spegnessero  a  poco  a  poco...  Dormiva  Anna  nella  stanza 
vicina?  Ogni  rumore  la  turbava.  Dadona  le  pareva  eccessivamente 
premurosa  quella  sera.  Non  finiva  più  di  offrirle  i  suoi  servigi,  e 
bisognò  ch'ella  le  ordinasse  un  po'  duramente  di  coricarsi  e  di  lasciarla 
sola  e  ancora  levata.  Così  che  la  fedele  vecchia  fantesca  se  ne  andò 
pregando  il  Signore  per  la  sua  prediletta,  cui  certo  doveva  essere 
stato  fatto  il  malocchio  da  qualche  persona  invidiosa:  «Sfido  io!  È 
tanto  bella  !  »  ella  pensò. 
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Erano  quasi  le  undici:  l'ora  del  convegno.  11  luogo...  quello  del- 
l' incontro  primo,  quasi  due  mesi  innanzi.  La  sera  avanzata  le  era 
parsa  più  sicura  che  il  primo  mattino.  Sassetta  e  i  suoi  aiutanti 
erano  in  piedi  prima  del  sole  per  inaffiare  i  fiori  ora  che  faceva  tanto 
caldo.  Ella  uscì  avvolte  le  spalle  in  una  lieve  sciarpa  di  velo.  Sa- 
peva un  usciolo  segreto  di  servizio,  silenzioso  sui  suoi  cardini  bene 
oliati... 

Come  odorava  l'anima  notturna  di  Ghiarafonte! 

Che  aroma  avvolgente,  snervante  quello  delle  magnolie  !  Il  lucido 
boschetto  pareva  nero  e  le  grandi  corolle  lucevano  bianche  e  molli 
come  mani  oranti,  palma  contro  palma,  protese  verso  il  cielo.  Tutte 
le  piante  esalavano  alla  luna  i  segreti  dei  loro  invisibili  cuori;  segreti 
dolciastri,  amarognoli,  addetti,  profondi,  appassionati... 

Dionea  scivolava  leggera  sui  viali  bianchi  di  ghiaia  fina  dentro 
la  macchia  cupa.  Conosceva  ogni  albero,  ogni  svolto,  ogni  remoto 
angolo  del  parco,  la  città  della  sua  anima.  Anche  i  bei  colori  caldi 
della  sua  persona  erano  spenti  come  quelli  delle  cose:  anch'essa  nel- 
l'ombra era  solamente  una  forma  alta  e  lieve.  E  dentro  quella  forma 
sottile  e  rigida  palpitavano  due  dolori  :  il  suo  proprio  e  quello  che 
stava  per  nascere  per  cagion  sua.  Andava  dritta  verso  il  supplizio: 
verso  la  mèta  e  verso  l'ora  della  verità.  Egli  stava  per  giungere  e 
doveva  vedere  la  sua  anima  nuda  per  giudicarla.  Assai  aveva  ella 
taciuto,  per  carità  e  per  tenerezza.  Ma  non  era  degno  di  nessuno  dei 
due  durare  nell'  inganno  più  a  lungo.  Ella  si  sentiva  senza  colpa. 
Aveva  come  il  sentimento  di  avere  commesso  quel  breve  peccato  in 
sogno...  per  il  volere  malvagio  e  terribile  di  una  possente  fatalità. 
Ma  la  voce  buona  che  sentiva  in  sé  aveva  trionfato,  aveva  vinta  la 
tentazione  rea.  Era  fuggita  davanti  al  nemico.  Era  stata  viltà?  Era 
stato  eroismo?  Non  lo  sapeva.  Non  lo  vedrebbe  mai  più.  Questo  ella 
sapeva.  Non  vedrebbe  mai  più  colui  davanti  al  quale  la  sua  forza 
vacillava.  La  sola  vittoria  possibile  era  quella  ;  e  ne  provava  un  or- 
goglio misto  di  amarezza  che  somigliava  a  certe  sensazioni  fisiche 
moleste  che  danno  anche  un  poco  di  piacere  :  una  cosa  ambigua  fra 
il  dolore  e  la  gioia.  Aveva  sete  di  confessarsi,  di  accusarsi,  dì  libe- 
rarsi dal  cattivo  segreto  che  l'opprimeva...  Non  si  sbigottiva  ai  pic- 
coli rumori  della  vita  notturna  sotto  l'enorme  cappa  di  fogliame  nero 
tra  il  quale  appariva  poco  cielo  a  frastagli  d'argento.  Ogni  rumore 
era  percettibile  al  suo  orecchio  vigile.  Un  frutto  selvatico  cadde  da 
un  ramo,  un  animaletto  strisciò  tra  l'erba,  un'ala  frullò  via  da  un 
cespuglio... 

Dalla  lontana  invisibile  via  maestra  un  piccolo  coro  dì  voci  si 
levò  cantando  V Inno  dei  lavoratori: 

Sulla  libera  bandiera 
Splende  il  sol  dell'avvenir  ! 


E  poi  ancora: 


0  vivremo  del  lavoro 
0  pugnando  si  morrà. 


Il  pugnace  ritornello  si  spegneva,  allontanandosi,  in  note  minori 
di  profonda  malinconia.  «  Povera  gente,  ella  pensava,  che  credete 
veramente  che  il  sole  dell'avvenire  sia  il  maggior  salario  o  il  minor 
lavoro;  o  magari,  la  nazionalizzazione  della  terra  I  Poveri  illusi,  can- 
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tate,  cantate  !  Sicuro  che  pugnando  si  morrà,  ma  contro  il  nostro  cuore 
che  ci  dà  guerra  e  che  ce  la  darà  sempre,  che  sarà  l'eterna  causa  dei 
nostri  maggiori  guai  !  » 

Raggiunse  il  viale  delle  querce,  l'assemblea  dei  seniori  vegetali, 
dove  le  grandi  ombre  spiravano  la  stessa  religiosa  maestà  che  aleggia 
nelle  vuote  navate  delle  cattedrali.  Solo  la  luna  pareva  guardare  in 
giù,  con  la  sua  larga  faccia  profana,  a  violare  il  sacro  recesso  e  alla 
solitaria  viatrice  parve  quell'alta  faccia  impassibile  una  intrusa  indi- 
screta ed  importuna. 

Affrettò  il  passo  e  fu  presto  accanto  al  cancelletto  fasciato  di  edera 
che  non  si  era  aperto  più  da  quella  rosea  aurora  fresca  piena  di  sus- 
surri e  di  speranze.  Come  era  stata  dolce  quella  sua  prima  aspet- 
tazione seguita  da  così  grande  e  misteriosa  tristezza!...  Una  tristezza  che 
le  era  penetrata  nel  cuore  all'  improvviso  laggiù  dove  sembra  abbia  prin- 
cipio la  nostra  vita,  e  che  si  era  disciolta  in  pianto.  Ora  nessuna  lagrima 
più.  Il  pianto  è  il  figliuolo  di  quel  dolore  che  può  essere  consolato... 

Ella  sapeva  che  dalle  poche  parole  di  verità  che  era  per  pronun- 
ciare nascerebbe  una  pena  grande  nell'anima  sacra  alla  sua  adora- 
zione. E  questa  necessità  orribile  straziava  l'anima  sua.  Colpevole 
e  innocente  al  tempo  stesso  ;  quale  bizzarra  e  dolorosa  cosa  avveniva 
nel  suo  essere...  e  quanta  pietà  la  teneva  delle  loro   pene  gemelle! 

Si  accasciò  sullo  stesso  sedile  di  pietra  inverdito  dal  musco  che 
li  aveva  accolti  uniti  in  quell'alba...  pur  nella  caldura  rabbrividì  e 
si  trasse  sulle  spalle  la  sciarpa  cadente.  E  attese.  Dopo  pochi  minuti 
fu  percettibile  il  rumore  d'una  carrozza  lontana,  poi  più  prossima,  poi 
vicina.  Si  arrestò.  Si  udirono  gli  stessi  atti  necessari  di  allora  :  il 
cancelletto  cigolò  appena,  ed  egli  entrò.  Le  parve  più  pallido  sotto 
quel  bianco  chiarore  e  di  statura  più  elevata.  Le  loro  mani  si  allac- 
ciarono ed  ella  fu  su  quel  cuore  che  batteva  forte  di  un  palpito  che 
pareva  una  voce:  la  sola  voce  in  quel  grande  silenzio. 

Ella  si  raccolse  tutta,  si  abbandonò  tra  le  braccia  di  lui,  affon- 
dando la  faccia  sulla  sua  spalla,  annidandosi  sul  suo  petto  come  un 
bambino  sul  seno  della  mamma.  Nessun  fremito  agitava  il  suo  sangue  : 
calma,  casta,  ardendo  solo  nell'anima,  provando  per  lui  una  tenerezza 
senza  fine  e  senza  limite.  Sentiva  di  volergli  tutto  il  bene  di  cui  era 
capace  il  suo  cuore,  lo  ammirava  fino  all'adorazione  e  all'esaltazione, 
e  avrebbe  volentieri  data  per  lui  subito  la  vita;  non  bastava  dunque? 
Un  piccolo  singhiozzo  senza  lagrime  profondo  e  disperato  le  sollevò 
il  petto,  stretto  contro  quello  di  lui...  Era  spoglia  di  tutta  la  sua  su- 
perbia. Il  querciolo  vigoroso  somigliava  a  un  giunco  piegato  dal- 
l'uragano. 

Egli  la  trasse  lentamente  accarezzandole  i  capelli  sul  sedile  vicino  : 
ma  ella  gli  scivolò  ai  piedi,  in  ginocchio  sull'erba,  gli  prese  le  mani, 
vi  appoggiò  la  fronte.  Egli  la  lasciava  fare.  Aveva  l' intuito  che  una 
cosa  grave  era  tra  loro  e  che  solo  così  ella  avrebbe  parlato. 

—  Povera  piccola,  povera  cara...  -  disse   la   sua  voce. 

Ella  non  aveva  idea  che  in  poche  sillabe  potesse  essere  contenuta 
tanta  pietà,  tanta  tenerezza  struggente  !  Allora  disse,  levando  la  faccia 
come  continuando  un  suo  discorso  interiore: 

—  lo  non  lo  amo,  io  lo  odio.  Adoro  te,  solo  te,  per  sempre.  La 
mia  vita  è  tua  :  lo  sai  ! 

—  Tuo  cugino!...  -  disse  la  voce  di  lui  così  piano  che  appena 
si  udì.  Ma  era  una  voce  di  dolore  infinito... 
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—  Tu  sai  ?  -  ella  chiese  quasi  in  un  grido. 

—  Io  sento...  -  disse  la  voce  di  dolore. 

Allora  ella,  come  inebbriandosi  di  spasimo,  gli  narrò  dell'attra- 
zione strana  che  su  lei  esercitava  quell'uomo  odioso  alla  sua  anima; 
gli  disse  del  bacio  ricevuto  e  reso:  del  suo  rimorso,  della  sua  volontaria 
prigione,  dell'  imminente  partenza  di  lui  ch'ella  non  vedrebbe  mai 
più... 

—  Non  lasciarmi  più,  portami  via,  salvami  da  colui...  -  ella  disse, 
con  la  voce  affannata,  cercando  i  suoi  occhi  nell'ombra,  stringendo  le 
mani  di  lui,  fredde  ed  inerti. 

Egli  aveva  sempre  taciuto  mentre  ella  brevemente  raccontava  col 
caldo  accento  della  verità.  Solo  un  gemito  soffocato  gli  era  sfuggito 
dal  petto  a  un  certo  punto  del  racconto:  un  gemito  d' inesprimibile 
angoscia.  E  i  loro  occhi  che  si  guardavano  si  socchiusero  come  al- 
l'urto troppo  violento  del  loro  gemello  dolore.  Ella  vide  le  pallide  labbra 
di  lui  piegarsi  in  una  linea  di  così  desolata  tristezza  che  imaginò 
così  dover  essere  la  bocca  di  chi  muore  sapendo  di  morire... 

—  Oh  mio  santo  amore,  non  soffrire  così!  Non  ero  io,  non  ero 
io!...  Io  sono  innocente,  e  sono  tua!...  Sono  la  tua  creatura...  tu  sei 
il  mio  solo  amore,  sei  il  mio  divino  orgoglio... 

Egli  aveva  chinato  il  capo,  le  mani  sui  ginocchi,  in  un  atto  di 
stanchezza  mortale.  Pareva  che  un'improvvisa  vecchiezza  gravasse 
sulla  sua  persona  esile,  sulla  sua  alta  fronte  possente.  Pronunziava 
parole  che  a  lei  parevano  quasi   sconnesse: 

«  Addio  luce!...  Nell'ombra:  sì,  tornare  nell'ombra  per  sempre... 
Sottomettersi  al  destino...  sottomettersi...  è  necessario...  » 

—  Guardami,  guardami...  Non  puoi  perdonare?  Non  senti  la  mia 
anima  che  ti  chiama  ?  Ti  ho  tanto  aspettato  e  ti  ho  voluto  !  aiutami 
a  salvare  la  nostra  felicità  ! 

Egli  pareva  quasi  non  udire  le  parole  veementi.  Disse  ancora,  e 
pareva  parlare  più  a  se  stesso  che  a  lei  che  gli  stava  genuflessa  ai 
piedi  : 

—  Nessuno...  Non  ho  più  nessuno,  né  fra  i  morti  né  fra  i  vivi  !...  - 

—  Non  dire  così  !  guardami,  non  mi  vedi  l'anima  negli  occhi  ? 
Noi  siamo  la  nostra  anima:  il  resto  è  una  cosa  vile!  Abbi  pietà...  di 
tutti  e  due  noi  !.., 

Egli  quasi  automaticamente  la  sollevò,  la  obbligò  a  sederglisi 
accanto,  le  avvolse  le  spalle  nella  sciarpa,  le  lisciò  i  capelli  coi  gesti 
blandi  e  dolci  di  un  buon  fratello. 

—  Non  piangere.  Vedi  ?  Io  non  piango.  È  il  destinò.  Sarai  felice 
tu,  povera  bambina  ;  io  sono  nato  per  il  dolore.  Lo  sapevo.  Non  do- 
vevo illudermi... 

Fece  un  largo  gesto  con  la  mano...  respirò  forte  come  se  avesse 
bisogno  di  alleviarsi  il  petto  da  un  peso  materiale,  poi  si  serrò  il 
capo  con  le  palme  rimanendo  così  alcuni  minuti...  Dove  guardava? 
Cosa  udiva  in  sé  ?  Poi  continuò,  mite,  rassegnato  : 

—  Solo,  dunque.  La  gloria?  Oh,  amara  ironia  !  Tutta  l'avrei  data 
la  mia  folle  gloria  di  domani...  la  mia  inutile  immortalità,  per  un'ora 
sola  d'amore...  del  tuo  amore  che  non  è  mio! 

Dicendo,  quasi  gridando  le  ultime  parole,  con  una  terribile  vee- 
menza repressa,  aveva  presa  lei  per  le  braccia,  stringendola  e  scuo  • 
tendola  sì  da  farla  impallidire  di  un  dolore  fisico  che  non  si  lagnò 
con  la  voce. 
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—  Amo  le  solo,  amo  te    solo  !  Dio  mi    vede  !  -  ella    singhiozzò. 

—  Perdonami...  non  so  quello  che  mi  faccia.  Mia  povera  cara,  sì, 
lo  sento  il  tuo  bene...  che  non  mi  basta.  L'anima...  sì.  Ma  io  sono 
un  uomo,  una  povera  creatura  di  sangue  e  di  miseria  umana  !  Ti 
amo...  e  ti  desidero  come...  come  tu  desideri  l'altro!  Che  orrore! -La 
respinse  e  si  coperse  il  volto  con  le  mani. 

—  No,  non  voglio  che  tu  mi  abbandoni  !  Salvami,  portami  via! 
Tu  non  sei  un  uomo  come  gli  altri  !  Salvami,,,  Io  e  te  soli,  lontani 
dal  mondo,  per  sempre  ! 

Si  aggrappava  a  lui  come  un  naufrago  alla  tavola  di  salvezza. 
Un  tremito  le  scuoteva  il  giovanile  corpo,  mentre  difendeva  strenua- 
mente contro  la  debolezza  umana  di  tutti  e  due  quella  grande  cosa 
invisibile  che  si  chiama  Ideale. 

Allora  egli  uscì  di  se  stesso,  dimenticò  il  suo  proprio  infinito  do- 
lore, per  non  vedere  altro  che  quello  di  lei.  La  divina  pietà  prevalse 
su  la  voce  aspra  dell'amor  proprio  umiliato  del  maschio,  su  la  delu- 
sione dell'appassionato  amante  :  egli  non  ebbe  più  sesso.  Fu  solo  un 
gran  cuore  ardente  di  carità.  Prese  tra  le  braccia  la  giovane  donna, 
e  la  cullò  sui  suoi  ginocchi,  come  un  buon  padre  amoroso  fa  con  la 
sua  creatura  dolente. 

Era  una  tragica  ninna- nanna,  in  cui  l'uomo  e  la  donna,  allac- 
ciati in  castità  d'amplessi,  agitati  all'unisono  in  un  ritmo  inducente 
all'oblio  e  al  riposo,  non  erano  più  la  coppia  umana  che  si  cerca  e  si 
completa  per  prolungare  nella  comune  gioia  che  passa  la  fiamma  della 
vita,  ma  il  fratello  e  la  sorella  uniti  nel  puro  amore  che  dura,  per 
aiutarsi  l'un  l'altro  contro  la  violenza  omicida  dell'inevitabile  dolore 
della  terra. 

Sul  silenzio  e  sulla  solitudine  notturna  che  li  avvolgeva,  solo  la 
faccia  della  luna  vegliava  col  suo  largo  sorriso  indifferente,  e  pareva 
navigare  lenta  per  il  firmamento,  violatrice  beffarda  e  muta  di  chi  sa 
quanti  segreti  di  dolore... 

Quanto  tempo  passò?  Nessuno  dei  due  aveva  più  nozione  esatta 
dell'ora.  Eppoi  ella  si  scosse,  guardò  verso  la  casa,  smarrita...  Egli 
tornò  in  se  stesso.  Disse  : 

—  Ora  dobbiamo  lasciarci,  mia  povera  sorella.  Andiamo.  Ti  ac- 
compagno fino  alla  soglia  della  tua  casa.  È  notte  alta.!.  Non  ti  lascio 
andar  sola... 

Ella  abbattuta  e  stanca  e  come  in  sogno,  si  lasciò  accompagnare. 
Si  tenevano  per  mano.  Chi  dei  due  guidava  l'altro?  Andavano  così, 
muti  e  disperati,  nella  tiepida  notte  imbalsamata,  tutta  d'argento  e 
d'ombra,  col  cuore  chiuso  davanti  al  mistero  del  loro  destino. 

Giunti  sulla  soglia  del  piccolo  uscio  che  conduceva  alle  sue  stanze 
segrete,  nella  parte  posteriore  della  gran  casa  avvolta  nel  silenzio, 
ella  si  arrestò,  mise  l' indice  sulle  labbra,  poi  disse  con  una  lieve 
voce  di  speranza , 

—  Quando  ritorni?  Presto?  Ti  aspetto.  Non  posso  starti  lontana. 

—  Sali  e  riposa  :  addio  -  egli  mormorò. 

Ella  avvicinò  a  quella  di  lui  la  sua  faccia  pallida  :  egli  le  sfiorò 
con  un  lieve  bacio  la  fronte  e  fuggì  solo  nella  notte... 


^  VoL  Oli.Sorie  V  -  1»  dicembre  1910. 
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XXIV. 

Agosto  finiva  avendo  ceduto  parte  del  suo  ardore,  e  le  giornate 
si  succedevano  calme  e  monotone  a  Ghiarafonte.  Il  conte  Urbano  con- 
tinuava la  sua  opera  di  buon  coltivatore  di  diporto,  sotto  l'egida  pro- 
tettrice del  suo  Virgilio,  rintuzzando  le  velleità  innovatrici  del  bravo 
Mezzanotte:  la  contessa  Barberina  era  data  anima  e  corpo  alla  prepa- 
razione delle  marmellate,  delle  conserve  di  pomidoro,  dei  sottoaceto, 
dei  frutti  conservati,  provvista  per  l'inverno  ;  e  passava  il  suo  tempo 
a  presiedere  alla  collocazione  e  manutenzione  delle  bottiglie,  dei  barat- 
toli, allineati  su  numerosi  scaffali,  in  una  ben  custodita  stanza  ch'ella 
chiamava  «la  sua  biblioteca». 

Anna,  sempre  attiva,  alacre,  sorridente,  aveva  ritrovata  la  sua 
completa  serenità  interiore  da  alcuni  giorni  e  pareva  trarre  nuove  dol- 
cezze dal  suo  placido  idillio  con  Astorre:  il  quale  era  ritornato  piìi 
ilare  e  piìi  loquace  dacché  il  conte  Della  Bordella  era  partito.  E  ben 
gli  aveva,  pochi  giorni  prima  della  sua  partenza,  perpetrata  quella 
burla  che  da  gran  tempo  andava  meditando:  e  ne  aveva  avuta  una 
gioia  grande  nel  suo  rozzo  spirito  onesto,  pieno  di  rancore  verso  quel- 
l'uomo in  cui  fiutava  un  nemico  del  suo  bene. 

Un  giorno  in  cui  il  cugino  faceva  il  bello  ed  il  gradasso  nel  cir- 
colo delle  dame,  lo  aveva  chiamato  in  disparte  con  un  pretesto  ed 
aveva  slanciato  in  aria,  senza  che  l'altro  se  ne  accorgesse,  un  pizzico 
della  così  detta  «  polvere  di  cavallo  »  fornitagli  da  un  suo  scozzone, 
infallibile  per  suscitare  lo  starnuto.  La  celia  era  riuscita  solo  in  parte, 
perchè  il  conte  Lodovico  aveva  respirato  poco  di  quella  polvere.  Alle 
sue  grasse  risate  il  conte  aveva  risposto  con  un  :  «  Scherzi  da  caval- 
laro! Anna,  bisogna  educare  questo  bruto  »  -  che  aveva  fatto  arrossire 
la  fanciulla  per  chi  sa  quale  segreto  moto  dell'animo. 

Per  fortuna  era  partito  l'uomo  temuto,  ed  in  modo  un  po'  strano, 
cioè  all'improvviso,  adducendo  per  ragione  che  il  caldo  era  insoppor- 
tabile e  che  voleva  passare  in  Isvizzera  almeno  l'ultima  settimana  di 
agosto,  e  le  prime  di  settembre.  Non  aveva  fatto  addii,  promettendo 
fra  un  mese  il  ritorno.  Il  caldo,  invece,  volgeva  alla  fine;  e  i  moderati 
della  città,  galvanizzati  dall'energia  del  conte  Lodovico,  si  erano  scossi 
dal  loro  torpore  di  talpe  e  avevano  deciso  di  formare  un  comitato 
conservatore-liberale-monarchico  e  vattelapesca  (un  sacco  di  parole  e 
nessuna  idea)  e  di  presentare  il  conte  Della  Bordella  nelle  elezioni  po- 
litiche annunziate  per  la  primavera. 

Il  conte  aveva  promesso  che  verrebbe  a  preparare  la  sua  elezione 
passando  un  paio  di  mesi  nella  sua  casa  di  città  rimessa  a  nuovo  : 
porterebbe  il  suo  cuoco,  una  automobile,  e  aprirebbe  all'antica  ospi- 
talità le  porte  da  gran  tempo  chiuse  del  bel  palazzo  de'  suoi  maggiori. 
Tutte  queste  cose  avevano  solleticato  l'amor  proprio  dei  membri  del 
futuro  comitato  conservatore  :  giacché  si  deve  conservare  qualche  cosa, 
essi  pensavano,  meglio  è  conservare  cose  aggradevoli  e  dolci  1  I  bei 
tempi  del  romanticismo  politico  sono  passati  ! 

Dionea  aveva  ripreso  a  vivere  tra  gli  altri,  dopo  alcuni  giorni  di 
clausura.  Il  caldo,  dicevano  in  famiglia,  le  aveva  fatto  male.  Era  as- 
sottigliata, pallida,  pareva  tutt'occhi  e  tutta  capelli.  Ma  interiormente 
si  sentiva  sollevata  e  le  pareva  di  avere  ritrovata  sé  stessa  dopo  es- 
sersi per  qualche  tempo  smarrita.  L'attrazione  misteriosa  che  su  di 
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lei  esercitava  quell'uomo  era  diminuita,  quasi  sparita  nella  lontananza, 
a  somiglianza  di  eerti  dolori  fisici  di  cui  non  si  ha  piìi  memoria  ap- 
pena sono  passati... 

La  sua  anima  era  vuota  di  ogni  ricordo  di  lui...  e  la  sua  carne 
non  più  se  ne  rammentava.  Le  pareva  quasi  che  non  lo  temerebhe 
più  nemmeno  vicino,  ma  non  osava  garantirlo  a  sé  stessa...  né  a  colui 
che  adorava.  Il  quale  non  l'aveva  abbandonata  da  quella  notte  d'an- 
goscia ed  aveva  vegliato,  lontano,  su  di  lei  come  un  tenero  amico,  come 
l'angelo  protettore  che  da  bambina  le  avevano  insegnato  ad  amare  e 
in  cui  allora  credeva.  Ma  non  ci  credeva  forse  un  poco  anche  adesso? 
Chi  era  se  non  un  custode  destinatole  dal  cielo  quell'uomo  così  subli- 
memente buono  che  aveva  saputo  vincere  per  pietà  di  lei  il  suo  proprio 
dolore  ?  La  parte  migliore  di  sé  godeva,  si  esaltava  nell'ammirazione, 
nella  tenerezza  sviscerata  per  lui,  la  cui  bontà  era  più  grande  della 
sua  stessa  gloria. 

Oh,  la  faccia  di  lui,  in  quella  notte  così  bianca  e  così  nera! 
quella  faccia  di  spavento  e  di  disperazione  !  Eppure  egli  l'aveva  cul- 
lata fra  le  sue  braccia,  con  dolci  parole  di  consolazione...  Ma  ella  non 
aveva  una  idea  completa  di  quello  che  egli  aveva  veramente  sofferto 
e  soffriva  tuttora.  Aveva  creduto  al  sorriso  mesto  ma  calmo  col  quale 
l'aveva  salutata  :  credeva  alla  calma  delle  sue  brevi  ma  frequenti  let- 
tere che  l'avevano  aiutata  a  riaversi,  a  consolarsi...  Si  assomigliavano 
tutti,  ora,  i  suoi  messaggi,  che  il  buon  Baciccia,  sempre  arrossendo, 
orgoglioso  o  dolente,  chi  sa  ?  d'essere  il  terzo  necessario  in  quel  mi- 
stero, le  recava  con  mille  piccoli  atti  comici  di  dignitosa  complicità. 
Le  parole  erano  sempre  press'a  poco  queste:  «  Anima  mia,  come  stai? 
Dormi,  povera  piccola?  Ti  nutrì  abbastanza?  Sei  più  calma?  Giura- 
melo. Vorrei  poter  pregare  per  invocare  Dio  per  te.  Lo  prego  lavo- 
rando ..  nelle  mie  turbinose  ore  di  lavoro:  un  lavoro  non  definitivo... 
non  ho  le  idee  chiare.  Sento,  ma  non  creo...  Avresti  bisogno  di  alcune 
settimane  d'aria  elevata  o  marina,  e  di  qualche  svago.  Non  potresti 
ottenerlo  dai  tuoi  ?  Non  suonare,  adesso.  La  musica  é  una  terribile 
amica,  qualche  volta,  che  toglie  anziché  dare  la  pace.  Non  parlare, 
cara,  non  pensare  se  puoi  (se  si  potesse  non  pensare!)  all'altra  notte. 
È  troppo  triste,  piccola  amica.  Piangere  un  poco...  sì,  se  hai  l'anima 
greve.  È  un  sollievo  ridiventare  bambini  qualche  volta,  e  non  aver 
pudore  e  abbandonarsi  anima  e  corpo  alla  immensità  della  nostra  pena. 
Non  chiedermi  di  me.  Non  importa.  Adesso  curiamo  te  prima,  povera 
anima,  cara  sorella  dolente.  Iddio  sia  con  te  ». 

Il  suo  ritorno  al  benessere  spirituale  e  materiale  (quella  notte  di 
tempesta  l'aveva  affranta  anche  fisicamente)  la  rendeva  inerte  e  spen- 
sierata come  i  convalescenti  che  altro  non  vedono  e  non  sentono  che 
la  liberazione  dal  male.  Un  po'  egoisticamente,  assetata  di  riposo  e  di 
serenità,  non  vedeva  oltre  le  linee  nelle  brevi  lettere  di  lui.  Ma  si  ab- 
bandonava alla  speranza  senza  precisi  contorni,  alla  fede  nel  bene,  alla 
sua  volontà  d'essere  felice,  felice  con  lui...  Ma  i  giorni  passavano  ed 
al  rivederla  egli  non  accennava. 

Sai^endola  più  calma,  rimessa  in  salute,  i  messaggi  andavano  fa- 
cendosi più  rari.  Ella  se  ne  lagnava  ed  egli  le  risponderà  evasiva- 
mente. Ella  non  indovinava  quello  che  avveniva  in  lui. 

Non  avrebbe  potuto,  forse.  Nella  sua  mente  egU  era  un  eroe,  un 
santo  :  e  non  sapeva  quello  che  pativa  in  lui  l'essere  umano.  Solo 
Bernardo  lo  sapeva,  o  meglio  lo  indovinava.  Quando,  dopo^quella  notte 
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il  vecchio  amico  fedele  vide  tornare  a  casa  colui  che  gli  aveva  nella 
vita  tenuto  luogo  di  tutto,  colui  che  era  il  suo  discepolo,  il  suo  pa- 
drone, il  suo  figliuolo,  la  sua  tenerezza,  il  suo  orgoglio,  il  suo  nume; 
quando  lo  vide  tornare  muto,  sconvolto,  con  (juella  faccia  di  dolore... 
egli  comprese  subito  chi  era  la  cagione  di  quello  che  gli  pareva  un 
orrendo  misfatto.  Essere  cagione  di  dolore  a  lui,  a  Gianmaria!  Tre- 
mava in  tutte  le  membra,  il  vecchio  sconfitto  dell'arte,  la  grande  anima 
di  devozione  e  di  comprensione  sublime  per  cui  la  gloria  e  la  gioia 
di  un  altro  erano  come  gloria  e  gioia  propria,  in  un  magnifico  sdop- 
piamento di  personalità,  in  un'amicizia  più  alta  dell'amore,  perchè 
nessun  piacere  comune  agli  altri  animali  vi  si  univa.  Bernardo  non 
aveva  detto  parola:  e  nessuna  parola  aveva  udita  da  lui.  Ma  lo  ve- 
deva... ed  era  come  se  quella  povera  anima  nuda  gli  si  offrisse  alla 
vista.  Non  dormì,  non  prese  cibo  per  ventiquattr'ore  dopo  quel  ritorno, 
Gianmaria:  si  chiuse  nella  sua  grande  stanza  dove  le  rondini  face- 
vano il  nido,  dove  i  colombi  entravano  per  le  finestre  aperte,  dove 
Fra  Ginepro,  il  vecchio  mastino  quasi  ventenne,  ruggiva,  grande  e  fulvo 
come  un  leone,  dove  Fafner  e  Fasolt,  i  due  gattini  giovani,  rossi,  pic- 
coli, eleganti,  voluttuosi,  molli  come  il  velluto,  giocavano  come  due 
minuscoli  giullari  per  il  loro  signore  che  un  tempo  prendeva  diletto 
alle  loro  moine  e  che  adesso  non  li  vedeva  nemmeno... 

11  magnifico  pianoforte,  stava  in  mezzo  a  quell'arca  di  Noè  fra  le 
gregge  pareti  adorne  di  qualche  antico  ritratto  gentilizio  annerito  dal 
tempo  (nessun  parente  prossimo  aveva  vicino  nemmeno  in  effige),  da 
qualche  vecchia  arma  omicida  arrugginita,  da  alcuni  istrumenti  musicali 
insigni  (egli  li  suonava  press'a  poco  tutti).  In  faccia  al  pianoforte  come 
il  Nume  di  quell'altare,  un  grande  Beethoven  con  la  sua  fronte  mo- 
struosa e  terribile,  col  suo  sguardo  vasto  come  un  oceano...  con  le 
sue  tristi  labbra  sporgenti  come  quelle  di  un  bambino  che  piange, 
digiune  di  baci  d'amore.  Eppoi  una  enorme  tavola  di  quercia  coperta 
di  carte  scritte,  alte  seggiole  ricoperte  di  vecchio  cuoio,  un  grande 
leggìo  presso  una  finestra  per  scrivere  in  piedi. 

Per  molte  ore  Bernardo  udì  piangere,  lamentarsi,  urlare  il  piano- 
forte come  se  quattro  uomini  lo  premessero  in  una  furia  di  passione, 
ora  ribelle,  ora  rassegnata,  disperatamente.  11  vecchio  artista  esultava 
di  ammirazione  e  di  commozione  a  quella  improvvisazione  magnifica, 
che  sgorgava  come  fontana  liberatrice  dall'anima  addolorata  del  gio- 
vane maestro...  ma  il  paterno  cuore  fedele  era  straziato,  intuendo  che 
quella  musica  divina  era  parte  della  stessa  vita  di  colui,  che  bruciava, 
che  ardeva,  combusta  dalia  veemenza  del  suo  dolore. 

Bernardo  che  vigilava,  dopo  lunghe  ore,  non  udendo  più  suoni, 
entrò  nella  sacra  stanza  sulla  punta  dei  piedi...  e  vide  lui  addormen- 
tato con  il  capo  poggiato  sui  tasti  e  le  braccia  per  guanciale  in  un 
gesto  di  suprema  stanchezza  che  somigliava  alla  morte;  così  l'aveva 
veduto  qualche  volta,  quando  era  bambino,  spaurito  nella  sua  soli- 
tudine. 

Soffrire,  soffrire,  soffrire  sempre  doveva  dunque  quella  creatura? 
Come  difenderlo?  Come  vendicarlo?  Allora  la  buona  ingenua  anima 
prese  una  puerile  vendetta  ;  spogliò  della  ghirlandetta  di  fiori  di  cui 
l'aveva  egli  stesso  adorna,  la  bella  imagine  di  colei  che  il  suo  vecchio 
cuore  aveva  per  poco  tem])o  adorata  e  benedetta...  e  che  ora  detestava 
ed  avrebbe  voluto  abbattere  ccm  furia  d'iconoclasta. 
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XXV. 

Xel  mite  pomeriggio  settembrino,  dolce  sotto  la  gran  cupola  di 
smeraldo  del  parco  di  Chiarafonte,  la  famiglia  era  riunita  all'ombra 
del  vecchio  arnica)  il  platano. 

Un  ospite  nuovo  aveva  la  villa:  il  maestro  Dolfin  venuto  a  pas- 
sare ivi  alcuni  giorni.  11  musicista  che  aveva  inconsapevolmente  con- 
tribuito a  spingere  la  discepola  nella  sua  amorosa  avventura,  era  per 
((uesto  infinitamente  caro  a  lei.  E  anche  ora,  senza  ch'ella  durasse 
fatica  a  metterlo  sul  discorso,  egli  le  parlava  lungamente  di  lui,  del- 
l'astro, del  giovane  genio  che  avrebbe  presto  dato  alla  patria  un  com- 
|K)sitore  degno  degli  antichissimi,  dei  cinque  e  seicentisti,  i  più  grandi 
musicisti  italiani,  ignorati  dalla  folla. 

E  non  solo  della  giovine  gloria  di  lui  egli  parlava  con  enfasi,  ma 
gli  si  bagnavano  gli  occhi  parlando  del  nobile  carattere  del  maestro 
umbro,  della  sua  vita  privata  semplice  e  solitaria  anche  adesso  che 
aveva  denaro  e  fama.  Col  suo  accento  spiccatamente  veneto,  benché 
vivesse  da  vent'anni  a  Bologna,  con  la  sua  anima  entusiastica,  cui 
l'invidia  era  ignota,  con  la  sua  testa  chiomata  di  grand'uomo...  man- 
cato, il  buon  professor  Dolfin  raccontava  : 

—  Io  seguo  la  vita  di  Gianmaria  Sinibaldi  con  interessamento 
ardente.  Conosco  tutti  coloro  che  lo  hanno  avvicinato,  non  molti  in 
verità,  poiché  è  modesto  e  selvatico.  Sono  fra  i  pochi  che  possiedano 
un  suo  ritratto  ed  un  suo  autografo.  Sul  suo  umore  non  riesco  a  farmi 
un'idea  esatta.  Due  mesi  fa  un  mio  amico,  il  critico  musicale  del  Gior- 
nale d'Italia,  fu  ad  intervistarlo  e  mi  assicurò  che  la  sua  tristezza 
era  un  mito  :  lo  trovò  col  volto  raggiante,  gaio,  semplice  come  un  bam- 
bino. Stava  scrivendo  un  Inno  alla  gioia,  una  specie  di  cantico  delle 
creature  d'ispirazione  francescana.  Parlava  poco,  com'è  suo  costume, 
ma  accennò  ad  un  futuro  assai  vicino,  pieno  di  bei  disegni  d'arte  e  di 
vita...  Invece,  pochi  giorni  or  sono,  seppi  da  un  amico  umbro,  che  mi 
ha  visitato  a  Bologna,  che  il  giovane  maestro  é  da  qualche  tempo  invi- 
sibile ed  inaccessibile,  in  preda  ad  una  ossessione  di  cupa  tristezza.  11 
suo  fedele  Bernardo  è  desolato  e,  come  sempre,  muto  sul  conto  del  suo 
idolo.  Quell'uomo  é  una  statua,  capace  di  rintuzzare  la  indiscreta  par- 
lantina interrogativa  di  mille  rapportatori  di  gazzette  !  Non  allietano 
il  Sinibaldi  nemmeno  i  numerosi  omaggi  femminili  che  riceve.  La  sua 
giovine  gloria  stuzzica  le  donne  che  attentano  alla  sua  vita  casta,  a 
quanto  si  dice...  Pare  che  lavori  poco:  a  Roma  temono  non  sia  pronto 
il  poema  sinfonico  che  aveva  promesso  per  il  novembre,  per  l'inau- 
gurazione dei  concerti  al  Corea.  Hanno  fatto  offici  presso  il  vecchio 
Mentore  perchè  ricordi  al  giovane  maestro  la  formale  promessa;  ma 
egli  ha  risposto  aspramente  che  un  artista  non  compone  per  far  piacere 
altrui  ma  a  se  stesso.   Misteri  incomprensibili  della  creazione... 

Dionea  stette  per  venir  meno  a  quelle  parole  di  cui  ella  sola  non 
ignorava  il  segreto.  Dunque  egli  soffriva  ancora  ?  Dunque  non  poteva 
dimenticare'?  E  non  poteva  perdonarle?  Eppure  le  lettere  che  le  diri- 
geva erano  così  miti  e  così  dolci  !  Aperse  gli  occhi  finalmente  e  le 
balzò  davanti  intera  la  bontà  eroica  di  quell'anima.  Allora  decise  di 
scrivergli  subito  a  cuore  aperto,  chiedendogli  di  dirle  tutto,  di  trattarla 
come  una  donna  degna  di  conoscere  tutta  la  veiità. 
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Attendeva  la  risj)()sla,  e  aveva  aspettato  invano  per  due  nialtinc 
al  vairo  il  piè-veloce  naciccia,  il  quale,  anossen<Ì()  fino  alia  radice  dei 
ca|)elli,  l'aveva  profondamente  salidata  con  la  Taccia  confusa  di  un 
colpevole. 

—  Nulla  per  me?  -  aveva  ella  chiesto. 

—  Nnlla,  signorina.  -  Ed  era  passato,  affrettandosi  veiso  la  casa, 
con  la  sua  borsa  a  tracolla,  rimettendosi  il  berretto  con  un  gesto  tra- 
gicomico di  innocente  calunniato. 

Nel  villaggio,  in  farmacia,  nella  canonica,  nella  bottega  di  Ma- 
stro Paolo,  i  punti  di  ritrovo  più  freciuentati  dai  terrazzani,  si  sussur 
rava  della  corte  che  il  conte  Della  Bordel la  faceva  alla  bella  cugina,  ed 
esteriormente  la  coppia  pareva  così  bene  assortita,  che  un  probabile 
matrimonio  fra  i  due  sarebbe  stato  approvato  dalla  voce  pubblica.  Ma 
Baciccia  a  quella  voce,  sorrideva  di  un  sorriso  di  superiorità  sde- 
gnosa, e  se  le  sue  labbra  erano  mute,  i  suoi  occhi    erano  eloquenti. 

Ma  non  avrebbe  parlato  per  tutto  l'oro  del  mondo.  Non  solo  per 
onestà,  ma  perchè  quello  era  il  suo  piccolo  segreto  che  gli  dava  eb- 
brezze sentimentalmente  voluttuose:  giacché  un  segreto,  per  le  anime 
non  ignobili,  è  un  tesoro  che  arricchisce  le  sorgenti  della  vita. 

Il  buon  Baciccia  aveva  invece  portato  al  conte  un  messaggio  che 
parve  recare  nel  quieto  ambiente  famigliare  una  certa  agitazione. 

Non  doveva  essere  uno  dei  consueti  messaggi  di  latinisti,  di  pro- 
fessori, di  umanisti,  specialmente  regionali,  che  tenevano  corrispon- 
denza col  nobile  amico  di  Virgilio  ;  giacché  il  conte  andò  con  la  lettera 
aperta  in  mano  nelle  stanze  della  contessa  e  non  avendovela  trovata, 
la  rintracciò  nella  dispensa  pregna  di  svariati  aromi  di  commestibili, 
dove,  fatte  uscire  le  ancelle  addette  a  quelle  delicate  mansioni,  i  due 
coniugi  stettero  riuniti  mezz'ora  in  misterioso  conversare. 

E  dopo  il  pranzo,  il  conte  e  la  contessa  passarono  nello  studio, 
modesto  supplemento  della  biblioteca  di  città  :  una  semplice  stanza 
chiara  che  aveva  alle  pareti  alcuni  ritratti  di  antenati  e  sulla  scriva- 
nia monumentale  un  piccolo  museo  virgiliano:  edizioni  diverse  e  rare; 
un  busto  del  poeta,  una  veduta  di  Pietole,  un  Dante  sovra  un  leggìo 
aperto  ad  una  illustrazione  raffigurante  «  lo  dolce  duca»,  una  vecchia 
incisione  rappresentante  Mantova  ;  tutte  cose  dalle  quali  mai  il  conte 
si  separava.  Ivi  Dionea  fu  chiamata  a  conferire  coi  genitori. 

Il  cuore  le  battè  forte  quando  Pietro  ancora  coi  guanti  bianchi  sulle 
mani  che  portava,  come  al  solito,  male  calzati  con  le  punte  vuote  e 
pendenti,  le  recò  l'ambasciata,  mentre  ella  si  accingeva  a  scendere  per 
la  scalea  nel  parco,  ridiventato  caro  alla  sua  libera  solitudine. 

Entrò  nello  studio  paterno  con  la  mente  in  tumulto.  Temeva  molte 
cose  confuse.  Ma  non  aveva  indovinata  la  vera.  La  contessa  era  seduta, 
e  teneva  le  sue  belle  mani  ingemmate  raccolte  sul  grembo,  in  atto  di 
solenne  e  graziosa  passività.  Non  era  di  carattere  combattivo  la  nobile 
matrona,  e  non  aveva  lusso  di  volontà.  Per  questo  nuoceva  di  rado. 

Il  conte  era  in  piedi  con  una  lettera  aperta  in  mano.  A  Dionea  che 
entrò,  egli  sorrise  benevolmente  di  un  breve  sorriso  riassuntivo  ed 
arguto.  Le  accarezzò  lievemente  il  mento,  guardò  la  consorte,  e  porse 
senz'altro  alla  fanciulla  il  foglio.  Dionea,  che  era  molto  pallida,  mutò 
colore  via  via  che  leggeva... 

II  foglio  era  elegante,  con  un  piccolo  slemma  al  sommo  della  prima 
pagina:  il  gelso,  coronato  dal  motto:  «  Flectar  nonfrangar  »,  i  carat- 
teri erano  irregolari,  un  po'  difficili  a  decifrarsi.  Le  parole  queste  : 
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«  Caro  zio,  ti  scrivo  da  Lucerna,  dove  mi  sono  fermalo  i^er  alcuni 
giorni  scendendo  dall'Engadina.  Te  la  dò  in  mille  a  indovinare  la  ra- 
gione della  mia  lettera.  Sai  che  scrivo  poco  e  che  detesto  la  corrispon- 
denza. Ragioni  elettorali  ?  Nemmeno  per  idea.  Avrò  forse  bisogno  di 
te  nella  primavera  prossima  come  mio  grande  elettore.  Ma  c'è  tempo 
da  pensarci. 

«  Sai  cosa  mi  è  successo  nei  due  mesi  che  ho  passati  fra  Mordano 
e  Chiarafonte?  Mi  sono  innamorato  sul  serio  di  tua  figlia  Dionea.  Non 
c'è  rimedio  :  è  così.  Tu  conosci  il  mio  antico  progetto  di  sposare  una 
americana  che  ridorasse  il  blasone  un  po'  tarlato  dei  Della  Bordella. 
Sfumato  ! 

«  Per  il  mio  solito  amore  di  sincerità,  a  costo  di  parerti  brutale 
e  scortese,  ti  dirò  che  ho  cercato  di  guarire,  di  dimenticare  mia  cu- 
gina... che  accusavo  di  venire  ad  intralciare  tutti  i  miei  bei  disegni 
presenti  e  futuri.  Ho  viaggiato  :  sono  stato  in  alberghi  cosmopoliti, 
fra  donne  belle,  eleganti  e  compiacenti  :  sono  qui  in  un  delizioso  paese, 
fra  mille  tentazioni  che  diverrebbero,  senza  troppa  fatica,  seducenti 
realtà. . . 

«  È  inutile!  Ho  presa  la  classica  cotta  e  so  che  non  ne  guarirò 
se  non  ottenendo  quello  che  imperiosamente  desidero,  e  che  mi  fa  ma- 
ledettamente soffrire.  Vuoi  darmi  Dionea  in  moglie?  La  vecchia  razza 
dei  Della  Bordella  non  potrebbe  desiderare  né  più  bella  né  piìi  degna 
continuatrice.  Non  rispondermi  senza  avere  interrogata  tua  figlia. 

«  Bacio  la  mano  alla  zia  e  la  invoco  propizia.  Ama  il  tuo  nipote 

«  Lodovico  ». 

Dionea  lesse  adagio,  senza  dare  palesi  segni  di  stupore.  Rilesse. 
Poi,  senza,  turbamento,  alzò  i  belli  occhi  limpidi  in  faccia  a  suo  padre 
che  aspettava,  e,  tendendogli  la  lettera,  disse  semplicemente  e  deci- 
samente : 

—  No. 

—  Oh  !  oh  !  E  perchè  ?  -  chiese  il  conte  alquanto  sconcertato.  - 
Eppure  si  direbbe  che  il  conte  Lodovico  ha  motivo  di  credersi  nelle 
tue  grazie. 

—  S'inganna  -  ella  rispose  subito.  Ma  questa  volta  un  profondo 
rossore  le  invase  la  faccia,  fino  alla  fronte,  ed  il  suo  sguardo  seguì 
le  sue  mani  nervose  che  aggiustavano  una  piega  della  gonna. 

—  Vediamo,  figliuola  mia  -  disse  il  conte  accostandosele  ed  ac- 
carezzandole i  capelli  con  un  suo  gesto  più  amabile  che  affettuoso.  - 
Bisogna  riflettere  più  a  lungo  prima  di  decidere  in  così  grave  argo- 
mento. Io  non  dico,  no,  di  avere  in  grandissima  stima  le  qualità  morali 
di  mio  nipote.  È  anzitutto  un  originale  che  si  esprime  in  un  modo 
curioso,  ed  è  anche  un  egoista  presuntuoso,  senza  idealità,  privo  di 
qualsiasi  amore  per  la  poesia.  Osa  perfino.  Dio  gli  perdoni,  essere 
irriverente  verso  Virgilio.  È  un  uomo  moderno;  ecco.  E  purtroppo 
con  questo  si  è  detto  quasi  tutto.  Ma  non  bisogna  eziandio  discono- 
scere le  qualità  sue  vantaggiose.  È  bellissimo  della  persona,  é  gen- 
tiluomo senza  macchia  e  senza  paura,  ha  un  bel  nome  e  lo  porta  con 
decoro,  ha  relazioni  altolocate,  possiede  una  discreta  sostanza,  che 
può  anche  passare  per  ricchezza  nei  nostri  piccoli  paesi.  Mi  pare 
quindi,  figliuola  mia,  che  sia  prudente  maturare  maggiormente  la 
decisione. 
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—  dome  credi,  babbo.  Ma  io  sono  certa  di  risponderti  Tra  otto 
j^'iorni,  o  fra  un  anno,  quello  vho  ti  ho  risposto  adesso.  La  mia  (ieci- 
sione  è  irremovibile. 

—  Se  è  irremovibile.  Urbano  mio,  mi  pare  inutile  d'  insistere 
-  sospirò  timidamente  la  contessa.  -  Però  -  aggiunse  -  il  conte  Lo- 
dovico è  un  bel  giovane,  assai  cortese,  e  sua  madre,  buon'anima,  mi 
era  carissima  amica. 

—  Quali  argomenti  hai  contro  di  lui,  figliuola?  Vediamo...  -in- 
sistè il  conte. 

—  Non  gli  voglio  bene.  Non  lo  stimo...  Non  è  l'uomo  che  convenga 
alla  mia  anima  -  ella  rispose.  Cercava  un  po'  le  parole,  aveva  il 
pudore  di  parlare  della  sua  anima,  una  cosa  della  quale  certo  i  suoi 
buoni  genitori  non  si  erano  mai  minimamente  occupati.  P]lla  era  ge- 
losa di  quella  sua  esclusiva  proprietà,  la  sua  anima,  e  si  fece  timida 
e  sdegnosa  per  averla  nominata  invano. 

—  Non  le  piace,  ecco  -  concluse  il  conte  rivolto  alla  moglie.  - 
Contro  tale  argomento  nessun  altro  vale.  Iddio  t' inspiri,  figliuola. 

—  Iddio  t' inspiri,  -  ripetè  la  contessa. 

—  È  molto  hella.  Dionea.  Troverà  un  altro. marito,  speriamo,  - 
disse  il  conte  com'ella  fu  uscita. 

—  Speriamo,  -  ripetè  la  contessa.  La  quale  lasciò  il  consorte,  e 
chiamò  forte  :  -  Pietro?  Venite.  Vi  aspetto  per  contare  insieme  le  bot- 
tiglie del  vino  santo.  Mi  pare  ne  manchi  una. 

Il  conte  si  era  già  messo  alla  scrivania,  e  contava  sulle  dita  :  «  Per 
Saturno!  questo  verso  ha  o  non  ha  una  sillaba  di  più?»  Stava  tra- 
ducendo l'ultima  ecloga  di  Virgilio  e  ne  provava  una  soddisfazione 
così  soave,  che  tutti  gli  altri  pensieri  passavano  in  seconda  linea. 

Dionea  corse  giù  nel  parco,  lieta  per  quel  senso  di  accrescimento 
di  sé,  di  orgoglio  soddisfatto  che  prova  l'uomo  quando  ha  compiuto 
un  atto  che  gli  piace. 

Aveva  sentito  poco  prima  un  fugace  accenno  dell'  antico  male, 
una  piccola  vertigine,  contro  cui  la  sua  volontà  era  insorta,  fiera- 
mente. 

Le  parole  scritte  le  avevano  un  istante  danzato  davanti  agli  occhi, 
e  si  era  un  momento  sentita  stringere  la  gola  come  allora,  come  quando 
egli  le  era  vicino.  Un  sottile  odore  di  sigaretta  e  d'ambra  si  sprigio- 
nava da  quel  foglio  che  la  sua  mano  aveva  toccato.  Rivide  in  un 
baleno  nella  memoria  insidiosa  del  profumo  il  suo  sorriso...  Oh  ver- 
gogna! Quelle  non  erano  già  le  qualità  che  doveva  avere  il  compagno 
della  sua  vita,  l'eletto,  lo  sposo  della  sua  anima  !  Ah  che  liberazione! 
Com'era  contenta  di  avere  potuto  rispondere  così!  Anch'egli  ne  sa- 
rebbe contento  quando  saprebbe...  Povero  caro,  come  gli  voleva  bene, 
come  la  sua  felicità  era  necessaria  alla  sua  propria! 

—  C'è  dunque  in  noi  una  parte  divina  che  gode  di  pensieri  e  di 
sentimenti  che  nulla  hanno  che  fare  con  la  sensazione...  -  disse  tra 
sé,  e  s' inebriò  di  quella  superba  certezza. 

Dell'effetto  che  sul  cugino  potesse  fare  il  suo  rifiuto,  non  si  pre- 
occupò punto.  Non  lo  riteneva  atto  a  sentire  moralmente  né  piacere 
né  dolore:  non  riconosceva  in  lui  un'anima...  ma  solamente  un 
corpo. 

Attese  in  ardore  di  spirito  la  risposta  di  Gianmaria,  la  quale  le 
fu  recata  il  mattino  seguente  da  Baciccia,  che  aveva  la  faccia  trion- 
fante come  per  una  azione  eroica  che  egli  avesse  compiuta. 
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Largo  e  soave  era  il  respiro  di  settembre,  il  più  bello  dei  mesi, 
assomigliante  all'uomo  che  abbia  non  già  tinili  i  suoi  anni  più  belli 
ma  che  si  trovi  al  culmine  di  essi.  È  la  stagione  che  gode  di  una 
felicità  conscia,  che  aspetta  virilmente  la  serena  tristezza  del  domani, 
nella  giusta  immutabile  vicenda  delle  cose  create. 

Un  poco  di  quella  sana  bellezza  serena  entrava  nell'anima  con- 
valescente di  Dionea,  la  quale  andò  a  leggere  il  messaggio  così  fe- 
brilmente  atteso,  che  ora  non  osava  nemmeno  aprire,  tanto  le  batteva 
il  cuore,  in  un  angolo  solitario  e  sacro  non  contaminato  da  ricordi 
importuni  :  il  viale  delle  querce.  1  giganti  allineati  come  se  montassero 
una  perpetua  guardia  d'onore  all'  Eterno,  slanciavano  superbamente 
verso  il  cielo  purissimo  la  maestà  ampia  e  densa  delle  loro  chiome  che 
si  congiungevano  lassù  a  formare  un'  altissima  cupola  frastagliata, 
ope.ra  superba  del  divino  architetto  dell'universo. 

I  tronchi  possenti  erano  alla  base  abbracciati  dal  velluto  scuro 
dell'edera  che  strisciava  tra  l'uno  e  l'altro,  formando  tappeti,  plinti, 
clamidi  a  quei  venerabili  signori  del  parco. 

Sui  sedili  di  vecchia  pietra  tremolava  il  sole  in  piccoli  cerchi 
leggiadri,  e  i  cespuglietti  di  rose  d'ogni  mese  li  avvolgevano  delle 
loi'o  fedeli  carezze  languide  e  profumate. 

Sul  loro  sedile  Dionea  aprì  e  lesse  le  parole  eh'  ella  aveva  vo- 
lute sincere,  nella  fitta  scrittura  regolare,  precisa,  un  po'  quadrata, 
quasi  geometrica,  che  pareva  di  lontano  musica  scritta: 

*  Cara  bambina,  tu  mi  chiedi  di  mostrarti  tutto  il  mio  cuore... 
Esito  un  poco,  perchè  so  che  ti  rattristerà  lo  spettacolo  della  mia 
pena,  ma  sento  che  ti  devo  obbedienza  per  il  bene  che  mi  hai  voluto 
e  che  mi  vuoi,  per  la  sviscerata  affezione  che  io  ho  per  te.  Io  ho  da 
te,  mia  bambina,  molto  dolore,  è  vero,  ma  ti  devo  Ja  sola  dolcezza 
provata  nella  mia  vita,  e  per  questo  ti  assolverei,  anche  se  tu  fossi 
colpevole  verso  di  me.  Ma  non  lo  sei.  Tu  sei  innocente  del  peccato...  di 
non  amarmi  abbastanza  o  meglio  di  non  amarmi  come  io  voglio  essere 
amato  da  colei  che  adoro  e  che  follemente  amo.  Sì,  io  ti  voglio  bene  infi- 
nitamente e  saviamente,  mia  piccola  cara;  ma  anche  follemente.  Il  mio 
attaccamento,  la  mia  dedizione  a  te  è  completa  e  varia.  Volevo  e  credevo 
essere  per  te  tutto,  come  tu  sei  tutto  per  me  :  amico,  fratello,  sposo, 
amante,  servo,  padrone  ;  vedi  che  complicazione  immensa  ?  Non  sono 
discreto  e  ne  sorrido  di  melanconia,  dopo  averne  pianto  di  disperazione. 
Ti  avevo  tanto  aspettata  e  invocata,  avevo  tanto  desiderato  una  compa- 
gna di  viaggio  così  nel  cammino  della  vita  che  mi  pareva  meritare  di 
averla  finalmente  trovata!  Ero  solo  ed  avevo  orrore  della  mia  solitu- 
dine... ma  non  mi  pareva  facile  trovare  una  degna  compagna  per  la  mia 
anima  ebbra  di  sogni  e  di  voli  e  per  la  mia  umanità  appassionata  e 
indiscreta.  Cercavo  una  Antigone  che  fosse  anche  Giulietta...  Ero  in- 
namorato, fino  da  quando  ero  bambino,  dell'  uccellino  azzurro  della 
favola  di  Bernardo  (come  te,  mia  tenerezza  !)  e  piangevo  anch'  io 
(come  te!)  quando  il  mio  piccolo  pugno  non  riusciva  ad  impadronirsi 
delle  stelle  che  cadevano...  C'era  una  creatura  che  spesso  il  mio  spi- 
rito incontrava  ne'  suoi  sogni  fino  dal  dorato  albore  della  mia  soli- 
taria prima  giovinezza.  E  credetti  che  miracolosamente  tu  fossi  quella. 
Generalmente  l'errore  di  coloro  che  molto  sognano  consiste  nel  cer- 
care in  una  imagine  mortale  la  somiglianza  di  ciò  che  è  forse  solo 
nel  nostro  sogno...  Ma  poiché  tu  eri  una  creatura  vivente,  io  credetti 
fosse  in  te  verificato  il  mio  sogno  in  una  duplice  verità  divina:  quando 
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la  tua  voce  mi  giunse  la  prima  volta,  e  quand*»  apparve  davanti  agli 
occhi  miei  estasiali  la  tua  bellezza..  Era  troppa  felicità,  forse,  posse- 
derti tutta,  anima  e  corpo,  avendo  chiara  coscienza  di  quello  che  vali: 
era  felicità  più  che  umana.  L'avrei  meritata?  Per  il  mio  triste  passato; 
per  avere  pianto  nell'età  in  cui  gli  altri  uomini  sorridono;  per  avere 
ignorate  le  gioie  che  gli  altri  conoscono  ;  per  il  dono  fattomi  dal  de- 
stino di  udire,  raccogliere  in  me  e  comunicare  altrui  le  parole  mi- 
steriose che  gli  altri  uomini  non  odono  ;  per  non  essersi  in  me  con- 
vertito in  odio  il  mio  dolore  ma  in  amore  per  tutte  le  creature:  avrei 
meritato  tale  premio  per  tutto  ciò?  Chi  sa!  Io  non  credevo  alla  feli- 
cità prima  d'incontrarti.  Ed  ero  rassegnalo,  perchè  mi  ero  persuaso 
che  lo  scopo  della  vita  non  debba  essere  la  massima  felicità  possibile, 
ma  la  più  alta  possibile  nobiltà  interiore.  Credevo  che  fare  del  bene 
fosse  la  felicità  più  vera  che  il  cuore  umano  possa  gustare:  sentivo 
non  solo  l'infelicità  mia,  ma  quella  del  mondo,  e  ne  avevo  tanta  pietà 
che  tentavo  e  speravo  consolare  me  e  gli  altri  con  le  parole  melodiche 
sgorgale  dal  mio  dolore...  Ma  l'uomo  non  è  fermo  ne' suoi  propositi! 
La  sua  anima  mula. 

«  Tu  venisti  a  me  :  e  nacque  e  crebbe  nel  mio  petto  il  desiderio 
indomabile  e  terribile  della  felicità.  Tu  mi  facesti  credere  in  essa.  Ma 
era  follia.  Il  mio  destino  non  è  di  gioia  ma  di  dolore:  e  bisogna  sot- 
tomettersi al  proprio  destino. 

«  Ma  il  rientrare  in  me  slesso  è  stato  diffìcile,  è  stato  crudele... 
No,  non  volere  che  io  ti  racconti  in  che  grande  miseria  sono  piom- 
bato per  alcuni,  per  molti  giorni  !  Fui  al  confine  di  quella  immobile 
disperazione  che  agghiaccia  la  volontà  di  vivere...  No,  raccontarti  ciò, 
a  che  gioverebbe?  A  rattristarli  di  più.  E  io  solo  so,  ma  anche  tu 
devi  saperlo,  cosa  darei  per  risparmiare  a  te  di  soffrire. 

«  Solo  la  morte  estinguerà  la  fiamma  del  mio  amore  per  te.  Niuna 
altra  cosa  umana  lo  potrebbe...  se  una  non  lo  potè;  devi  essertene 
accorta. 

«  La  mia  vita  è  ancora  governala  da  quella  fede  che  non  ho 
più  :  la  fede  ha  questo  di  speciale,  che  anche  sparita  opera  ancora 
in  noi... 

«  Ho  bisogno  di  eternità  ;  e  sarò  con  l'anima  eternamente  tuo, 
perchè  tu  sei  l' ideale,  perchè  tu  sei  me  stesso. 

«  La  felicità  è  forse  questa  :  donarsi  ad  un  sogno,  arrivare  alla 
pace  per  mezzo  del  sacrificio.  Il  comunicare  delle  anime  non  è  forse 
la  maggiore,  la  sola  realtà?  Per  questo  le  nostre  che  si  sono  cercale 
e  congiunte,  non  si  separeranno  mai  più  anche  se  i  loro  involucri 
saranno  lontani  per  sempre,  lo  avrò  vicino  me  stesso  ora  che  mi  sono 
ritrovato  in  te.  L'amore  solo  può  riunire  e  fondere  nel  modo  il  più 
assoluto  r  io  separato,  che,  senza  quell'aiuto,  contempla  se  stesso  dolo- 
rosamente. 

«Tu  mi  hai  data  la  divina  sensazione  di  respirare  l'aria  del  mondo 
col  tuo  respiro.  Fu  breve;  ma  conosco  quel  bene  supremo  per  te,  e  ti 
benedico. 

«E  tu?  Lascia  parlare  adesso  la  mia  tenerezza,  piccola  adorata, 
lascia  ch'io  creda  che  tu  potrai  essere  del  tutto  felice  un  giorno.  Hai 
molto  da  aspettarli  dalla  mia  forza  dì  sacrifizio  e  dal  mio  amore... 
Ho  detto  molto,  non  tutto.  Non  potrei  ancora  assistere  in  serenità  di 
spirito  ad  una  felicità  che  non  ti  venisse  da  me...  ma  posso  augurartela. 
E  ho  il  diritto  che  tu  mi  creda. 
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*  Chi  sa?  La  fantasia  dell'Inconoscibile  è  senza  limiti.  Non  |>o- 
Irebbe  inventare  |ìer  la  mia  sorella,  per  la  sposa  lontana  dell'anima 
mia,  qualche  compenso  al  suo  presente  dolore? 

«  Tu  devi  sorridere  ancora,  perchè  sei  bella  e  sei  buona,  perchè 
aspiri  ad  un'alta  nobiltà  di  vita  interiore,  e  lotti  per  ottenerla. 

«  Non  [)ensare  più  ;  riposa,  dormi  sul  mio  cuore  ;  io  ti  cullerò 
come  quella  sera  (oh  ricordo!)  e  tu  avrai  la  pace,  mia  povera  piccola, 
almeno  nel  sonno...  e  io  veglierò  per  te...  *. 

Dionea  lesse  e  rilesse  le  ultime  righe;  le  lagrime  le  annebbiavano  la 
vista. 

Che  pietà  sentiva  per  lui,  che  vergogna  di  sé,  che  rimorso  e  che 
adorazione  ! 

Si  inebbriava  di  quel  suo  sentimento  così  grande  fino  ad  una 
esaltazione  che  l'avrebbe  spinta,  se  fosse  stato  utile,  a  dare  per  lui 
la  vita.  Sua  era  tutta  la  parte  migliore,  la  parte  divina  di  sé:  i  suoi 
pensieri,  i  suoi  sentimenti...  ed  ella  aveva  coscienza  che  si  è  uomini  solo 
})er  quello  che  si  pensa  e  che  si  sente  nell'anima. 

La  natura  ci  ha  avviliti  facendo  una  parte  di  noi  simile  a  quella 
dei  bruti  e  ci  ha  date  le  sensazioni  ;  ma  1'  uomo  deve  disdegnarle  e 
superaile.  La  vera  forza,  la  sola  nobiltà  è  questa:  contrariare  la  na- 
tura. L'albero  naturale  non  dà  bei  frutti.  L'albero  che  dà  bei  frutti 
è  quello  che  l'uomo  educa  e  piega  alla  sua  propria  volontà.  L'istinto 
animale  che  spinge  la  nostra  carne  verso  un'altra  carne  è  basso,  e 
non  deve  essere  onorato  più  della  nestra  fame  o  della  nostra  sete 
che  chiedono  cibo  e  bevanda.  L'  unione  totale  fra  due  creature  può 
avverarsi  nobilmente  quando  dalle  affinità  delle  anime,  dal  tiorire 
magnifico  della  simpatia  morale  e  della  tenerezza,  nasca  l'ultimo  gesto 
di  abbandono,  l'oblio  della  vita,  il  desiderio  di  altre  vite,  il  bi- 
sogno di  annullare  la  distanza  che  separa  le  anime  gemelle. 

La  sensazione  deve  fiorire  dalla  bellezza  divina  del  sentimento. 

Solo  questo,  solo  questo  è  l'amore:  l'altra  cosa  è  lo  spasimo  bestiale 
della  materia,  comune  alle  più  vili  creature,  che  cessa  appena  soddi- 
sfatto e  muta  oggetto  e  non  lascia  ricordo  di  sé.  L'amore  vero  è  im- 
mortale. 

Dionea,  che  il  dolore  aveva  fatta  donna,  esperta  per  intuito  delle  cose 
d'amore,  ragionava  così. 

Com'era  lungi  da  lei  la  felicità  cui  aveva  sempre  tesa  l'ala  del 
suo  desiderio  audace!  Aveva  sempre  sognato,  paga  del  suo  solo  sogno. 
La  giovinezza  pensa  poco.  I  giovani  vivono  in  uno  stato  di  quasi 
perfetta  felicità,  solo  pel  fatto  d'essere  giovani  e  puri.  L'aspettazione 
della  gioia  dà  maggior  gaudio  che  la  gioia  stessa  e  non  consuma. 
Innocenti,  liberi,  senza  legami  e  senza  rimorsi:  è  il  punto  culminante 
del  bene.  Eppure  ella  non  osava  rimpiangere  la  sua  insapore  serenità 
passata.  Amava  il  suo  dolore,  perchè  le  pareva  d'essere  così  più  degna 
di  lui... 

Egli  l'amava,  l'amava...  Oh  dargli  la  gioia!  Che  importa  se  ella 
non  la  proverebbe  uguale?  «  Essere  felice  della  sua  felicità!  *  Ella  igno- 
rava la  teoria  che  «  l'egoismo  sia  l' interesse  della  specie  »  e  se  l'avesse 
conosciuta  le  sarebbe  parsa  assurda. 

Lo  scopo  dell'  uomo,  dal  suo  primo  apparire  sulla  terra,  non  è 
stato  quello  di  elevarsi  sulle  altre  creature  ?  Perchè  nell'  unione  dei 
due  sessi  soltanto  dovrebbe  1'  uomo  restare  stazionario,  non  uscire 
dalla  regola  che  governa  gli  altri  animali  ?  L'istinto  corporale  ?  Chi 
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ha  hattezzato  queir  istinto  amore  ha  errato:  Insojfiia  lavare,  puriti- 
care  l'amore  sacro  (lall'onta  d'essere  slato  conriiso  con  (jucllo  pro- 
lano.  L'amoie  vero,  l'amore  unico,  (| nello  che  dura,  che  è  iiiiiiiorlale, 
è  l'amore  delle  anime.  11  coijk)  non  deve  essere  che  un  ostacolo  che  si 
annulla  nell'amplesso  delle  due  indivisihili  volontà. 

Ella  aveva  sempre  sognato,  sempre  desiderato  che  t'osse  così.  Che 
o  che  cosa  si  opponeva  al  verificarsi  del  suo  radioso  sogno  ?  Una 
vertigine  perfida,  una  debolezza  ignobile  ch'ella  aveva  vinta,  una  malìa 
cui  si  era  risolutamente  sottratta.  La  cattiva  ebbrezza  era  passata:  lo 
stato  fisico  in  cui  ci  pone  una  bevanda  alcoolica,  un  cibo  eccitante, 
un  essere  umano  che  ha  in  sé  qualche  elemento  afrodisiaco...  Stati 
corporali  cui  è  estranea  la  parte  vera  di  noi,  vera  se  pur  misteriosa 
e  inafferrabile... 

Allora?  Bisognava  consolarlo  subito,  dargli  una  prova  indiscuti- 
bile del  bene  che  gli  voleva,  fare  per  lui  una  cosa  grande,  un  atto 
definitivo  e  significativo  della  sua  eterna  dedizione. 

Ripetè  tra  sé  il  bel  motto  che  aveva  scelto  e  scritto,  invece  di 
quello  gentilizio,  sugli  oggetti  che  le  appartenevano:  «  Voglio  e  volo  ». 
La  sua  decisione  era  presa. 


XXVL 

Il  mattino  seguente  partiva  per  Bologna  il  maestro  Dolfìn  che  era 
rimasto  a  Ghiarafonte  una  settimana. 

Il  vecchio  landaii  doveva  accompagnarlo  alla  stazione  della  vi- 
cina città.  Dionea  chiese  ed  ottenne  di  accompagnare  il  caro  mae- 
stro alla  stazione.  Se  i  suoi  genitori  fossero  stati  meno  assorti  nelle 
loro  assorbenti  occupazioni  letterarie  e  casalinghe,  avrebbero  osser- 
vato che  la  loro  primogenita,  riservata  e  un  po'  rigida  di  solito 
nelle  maniere,  li  salutava  quella  mattina  prima  d' intraprendere  il 
breve  viaggio  in  modo  affettuoso  e  quasi  commosso.  Uadona  invece 
manifestò  la  sua  sorpresa  ricevendo  dalla  sua  prediletta  l'ordine  di 
prepararle  una  valigia  :  pure,  non  avendo  soverchia  imaginazione, 
stette  contenta  alla  evasiva  risposta  senza  prevedere  nemmeno  alla 
lontana  cose  straordinarie...  Anna,  sempre  attiva  e  affaccendata,  che 
andava  di  continuo  su  e  giù  per  cento  piccole  incombenze,  salutò 
sulla  soglia  della  casa  la  sorella  il  mattino  mentre  i  domestici  porta- 
vano le  valigie  (che  Anna  credette  tutte  del  professore)  dentro  il  landau 
capace  pronto  ai  piedi  della  scalea.  Dionea,  sempre  tenera  con  la  sorella, 
fu  quel  mattino  tenerissima.  Erano  sul  peristilio,  vestita  di  chiaro 
Anna  con  un  grembialino  di  cotonina  rosea,  fresca  e  sorridente  :  ve- 
stita da  viaggio  Dionea,  di  un  semplice  costume  turchino  scuro,  pal- 
lida e  seria  con  la  sua  aria  così  signorile,  avvolti  cappello  e  volto 
in  un  gran  velo  ceruleo. 

La  partente  abbracciò  la  sorella,  la  baciò,  la  vezzeggiò  come  nelle 
ore  d' intimità  dolce,  unite  come  esse  erano  da  quella  consuetudine 
di  vita  che  avvince  tra  loro  le  persone  in  nodi  indissolubili,  anche 
se  d'animo  non  affini. 

—  Addio,  mia  rossa  piccola,  mio  pesciolino  d'oro...  pensa  alla 
tua  rossa  grande  che  ti  vuole  tanto  bene  ! 

La  voce  le  tremava  un  poco  :  Anna,  benché  semplicetta  e  piesa 
da  tanto  da  fare,  ne  fu  colpita  :  disse   scherzevole  : 
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—  Ma  se  rossa  grande  torna  fra  un'ora...  rossa  piccola  non  ha 
tempo  di  pensare  a  lei  ! 

L'altra  la  baciò  teneramente  sulle  guance,  sul  mento  che  aveva 
una  fossetta,  sulla  punta  del  naso.  Poi  scese  di  volo  l'ampia  scalea, 
salì  in  carrozza,  dove  il  professore  Dolfin  aveva  già  preso  posto,  tenendo 
in  mano  aperto  quell'orario  che  aveva  servito  la  sera  innanzi  a  dare 
a  Dionea  le  informazioni  che  cercava... 

Alla  piccola  stazione  della  città  l'aspettazione  fu  breve,  ma  parve 
lunghissima  a  Dionea  di  cui  anima  e  corjx)  fremevano  in  un  irre- 
quieto desiderio  di  volo.  La  stazione  era  la  meta  delle  sue  passeg- 
giate quando  era  bambina,  ed  era  uno  dei  pubblici  ritrovi  cittadini. 
Vi  si  giungeva  dalla  città  per  due  bei  viali  di  tigli  che  odoravano 
d'estate,  orlati  da  spalliere  di  rose  d'ogni  mese  che  odoravano  in  tutte 
le  stagioni.  Fra  i  tigli  erano  banchi  di  legno  verniciati  di  verde  che 
i  monelli  deturpavano  ogni  tanto  per  cominciare  fino  dall'  infanzia  a 
dar  segni  di  quello  spiritò  di  distruzione  che  i  romagnoli  credono  espres- 
sione di  progresso... 

La  stazione  con  l'attrattiva  dei  treni  affollati  e  fischianti  che  si 
succedevano  e  si  arrestavano  un  attimo  senza  che  quasi  mai  ne  scen- 
desse qualche  viaggiatore,  era  la  meta  dei  pigri  passeggiatori,  dei 
vecchi,  di  coloro  che  avevano  tempo  da  perdere.  Vi  si  vedevano,  fino 
da  quando  Dionea  era  piccina,  le  solite  figure,  macchiette  fisse  di  quel 
paesaggio.  Immancabile  era  il  prof.  Balestra  che  camminava  lento  e 
solenne,  col  suo  pizzo  bianco  quarantottesco,  con  la  dignità  che  si 
conviene  a  valente  umanista.  Egli  meditava,  ne'  suoi  giri  suburbani, 
i  versi  a  pagamento,  che  componeva  per  celebrare  questo  o  quello 
evento  cittadino,  giacché  egli  era  una  specie  di  poeta  pubblico^  che  ven- 
deva il  suo  estro  per  aumentare  il  suo  modesto  bilancio  e  mantenere 
meglio  la  famiglia  :  e  cantava  coi  suoi  versi  ben  costrutti,  di  fattura 
classica,  le  nascite,  le  morti,  le  nozze,  le  lauree  ed  altre  più  o  meno 
gravi  vicende  della  vita  cittadina.  Un  altro  fedele  della  stazione  era 
il  naturalista-patriota  Oddone  Perazzi,  dalla  nobile  figura  militaresca, 
dal  bel  carattere  di  filosofo  stoico.  Essendo  malato  di  cuore  e  sapendo  di 
poter  morire  da  un  momento  all'altro,  si  preparava  serenamente  al 
gran  viaggio  prendendo  tutte  le  disposizioni  che  dovevano  risparmiare 
fatica  a'  suoi  eredi  :  aveva  scritto  di  suo  pugno  la  partecipazione  della 
sua  morte  e  fatto  l'elenco  delle  persone  cui  doveva  essere  mandata... 
Adesso  la  stazione,  nell'ora  mattinale,  era  deserta.  Ma  non  manca- 
vano, ognuno  sul  suo  banco,  i  due  vecchi  amici  di  Dionea,  che  la  salu- 
tarono al  passaggio  con  amichevoli  cenni.  Il  piccolo  caffè,  gioia  della 
sua  infanzia,  era  aperto  e  aveva  la  sua  fisonomia  immutata.  Era  tenuto 
dalla  stessa  donnetta  pettinata  in  una  maniera  arcaica  con  lunghi  pen- 
denti di  granate  agli  orecchi,  che  vegliava  dal  suo  piccolo  trono  sopra 
una  piramide  di  bottiglie  e  su  pochi  piattini  di  paste  cui  le  mosche  da- 
vano guena,  ricoperte  gelosamente  da  un  gran  velo  color  di  rosa  che 
mostrava  come  attraverso  una  nube  di  mistero  le  loro  grazie  alquanto, 
stantie. 

Tutto  era  immutato  nelle  cose  nel  ventennio  della  sua  memoria!... 
ma  quanto  mutato  era  il  cuore  di  colei  che  attendeva  impaziente  il 
treno  passeggiando  sotto  la  tettoia,  accanto  al  suo  buon  maestro 
inconsa[)e\  ole!  Mutato?  O  non  forse  sempre  lo  stesso?  Da  piccina  aspet- 
tava l'uccellino  azzurro  della  favola  di  Dadona  e  lo  amava  senza  cono- 
scerlo; e  anelava  di  prendere  con  le  dita  le  stelle,  e  come  lui,  le  rincor- 
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reva,  nelle  sere  d'agosto,  in  campagna,  quando  cadevano,  e  una  volta 
pianse  perchè  una  stellina  che  le  pareva  già  di  serrare  nel  piccolo 
pugno,  le  era  sfuggita...  Non  era  dunque  sempre  lo  stesso  il  suo  cuore? 

Il  treno  giunse  sbuffando,  fischiando,  col  suo  rumore  ferrigno  di 
catene  e  di  ganci  che  stridono,  cozzano,  cigolano,  strepitano.  Un  mi- 
nuto di  fermata:  inghiottì  nelle  sue  fauci  il  professore,  e  ripartì  fretto- 
loso, indifferente,  rumoreggiante...  Dionea  ordinò  ad  Ernesto  di  andare 
con  la  carrozza  in  città  per  prendere  al  palazzo  certe  cose  che  non  le 
occorrevano. 

Intanto,  come  bene  le  aveva  indicato  l'orario  del  professore  Dolfìn, 
giunse  il  diretto,  nel  quale  ella  prese  posto,  e  col  suo  desiderio  anche 
la  sua  persona  fuggì  verso  1'  Umbria  sacra... 


Le  pareva  viaggiare  attraverso  un  paese  di  sogno.  Percorreva  la 
linea  Faenza-Firenze-Cortona-Perugia,  vedendo,  un  po'  trasognata, 
svolgersi  sotto  i  suoi  occhi  in  tanta  varietà  di  linee  e  di  colore  le 
fisonomie  diverse  e  spiccate  delle  diverse  regioni  italiche.  A  Terontola 
cambiò  treno,  fermandosi  al  buffet  per  prendere  un  po'  di  cibo.  Il 
suo  stomaco  giovane  e  sano,  digiuno  fino  dal  primo  mattino,  chiedeva 
conforti;  il  suo  spirito  era  forte  e  sereno. 

Era  così  persuasa  di  compiere  con  quel  viaggio  solitario  e  teme- 
rario un  suo  dovere,  un  atto  giusto  e  necessario,  che  non  si  sentiva 
turbata  né  da  pentimenti  né  da  rimorsi.  I  suoi  genitori  a  quell'ora 
avevano  certo  già  appreso  il  suo  atto  da  una  lettera  da  lei  lasciata; 
e  con  un'altra  missiva  avendo  ella  investito  il  buon  maestro  Dolfin 
del  delicato  ufficio  di  ambasciatore,  questi  sarebbe  senza  dubbio  ritor- 
nato in  giornata  a  Chiarafonte  ad  intercedere  per  lei...  Si  compiva  ciò 
che  doveva  compiersi,  ciò  che  era  la  conseguenza  logica  del  suo  sognare 
e  del  suo  operare.  Mangiò  di  buon  appetito  del  latte  e  delle  uova  nella 
piccola  stazione  sperduta  nella  campagna,  che  ode  i  lamenti  dei  viag- 
giatori contro  i  consueti  ritardi  dei  treni  italiani. 

Ella  era  calma,  infastidita  solo  dal  troppo  guardarla  che  faceva 
la  poca  gente  e  dalla  loquacità  importuna  del  cameriere  curioso  che 
la  serviva. 

A  consolarla,  due  vivaci  bracchi  scodinzolanti  che  assomigliavano 
a  quelli  di  Chiarafonte,  le  si  avvicinarono  e  le.  si  misero  uno  per  parte 
urtandole  ad  ora  ad  ora  i  ginocchi  col  muso  perché  si  ricordasse 
anche  del  loro  appetito.  Furono  i  suoi  compagni  di  merenda,  che 
ebbero  sulle  cervici  irrequiete  e  dure  le  carezze  lente  delle  sue  belle 
mani  sottili. 

Poi  salì  di  nuovo  in  treno,  su  quel  suolo  umbro,  che  le  pareva 
sacro,  che  si  stupiva  e  si  rallegrava  di  trovate  così  degno  sfondo,  così 
armoniosa  cornice  alla  persona  di  colui  verso  il  quale  ella  andava... 
Un  paese  di  sogno  immerso  in  un  vapore  azzurrognolo  che  cingeva 
di  un'aureola  mistica  i  profili  fuggenti  delle  cose.  Ella  era  così  as- 
sorta nella  sua  vita  interiore  e  così  poco  letterata  che  non  le  si  affac- 
ciavano alla  mente  i  ricordi  del  passato  storico  ed  artistico  di  quella 
regione  ed  accoglieva  vergine  le  sue  prime  impressioni.  Vedeva  e  sen- 
tiva, per  conto  proprio,  ondulazioni  armoniose  di  tei-re  che  fuggivano, 
acque  che  lucevano  con  pallide  iridescenze  di  perla,  oli  veti  languidi, 
file  di  salici  un  po'  tonduti  con  pochi  rami  eretti,  che  parevano  can- 
delabri esili  sul  cielo  percorso  di  nuvolaglie  bianche  come  fumo  d'in- 
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censo.  E  poi  improvvisi  querceti  scuri  che  avevano  la  solennità  di 
boschi  sacri,  e  pioppiaie  chiare,  come  tende  tese  sul  cielo,  per  il  pas- 
saggio di  qualche  processione... 

Linee,  colori,  imagini  che  le  gonfiavano  il  cuore  di  una  commo- 
zione soave,  profonda,  intima,  di  quelle  che  lasciano  un  solco  nel- 
l'anima, come  una  voce  bella  e  grave  che  udita  una  volta  non  si 
dimentica  più. 

Era  ben  quello  il  paesaggio  che  egli  aveva  veduto  fin  da  bambino, 
di  cui  aveva  raccolte  nell'anima  tutte  le  voci  segrete  che  si  muta- 
vano in  suoni,  che  lo  aveva  aiutato  a  sopportare  la  solitudine  e  il 
dolore,  che  gli  aveva  ispirato  l'amore  per  tutte  le  creature  che  sof- 
frono, e  quella  sete,  quella  inestinguibile  sete  d' ideale  ch'egli  cer- 
cava dovunque  e  che  credeva  di  aver  trovato  in  lei  !  Poco  letterata, 
ella  era,  ma  un  libro  ben  conosceva  che  era  tra  i  suoi  prediletti  : 
-San  Francesco,  la  sua  vita  e  le  sue  opere. 

E  ricordava  un  episodio  indimenticabile  della  vita  di  quell'uomo 
ch'ella  credeva  un  santo,  così  puramente  e  ardentemente  amato  dalla 
bella  fanciulla  patrizia,  Chiara  degli  Sciffì,  che  tutti  gli  splendori  del 
mondo  aveva  lasciato  per  seguire  ed  imitare  la  povera  vita  di  lui. 
Chiara  che  già  per  fama  si  era  celestialmente  innamorata  di  lui,  lo 
udì  un  giorno  predicare  nella  Cattedrale  di  Assisi,  e  decise  di  darsi 
spiritualmente  a  lui  per  sempre.  E  un  giorno  ella,  già  fatta  Clarissa 
e  superiora  del  convento  di  S.  Damiano,  aveva  chiesto  a  Francesco 
di  concederle  il  bene  di  dividere  una  volta  il  pane  e  il  sale  con  lui, 
alla  Porziuncula  dove  egli  abitava.  Ed  avendolo  egli,  dopo  reiterate 
ripulse,  concesso,  volle  che  il  prender  cibo  insieme  avvenisse  a  Santa 
Maria  degli  Angeli  dove  ella  era  stata  fonduta  e  velata.  Ella  andò 
raggiando  di  purissima  gioia  e  si  assise  al  modesto  desco  con  lui,  pre- 
parato sulla  nuda  terra.  Allora  un  prodigio  avvenne.  Gli  uomini  di 
Assisi  credettero  veder  ardere  Santa  Maria  degli  Angeli,  ardere  la 
selva,  ardere  tutte  le  cose  intorno,  e  corsero  spaventati...  per  ispe- 
gnere  il  fuoco.  E  come  furono  presso  videro  che  nulla  ardeva  :  ed 
entrati  in  Santa  Maria  trovarono  San  Francesco  e  Santa  Chiara  ed  i 
loro  compagni  rapili  in  Dio  per  contemplazione.  E  compresero  che 
quello  era  stato  fuoco  divino  e  non  materiale,  il  quale  Iddio  aveva  fatto 
apparire  miracolosamente  a  dimostrare  e  significare  il  fuoco  del  di- 
vino amore. 

Ella  ricordava  quasi  testualmente  le  parole  ingenue  e  soavi  dei 
Fioretti  e  le  pareva  nella  sua  esaltazione,  che  anche  adesso  un  popolo 
di  credenti  e  di  puri,  che  avesse  la  fede  nell'ideale,  avrebbe  dovuto 
vedere  una  gran  fiamma  ardere  in  una  terra  umbra,  quando  due  anime 
che  si  amavano  d' immenso  ed  eterno  amore  si  sarebbero  incontrate 
per  non  separarsi,  sulla  terra,  mai  più... 

E  il  treno  si  arrestò  con  fragore  di  aspre  voci  metalliche  ed  umane 
alla  piccola  stazione  ch'era  la  mèta  del  suo  viaggio,  e  ch'era  da  qualche 
tempo  ridivenuta  celebre,  in  Italia  e  all'estero,  per  la  gloria  di  Gian- 
maria Sinibaldi.  Ella  discese  col  suo  piccolo  bagaglio,  col  suo  passo 
sicuro,  e  trovò  subito  un  ragazzetto  che  le  offrì  i  suoi  servigi  con  un 
bell'accento  musicale.  Si  fece  condurre  ad  una  carrozzella  che  aspet- 
tava sul  piccolo  piazzale  e  disse  dove  voleva  andare  all'assonnato 
cocchiere. 

—  Ah!  la  Rocca  Sinibaldi!  Ho  capito,  adesso  l'abbiamo  imparato 
il  cammino  che  mena  lassù  !  Ma  una  volta  non  ci  salìvan  altro  che  le 
capre!  -disse  il  vetturino,  un  bel  giovanotto  dalla  faccia  di  galantuomo. 
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A  Dionea  parve  che  in  quella  voce  vibrasse  l' accento  della 
simpatia  per  lui...  e  pattuì  regalmente  una  mercede  meno  da  galan- 
tuomo di  quanto  promettesse  la  taccia. 

Ella  era  adesso  così  commossa  che  non  trovava  lena  per  fare  sul 
paese,  sulla  distanza  che  la  separava  dalla  Rocca,  le  domande  che  le 
si  affollavano  alla  mente.  Il  cammino  saliva  lasciandosi  dietro  la  pic- 
cola città  grigia  irta  di  campanili,  le  poche  case  del  borgo,  poi  una 
plaga  di  terreno  ondulato...  E  la  carrozzella  s'immerse  in  una  bosca- 
glia di  ulivi  pallidetti  che  si  arrampicava  per  i  fianchi   di  un  colle. 

—  Mezz'ora  di  strada  e  ci  siamo.  11  cavallo  è  buono,  ma  la  sa- 
lita è  dura,  -  disse  il  vetturino  volgendosi  a  guardarla  curiosamente. 

Il  sole  tramontava,  e  sul  cielo  di  un  rosso  ardente  e  diffuso, 
così  trasparente  e  radioso  che  pareva  un'aurora,  si  profilò  ad  un  tratto 
in  ombra,  la  linea  mozza  della  Rocca  con  la  sua  unica  torre  ed  il  suo 
gruppo  nero  di  cipressi  che  pareva  un  manipolo  di  giganti  alabardieri 
in  armi  per  difendere  la  sua  salda  vecchiezza  contro  l' infinito. 

Il  cuore  le  tremò  come  a  un  devoto  cui  appaia  alla  vista,  dopo 
un  pio  pellegrinaggio,  l'altare  della  sua  devozione.  Ma  il  loquace  coc- 
chiere non  le  concesse  di  bearsi  in  pace  nel  suo  raccoglimento.  Manco 
male  per  lei  che  pure  quelle  parole  volgari  erano  acqua  per  la  sua  sete  ! 

—  Le  donne  del  borgo  dicono  che  quella  è  la  rocca  del  miracolo. 
Quel  povero  giovane  ha  fatto  una  vita  da  eremita,  vicino  a  quel  santo 
del  sor  Bernardo,  che  gli  ha  fatto  da  padre,  da  madre,  da  servo...  e  Dio 
gli  ha  concessa  la  grazia  di  farlo  diventare  un  grand'uomo.  Sia  poi 
stato  Dio  o  il  suo  ingegno,  adesso  il  nostro  concittadino  è  conosciuto  per 
tutta  l'Italia  e  anche  fuori.  È  un  onore  anche  per  noi.  Se  sentisse  che 
musica  scrive!  Pare  d'essere  in  Paradiso  !  Si  gode  a  sentire  quella  mu- 
sica... come  a  vedere  una  bella  donna!  (e  la  guardava  con  ammirazione). 
E  poi  per  andare  ad  ascoltarla  non  si  paga  niente.  Quando  hanno  dato 
l'ultimo  concerto,  giiì  in  città,  nel  teatro,  la  gente  è  andata  a  prendere 
posto  la  mattina  col  desinare  in  tasca.  E  lui  dirigeva,  poverino  !  Gli  si 
vedeva  in  faccia  la  felicità.  Non  è  bello,  è  mingherlino,  si  vede  che 
ha  sofferto  ;  con  quegli  occhi  che  ora  ti  fanno  paura  e  ora  ti  sembrano 
quelli  di  un  bambino...  Ma  le  donne  gli  sono  matte  dietro  lo  stesso! 

Ella  tacque,  ma  sentì  che  il  suo  volto  si  accendeva. 

—  Eh  sì  !  Sarà  anche  perchè  adesso  guadagna  danari  a  cappellate. 
Ma  si  dice  che  lui  voglia  fare  una  istituzione  di  beneficenza  e  che 
di  donne  non  voglia  saperne.  Una  gran  scuola  di  musica  per  i  figli 
del  popolo...  Non  so  spiegarmi  bene.  Ma  il  nostro  sindaco  lo  sa.  Quello 
che  so  è  che  ho  accompagnate  quassù  diverse  damine...  che  sono 
sempre  tornate  indietro  a  bocca  asciutta...  almeno  a  giudicare  dalla 
brevità  delle  udienze. 

Erano  giunti  sul  largo  spiazzo  prativo  sul  quale  si  affaccia  l' in- 
gresso del  castelletto  smantellato  che  ha,  sotto  la  torre  intatta,  una 
solida  porta  ferrata  a  sesto  acuto,  sormontata  da  uno  stemma. 

Il  sole  scendeva  in  una  cosi  accesa  gloria  di  raggi  che  impedivano 
di  fissare  l'orizzonte  ampio  che  si  allargava  là  in  faccia  in  una  linea 
vaporosa,  infinita  come  un  mare...  Una  chiesa  con  un'alta  cupola  bianca, 
in  mezzo  alla  nebbiosa  pianura,  pareva  una  nave  che  veleggiasse  verso 
una  conquista  santa... 

Dionea  era  scesa  di  carrozza,  aveva  pagato  il  vetturino  ciarliero 
e  alla  sua  domanda  :  «  Debbo  aspettare?»  avea  risposto  con  un  cenno 
di  congedo.  11  (uiore  le  batteva  cosi  forte,  che  non  si  decideva  a  solle- 
vare uno  dei  pesanti  martelli  della  chiusa  porta.  Ebbe  bisogno  d'essere 
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sola  per  alcuni  minuti,  raccolta  nel  suo  silenzio  e  nella  sua  gioia.  Una 
grande  gioia  spirituale  che  le  allargava,  le  innalzava!  l'anima  fino  al 
confine  dell'infinito...  Una  misteriosa  voce  divina  che  è  l'aspirazione 
all'eroico  che  dorme  in  ogni  cuore  umano,  si  era  svegliata  in  lei,  e 
cantava  il  suo  inno  sacro... 

«  Quale  gioia  vale  questa  ?  -  ella  chiese  a  se  stessa.  -  Noi  siamo  non 
già  il  nostro  corpo,  ma  la  nostra  anima  ». 

Pregustava  la  felicità  senza  nome  che  fra  brevi  istanti  proverebbe 
colui  ch'ella  adorava.  «  Nessuna  gioia  è  più  nostra  di  quella  che  noi 
stessi  diamo  a  coloro  cui  vogliamo  bene.  La  vita  è  veramente  solo 
questo  :  essere  due  ed  esistere  con  una  sola  anima  !  » 

Si  fece  il  segno  della  croce  come  se  entrasse  in  un  tempio,  si  avvi- 
cinò risoluta  alla  porta  e  battè  col  massiccio  anello  di  bronzo  due  colpi 
che  svegliarono  un'eco  sonora  nella  solitudine  e  nel  silenzio. 

Una  breve  attesa,  poi  dei  passi  risuonarono  singolarmente  nell'  in- 
terno con  la  gravità  che  i  rumori  assumono  nei  luoghi  ampi  e  poco  abi- 
tati. La  porta  si  aprì  con  uno  strepito  scabro  di  catenacci  e  di  cardini, 
e  un  uomo  apparve  nel  quale  ella  riconobbe  subito  Ventimiglia,  colui 
che  accumulava  in  sé  le  funzioni  di  guardiano,  di  giardiniere,  di  came- 
riere e  di  cuoco,  dacché  l'agiatezza  era  tornata  alla  Rocca  Sinibaldi,  ma 
vi  stava  ancora  nascosta  vergognandosi  della  passata  miseria... 

Allo  sguardo  interrogativo  e  benevolo  della  bella  giovane  signora, 
Ventimiglia,  con  un  acume  che  fece  onore  alla  sua  modesta  intelligenza, 
rispose  con  un  inchino  rispettoso,  e  con  voce  bene  accogliente  disse  : 

—  Entri,  favorisca,  si  accomodi  ! 

Preceduta  da  lui  che  camminava  affrettatamente  per  essere  coerente 
al  suo  soprannome,  traversò  il  primo  cortile,  poi  la  corte  d'onore,  paren- 
dole aver  già  veduti  quei  luoghi  in  sogno. . .  La  voce  grossa  di  Fra  Gi- 
nepro abbaiò  ostile...  poi  il  vecchio  mastino  apparve,  le  si  avvicinò 
ammansato,  scodinzolando,  blandito  dalla  carezza  della  sua  mano.  Un 
volo  di  colombi  le  passò  sul  capo.  Sui  cipressi  i  passe  ri  andavano  a 
dormire  e  facevano  un  ci-ci-ci  tumultuoso  e  festoso... 

Il  sole,  sulla  soglia  del  suo  notturno  talamo,  ardeva  come  una 
ruota  incandescente,  come  una  immensa  rosa  di  fuoco,  arrossando  una 
larga  zona  di  cielo  che  pareva  un  magnifico  manto  di  scarlatto... 

Dionea  fu  lasciata  dalla  sua  guida  ai  piedi  della  scala  stretta  e 
chiusa,  e  si  mise  a  salire  svelta  l'erta  quasi  buia.  Sul  pianerottolo 
un  uomo  con  la  faccia  rasa  di  asceta,  alto  e  magro,  un  po'  curvo, 
vestito  con  linda  severità,  le  si  fece  incontro  interdetto. 

—  Bernardo  !  -  ella  disse  semplicemente,  e  si  gettò  fra  le  braccia 
di  lui...  che  la  serrò  sul  petto,  tremando,  ridendo  e  piangendo.  Poi 
egli  la  precedette  correndo  come  se  all'  improvviso  tutta  la  sua  antica 
giovinezza  gli  fosse  ritornata  piena  di  trilli,  di  sorrisi,  di  speranze... 

—  Gianmaria,  Gianmaria!  -  egli  chiamava  forte,  con  una  voce 
di  gioia,  destando  con  le  sue  note  liete  il  silenzio  della  vecchia  casa 
scon.solata. 

Sulla  soglia  della  sua  stanza  di  lavoro,  Gianmaria,  trasognato, 
apparve...  e  vide  lei  che  si  avanzava.  Bernardo  era  sparito. 

Egli  aprì  le  braccia,  mandò  un  grido  che  morì  in  un  singhiozzo, 
e  un  lume  di  felicità  sovrumana  gli  si  accese  negli  occhi... 

Si  presero  per  mano,  con  gesto  spontaneo  e  concorde,  e  varcarono 
la  soglia  della  sacra  stanza  già  oramai  avvolta  nell'ombra... 

Ma  per  essi  fu  la  luce. 

CFineJ.  Sfinge. 

29  VoL  CL,  S«rle  V  -  1*  dicembre  1910. 
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Nelle  scorse  settimane  si  è  parlato  con  una  certa  insistenza,  su  per  i 
giornali,  di  un  Istituto  italiano  di  Studi  Orientali  che  dovrebbe  sorgere 
al  Cairo  ;  e,  come  sempre  avviene  quando  si  discorre  di  cose  non  per 
anco  mature,  si  sono  ripetute  gravi  inesattezze  intorno  alla  costitu- 
zione e  ai  fini  dell'  istituzione  da  erigersi,  si  è  dato  come  fatto  com- 
piuto ciò  che  non  era  se  non  disegno  in  preparazione,  si  sono  riferite, 
intorno  allo  stato  attuale  degli  studi  arabi  in  Italia,  notizie  assai  lon- 
tane dal  vero.  Può  quindi  non  essere  inutile  che,  da  una  rivista  auto- 
revole e  diffusa,  si  dica,  con  maggiore  ampiezza  e  diligenza  che  non 
siano  consentite  dalla  febbrile  compilazione  dei  periodici  quotidiani, 
quanto  intorno  a  questo  argomento  si  sappia  con  certezza,  quanto  sia 
lecito  sperare  dalla  fondazione  di  un  siffatto  istituto,  quale  e  quanto, 
specialmente,  sia  il  posto  che  compete  agli  studi  arabi  in  una  nazione 
che  non  cerchi  soltanto  il  progresso  economico  o  l'immediato  van- 
taggio politico,  ma  aspiri  a  partecipare,  con  attività  feconda,  ad  ogni 
manifestazione  di  vita  intellettualmente  civile. 

Una  sol  cosa,  finora,  può  dirsi  sicura  nei  riguardi  del  futuro  istituto: 
esso  sorgerà  e  sorgerà  al  più  presto.  Se  le  nostre  informazioni  sono  esatte, 
un  progetto  di  legge  è  già  a  buon  punto  e  tra  breve  sarà  portato  din- 
nanzi al  Parlamento:  ci  auguriamo  che  la  discussione  alla  quale  esso 
darà  orìgine  riesca  elevata  e  serena,  e  che  per  mezzo  di  essa  il  paese 
venga  a  conoscenza  di  un  problema  che  è  tuttora  ignoto  alla  grande 
maggioranza,  un  problema  di  alta  cultura,  cui,  come  tale,  nessun  Ita- 
liano dovrebbe  rifiutare  attenzione. 

Si  è  spesso  ripetuto  -  forse  non  sempre  a  torto  -  che  il  nostro 
paese  non  si  cura  di  tali  problemi  di  cultura,  tanto  che  ad  alcuno 
potè  sembrare  non  ingiustificata  l'accusa  rivolta,  in  una  non  lontana 
circostanza,  alla  Camera  dei  Deputati,  di  non  riconoscere  i  servigi  che 
l'insegnamento  superiore  rende  alla  nazione.  Esagerata,  come  tutto 
quanto  risponde  ad  impulso  di  passione  piuttosto  che  a  riflessione 
ponderata,  tale  accusa  venne  resa  possibile  da  una  condizione  di  fatto, 
reale  e  dolorosa:  la  vita  scientifica,  da  noi,  si  svolge  lontana  dagli 
occhi  del  mondo,  quasi  ritrosa  di  apparire  al  profano  e  di  rivelargli 
le  sue  misteriose  verità;  i  nomi  dei  nostri  maggiori  scienziati  sono 
ignorati  dai  più,  o  (quel  eh 'è  peggio)  mal  noti;  anche  la  miglior  parte 
del  pubblico,  che  pure  si  occupa  delle  questioni  politiche  e  sociali, 
economiche  e  artistiche,  non  ha  dei  problemi  di  scienza  (che  sono  poi 
problemi  di  vita)  se  non  una  nozione  indistinta  e  per  lo  più  errata. 
Tra  i  vari  rami  della  scienza,  poi,  gli  studi  orientali  sono  i  peggio 
trattati,  come  quelli  che  più  specialmente  (così  sentenzia  V  opinione 
pubblica)  si  aggirano  entro  un  àmbito  remoto  da  ogni  applicazione 
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pratica  e  costituiscono  ima  pura  esercitazione  accademica,   estranea 
ad  ogni  contatto  con  la  vita  e  la  società  moderna. 

Non  è  qui  il  caso  di  indagare  le  cause,  molteplici  e  intricate,  di 
questo  stato  di  cose:  quello  che  preme  di  mettere  in  chiaro  si  è  piut- 
tosto che  nulla  meglio  del  futuro  Istituto  di  Studi  Orientali  può  con- 
tribuire a  dissipare  l'equivoco,  a  lumeggiare  gli  stretti  rapporti  che 
corrono  tra  gli  studi  filologici  e  storici  e  la  vita  di  una  nazione  civile. 
Vi  è  perfino  chi  si  è  spinto  troppo  oltre  su  questa  via,  e  ha  voluto 
vedere,  nella  disegnata  istituzione  di  uno  stabilimento  scientifico  ita- 
liano al  Cairo,  delle  mire  di  espansione  politica;  il  che  è  del  tutto  falso, 
se  con  ciò  si  vuol  alludere  a  un  programma  di  conquista,  da  svol- 
gersi a  danno  di  nazioni  meno  progredite  di  noi  sul  cammino  della 
civiltà.  Il  solo  intento  politico  da  tener  presente  nel  caso  nostro  è 
quello  di  favorire,  onestamente  e  apertamente,  l'accrescersi  dell'influsso 
culturale  italiano  sull'Egitto,  un  influsso  che  già  in  passato  è  esistito, 
che  ragioni  d'indole  geografica  e  storica  rendono  legittimo,  un  influsso 
il  quale,  fondandosi,  come  deve,  sul  massimo  rispetto  della  nazionalità 
e  della  cultura  indigena,  non  può  non  produrre  benefici  effetti  tanto 
per  gli  Egiziani  -  dei  quali  sarà  compito  della  scienza  italiana  il  se- 
condare il  presente  risveglio  intellettuale  -  quanto  per  noi,  che  da  un 
influsso  di  cultura  vedremo  sgorgare  vantaggi  morali  ed  economici: 
poiché  r  uno  (come  costantemente  si  osserva  e  nella  storia  del  passato 
e  nell'età  presente)  non  si  scompagna   mai  dagli  altri. 

A  questo  proposito  è  da  osservare  che  una  saggia  politica  colo- 
niale (dando  a  questa  parola  il  suo  significato  più  ampio)  dovrebbe 
fare  grande  assegnamento  sull'aiuto  che  le  può  venir  dato  dagli  studi 
filologico-storici  e  segnatamente  da  quelli  della  lingua  e  della  civiltà 
musulmane,  che  dominano  su  gran  parte  del  territorio  dove  si  svolge 
l'attività  coloniale  europea.  Questo  ha  compreso  la  Francia,  che  non 
ha  risparmiato  forze  e  danaro  per  l' incremento  degli  studi  arabi  e 
bèrberi  nella  Tunisia  e  nell'Algeria,  traendone  risultati  splendidi;  a 
questo  ha  posto  mente  la  Germania,  dove  oggi  si  coltivano  con  amore 
e  solerzia  gli  studi  delle  lingue  così  dette  coloniali.  La  conoscenza  scien- 
tifica del  linguaggio,  dei  costumi,  della  religione  facilita  singolarmente 
la  penetrazione  di  popoli  che  spesso  si  disprezzano  soltanto  perchè  non 
si  conoscono;  aiuta  a  vincere  la  diffidenza  istintiva  dell'indigeno  verso 
l'Europeo;  giova  ad  evitare  malintesi  e  pericoli. 

Da  noi,  purtroppo,  quasi  nulla  si  è  concluso  in  questo  campo,  ed 
è  doloroso  constatare  come,  ad  esempio,  il  nostro  Governo  ben  poco 
abbia  fatto  pei-  incoraggiare  lo  studio  delle  lingue  dell' Abissinia  e  delle 
Colonie  della  Somalia  e  del  Benadir.  1  notevoli  risultati  ottenuti  in 
questo  campo  dallo  zelo  solitario  di  qualche  studioso  isolato  mostrano 
quanti  maggiori  benefici  si  sarebbero  potuti  ritrarre  da  un  lavoro  si- 
stematico e  costante,  qualora  il  Governo  avesse  mostrato  interesse  non 
solo  a  sfruttare  economicamente  le  nostre  colonie,  ma  anche  a  far 
conoscere  l'intima  struttura  delle  loro  popolazioni. 

Questa  breve  digressione  non  è  fuori  di  luogo,  se  si  rifletta  che 
l'arabo  è  inteso  su  quasi  tutta  la  costa  abissina  e  sòmala,  dove  co- 
stituisce una  specie  di  lingua  franca  e  dove,  segnatamente  nella  So 
malia,  la  sua  superiorità  culturale  lo  rende  il  solo  linguaggio  scritto 
in  uso:  verso  regioni  di  lingua  araba,  quali  lo  .lemen  e  la  Tripoli- 
lania,  ci  spingono  inoltre  i  nostri  interessi  commerciali.  L'Istituto 
del  Cairo,  adunque,  dovrebbe  costituire  il  nucleo  dal  quale  si  dipar- 
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tirebbe,  verso  il  resto  del  mondo  musulmano,  l'attività  degli  studiosi 
italiani.  Posto  nel  centro  della  cultura  e  della  vita  araba,  esso  do- 
vrebbe offrire  il  mezzo  ai  giovani  arabisti  che,  in  seguito  a  concorso, 
vi  sarebbero  inviati  di  fare  un  soggiorno  di  almeno  due  anni  in  Oriente 
e  d'impratichirsi,  liberi  da  cure  materiali,  della  lingua,  della  religione, 
della  storia  dei  popoli  musulmani.  Una  certa  indipendenza  dovrebbe 
essere  lasciata  ai  giovani  quanto  alla  scelta  e  alla  condotta  dei  loro 
studi:  se,  come  è  naturale,  il  principale  argomento  di  studio  sarà  dato 
dalla  lingua  e  dalla  letteratura  del  periodo  classico  nonché  dalla  legge 
civile  e  religiosa  dell'Islam,  alcuno  potrà  dedicarsi  di  preferenza  al- 
l'indagine dei  dialetti  volgari  e  dei  costumi  moderni;  altri  impiegherà 
parte  del  suo  tempo  nel  viaggiare,  con  intenti  di  studio,  i  paesi  cir- 
costanti; altri  infine  si  darà  a  ricerche  di  biblioteca  e  di  archivio.  In 
tal  modo  l' Istituto  di  Studi  Orientali  al  Cairo  produrrebbe,  in  breve 
volger  d'anni,  una  schiera  di  provetti  arabisti,  pratici  della  lingua 
scritta  come  di  quella  parlata,  pronti  a  dare  tutta  l'opera  loro  in  prò' 
della  scienza  e  del  loro  paese. 

*  * 

Non  è  lieto  dover  riconoscere  che  a  propositi  così  nobili  e  gran- 
diosi la  condizione  delle  cose  oppone  una  serie  di  ostacoli  tutt'altro 
che  lievi;  ma  è  dovere  tanto  di  chi  ha  ispirato  il  disegno  del  quale 
ci  occupiamo  quanto  di  chi  sarà  chiamato  a  porlo  ad  effetto  di  ren- 
dersi conto  esatto  di  tali  ostacoli  (che,  affrettiamoci  a  dirlo,  non  sono 
insuperabili),  per  evitare  il  pericolo  che  a  un  sogno  dorato  corrisponda 
una  troppo  angusta  e  meschina  realtà. 

Un  istituto  scientifico  in  genere,  un  istituto  di  studi  arabi  in 
ispecie,  non  s'improvvisa:  occorrono  vari  elementi,  di  diversa  natura, 
perchè  esso  possa  adempiere  il  suo  compito  e  vivere  una  vita  digni- 
tosa e  fiorente.  Occorre,  anzitutto,  danaro;  ed  è  urgente  che  si  eviti 
l'errore  altra  volta  commesso  di  voler  compiere  disegni  vasti  con  mezzi 
inadeguati.  Un  istituto  che  menasse  una  vita  oscura  e  stentata  sarebbe 
assai  peggio  che  nulla:  istituti  simili  posseggono  in  Egitto  quasi  tutte 
le  grandi  nazioni,  e  un  confronto  che  riuscisse  soverchiamente  sfavo- 
revole a  noi  sarebbe  causa  di  un'umiliazione  nociva  al  nostro  nome 
e  ai  nostri  interessi. 

La  vita,  al  Cairo,  è  assai  cara,  le  abitudini  vi  sono  fastose,  l'ele- 
mento indigeno  (laggiù  come  e  forse  più  che  altrove)  guarda  assai  alla 
apparenza:  una  dotazione  insufficiente  costituirebbe  -  occorre  ripeterlo 
a  chiare  note  -  una  spesa  non  solo  inutile,  ma  anche  dannosa. 

Tuttavia  il  problema  economico,  benché  sia  il  principale,  non  è 
il  solo  del  quale  ci  si  debba  occupare;  altri,  d'indole  scientifica,  si 
affacciano,  urgenti  e  imperiosi.  Costruita  la  casa,  occorre  abitarla  : 
fondato  l'istituto,  è  necessario  che  esso  svolga,  regolare  e  feconda,  la  sua 
attività.  Ci  sarà  bisogno  di  chi  ne  diriga  l'andamento,  i  suoi  alunni 
dovranno  essere  non  solo  sufficientemente  numerosi,  ma  anche  scelti. 
Perché  questo  accada,  perchè  il  futuro  istituto  accolga  in  sé  le  mi- 
gliori energie  della  nuova  generazione  studiosa,  si  richiede  che  il  gio- 
vane che  lo  frequenterà  sappia  di  provvedere,  entrandone  a  far  parte, 
non  solo  alla  sua  cultura,  ma  altresì  al  suo  avvenire;  é  necessario 
che,  terminati  i  suoi  anni  di  studio,  egli  non  si  veda  chiusa  ogni  strada, 
ma  abbia  aperta  dinnanzi  a  sé  una  carriera  che  gli  permetta  di  con- 
quistare il  suo  posto  nel  mondo  e  di  vivere  decorosamente  continuando 
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a  coltivare  i  suoi  sludi.  K  qui  sorge  la  domanda:  la  condizione  pre- 
sente degli  studi  arabi  in  Italia  è  tale  da  rispondere  a  queste  esigenze? 
La  risposta  non  può  essere  che  negativa. 

A  chi  affermasse  che  gli  studi  arabi,  tra  noi,  si  trovano  in  un 
periodo  di  decadenza  taluno  potrebbe  rispondere  che  di  tale  decadenza 
non  si  scorgono  le  tracce  :  recenti  pubblicazioni  di  Italiani  in  questo 
campo  di  studi  hanno  avuto  l'ammirazione  dell'intero  mondo  scien- 
tifico; accademie  straniere  si  onorano  di  contare  tra  i  loro  membri 
degli  arabisti  italiani;  finalmente,  nei  due  decorsi  anni,  all'Università 
egiziana  del  Cairo  (sorta  or  non  è  molto  per  iniziativa  privata)  i  soli 
insegnanti  europei  che  tenessero  i  loro  corsi  in  lingua  araba  davanti 
a  un  pubblico  arabo  furono  due  italiani:  l'uno,  Ignazio  Guidi,  uno 
dei  maggiori  orientalisti  viventi,  l'altro,  il  [)rof.  Nallino  dell'Univer- 
sità di  Palermo,  universalmente  apprezzato  per  le  sue  importanti  pub- 
blicazioni e  per  la  sua  conoscenza  vasta  e  profonda  del  mondo  mu- 
sulmano. 

Eppure,  a  chi  ben  guardi,  questi  luminosi' esempi  una  cosa  sol- 
tanto provano  :  quanto  cioè  tra  noi  possa  l'opera  individuale,  che 
procede  per  la  sua  via  fidando  nelle  sue  sole  forze,  anche  se  le  sia 
negato  ogni  aiuto  del  Governo.  Anche  nel  nostro  àmbito  di  studi,  come 
altrove,  l'Italia  vanta  dei  sommi  ingegni:  quelle  che  mancano  sono 
le  «  auree  mediocrità  »,  che  per  essere  modeste  non  sono  inutili:  quella 
schiera  di  studiosi  onesti  e  seri  che,  senza  poter  aspirare  a  spaziare 
in  troppo  vasto  campo,  portino  il  loro  contributo  efficace  all'  edifìcio 
della,  scienza,  che  diano  opera  a  mantener  viva  la  tradizione  degli 
studi,  che  alimentino,  coll'insegnamento  rigorosamente  scientifico,  le 
energie  giovanili  che  iniziano  il  loro  cammino.  A  noi  fa  difetto,  in  una 
parola,  l'organismo  degli  studi  arabi. 

Non  è  difficile  scoprire  le  cause  di  questa  lacuna  nel  nostro  inse- 
gnamento superiore;  ma  per  rendersene  esatto  conto  occorre  rifarsi  a 
quarant'anni  addietro,  al  tempo  cioè  nel  quale  il  nostro  paese,  appena 
risorto  ad  unità  e  indipendenza  politica,  si  accingeva,  per  opera  di 
alcune  menti  aperte  e  lungi  miranti,  a  riconquistare  il  suo  posto  anche 
nel  campo  della  produzione  intellettuale.  Per  gli  studi  arabi  fu  prov- 
videnziale l'opera  di  Michele  Amari  :  questo  grande  Italiano,  che  parve 
assommare  in  sé  la  vivacità  dell'ingegno  meridionale  e  la  pertinacia  del 
temperamento  nordico,  seppe  inspirare  nel  Governo  l'interesse  per 
quella  scienza  ch'egli  stesso  professava  con  tanto  onore;  e  per  suo 
consiglio  sorsero  o  risorsero  le  cattedre  di  arabo  di  Firenze,  di  Roma, 
di  Palermo;  valenti  discepoli  uscirono  dalla  sua  scuola,  importanti 
pubblicazioni  si  iniziarono  e  si  compirono  sotto  la  sua  direzione.  Se 
gli  studi  arabi  avessero  trovato  nei  nostri  uomini  di  Stato  l'aiuto  che 
trovarono  in  lui,  essi  terrebbero  ora  in  Italia  quel  posto  che  già  da 
tempo  occupano  altrove  (1). 

(Il  Quest'articolo  era  già,  composto  quando  comparve  nel  Giornale  d'Italia^ 
del  13  novembre,  l'interessante  scritto  del  prof.  G.  Gabrieli,  nel  quale  questo 
valente  arabista  commemorando  Michele  Amari,  è  mosso  a  fare,  intorno  all'ab- 
bandono nel  quale  l'insegnamento  dell'arabo  e  in  genere  delle  lingue  orientali  è 
lasciato  dal  Governo,  considerazioni  analoghe  a  quelle  che  sono  svolte  qui,  ed  alle 
quali  diamo  intero  il  nostro  assenso. 
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invece,  il  contrario  avvenne:  il  disamore  del  Governo  per  gii  studi 
arabi  se  non  abolì  (ne  lo  poteva)  le  cattedre  già  esistenti  (I),  non  si 
curò  di  istituirne  di  nuove;  e  mentre  i  chiari  scienziati  che  le  occu- 
pavano e  le  occupano  continuavano  e  con  la  produzione  scientifica  e 
con  l'insegnamento  a  propagare  nei  giovani  l'amore  ai  nostri  studi, 
ai  loro  discepoli  non  si  apriva  nessuna  via  per  coronare  le  loro  fatiche; 
ond'è  ch'essi  si  ritraevano,  sconfortati  e  disgustati,  dall'attività  di  stu- 
diosi, rinunciando  a  una  carriera  che  non  offriva  loro  ne  gloria  né 
pane.  Sì  che  assistiamo  ora  allo  spettacolo,  non  certo  confortante,  di 
una  generazione  di  valenti  cultori  della  lingua  e  della  letteratura  araba, 
cui  fa  seguito  una  generazione  dalla  quale  queste  discipline  sono  presso 
che  abbandonate  :  il  Guidi,  lo  Schiaparelli,  il  Lasinio,  il  Huonazia  hanno 
già  superato  l'arco  ascendente  degli  anni  ;  tra  la  schiera  dei  loro  disce- 
poli, diretti  o  indiretti,  al  solo  Nallino  è  stato  aperto  l'insegnamento 
universitario;  tra  i  giovani,  poi,  pochissimi  sono  ormai  quelli  che  si 
dedicano  all'arabo,  e  quei  pochi  lo  coltivano  piuttosto  per  un'irresi- 
stibile attrazione  dello  spirito  che  non  come  un  mezzo  di  provvedere 
a  un  tempo  al  soddisfacimento  del  loro  ideale  e  all'avvenire  econo- 
mico e  sociale  della  loro  vita.  Né  quanto  abbiamo  detto  viene  smen- 
tito dall'esempio  (così  luminoso  che  ha  oltrepassato  la  cerchia  degli 
specialisti)  di  Leone  Caetani  :  se  i  suoi  monumentali  Annali  delV Islam 
sono  valsi  a  dimostrare  che  neppure  la  nuova  generazione  abbandona 
completamente  la  via  additatale  dai  suoi  maestri,  tuttavia  la  parti- 
colarissima situazione  del  loro  autore  lo  dispensava  dal  tener  conto, 
nella  scelta  del  suo  campo  dì  studi,  di  un  elemento  che  la  generalità 
non  é  purtroppo  in  grado  di  trascurare  :  le  imperiose  necessità  della  vita. 

Non  al  solo  insegnamento  superiore  potrebbe  aspirare  lo  studioso 
di  arabo,  qualora  chi  dirige  la  cosa  pubblica  si  persuadesse  di  quanto 
abbiamo  detto  sopra  intorno  all'arabo  come  lingua  coloniale:  utilis- 
simo sarebbe  ai  giovani  che  si  avviano  per  la  carriera  diplomatica  e 
consolare  l'apprendimento  di  questa  lingua,  se  si  pensa  all'immensa 
estensione  di  territorio  (dal  bacino  meridionale  del  Mediterraneo  attra- 
verso l'Africa  orientale  quasi  fino  all'Equatore,  da  un  lato,  e  all'Asia 
occidentale  fino  al  Golfo  Persico  dall'altro)  che  essa  abbraccia.  E  ognuno 
sa  quanto  la  conoscenza  di  un  linguaggio  giovi  ai  rapporti  politici 
ed  economici  col  popolo  che  lo  parla,  quante  spese  inutili,  quanti  incre- 
sciosi scacchi  derivino  dal  non  potere  intendere  le  popolazioni  meno 
civili  colle  quali  si  viene  a  contatto.  Anche  qui  l'esempio  di  altre  nazioni 
dovrebbe  servirci  di  stimolo  ad  imitarle:  la  Francia  in  ispecial  modo 
ha  sempre  curato  solertemente  la  cultura  linguistica  dei  suoi  agenti 
diplomatici  e  consolari  nel  mondo  musulmano,  e  a  queste  cure  in  gran 
parte  si  devono  i  suoi  successi  nell'Oriente,  dove  l'influsso  francese 
fu  ed  è  tuttora  (nonostante  la  concorrenza  di  altre  nazioni)  grandis- 
simo. E  qui  potremmo  ricordare  i  nomi  di  molti  arabisti  francesi  che, 
cominciata  la  loro  carriera  nel  corpo  consolare,  si  diedero  poi  alla 
scienza  pura  ;  di  altri  che,  rimanendo  al  loro  posto,  si  valsero  della 
loro  posizione  speciale  per  comunicare  al   mondo   dei   dotti   europei 

(1)  Occorre  tuttavia  ricordare,  colla  speranza  che  lo  stato  di  cose  che  lamen- 
tiamo non  abbia  a  durare  a  lungo,  che  ritiratosi  alcuni  mesi  or  sono,"  per  la  tarda 
età,  il  venerando  professore  incaricato  dell'insegnamento  dell'arabo  nell'Istituto  di 
Studi  Superiori  di  Firenze,  non  solo  non  gli  si  designò  alcun  successore,  ma  non 
sembra  nemmeno  infondato  il  timore  che  si  voglia  sopprimere  quell'incarico. 
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quanto  d'interessante  per  gli  studi  veniva  a  loro  conoscenza  nelle  re- 
gioni orientali  da  essi  abitate  ;  di  altri  finalmente  che,  pui-  senza  aver 
compiuto  studi  speciali,  si  adoprarono  a  salvare  dalla  rovina  e  a  riser- 
bare per  la  loro  patria  e  per  la  scienza  monumenti  e  documenti  antichi. 
Non  è  chi  non  veda  come  siffatti  uomini,  mentre  porgono  valido 
aiuto  agli  studi,  siano  altresì  efficacissimi  strumenti  per  il  propagarsi 
dell'influsso  e  del  prestigio  della  loro  nazione. 

Sarebbe  soverchio  e  ingiusto  pessimismo  il  negare  che  tra  noi  esi- 
stano diplomatici  che  abbiano  amore  agli  studi  dell'arabo;  ma  costoro 
non  solo  sono  in  numero  troppo  esiguo,  ma  (e  questo  è  il  peggio)  non 
sono  conosciuti  né  apprezzati  da  chi  dovrebbe  fare  gran  conto  del- 
l'opera loro:  il  console,  l'agente  coloniale  che  non  si  è  limitato  ad 
imparare  dell'arabo  quelle  poche  parole  che  bastano  a  una  conversa- 
zione rudimentale  cogli  indigeni,  ma  ha  approfondito  la  conoscenza 
della  lingua  letteraria,  della  letteratura,  della  religione,  non  sempre 
viene  dai  suoi  superiori  preferito  a  chi  sia  digiuno  di  tali  cognizioni  ; 
nessuno  o  troppo  scarso  impulso  vien  dato  ai  giovani  che  iniziano 
la  loro  carriera  perchè  si  dedichino  a  questo  ramo  di  studi;  manca 
perfino  ai  pochi  volonterosi  un  mezzo  comodo  ed  efficace  di  soddisfare 
alla  loro  buona  volontà,  poiché  (con^^ene  riconoscerlo,  anche  senza 
indagarne  le  cause  prossime  e  remote)  l'Istituto  di  Studi  Orientali  di 
Napoli  non  ha  dato  quei  frutti  che  era  lecito  sperarne.  Nel  campo  poli- 
tico adunque,  come  in  quello  scientifico,  l'importanza  dell'arabo  non 
è  conosciuta,  il  suo  studio  è  lasciato  in  abbandono. 

*  * 

Eppure,  se  v'è  paese  dove  gli  studi  arabi  meriterebbero  di  essere 
coltivati,  questo  é  l'Italia.  Dell'importanza  che  la  conoscenza  teorica 
e  pratica  dell'arabo  può  avere  per  i  nostri  interessi  politici  e  com- 
merciali è  stato  detto  sopra;  ma  non  si  può  tacere  come  verso  l'in- 
dagine scientifica  dell'Oriente  musulmano  gli  italiani  siano  spinti  anche 
da  alte  ragioni  d'indole  storica.  Sarebbe  veramente  disperare  delle 
virtù  della  nostra  razza  e  della  sapienza  di  coloro  che  ci  governano, 
se  dovessimo  ritenere  che  questi  e  quella  non  possano  essere  eccitati 
e  mossi  da  altri  motivi  che  non  siano  quelli  assolutamente  materiali, 
se  dovessimo  pensare  che  ogni  soffio  di  ideale  si  è  spento  in  noi,  che 
il  ricordo  di  ciò  che  fummo  non  vale  più  a  commuoverci. 

Quasi  nessuna  nazione  europea  fu,  più  dell'  Italia,  in  continuo  e 
vivo  contatto  di  vita  civile  con  l'Islamismo,  nessuna  più  di  noi  diede 
tanto  di  se  stessa  alla  civiltà  araba  e  tanto  ricevette  da  essa.  Quale 
magnifico  campo  di  studi  si  apre  a  chi  volesse,  armato  dei  sussidi 
della  critica  moderna,  lumeggiare  pienamente  le  relazioni  secolari 
corse  tra  gli  Arabi  e  noi  !  Completare  ed  estendere  le  ricerche  del- 
l'Amari sulla  conquista  araba  della  Sicilia,  integrandole  con  nuove 
ricerche  sulle  incursioni  delle  coste  della  penisola  e  della  Sardegna; 
continuare  la  pubblicazione  e  lo  studio,  iniziati  dall'Amari  stesso, 
dei  documenti  originali  sulle  relazioni  politiche  e  commerciali  tra  i 
sovrani  arabi  e  le  repubbliche  marinare  italiane  ;  illustrare  analitica- 
mente i  monumenti  dell'arte  araba  in  Sicilia  e  nell'Italia  meridionale, 
per  determinare  poi  quanto  e  quale  sia  stato  l' influsso  di  essa  sullo 
svolgimento  posteriore  dell'arte  italiana:  studiare  con  più  cura  che 
non  sia   stato   fatto  finora   le  traduzioni  latine  dei  rifacimenti  arabi 
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della  filosofia  aristotelica  e  l'impulso  che  esse  diedero  allo  studio  del- 
l'arabo nel  Medio  Evo;  riunire  gli  elementi  di  un  capitolo  della  storia 
delle  scienze,  indagando  quanto  di  speculazione  araba  sì  ritrovi  nelle 
dottrine  dei  nostri  astrologi  e  alchimisti  medievali;  compiere  con  ri- 
gore scientitico  la  raccolta  e  l'esame  dell'elemento  lessicale  arabo  nella 
lingua  e  nei  dialetti  :  ecco  una  serie  di  compiti,  ad  assolvere  i  quali 
il  diuturno  lavoro  di  molteplici  studiosi  sarebbe  appena  sufficiente  ; 
lavoro  che  porterebbe  luce  su  svariati  problemi  della  nostra  storia, 
dalla  soluzione  dei  quali  dipende  in  gran  parte  il  sorgere  in  noi  della 
coscienza  di  ciò  che  sia  la  nostra  intima  compagine  nazionale.  E  an- 
cora, rivolgendoci  all'altro  lato  del  complesso  fenomeno  storico  cui 
qui  si  accenna,  studiare  gl'influssi  italiani  in  Oriente;  tracciare  la 
storia  degli  stabilimenti  veneziani,  genovesi,  pisani;  seguire  passo 
passo  lo  svolgersi  della  politica  degli  Stati  italiani  nei  loro  rapporti 
colle  potenze  barbaresche;  vagliare,  al  lume  di  larghi  criteri  storico- 
linguistici,  il  patrimonio  lessicale  passato,  a  varie  riprese  e  attraverso 
varie  fasi,  dalle  lingue  classiche  e  romanze  nell'arabo  ;  finalmente, 
allargando  l' indagine  allo  scrutamento  dei  massimi  problemi  storici, 
giungere  ad  una  chiara  visione  di  quanto  della  colossale  organizza- 
zione dell'  Impero  Romano  sia  passato  a  quella  dello  stato  arabo,  de- 
terminare in  che  senso  e  dentro  quali  limiti  i  Califfi  siano  stati,  per 
un  certo  periodo,  gli  eredi  indiretti  del  nome  di  Roma. 

Il  favorire  gli  studi  arabi  in  Italia  sarebbe  dunque,  da  parte  del 
nostro  Governo,  atto  di  politica  sapiente  e  di  conscio  patriottismo. 
Ma  non  qui  soltanto  si  arresta,  almeno  secondo  noi,  il  dovere  di  una 
nazione  civile;  occorre  elevarsi  anche  più  in  alto,  occorre  trascendere 
le  contingenze  dell'immediato  interesse  e  del  sentimento  nazionale. 
I  nostri  studi  non  sono  se  non  una  parte,  importante  anche  rispetto 
all'  immensità  del  tutto,  dell'edificio  che  di  generazione  in  genera- 
zione, mercè  l'opera  concorde  degli  studiosi  di  ogni  nazione,  va  in- 
nalzandosi verso  il  cielo  ;  un  edificio  del  quale  qualche  parte  secondaria 
potrà  crollare  sotto  il  morso  del  tempo,  ma  che  resta  saldo  sulle  sue 
basi,  che  non  si  arresta  nella  sua  ascesa  continua.  A  chi  ha  chiusa 
la  mente  ad  ogni  ideale  che  non  sia  di  utilità  pratica  la  visione  del- 
l'uomo di  scienza  potrà  sembrare  vuota  chimera  ;  ma  non  tale  essa 
appare  a  chi,  attraverso  l'aridità  del  quotidiano  lavoro  di  analisi,  è 
giunto  a  intravedere  la  sintesi  suprema  dell'universo;  a  chi  nelle 
pagine  delle  generazioni  trascorse  ha  sentito  passare  il  soffio  che 
anima  presente  e  avvenire  ;  a  chi  anche  dalla  scoperta  di  una  minu- 
tissima particella  di  verità  ha  provato  la  gioia  inebriante  di  appros- 
simarsi a  quel  vero  sommo  e  irraggiungibile,  a  quel  vero  che  ognuno 
di  noi  cerca  affannosamente,  per  un'intima  necessità  dell'anima,  anche 
se  sappia  di  non  poter  mai  giungere,  da  sé,  al  punto  dove  si  contempla 
legato  in  un  volume  ciò  che  per  l'universo  si  squaderna.  Dinanzi  a 
questa  visione  unitaria  scienza  e  pratica  si  fondono  in  un'unica  aspi- 
razione verso  il  bene,  cui  si  giunge  per  più  vie  ;  in  essa  ogni  lavoro 
umano  è  legittimo,  purché  sia  onesto,  ogni  ricerca  del  vero,  purché 
sia  sincera,  merita  di  essere  compresa  e  incoraggiata. 
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*   • 


Siamo  assai  lontani  dal  fatto,  modesto  in  sé,  che  ha  dato  occa- 
sione a  queste  pagine  :  la  disegnata  fondazione  dell'  Istituto  di  Studi 
Orientali  al  Caiio  e  la  necessità  di  provvedere  alla  conservazione  e 
all'accrescimento  delle  cattedre  di  arabo  in  Italia.  Ma,  poiché  la  fede 
é  quella  che  muove  il  mondo,  ci  sia  consentito  di  confidare  che,  col 
sorgere  del  nuovo  Istituto,  il  nostro  Governo  provvedere  degnamente 
a  che  lo  studio  della  civiltà  araba  (parte  non  priva  d' importanza 
della  storia  del  mondo  civile)  si  mantenga  e  si  estenda,  fecondo  di 
durevoli  lisultati,  in  Italia.  Non  di  «  rinascita  »  di  tali  studi  convien 
parlare  (essi  non  sono,  fortunatamente,  mai  morti  tra  noi),  ma  di  lavoro 
serio  e  pertinace,  d'interesse  crescente  del  pubblico  per  gli  sforzi  ge- 
nerosi di  un  manipolo  di  studiosi  cbe  andrà,  col  tempo,  crescendo  di 
numero  e  di  forze:  la  nuova  generazione,  che  non  chiede,  per  ope- 
rare, se  non  la  simpatia  per  i  suoi  sforzi  e  l'approvazione  dei  suoi 
ideali,  non  si  mostrerà  indegna  della  fiducia  che  Governo  e  paese  ri- 
lìorranno  in  lei. 

X. 


VICENDE  E  RIFORME 

DELLA  GIUSTIZIA  AMMINISTRATIVA  IN  ITALIA 


Le  questioni  riguardanti  l'ordinamento  delle  difese  giurisdizionali 
dei  diritti  de'  cittadini  sono  senza  dubbio  fra  le  più  alte  ed  importanti 
che  possano  agitarsi  in  un  paese  civile.  Tuttavia  tali  quistioni  ap- 
passionano di  rado  1'  opinione  pubblica  la  quale  apprezza  bensì  in 
termini  generali  la  necessità  di  un  buon  sistema  di  difese  giurisdi- 
zionali, ma  non  può  facilmente  valutare  le  possibili  soluzioni  che, 
avvolte  nei  velami  di  un  arido  e  talvolta  astruso  tecnicismo,  appajono 
accessibili  ed  intelligibili  solo  ai  cultori  professionali  del  diritto  e  delle 
discipline  amministrative.  Ma  forse  è  meno  arduo  di  quanto  non  possa 
sembrare  a  primo  aspetto  il  cogliere  il  contenuto  fondamentale  dei 
problemi  che  si  tratta  di  risolvere.  Occorre  solo  a  tal  fine  lasciare  da 
parte  l'intrico  delle  molteplici  quistioni  minori  man  mano  sollevate 
dalla  dottrina  giuridica  e  dalla  giurisprudenza,  per  considerare  la  ma- 
teria nelle  sue  grandi  linee,  portandola  essenzialmente  sul  terreno  pra- 
tico della  idoneità  ed  efficienza  degli  istituti  giurisdizionali  in  rapporto 
al  bisogno  sociale  di  un'ampia,  completa,  pronta  tutela  dei  diritti  in- 
dividuali. 

Fra  le  piìi  recenti  manifestazioni  di  un  indirizzo  pratico,  inteso 
a  porre  innanzi  all'opinione  pubblica  i  problemi  di  cui  si  tratta  in 
una  forma  semplice  e  concreta,  va  segnalata  la  discussione  svoltasi 
lo  scorso  giugno  Jiel  Senato  del  Regno  sul  bilancio  dell'  interno.  In 
quella  discussione  furono  pronunziati  notevoli  discorsi  sul  tema  delle 
difese  giurisdizionali  ed  in  ispecie  sull'ordinamento  della  giustizia  am- 
ministrativa dal  senatore  Inghilleri,  relatore,  e  dai  senatori  Scialoja, 
Mortara,  De  Cupis,  Cavasela,  Serena  ed  altri.  11  senatore  Inghilleri 
formulò  nettamente  la  questione  se  oramai  non  sia  giunto  il  momento 
di  fare  una  revisione  di  tutto  l'ordinamento  della  giustizia  ammini- 
strativa per  meglio  determinare  i  limiti  fra  la  competenza  contenziosa 
amministrativa  e  la  giudiziaria  e  per  disciplinare  piìi  convenientemente 
la  risoluzione  dei  conflitti  fra  le  due  competenze.  Accennò  quindi  al- 
l'istituzione di  un  supremo  tribunale  amministrativo,  con  giudici  non 
distratti  da  altre  cure  e  aventi  garanzie  identiche  a  quelle  dell'ordine 
giudiziario,  e  all'istituzione  di  un  tribunale  dei  conflitti.  Il  distacco 
delle  sezioni  giurisdizionali  dal  Consiglio  di  Stato  per  elevarle  a  tri- 
bunale amministrativo  supremo  ed  autonomo  fu  patrocinato  anche 
dall'on.  Scialoja  colla  duplice  autorità  di  scienziato  e  di  ex-guardasi- 
gilli che  in  tale  qualità  aveva  predisposto,  sembra,  degli  studi  di  ri- 
forma. All'on.  Scialoja  si  associarono  sostanzialmente  i  senatori  Ca- 
vasela, Rossi  Luigi,  Serena  e  Brusa.  L'on.  Mortara  lamentò  in  un 
poderoso  discorso  la  insufficienza  dei  mezzi  dati  al  Consiglio  di  Stato 
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per  esercitare  la  propria  giurisdizione,  colla  conseguente  impossibilità 
o  difficoltà  di  applicare  talune  importantissime  leggi  dello  Stato,  come 
quella,  ad  esempio,  sulle  istituzioni  di  pubblica  beneficenza.  Infine 
l'illustre  avvocato  generale  erariale  dello  Stato,  senatore  De  Cupis, 
sostenne  la  tesi  forse  più  radicale  circa  il  contenuto  da  darsi  alla  giu- 
risdizione amministrativa,  volendo  che  essa,  nelle  materie  di  sua 
competenza,  abbia  tutta  quella  pienezza  di  contenuto  che  ha  la  giuri- 
sdizione ordinaria. 

Il  grande  significato  di  questo  dibattito  non  isfuggì  alla  mente 
illuminata  dell'on.  Luzzatti,  Presidente  del  Consiglio  dei  ministri,  il 
(luale  giustamente  ritenne  essere  ormai  maturi  i  tempi  per  trarre  ta- 
lune conclusioni  pratiche  dall'  esperienza  degli  anni  trascorsi  e  per 
apprestare  gli  elementi  di  una  riforma  degli  istituti  della  giustizia  am- 
ministrativa. Ed  in  quest'ordine  di  idee  l'on,  Luzzatti  ha  provocato 
la  nomina  di  una  Commissione  reale,  alla  quale  fu  appunto  assegnato 
il  compito  di  formulare  entro  il  30  luglio  1911  concrete  proposte  sulle 
riforme  da  apportarsi  alle  leggi  sulla  giustizia  amministrativa. 

Il  compito  di  questa  Commissione  non  è  certo  lieve,  sia  per  le 
grandissime  difficoltà  intrinseche  della  materia  e  sia  perchè,  essendo 
in  seno  ad  essa  rappresentate  diverse  e  in  parte  opposte  tendenze,  non 
sappiamo  se  ciò  non  condurrà,  come  suole  talvolta  accadere,  all'elimi- 
nazione o  all'accantonamento  delle  quistioni  più  sostanziali.  Speriamo 
che  così  non  sia  e  che  la  Commissione  porti  nell'esecuzione  del  suo 
mandato  uno  spirito  risolutamente  riformatore.  E  con  quest'augurio, 
pur  non  volendo  precorrere  le  discussioni  della  Commissione  medesima, 
cerchiamo  di  gettare  uno  sguardo  d'insieme  sui  termini  nei  quali  oggi 
il  problema  della  giustizia  amministrativa  viene  a  presentarsi  all'esame 
di  essa. 

II. 

Gl'istituti  della  giustizia  amministrativa,  introdotti  in  Italia  colle 
leggi  di  Francesco  Crispi  del  1889  e  del  1890,  preparate  nell'opinione 
pubblica  dalla  propaganda  di  illustri  giureconsulti  e  uomini  di  Stato, 
fra  i  quali  il  posto  d'onore  spetta,  com'è  noto,  a  Silvio  Spaventa, avevano 
suscitato  grandi  aspettative  e  vive  speranze.  L'abolizione  dei  tribunali 
del  contenzioso  amministrativo  per  effetto  della  legge  20  marzo  1865, 
che  era  apparsa  un  trionfo  delle  idee  liberali  ed  una  reintegrazione 
del  principio  costituzionale  della  giurisdizione  unica,  aveva  prodotto 
non  poche  disillusioni.  Si  vide  presto  che  se  con  quella  legge  si  erano 
aumentate  le  garanzie  dei  cittadini  nel  senso  di  sottrarre  le  loro  con- 
troversie coU'amministrazione  pubblica  in  materia  di  diritti  ad  un  foro 
privilegiato,  restituendole  al  magistrato  ordinario,  dall'altra  parte  si 
erano  perse  le  garenzie  del  contraddittorio  e  delle  forme  contenziose 
per  una  quantità  di  controversie  che  sotto  il  regime  precedente  erano 
protette  dalle  forme  tutelari  di  un  giudizio  amministrativo  e  che,  per 
effetto  della  nuova  legge,  venivano  invece  abbandonate  all'esclusivo 
e  sovrano  apprezzamento  delle  autorità  amministrative,  senza  garanzia 
di  giudizio.  Ed  infatti,  tale  garanzia  veniva  meno  per  tutti  i  rapporti 
dei  privati  colla  pubblica  amministrazione  nei  quali  non  si  facesse 
questione  di  un  vero  e  proprio  diritto  civile  e  politico,  quand'anche 
l'amministrazione  avesse  con  gli  atti  suoi,  disformi  dalle  leggi,  recato 
danno  al  privato. 
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L'orditiainenlo  delle  difese  giurisdi/ionali  presenUava  cIuikiuc  una 
lacuna  e  questa  lacuna  si  credelle  averla  colmata  colla  legislazione 
del  1889-1891)  sui  nuovi  istituti  della  giustizia  amministrativa. 

Sembrava  che  così  anche  in  Italia  fosse  stato  integrato  l'editicio 
dello  Stato  di  diritto.  Ma  anche  questa  volta  l'esperienza  doveva  sfron- 
dare parecchie  illusioni. 

Premettiamo  che,  per  quel  che  riguarda  l'organo  centrale  inve- 
stito della  nuova  funzione  di  giustizia  amministrativa,  cioè  la  IV  Se- 
zione del  Consiglio  di  Stato,  esso  si  mostrò  pienamente  all'altezza 
della  sua  missione  e  conquistò  in  breve  volgere  di  tempo  la  più  larga 
fiducia  del  paese.  Le  buone  tradizioni  dell'antico  Consiglio  di  Stato 
non  si  smentirono  e  la  IV  Sezione  che  ebbe  per  primo  suo  presidente 
Silvio  Spaventa,  si  mostrò  animata  da  un  alto  senso  di  giustizia  e 
di  indipendenza. 

Se  non  che  i  difetti  intrinseci  della  nuova  giustizia,  indipendente- 
mente dagli  uomini  che  la  amministravano,  furono  presto  rivelali  dal 
suo  funzionamento  pratico. 

Anzitutto,  per  quel  che  riguarda  l'intensità  di  contenuto  della 
nuova  guarentigia  contenziosa,  bisogna  dire  che  le  idee  dei  precur- 
sori e  degli  autori  spirituali  della  riforma  del  1889,  quali  il  Baer,  lo 
Spaventa,  il  Mantellini,  il  De  Falco,  ecc.,  non  erano  state  fedelmente 
tradotte  in  atto.  Lo  Spaventa  aveva  vagheggiato  una  giustizia  che 
non  fosse  puramente  formale,  ma  che  penetrasse,  per  così  dire,  nel 
cuore  dell'atto  amministrativo,  reprimendo  non  solo  i  vizi  d'incompe- 
tenza e  di  violazione  di  legge,  ma  anche  i  vizi  più  sostanziali  di  abuso 
di  potere  o  di  manifesta  ingiustizia.  Egli  aveva  concepita  la  nuova 
giustizia  sul  tipo  delle  corti  d'equità  inglesi,  con  ampi  poteri  per  fre- 
nare i  favoritismi  e  le  sopraffazioni  di  partito  nella  vita  pubblica  ita- 
liana. E  conviene  riconoscere  che  il  Crispi  aveva  secondato  queste 
idee  dello  Spaventa,  inspirandosi  nel  suo  disegno  di  legge  a  concetti 
assai  larghi  nella  determinazione  dei  motivi  che  potevano  aprire  l'adito 
al  ricorso  presso  la  IV  Sezione.  Infatti  il  progetto  Crispi  ammetteva, 
oltre  l'incompetenza,  l'eccesso  di  potere  e  la  violazione  di  legge,  an- 
che Y abuso  di  potere  e  la  manifesta  ingiustizia,  come  motivi  di  ri- 
corso. Fu  invece  l'Ufficio  centrale  del  Senato,  relatore  Giacomo  Costa, 
che  apparve  restìo  ad  accogliere  siffatti  motivi  di  ricorso,  sicché,  cosa 
singolare,  l'Ufficio  senatorio  apparve  più  tenero  delle  prerogative  del 
potere  esecutivo  di  quel  che  non  si  fosse  mostrato  lo  stesso  potere 
esecutivo,  e  nella  formula  dell'articolo  24  della  legge  2  giugno  1889 
passarono  come  motivi  di  ricorso  soltanto  l' incxìmpetenza,  l'eccesso 
di  potere  e  la  violazione  di  legge. 

Non  si  raggiunse  quindi  l'intento  di  assicurare  una  difesa,  ol- 
treché contro  l'inosservanza  puramente  formale  delle  leggi,  anche 
contro  l'uso  cattivo,  ingiusto  o  partigiano  da  parte  dell'amministra- 
zione dei  poteri  ad  essa  conferiti.  È  vero  che  trattasi  qui  di  un  ar- 
gomento assai  delicato  e  non  ebbe  forse  torto  l'Ufficio  senatorio  in- 
spirandosi in  questa  materia  a  criteri  più  rigidi  di  quelli  seguiti 
dal  ministro  proponente.  L'Ufficio  senatorio  non  escluse  del  resto  in 
via  assoluta  una  più  ampia  facoltà  di  cognizione  del  magistrato  am- 
ministrativo sugli  atti  dell'amministrazione,  ma  volle  limitata  que- 
sta più  ampia  cognizione  ai  cosidetti  giudizi  di  merito,  contemplati 
dall'articolo  25  della  ricordata  legge,  cioè  a  determinate  e  non  nu- 
merose categorie  di  controversie.  Alcune  di  queste,    come   quelle  ri- 
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guardanti  le  quistioni  fra  lo  Stato  e  i  suoi  creditori  e  l'interpretazione 
dei  contratti  di  prestito  pubblico  o  le  questioni  per  sequestri  di  tem • 
poralità,  per  provvedimenti  concernen li  le  attribuzioni  rispettive  delle 
podestà  civili  ed  ecclesiastiche,  ecc.,  o  quelle  che  per  leggi  speciali 
non  peranco  abrogate  nelle  diverse  provincie  del  Regno  fossero  state 
di  competenza  dei  Consigli  e  delle  Consulte  di  Stato,  rappresentavano 
un  relitto  dell'antico  contenzioso  amministrativo  che  per  speciali  con- 
siderazioni di  opportunità  s'intendeva  conservare.  Altre  controversie 
si  stimò  conveniente  di  assoggettare  alla  cognizione  di  merito,  elen- 
cando espressamente  i  relativi  ricorsi,  come  quelli  per  contestazione 
fra  Comuni  di  diverse  provincie  per  l'applicazione  della  tassa  isti- 
tuita dalla  legge  11  agosto  1870,  n.  5784,  allegato  0,  i  ricorsi  per 
contestazioni  sui  confini  di  comuni  o  di  provincie,  i  ricorsi  in  ma- 
teria di  consorzi  per  strade  le  quali  tocchino  il  territorio  di  più  pro- 
vincie, i  ricorsi  in  genere  nelle  materie  attribuite  da  leggi  speciali 
alla  decisione  del  Consiglio  di  Stato,  e  via  dicendo.  Ma  per  questo 
secondo  gruppo  di  controversie  e  di  ricorsi  si  ebbe  il  torto  di  non 
determinare  con  sufficiente  esattezza,  come  vedremo  meglio  in  seguito, 
se  il  contenuto  della  competenza  attribuita  alla  IV  Sezione  fosse  quello 
di  una  piena  giurisdizione  a  tutti  gli  effetti  amministrativi  e  civili 
o  soltanto  quello  di  una  cognizione  della  convenienza  amministrativa 
dei  provvedimenti  impugnati. 

Comunque,  ad  eccezione  dei  giudizi  di  merito  contemplati  dal- 
l'articolo 25  della  legge  2  giugno  1889,  la  funzione  della  IV  Sezione 
fu  ristretta  nei  confini  di  un  puro  sindacato  formale  della  legittimità 
degli  atti  dell'amministrazione. 

Evidentemente  i  compilatori  della  legge  pensarono  di  dover  sal- 
vaguardare il  principio  fondamentale  del  nostro  diritto  pubblico  che 
im()ernia  l'azione  dello  Stato  sulla  responsabilità  ministeriale. 

Essi  non  vollero  indebolire  quel  principio,  sostituendo  all'azione 
responsabile  dei  capi  supremi  dell'amministrazione  le  sentenze  in- 
sindacabili del  magistrato  amministrativo. 

Per  qualche  tempo  sembrò,  è  vero,  che  le  formule  della  legge  del  1889 
avessero  pure  lasciato  aperto  uno  spiraglio  per  una  piìi  larga  ed  in- 
tensa funzione  liraitatrice  del  potere  esecutivo  anche  all'infuori  dei  men- 
zionati giudizi  di  merito,  e  ciò  grazie  al  motivo  dell'eccesso  di  potere. 

La  dottrina  si  sforzò  di  mostrare  che  l'eccesso  di  potere  nel  campo 
della  giustizia  amministrativa  poteva  e  doveva  avere  una  portata 
più  ampia  dell'eccesso  di  potere  inteso  come  una  categoria  dell'in- 
competenza nella  sfera  giudiziaria.  Il  Codacci  Pisanelli  dedicò  a 
questo  argomento  studi  assai  pregevoli  e  dopo  di  lui  parecchi  altri 
autori  cercarono  di  illustrarlo,  riportandosi  anche  alle  analogie  degli 
istituti  e  della  evoluzione  giurisprudenziale  seguita  in  Francia,  dove  il 
recours  pour  excès  de  potivoir,  introdotto  da  pochi  testi  legislativi 
speciali,  era  stato  man  mano  trasformato  da  quel  (Consiglio  di  Stato 
in  un  rimedio  di  legittimità  non  solo  formale  ma  anche  sostanziale, 
specialmente  colla  giurisprudenza  sul  détournement  de  pouvoir,  con- 
cepito come  la  più  lata  categoria  dell'eccesso  di  potere,  ed  inteso 
come  l'uso  di  un  determinato  potere  per  un  oggetto  diverso  da  quello 
in   vista  del  quale  il   potere  stesso  fu  dato  all'amministrazione. 

Si  credette  dunque  che  anche  da  noi  la  ÌV  Sezione  avrebbe  tro- 
vato modo,  mediante  il  motivo  dell'eccesso  <li  potere,  di  allargale 
alquanto  il  campo  del  suo  controllo  sugli  atti  amministrativi,  renden- 
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dolo  più  sostanziale  che  formale.  Ma  a  noi  sembra,  pur  rispettando 
l'opinione  diversa  di  alcuni  valorosi  scrittori  tra  i  quali  crediamo 
dover  citare  il  professor  Errico  Presutti  in  alcune  sue  recenti  pubbli- 
cazioni, che  all'aspettativa  non  abbiano.corrisposto  i  fatti.  Sulle  prime 
la  IV  Sezione  fece,  è  vero,  qualche  tentativo  nel  senso  di  una  inter- 
pretazione estensiva  dell'eccesso  di  potere,  ma  considerando  la  giuri- 
sprudenza dell'eminente  consesso  nel  suo  svolgimento  ulteriore,  tro- 
viamo che,  pur  avendo  indubbiamente  specificato  una  serie  di  casi 
diversi  dell'eccesso  di  potere,  non  ha  punto  dato  a  questo  motivo  di 
ricorso  un  carattere  essenzialmente  differente  da  quello  degli  altri  mo- 
tivi di  illegittimità  considerati  dalla  legge  del  1889. 

ni. 

Del  resto,  si  comprende  fino  ad  un  certo  punto  che  in  Italia,  cioè 
in  un  paese  il  cui  diritto  pubblico,  come  quello  di  tutti  i  paesi  latini, 
è  dominato  dal  concetto  della  divisione  dei  poteri,  il  pensiero  dei  pro- 
motori dei  nuovi  istituti  di  giustizia  amministrativa,  in  quanto  tendeva 
a  creare  presso  di  noi  una  magistratura  sul  tipo  inglese  o  germanico, 
atta  a  garentire,  oltre  che  la  legittimità,  anche  la  equità  dell'azione 
amministrativa,  non  potesse  facilmente  trovare  accoglimento. 

Invece  si  comprende  meno,  e  può  essere  ragione  di  rammarico, 
che  le  vedute  dei  promotori  dei  nuovi  istituti  e  dello  stesso  ministro 
proponente  Grispi,  siano  state  abbandonate  nell'elaborazione  parla- 
mentare della  legge  per  quel  che  riguarda  i  rapporti  della  nuova  magi- 
stratura amministrativa  colla  sfera  di  competenza  del  magistrato  ordi- 
nario. Da  questo  abbandono  e  dal  carattere  di  subordinazione  che  fu 
impresso  al  nuovo  istituto  nei  riguardi  dell'autorità  giudiziaria,  derivò 
da  una  parte  una  serie  infinita  di  dubbi  e  di  incertezze  in  materia 
di  competenza  e  dall'altra  una  notevolissima  contrazione  del  campo 
d'azione  proprio  del  magistrato  amministrativo. 

Il  concetto  che  aveva  animato  il  Grispi  era  chiarissimo,  quello 
cioè  di  porre  accanto  al  vecchio  ed  insufficiente  rimedio  del  ricorso 
straordinario  al  Re,  sprovvisto  delle  garanzie  del  contradditorio  e  di 
adeguate  forme  di  procedura,  un  rimedio  contenzioso  che  mettesse 
capo  ad  una  decisione  obbligatoria  per  l'amministrazione.  Tuttavia, 
doveva  sempre  trattarsi  di  una  suprema  revisione  amministrativa  della 
legittimità  dei  provvedimenti,  cioè  di  una  funzione  alla  quale  non 
intendevasi  attribuire  il  carattere  della  giurisdizione  nel  senso  dello 
jus  dicere,  ma  a  cui  per  converso  doveva  spettare  una  competenza 
generale  di  controllo  su  tutti  gli  atti  amministrativi  senza  distinzione.. 
Questo  concetto  pareva  accolto  anche  dalla  relazione  parlamentare. 
«  Il  nuovo  istituto,  diceva  la  relazione  Gosta,  non  è  un  tribunale  giu- 
diziario speciale  od  eccezionale,  ma  rimane  nella  sfera  del  potere 
esecutivo  da  cui  prende  la  materia  e  le  persone  che  lo  devono  mettere 
in  atto.  È  lo  stesso  potere  esecutivo  ordinato  in  modo  da  tutelare 
maggiormente  gli  interessi  dei  cittadini  ».  E  più  innanzi:  «  Non  sur- 
roga l'azione  propria  dell'amministrazione,  ma  è  soltanto  un  corpo 
deliberante  che  il  potere  esecutivo  forma  con  elementi  scelti  nel  suo 
seno,  come  a  sindacatore  dei  suoi  atti,  e  per  mantenere  la  sua  azione 
nei  limiti  della  legalità  e  della  giustizia  ». 

Se  non  che,  mentre  così  si  esprimeva  la  relazione,  il  concetto  del 
ministro  proponente  fu  invece  profondamente  modificato  colla  formu- 
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lazione  data  all'articolo  che  poi  divenne  il  24  della  legge  2  giu- 
gno 1889. 

Quell'articolo  infatti  determinò  la  competenza  della  IV  Sezione 
non  in  modo  positivo,  ma  in  modo  negativo:  «Spetta  alla  Sezione 
quarta  del  Consiglio  di  Stato  di  decidere  sui  ricorsi  per  incompetenza, 
per  eccesso  di  potere  e  per  violazione  di  legge,  contro  atti  e  provve- 
dimenti di  un'autorità  amministrativa  o  di  un  corpo  amministrativo 
deliberante  e  che  abbiano  per  oggetto  un  interesse  d'individui  o  di 
enti  morali  giuridici,  quando  i  ricorsi  medesimi  non  siano  di  compe- 
tenza delVautorità  giudiziaria  né  si  tratti  di  m,ateria  spettante  alla  giu- 
risdizione od  alle  attribuzioni  contenziose  di  corpi  o  collegi  speciali  ». 

Con  questa  formula  la  via  del  ricorso  al  magistrato  amministra- 
tivo veniva  preclusa  tutte  le  volte  che  contro  l'atto  amministrativo 
fosse  sperimentabile  un  ricorso  all'autorità  giudiziaria  od  alle  giuri- 
sdizioni speciali.  D'altra  parte  l'articolo  40  della  legge  del  1889  richia- 
mava la  legge  31  marzo  1877  sui  conflitti  e  l'articolo  41  stabiliva  che, 
sollevata  dalle  parti  o  di  ufiBcio  la  incompetenza  della  IV  Sezione, 
questa  dovesse  sospendere  ogni  ulteriore  decisione  e  rinviare  gli  atti 
alla  Corte  di  cassazione  per  la  decisione  sulla  competenza.  Per  effetto 
di  queste  disposizioni  veniva  tolto  al  supremo  magistrato  amministra- 
tivo il  giudizio  sulla  propria  competenza  e  la  delimitazione  della  sfera 
d'azione  del  nuovo  istituto  veniva  interamente  rimessa  all'autorità 
giudiziaria. 

È  noto  a  tutti  quali  siano  stati  gli  effetti  pratici  di  questo  sistema 
e  quale  sia  stata  la  giurisprudenza  della  Corte  di  cassazione  in  ma- 
teria di  conflitti.  V^i  è  chi  sostiene  che  la  Cassazione  ha  limitata  la 
competenza  della  IV  Sezione  con  criteri  eccessivamente  restrittivi,  vi 
è  chi  invece  è  di  avviso  che  la  Cassazione  abbia  tenuta  la  giusta 
bilancia  nelle  sue  decisioni  in  materia  di  conflitti  e  di  regolamento 
di  competenza.  La  verità  si  è  che,  date  le  formule  della  legge,  la  Cas- 
sazione non  poteva  nelle  grandi  linee  seguire  una  via  diversa  da  quella 
cui  si  è  attenuta,  come  ha  dimostrato  recentemente,  con  serenità  ed 
elevatezza  di  considerazioni,  l' illustre  procuratore  generale  senatore 
Oronzo  Quarta  nel  discorso  pronunziato  nell'Assemblea  generale  della 
Cassazione  romana  per  l' inaugurazione  del  corrente  anno  giuridico. 

Affermata,  in  base  alla  legge  sui  conflitti,  l'annullabilità  delle 
decisioni  della  IV  Sezione  e  ritenuto  il  carattere  giurisdizionale  della 
funzione  di  cui  questa  è  investita,  la  Cassazione  ha,  in  sostanza,  clas- 
sificata la  IV  Sezione  fra  le  giurisdizioni  speciali.  Nel  delimitare  poi 
il  campo  di  competenza  della  IV  Sezione,  la  Cassazione  si  è  fondata  - 
ed  anche  qui  col  conforto  della  formula  usata  dalla  legge  del  1889  - 
sulla  distinzione  fra  diritti  e  semplici  interessi  legittimi,  riconoscendo 
il  criterio  determinante  la  competenza  non  nell'oggetto  della  domanda, 
nel  petitum.  ma  nella  causa  petendi.  E  poiché  la  distinzione  fra  diritti 
e  interessi  legittimi  non  si  presta  a  discriminazioni  rigorose,  non  è 
da  maravigliare  che  essa  abbia  dato  luogo  ad  una  casistica  nel  suo 
complesso  confusa  ed  incerta. 

Assegnato  alla  competenza  della  IV  Sezione  il  sindacato  di  legit- 
timità sui  soli  atti  amministrativi  che  avessero  leso  un  interesse 
senza  punto  toccare  la  sfera  dei  diritti  civili  e  politici,  la  nuova  giu- 
risdizione speciale  veniva  ad  essere  non  solamente  incerta  nei  suoi 
confini,  ma  anche  e  sopratutto  assai  ristretta  nel  suo  campo  d'azione, 
Non  si  trattava  più  che  di  una  competenza  complementare  e  coordi- 
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nata  alla  competenza  giudiziaria  e  chiamata  a  riempire  le  lacune  di 
questa,  ma  non  si  poteva  più  parlare  di  quella  funzione  generale  di 
contenzioso  amministrativo  che  era  stata  nella  mente  dei  promotori 
del  nuovo  istituto  ;  di  guisa  che  non  a  torto  si  cominciò  a  dubitare 
dell'efficienza  e  della  utilità  del  medesimo. 

Questi  dubbi  trovarono  la  loro  espressione  nella  dottrina  e  nel 
tentativo  di  riforma  della  legge  sul  Consiglio  di  Stato  fatto  dal  Mi- 
nistero Di  Rudinì. 

La  dottrina  fece  sforzi  considerevoli  per  trarre  dalla  legge  del  1889 
interpretazioni  che  consentissero  di  riconoscere  alla  IV  Sezione  un 
sindacato  generale  di  legittimità  sugli  atti  amministrativi.  Fra  le  teorie 
che  con  tale  intendimento  furono  messe  innanzi  nel  primo  decennio 
di  vita  della  IV  Sezione  meritano  speciale  menzione  quelle  dello  Scia- 
loja,  dell'Orlando  e  del  Mortara. 

Lo  Scialoja  sostenne  fin  dal  189!  che  la  competenza  della  IV  Se- 
zione potesse  esercitarsi  in  concorrenza  colla  giurisdizione  ordinaria, 
restando  eliminato  ogni  possibile  conflitto  tra  l'una  e  l'altra  ed  ogni 
effettiva  contrarietà  di  giudicati  dalla  differenza  dell'obbietto  a  cui 
J'una  e  l'altra  competenza  intendono,  cioè  la  giudiziaria  al  ricono- 
scimento del  diritto  leso  e  al  risarcimento  per  le  conseguenze  della 
lesione,  l'amministrativa  all'annullamento  dell'atto  o  procedimento 
impugnato. 

L'Orlando,  nel  suo  trattato  sulla  giustizia  amministrativa,  negando 
il  carattere  giurisdizionale  dell'attività  della  IV  Sezione,  qualificò  la 
competenza  di  essa  come  una  generale  e  suprema  funzione  dell'am- 
ministrazione di  procedere,  con  le  forme  e  le  solennità  del  diritto  pro- 
cedurale, alla  revisione  dei  propri  atti  su  istanza  di  privati. 

Il  Mortara  dal  canto  suo  sostenne  strenuamente  il  carattere  giu- 
risdizionale della  competenza  della  IV  Sezione,  ma  ammise  che  il 
cittadino  potesse  ricorrere  alla  IV  Sezione  non  solo  quando  preten- 
desse leso  un  suo  interesse  legittimo,  ma  anche  quando  deducesse 
la  lesione  di  un  suo  diritto,  purché  in  tal  caso  si  limitasse  a  chiedere 
alla  [V  Sezione  la  condanna  dell'atto  illegittimo,  senza  nessun  esame 
suir  indole  del  danno  prodotto.  A  differenza  dell'Orlando,  e  coeren- 
temente alla  premessa  sul  carattere  giurisdizionale  dèlia  funzione,  il 
Mortara  riconosceva  poi  alla  decisione  della  IV  Sezione  la  forza  del 
giudicato,  limitatamente  alla  quistione  di  legittimità  risoluta.  E  per 
il  carattere  giurisdizionale  della  funzione  si  schierarono  altri  autori, 
come  il  Salandra,  il  De  Nava,  il  Meucci,  ecc. 

L'on.  Di  Rudinì  poi,  nel  disegno  di  legge  presentato  nel  1897  al 
Senato  del  Regno,  prendeva  le  mosse  dalla  considerazione  che  se  le 
due  giurisdizioni,  l'amministrativa  e  la  giudiziaria,  volessero  riguar- 
darsi come  alternative  ed  escludentesi  a  vicenda,  la  competenza  del 
Consiglio  di  Stato  apparirebbe  ristretta  in  troppo  angusti  confini,  visto 
che  nella  maggior  parte  delle  controversie  che  si  agitano  innanzi  alla 
IV  Sezione,  la  quistione  di  diritto  può  sempre,  sotto  un  certo  aspetto, 
fare  capolino,  sicché  quasi  nulla  rimarrebbe  alla  giurisdizione  del  Con- 
siglio di  Stato,  se  ad  ostacolarne  l'esercizio  bastasse  la  proponibilità 
di  un'azione  giudiziaria.  E  il  senatore  Saredo,  riferendo  sul  menzio- 
nato progetto,  ricollegandosi  alla  distinzione  dell'atto  amministrativo 
e  dei  suoi  effetti  civili,  già  nettamente  formulata  dalla  legge  del 
20  marzo  18()5  sul  contenzioso  amministrativo,  affermò  la  concorrenza 
della  competenza  giudiziaria  ed  amministrativa,  dovendosi  intendere 
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gli  atti  deiramministrazione  sottoposti  ad  un  duplice  giudizio  e  due 
vie  essendo  aperte  al  cittadino  per  impugnarli,  secondo  che  la  sua 
azione  tenda  all'annullamento  dell'atto  ovvero  alla  determinazione  dei 
suoi  effetti  civili. 

Ma  il  disegno  di  legge  Di  Rudinì  non  giunse  in  porto  e  i  tenta- 
tivi dottrinali  per  salvare  il  carattere  di  generalità  della  funzione  della 
IV^  Sezione  rimasero  sterili,  perchè  la  Cassazione  continuava  ad  opporre 
alle  costruzioni  dottrinali  la  sua  costante  giurisprudenza,  tenendo  fermo 
alle  formule  della  legge  del  1889,  le  quali,  non  è  possibile  disconoscerlo, 
davano  a  quella  giurisprudenza  una  base  non  facile  a  scuotere. 

E  cosi  effettivamente  fu  tolto  alla  IV  Sezione  quel  carattere  di 
tribunale  amministrativo  supremo  che  ne  aveva  suggerita  e  giustificata 
la  creazione. 

IV. 

Ma  non  era  ancora  qui  tutto  il  male. 

Si  dovette  constatare  anche  che  la  legislazione  del  1889  e  del  1890 
aveva  congegnato  per  gli  istituti  della  giustizia  amministrativa  -  IV  Se- 
zione del  Consiglio  di  Stato  e  Giunte  provinciali  amministrative  -  una 
procedura  così  viziosa  da  attenuare  notevolmente  i  benefizi  che  dalle 
nuove  guarentigie  contenziose  i  cittadini  avrebbero  potuto  raccogliere. 

Come  per  la  IV  Sezione,  così  anche  per  le  Giunte  provinciali  am- 
ministrative era  stato  stabilito  che  l'incompetenza  per  ragione  di  mate- 
ria potesse  elevarsi  in  qualunque  stadio  della  causa,  e  che  elevata 
tale  eccezione,  il  magistrato  amministrativo  dovesse  sospendere  qua- 
lunque giudizio  e  rimandare  gli  atti  alla  Cassazione  per  la  decisione 
sulla  competenza. 

Era  senza  dubbio  una  anomalia  procedurale  di  privare  il  giudice 
dell'azione  del  giudizio  sull'eccezione,  di  togliere  al  giudice  ammini- 
strativo la  facoltà  di  conoscere  della  propria  competenza,  ma  a  pre- 
scindere da  questa  incongruenza  nel  campo  dei  principi,  tale  sistema 
si  prestava  sovra  tutto  a  molteplici  abusi  nella  pratica.  Spesso  acca- 
deva che  coloro  che  avevano  adito  il  magistrato  amministrativo,  dimo- 
strando con  ciò  stesso  di  ritenerlo  competente,  elevavano  poi  per  un 
pretesto  qualunque  l'incompetenza,  anche  quando  il  magistrato  adito 
aveva  già  emesso  provvedimenti  interlocutori  od  ordinata  la  sospen- 
siva dell'atto  impugnato.  Si  rendeva  possibile  in  tal  modo  un  vero 
ostruzionismo  contro  l'amministrazione,  perchè  il  provvedimento  impu- 
gnato restava  paralizzato  ed  incerto  nei  suoi  effetti  fino  all'esaurimento 
del  giudizio  sulla  competenza  e  dell'ulteriore  giudizio  del  magistrato 
dichiarato  competente  dalla  Cassazione,  giudizi  che  il  ricorrente,  otte- 
nuta la  sospensione  del  provvedimento,  aveva  interesse  non  di  solle- 
citare, ma  di  procrastinare  più  che  fosse  possibile.  Si  comprende  il 
danno  grandissimo  che  da  ritardi  di  questo  genere,  che  potevano 
durare  anni  ed  anni,  dovevano  derivare  all'andamento  dell'ammini- 
strazione e  quindi  all'interesse  pubblico. 

La  giustizia  è  tanto  più  apprezzata  ed  efficace  quanto  più  è  solle- 
cita, e  questo  vale  sopra  tutto  della  giustizia  amministrativa  a  cui 
sono  collegati  interessi  grandissimi  non  solo  delle  singole  persone  che 
possano  essere  più  direttamente  colpite  o  avvantaggiate  da  un  prov- 
vedimento, ma  di  tutta  la  collettività.  Ora,  l'esperienza  dimostrava 
che  si  era  costituita  una  procedura  che,  prestandosi  ai  più  capricciosi 
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espedienti  dilatori  delle  parti,  racchiudeva  un  vero  pericolo  per  ram- 
ministrazione  chiamata  ad  applicare  ed  eseguire  le  leggi. 

Ed  altre  pecche  di  questa  procedura  man  mano  venivano  in  luce, 
come  la  mancanza  dì  un  istituto  analogo  alla  perenzione  d'istanza 
per  eliminare  una  delle  cause  più  frequenti  di  ritardo  nel  risolvere  i 
giudizi  amministrativi,  derivante  dall'inerzia  e  dal  malvolere  dei  ricor- 
renti che,  astenendosi  dal  fare  il  deposito  della  carta  bollata,  richiesta 
per  la  decisione,  potevano  impedire  indefinitamente  che  i  ricorsi  si 
portassero  alla  discussione. 

Dopo  un  progetto  Di  Rudinì  approvato  nel  1896  dal  Senato,  ma 
non  dalla  Camera,  segui  nel  1904  un  progetto  Giolitti  che,  senza  affron- 
tare le  maggiori  quistioni  attinenti  alla  competenza  e  alla  delimita- 
zione delle  giurisdizioni,  intendeva  principalmente  portare  rimedio  ai 
più  gravi  difetti  della  procedura,  introducendo  la  perenzione  d'istanza 
e  regolando  meglio  l'integrazione  del  giudizio,  i  termini,  le  notifica- 
zioni, i  controricorsi  o  ricorsi  incidentali,  i  mezzi  istruttori,  e  via 
dicendo.  Questo  progetto  non  arrivò  ad  essere  tradotto  in  legge,  né 
ebbe  miglior  sorte  un  successivo  progetto  del  ministro  Sonnino,  infor- 
mato ad  analoghi  intendimenti. 

Tornato  al  potere  l'onorevole  Giolitti,  egli  presentò  nel  novembre 
del  1906  al  Senato  un  progetto  di  maggiore  portata.  Con  esso  aumen- 
tavasi  il  numero  dei  consiglieri  di  Stato  e  si  faceva  luogo  all'istitu- 
zione di  una  nuova  Sezione  nel  Consiglio  di  Stato,  la  V  Sezione.  Si 
mantenevano  in  gran  parte  le  precedenti  proposte  relative  al  miglio- 
ramento del  rito  procedurale,  ma  si  dava  questa  volta  una  diversa  solu- 
zione al  problema  del  giudizio  di  competenza,  restituendolo  al  magi- 
strato amministrativo,  salvo  il  ricorso  alla  Cassazione  per  assoluto 
difetto  di  giurisdizione.  Si  conservava  il  ricorso  straordinario  al  Re, 
disciplinandone  opportunamente  la  procedura.  Si  riconosceva  espres- 
samente il  carattere  giurisdizionale  della  funzione  decidente  del  Con- 
siglio di  Stato  e  si  affidava  questa  funzione  alle  due  Sezioni  IV  e  V, 
ripartendo  fra  esse  gli  affari  col  criterio  di  attribuire  alla  IV  Sezione 
i  ricorsi  di  pura  legittimità,  ed  alla  Sezione  V  quelli  nelle  materie  in 
cui  il  Consiglio  di  Stato  è  investito  anche  di  giurisdizione  di  merito. 
Infine  si  ritoccava  la  procedura  dinnanzi  alle  Giunte  provinciali  ammi- 
nistrative. 

Importantissime  furono  le  discussioni  svoltesi  nei  due  rami  del 
Parlamento  su  questo  progetto  che,  con  lievi  modificazioni,  fu  tradotto 
nella  legge  7  marzo  1907,  cui  seguirono  il  testo  unico  17  agosto  1907 
delle  leggi  sul  Consiglio  di  Stato  e  il  testo  unico  della  stessa  data 
delle  leggi  sulle  attribuzioni  della  Giunta  provinciale  amministrativa 
in  sede  giurisdizionale. 

La  legge  Giolitti  del  1907  segna  senza  dubbio  un  passo  impor- 
tante nello  svolgimento  degli  istituti  della  giustizia  amministrativa 
in  Italia  e  si  presenta  in  pari  tempo  come  il  punto  di  partenza  delle 
riforme  future.  Occorre  perciò  vedere  brevemente  quali  principali 
effetti  questa  legge  abbia  prodotto. 


Uno  dei  precipui  obbiettivi  della  legge  del  1907  fu  quello  di  rendere 
la  giustizia  del  Consiglio  di  Stato  più  pronta  e  di  combattere  l'enorme 
arretrato  di  ricorsi  che  si   andavano  accumulando   nella  segreteria 
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della  IV'  Sezione  in  attesa  di  decisione.  Da  qui  l'aumento  portato  al  nu- 
mero dei  consiglieri  e  la  istituzione  di  una  nuova  Sezione  giurisdizionale. 

Pur  troppo  però  questi  provvedimenti  si  sono  chiariti  ancora  in- 
sufficienti di  fronte  al  bisogno.  Rileviamo  infatti  dalle  statistiche  pub- 
blicate dal  Consiglio  di  Stato  i  dati  seguenti.  Alla  fine  dell'anno  UX)7, 
i  ricorsi  rimasti  pendenti  in  attesa  di  decisione  erano  1407  presso  la 
Sezione  IV  e  2013  presso  la  Sezione  V  (passati  a  questa  Sezione  per 
effetto  dell'articolo  45  del  testo  unico  17  agosto  1907),  in  totale  3420 
ricorsi.  Alla  fine  dell'  anno  1909  i  ricorsi  rimasti  pendenti  presso  la 
Sezione  IV  erano  1493  e  quelli  rimasti  pendenti  presso  la  Sezione  V 
2319,  in  totale  ricorsi  3812. 

È  vero  che  l'arretrato  potrà  diminuire  grazie  all'istituto  della  pe- 
renzione d'istanza,  triennale,  che  spiegherà  per  la  prima  volta  i  suoi 
effetti  nell'anno  corrente,  ma  appare  ad  ogni  modo  dalle  cifre  sopra 
riportate  che  lo  scopo  di  un  più  sollecito  e  completo  disbrigo  degli 
affari  contenziosi  correnti  non  è  stato  finora  raggiunto,  e  ciò  non  certo 
per  colpa  dei  membri  delle  due  Sezioni  giurisdizionali  i  quali  notoria- 
mente sono  zelantissimi  nell'adempimento  dei  loro  doveri.  La  causa 
dell'arretrato  sempre  rinascente  sta  piuttosto  nel  graduale  aumento  dei 
ricorsi  che  prova  come  la  magistratura  amministrativa  riscuota  sempre 
più  la  fiducia  del  pubblico,  e  nella  sproporzione  che  ancora  perdura  fra 
la  massa  del  lavoro  da  compiere  e  i  mezzi  organici  all'uopo  adibiti. 

L'on.  Luzzatti,  preoccupato  di  questa  condizione  di  cose,  ha  pre- 
sentato alla  Camera  il  23  giugno  ultimo  scorso  un  disegno  di  legge 
col  quale  si  porta  un  ulteriore  aumento  di  cinque  al  numero  dei  con- 
siglieri di  Stato  che  da  35  diventerebbero  40.  Il  disegno  di  legge  con- 
tiene poi  altre  disposizioni  notevoli,  stabilendo  che  la  IV^  e  la  V  Sezione, 
portata  l'una  a  10  e  l'altra  a  11  componenti  compresi  i  presidenti  di 
Sezione,  si  dividano  ciascuna  in  due  turni,  giudicanti  con  l'inter- 
vento di'  cinque  votanti.  11  primo  turno  sarebbe  presieduto  dal  pre- 
sidente di  Sezione  e  il  secondo  dal  consigliere  più  anziano  quando  il 
presidente  non  preferisca  di  presiedere  egli  stesso.  Si  provvede  inoltre 
al  regolamento  di  competenza  fra  la  IV  e  la  V  Sezione,  e  si  propone 
la  divisione  in  turni  anche  delle  Giunte  provinciali  amministrative. 
Ci  riserviamo  di  dire  più  innanzi  qualche  parola  in  merito  a  questo 
disegno  di  legge. 

Intanto,  tornando  agli  effetti  della  legge  del  1907,  osserviamo  che 
questa  ebbe  il  merito  di  risolvere  in  modo  netto  e  definitivo  la  qui- 
stione  intorno  al  carattere  della  funzione  del  magistrato  amministra- 
tivo. Chiamando  giurisdisionali  le  Sezioni  decidenti  del  Consiglio  di 
Stalo,  dando  ad  esse  il  giudizio  sulla  propria  competenza,  subordi- 
nandole sulla  base  della  legge  dei  conflitti,  alla  Corte  di  cassazione, 
la  legge  del  1907  ha  impresso  al  magistrato  amministrativo  l'indubbio 
carattere  di  giurisdizione  speciale,  troncando  così  ogni  possibile  di- 
scussione teorica  in  proposito. 

Invece  la  legge  del  1907  ha  fatto  sorgere  nella  sua  applicazione 
un  dubbio  gravissimo  intomo  ai  rapporti  fra  le  due  Sezioni  giurisdi- 
zionali, se  cioè  queste  debbano  considerarsi  come  organi  di  una  me- 
desima ed  unica  giurisdizione  speciale  ovvero  come  due  giurisdizioni 
speciali,  distinte  ed  autonome.  Nella  discussione  seguita  alla  Camera 
sul  progetto  Giolitti,  alcuni  oratori,  e  specialmente  l'on.  De  Nava,  av- 
vertirono il  pericolo  della  ripartizione  degli  affari  fra  le  due  Sezioni 
sulla  base  di  una  diversa  competenza.  Ed  infatti  sì  è  visto  che  le  due 
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Sezioni  nei  loro  reciproci  rapporti  si  sono  comportate  come  due  giu- 
risdizioni autonome.  Sono  nati  fra  esse  conflitti  di  giurisdizione,  e 
quando  una  Sezione  riteneva  un  ricorso  di  competenza  dell'altra,  invece 
di  trasmetterle  semplicemente  il  ricorso,  lo  respingeva  dichiarandosi 
incompetente.  E  così  si  è  creata,  dalla  giurisprudenza  più  che  dalla 
legge,  una  nuova  fonte  di  complicazioni,  di  incertezze  e  di  rischi  per 
il  cittadino  che,  errando  nella  Sezione  da  adire,  corre  peiicolo  di  vedere 
pregiudicato,  forse  irrevocabilmente,  il  proprio  diritto. 

La  legge  del  19()7  poi  non  ha  menomamente  toccato  il  problema 
dei  confini  fra  la  giurisdizione  ordinaria  e  l'amministrativa.  Per  questa 
parte  le  cose  sono  rimaste  tali  e  quali  erano  prima  della  riforma  del  1907. 
La  Cassazione  ha  continuato  a  discriminare  le  competenze  sulla  base 
della  distinzione  fra  interessi  e  diritti  e  il  Consiglio  di  Stato  non  ha 
potuto  conquistare,  nei  riguardi  della  competenza  giudiziaria,  una  mag- 
giore autonomia.  Anzi,  dopo  la  legge  del  1907  si  è  accentuato  fra  le 
due  magistrature  un  certo  dissidio,  avendo  le  Sezioni  giurisdizionali 
del  Consiglio  di  Stato  cercato  di  sostenere  la  propria  competenza  a 
conoscere  delle  quistioni  pregiudiziali  e  incidentali  anche  di  diritto, 
quando  la  quistione  principale  rientri  nella  loro  competenza,  ed  avendo 
invece  la  Cassazione  energicamente  respinta  siffatta  tesi.  E  poiché  la 
Cassazione  ha  l'arma  dell'annullamento,  s'intende  che  in  definitiva  il 
Consiglio  di  Stato  deve  inchinarsi  al  modo  di  vedere  della  Cassazione. 

Ora,  da  ciò  non  derivano  soltanto  inconvenienti  teorici,  ma  ne 
deriva  che  il  progresso  che  si  è  creduto  di  realizzare  colla  legge  del  1907, 
sopprimendo  il  preliminare  giudizio  della  Cassazione  sulla  competenza 
e  le  conseguenti  lungaggini,  si  rende  praticamente  illusorio.  Infatti, 
basta  che  davanti  alle  Sezioni  giurisdizionali  si  sollevi,  in  buona  o 
in  mala  fede,  una  quistione  di  diritto,  pregiudiziale  o  incidentale,  perchè 
la  Sezione  debba  rimandare  le  parti  al  magistrato  ordinario  dinanzi 
al  quale  la  controversia  può  percorrere  tutti  i  gradi  di  giudizio  per 
poi  tornare,  forse  dopo  molti  anni,  dinanzi  al  magistrato  amministrativo. 

Così,  per  esempio,  in  materia  di  licenziamento  di  impiegati  comu- 
nali, la  Cassazione  ha  ritenuto  di  competenza  giudiziaria  la  quistione 
pregiudiziale  sulla  stabilità  dell'impiegato,  ed  in  materia  di  riforme 
nelle  opere  pie  ha  co^antemente  giudicato  che  il  Consiglio  di  Stato 
deve  sospendere  ogni  giudizio  fino  alla  risoluzione  in  sede  giudiziaria 
della  quistione  preliminare  sulla  natura  giuridica  dell'ente  riformato. 
Al  quale  proposito  l'on.  Scialoja,  nella  già  menzionata  discussione  del 
Senato,  ha  potuto  ricordare  un  caso  in  cui  l' intervallo  fra  il  ricorso 
al  Consiglio  di  Stato  e  la  definitiva  pronuncia  di  esso  durò  venti  anni  ; 
e  l'on.  Mortara  ha  messo  in  luce  come  la  giurisprudenza  della  Cas- 
sazione costituisca  un  ostacolo  gravissimo  all'esecuzione  di  leggi  che 
hanno  un  altissimo  valore  sociale,  come  quella  appunto  sulle  istitu- 
zioni pubbliche  di  beneficenza,  specie  nella  parte  riguardante  le  tra- 
sformazioni, i  concentramenti  e  i  raggruppamenti. 

Da  tutto  ciò  si  ricava  che,  se  la  legge  del  1907  è  stata  senza  dubbio 
utile,  sia  per  aver  risoluta  la  quistione  intorno  al  carattere  giurisdi- 
zionale della  funzione  amministrativa  decidente,  sia  per  avere  miglio- 
rato sotto  diversi  aspetti  il  rito  procedurale  dinanzi  alle  magistrature 
amministrative,  essa  non  è  tuttavia  riuscita  a  rendere  l'azione  di 
queste  magistrature  agile  e  pronta  quale  dovrebbe  essere  ed  ha  la- 
sciato aperte  parecchie  gravi  quistioni  di  principio  che  vogliono  essere 
risolute  dalle  riforme  future. 
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VI. 

Le  quistioni  che  potranno  formare  obbietto  di  queste  future  ri- 
forme sono  molteplici  e  complesse,  ma  possono,  a  parer  nostro,  rag- 
grupparsi intorno  a  due  argomenti  cardinali  :  l'uno  riguarda  gli  organi 
della  giustizia  amministrativa,  centrale  e  locale,  la  loro  posizione  nello 
Stato,  la  loro  composizione  numerica  e  qualitativa;  l'altro  concerne 
i  rapporti  della  giustizia  amministrativa  coU'ordinaria  e  la  delimita- 
zione delle  relative  competenze. 

Chi  volesse  trattare  a  fondo  questi  ponderosi  argomenti,  dovrebbe 
scrivere  un  volume,  ma  noi,  in  attesa  degli  studi  e  delle  conclu- 
sioni della  Commissione  nominata  dall'on.  Luzzatti,  faremmo  opera 
intempestiva  ed  inopportuna  addentrandoci  troppo  nell'esame  della 
difficile  materia.  Ci  limiteremo  perciò  ad  alcuni  rapidi  cenni,  intesi 
non  tanto  a  proporre  delle  sanzioni  definitive,  quanto  piuttosto  a  ma- 
nifestare sulle  quistioni  principali  alcuni  punti  di  vista  che  potranno 
servire  a  noi  stessi  come  orientazione  per  le  prossime  discussioni  alle 
quali  avremo  l'onore  di  prender  parte. 

Per  ciò  che  riguarda  le  quistioni  attinenti  agli  organi  della  giu- 
stizia amministrativa,  cominciamo  dal  dire  una  parola  sulla  compo- 
sizione delle  Giunte  provinciali.  È  stato  osservato  che,  mentre  la 
legislazione  amministrativa  tende  ad  aumentare  sempre  più  le  fun- 
zioni giurisdizionali  di  questi  consessi,  la  loro  composizione  (prefetto, 
due  consiglieri  di  prefettura,  due  membri  eletti  dal  Consiglio  provin- 
ciale) non  offre  le  garenzie  richieste  per  l'esercizio  di  una  funzione 
giurisdizionale.  Si  è  aggiunto  essere  un'anomalia  che  la  Giunta  in 
sede  giurisdizionale  sia  chiamata  a  giudicare  di  atti  compiuti  dalla 
Giunta  stessa  in  sede  di  tutela  e  talora  di  atti  del  suo  presidente,  il 
prefetto. 

Tali  critiche  hanno  senza  dubbio  un  certo  fondamento  di  vero, 
ma  in  questo  caso  è  più  facile  esercitare  la  critica  che  trovare  il  ri- 
medio. Se  si  volessero  costituire  nella  Giunta  tutte  le  garenzie  di  un 
collegio  giudiziario  e  separare  nettamente,  anche  nell'organo,  la  fun- 
zione di  tutela  dalla  funzione  giurisdizionale,  bisognerebbe  comporre 
la  Giunta  di  giudici  professionali  inamovibili.  Ma  un  simile  rimedio, 
a  prescindere  dal  grave  onere  che  ne  deriverebbe  all'erario,  sarebbe, 
secondo  noi,  peggiore,  sotto  molti  aspetti,  degli  inconvenienti  attuali 
che  si  denunziano,  perchè  distaccherebbe  completamente  il  magistrato 
amministrativo  dall'amministrazione  attiva  nella  quale  le  magistra- 
ture amministrative  locali  debbono  avere  la  loro  base  e  radice.  Del 
resto  gli  inconvenienti  attuali  di  cui  si  parla  sono  piuttosto  teorici 
che  reali,  non  essendovi  ragione  per  giudicare  l'opera  delle  Giunte 
provinciali,  nel  suo  complesso,  partigiana  o  mancante  d'indipendenza. 
Crediamo  quindi  che  non  vi  siano,  almeno  per  ora,  motivi  sufficienti 
per  raoiificare  l'assetto  organico  del  giudice  amministrativo  locale.  11 
che  non  significa,  come  s' intende,  che  non  si  possano  studiare  ancora 
nuovi  perfezionamenti  procedurali  per  meglio  garentire  l'esplicazione 
della  funzione  giurisdizionale  delle  Giunte  e  per  tenerla  nettamente 
separata  dalla  funzione  di  tutela. 

Venendo  all'organo  centrale  della  giustizia  amministrativa,  la 
quistione  principale  sta  nel  vedere  se  debbasi  mantenere  l'attuale 
sistema  che  attribuisce  la  suprema  giurisdizione  amministrativa  alle 
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Sezioni  giurisdizionali  del  Consiglio  di  Stato  o  se  non  convenga  meglio 
togliere  questa  funzione  al  Consiglio  di  Stato,  creando  un  supremo 
tribunale  amministrativo  autonomo.  La  seconda  soluzione,  come  ab- 
biamo visto  al  principio  di  questo  scritto,  è  oggi  sostenuta  da  illustri 
giuristi  e  uomini  politici  la  cui  opinione  certo  ha  molto  peso.  Essi 
si  fondano  specialmente  sulle  seguenti  argomentazioni.  Il  Consiglio 
di  Stato,  essi  dicono,  è  oggi  un  corj)o  ibrido  perchè  le  due  Sezioni 
contenziose  hanno  un  ufficio  assolutamente  diverso  da  quello  delle 
consultive.  Anzi,  vi  è  conflitto  fra  la  funzione  consultiva  e  la  conten- 
ziosa perchè  spesso  una  Sezione  contenziosa  è  costretta  ad  annullare 
provvedimenti  emessi  sul  parere  di  una  Sezione  consultiva  od  anche, 
in  casi  eccezionali,  sul  parere  del  Consiglio  di  Stato  in  adunanza  ge- 
nerale. Di  più  i  membri  delle  Sezioni  contenziose  dovendo  intervenire 
alle  adunanze  generali,  può  accadere  che  essi,  ridotti  al  piccolo  nu- 
mero di  sette,  giudichino  di  ciò  su  cui  ha  espresso  parere  il  Consiglio 
a  Sezioni  unite,  compresi  essi  stessi.  Inoltre,  l'obbligo  di  prender 
parte  all'adunanza  generale  distrae  i  componenti  delle  Sezioni  con- 
tenziose dal  loro  compito  specifico  e  contribuisce  cosi  ad  accrescere 
l'arretrato  dei  ricorsi  da  decidere.  Infine,  la  nomina  dei  consiglieri  di 
Stato  non  essendo  disciplinata  da  alcuna  norma  e  non  godendo  essi 
di  una  vera  e  propria  inamovibilità,  la  suprema  magistratura  ammi- 
nistrativa non  ha  tutte  quelle  garenzie  che  sono  riconosciute  all'or- 
dine giudiziario. 

Per  tali  ragioni  si  propone  il  distacco  delle  Sezioni  giurisdizio- 
nali dal  Consiglio  di  Stato  per  costituirle  in  supremo  tribunale  am- 
ministrativo"  autonomo.  Ciò  faciliterebbe  anche  la  risoluzione  delle 
questioni  di  competenza  nei  riguardi  della  giurisdizione  ordinaria  ed 
eliminerebbe  i  conflitti  che  ora  si  verificano  fra  le  due  Sezioni  giuri- 
sdizionali del  Consiglio  di  Stato,  poiché  alle  Sezioni  del  tribunale  am- 
ministrativo potrebbesi  assegnare  una  competenza  unica,  lasciando  che 
il  presidente  del  detto  tribunale  provvedesse  al  riparto  degli  affari  fra 
le  Sezioni,  come  accade  nei  collegi  giudiziari. 

Queste  ragioni  sembrano,  a  primo  aspetto,  persuasive,  ma  diciamo 
francamente  che,  meglio  esaminale,  non  ci  convincono. 

Anzitutto  si  esagera  un  poco  circa  il  preteso  conflitto  fra  la  fun- 
zione consultiva  e  la  giurisdizionale.  Altro  è  un  parere,  emesso  in  base 
ai  soli  atti  comunicati  dall'amministrazione  al  Consiglio,  altro  è  una 
decisione  che  viene  dopo  un'ampia  istruttoria  e  dopo  il  contraddit- 
torio delle  parti.  Se  talvolta  una  Sezione  giurisdizionale  annulla  il 
provvedimento  su  cui  ebbe  a  dare  parere  favorevole  una  Sezione  con- 
sultiva, ciò  non  può  essere  ragione  di  ofì'esa  per  quest'ultima,  né  può 
ragionevolmente  suscitare  scandalo  pubblico.  Quanto  all'obbligo  dei 
componenti  le  Sezioni  giurisdizionali  di  intervenire  alle  Sezioni  unite, 
non  è  una  riunione  di  poche  ore  che  tiensi  ordinariamente  ogni  quin- 
dici giorni,  la  quale  possa  costituire  un  notevole  aggravio  di  lavoro. 
Del  resto  nulla  vieta  di  stabilire  che  i  componenti  le  Sezioni  giuri- 
sdizionali non  facciano  parte  dell'adunanza  generale,  il  che  varrebbe  a 
togliere  di  mezzo  anche  i  maggiori  fra  gli  inconvenienti  lamentati. 

La  nomina  dei  consiglieri  di  Stato  su  proposta  ministeriale  finora 
ha  funzionato  in  modo  soddisfacente,  ma  anche  qui  nulla  impedisce 
che  si  stabilisca  un  certo  numero  di  categorie  di  peisone  tra  le  quali 
debba  farsi  la  scelta  dei  membri  del  Consiglio  di  Stato.  La  mancanza 
di  una  garenzia  d'inamovibilità  nel  senso  giudiziario  non  ha  impedito 
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che  il  Consiglio  di  Stato  nella  sua  lunga  esistenza  abbia  sempre  goduto 
di  una  incontestata  fama  di  altissima  indipendenza. 

lutine,  le  quistioni  di  competenza  nei  riguardi  dell'autorità  giu- 
diziaria si  possono  risolvere  nello  stesso  modo  anche  lasciando  la  ma- 
gistratura amministrativa  unita  al  Consiglio  di  Stato.  E  così  pure  si 
potrebbe  unificare  la  giurisdizione  fra  le  Sezioni  giurisdizionali  ed 
evitare  ogni  contlitto  fra  esse,  attribuendo  al  Presidente  del  Consiglio 
di  Stato  la  facoltà  di  ripartire  fra  esse  i  ricorsi,  ove  non  si  preferisse 
di  fare  questa  ripartizione  con  un  metodo  automatico  e  cronologico 
di  presentazione  dei  ricorsi  stessi. 

Come  si  vede,  le  risposte  agli  argomenti  messi  innanzi  dai  so- 
stenitori del  supremo  tribunale  amministrativo  non  mancano.  D'al- 
tronde non  sappiamo  tacere  che  il  distacco  delle  Sezioni  giurisdizio- 
nali sarebbe  per  l'importanza  ed  autorità  dell'istituto  del  Consiglio  di 
Stato  un  grave  danno.  Ora  il  prestigio  di  un  simile  istituto  ha  nel- 
l'ordinamento dello  Stato  un  valore  non  trascurabile,  come  dimostra 
la  storia  gloriosa  del  Consiglio  di  Stato  francese,  sopravvissuto  a  tutti 
i  rivolgimenti  ed  a  tutte  le  tempeste  politiche.  Le  Sezioni  giurisdizio- 
nali del  Consiglio  di  Stato  hanno  fatto,  per  comune  consenso  di  tutto 
il  paese,  ottima  prova  in  fatto  di  indipendenza  e  di  capacità.  Perchè 
allora  sostituirle  con  un  altro  organismo  nuovo,  estraneo  alle  tradizioni 
del  nostro  diritto  pubblico? 

E  non  basta.  La  coesistenza  di  funzioni  consultive  e  contenziose 
in  seno  al  Consiglio  di  Stato  che  i  sostenitori  del  tribunale  ammini- 
strativo adducono  come  principale  argomento  della  loro  tesi,  sembra 
a  noi  un  argomento  a  tutto  favore  della  tesi  contraria.  Infatti,  i  giudici 
amministrativi  debbono  sovratutto  conoscere  l'amministrazione  nella 
sua  vita  pratica;  ma  per  acquistare  una  simile  conoscenza  non  sapreb- 
besi  immaginare  un  osservatorio  migliore  delle  Sezioni  consultive  del 
Consiglio  di  Stato  che  vedono  quotidianamente  la  macchina  governa- 
tiva nel  suo  movimento,  sicché  l'alternarsi  dei  consiglieri  di  Stato, 
a  periodi,  s'intende,  non  più  brevi  di  un  anno,  fra  le  Sezioni  con- 
sultive e  le  giurisdizionali,  costituisce,  a  parer  nostro,  un  singolare 
pregio  del  sistema  attuale  che  andrebbe  del  tutto  perduto  col  distacco 
delle  Sezioni  giurisdizionali  dal  Consiglio  di  Stato. 

Che  se  a  questo  distacco  e  quindi  all'istituzione  di  un  tribunale 
amministrativo  autonomo  si  dovesse  rinunziare,  mantenendo  per  questa 
parte  lo  statu  quo,  bisognerebbe  ad  ogni  modo  provvedere  alla  neces- 
sità di  aumentare  la  potenzialità  di  lavoro  delle  Sezioni  giurisdizio- 
nali del  Consiglio  di  Stato.  A  tal  fine  appunto  intenderebbe  il  disegno 
di  legge  presentato  prima  delle  vacanze  estive  dall'on.  Luzzatti  e  di 
cui  più  sopra  si  è  fatto  cenno.  Ma  dobbiamo  confessare  che  la  pro- 
posta divisione  delle  Sezioni  giurisdizionali  in  turni  che  dovrebbero 
decidere  con  cinque  votanti,  mentre  ora  le  Sezioni  giurisdizionali  deci- 
dono con  sette  votanti,  non  ci  sembra  un  provvedimento  consigliabile. 
Esso  infatti  esorbita  da  una  semplice  modificazione  della  forza  organica 
del  Consiglio  di  Stato  e  introduce  una  novità  che  ha  un'  mporlanza 
sostanziale  per  l'ordinamento  dell'istituto  contenzioso. 

11  numero  di  sette  votanti  nelle  magistrature  supreme  è  il  portato 
di  una  antichissima  tradizione,  fondata  sopra  ragioni  tecniche  della 
migliore  elaborazione  dei  giudicati,  e  sopra  ragioni  di  proporzione  fra 
i  diversi  gradi  di  giudizio.  Più  si  sale  nella  scala  dei  gradi  e  più  nume- 
roso diventa  il  collegio  decidente.  Così  il  tribunale  ha  tre  votanti,  la 
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Corte  d'appello  ne  lia  cinque,  la  Cassazione  no  ha  selle.  Ora,  sar-ehhe 
una  singolarità  nella  sfera  procedurale  che  il  Consiglio  di  Sialo  do- 
vesse decidere  con  cinque  votanti,  quando  con  lo  slesso  numero  di 
votanti  decide  la  Giunta  provinciale  amministrativa  la  quale,  rispello 
al  Consiglio  di  Stalo,  è  l'istanza  inferiore.  E  ciò  senza  dire  che  il  ridurre 
il  Consiglio  di  Stato  a  decidere  con  cinque  votanti,  al  pari  di  una  Corte 
d'appello,  signilìca  recare  un'altra  diminuzione  al  suo  prestigio  di 
magistratura  amministrativa  centrale  e  suprema. 

E  i  risultati  pratici  che  si  sperano  dalla  divisione  in  turni  con 
cinque  votanti  saranno  poi  tali  da  giustificare  una  così  sostanziale 
modificazione?  Saret)be  un  errore  il  credere  che  lo  sdoppiamento  delle 
Sezioni  equivarrà  a  raddoppiamento  della  loro  produttività.  Invece 
l'aumento  della  loro  produzione  sarà  proporzionale  soltanto  al  numero 
dei  consiglieri  che  si  aggiungono,  rimanendo  invariata  la  media  dei 
ricorsi  che  ogni  singolo  consigliere  potrà  settimanalmente  riferire. 

Il  guadagno  quindi  che  si  otterrà  colla  divisione  in  turni  come 
rendimento  di  lavoro  non  sarà  molto  sensibile,  mentre  d'altra  parte 
con  quel  sistema  si  aumenterà  e  si  aggraverà  il  pericolo  delle  decisioni 
contraddittorie  e  delle  incertezze  della  giurisprudenza. 

Meglio  varrebbe,  secondo  noi,  istituire  una  nuova  Sezione,  come 
si  fece  nel  1907,  il  che  importerebbe,  è  vero,  rispetto  alle  proposte  del 
disegno  di  legge,  l'aumento  di  un  presidente  di  Sezione  e  di  due  con- 
siglieri, ma  permetterebbe  di  conservare  l'assetto  organico  consacrato 
dalla  tradizione  ed  eviterebbe  anche  un  altro  inconveniente,  quello  cioè 
di  un  presidente  di  Sezione  peripatetico,  libero  di  presiedere,  come  è 
proposto  nel  disegno  di  legge,  il  turno  che  vuole,  la  quale  disposizione 
potrebbe  prestarsi  ad  abusi  od  almeno  offrire  pretesto  a  dubbi  e  so- 
spètti circa  la  composizione  del  collegio  decidente  che  sarebbe  muta- 
bile di  volta  in  volta.  Né  osterebbe  all'aggiunta  di  una  nuova  Sezione 
la  difficoltà  del  riparto  degli  affari  perchè,  tornando  per  questa  parie 
su  quanto  si  stabilì  nel  1907,  si  potrebbe  unificare  la  materia  giuri- 
sdizionale di  tutte  le  Sezioni  contenziose  ed  affidare  al  Presidente  del 
Consiglio  di  Stato  il  riparto  degli  affari  fra  le  Sezioni,  a  somiglianza 
di  quanto  si  pratica  nei  collegi  giudiziari  ;  ovvero  potrebbe  regolarsi 
questo  riparto  col  criterio  cronologico  della  presentazione  dei  ricorsi 
o  delle  domande  per  fissazione  d'udienza. 

VII. 

Il  problema  più  arduo  a  risolvere  rimane  tuttavia  quello  della  de- 
terminazione dei  confini  fra  competenza  giudiziaria  e  competenza  am- 
ministrativa, e  ciò  non  solo  per  la  intrinseca  difficoltà  e  sottigliezza 
del  tema,  ma  anche  perchè  esso  involge  talune  fondamentali  quistioni 
di  tendenza,  diremmo  quasi  di  temperamento  politico-amministrativo, 
e  perchè  tocca  delicati  rapporti  di  preminenza  o  di  coordinazione  fra 
le  più  alle  magistrature  dello  Stato. 

Intanto,  è  da  osservare  che  rispetto  a  codesta  quislione  di  deter- 
minazione di  confini  le  idee  prevalenti  si  sono  considerevolmente  mo- 
dificate in  confronto  di  quelle  che  dominarono  il  periodo  anteriore  alla 
legge  del  1865  abolitiva  dei  vecchi  tribunali  del  contenzioso  ammini- 
strativo. Allora,  sotto  l'influenza  dei  principi  della  Costituzione  belga 
che  aveva  servito  di  modello  al  nostro  Statuto,  si  nutriva  una  specie 
di  culto  per  l'idea  dell'unità  della  giurisdizione,  unito  ad   una   forte 
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diffidenza  per  le  magistrature  amministrative.  Se  non  die  la  stessa 
legge  del  1805  lasciava  sussistere  parecchie  di  queste  magistrature  e, 
d'altra  parte,  quando  si  vide  che  la  magistratura  ordinaria  si  mostrava 
debole  e  timida  nell'affermare  la  propria  competenza  di  fronte  agli  atti 
della  pubblica  amministrazione,  cominciò  a  determinarsi  un  movi- 
mento in  senso  contrario  a  quello  anteriore  alla  legge  del  1865,  cioè 
un  movimento  favorevole  all'estendersi  della  competenza  amministra- 
tiva circondata  delle  necessarie  garanzie  procedurali. 

Questo  movimento  si  è  intensificato  negli  ultimi  anni  per  una 
doppia  ragione.  Da  un  lato  il  funzionamento  dei  recenti  istituti  della 
giustizia  amministrativa  ha  persuaso  il  pubblico  che  l'antica  diffidenza 
verso  i  giudici  amministrativi  è  divenuta  ormai  un  anacronismo  perchè 
i  giudici  amministrativi  hanno  mostrato  di  avere  non  minore  coscienza 
della  loro  missione  e  non  minore  sentimento  d'indipendenza  dei  giu- 
dici ordinari.  Dall'altro  lato  è  sorta  una  diffidenza  d'altro  genere, 
quella  circa  l'attitudine  specifica  dei  giudici  ordinari  ad  applicare  le 
leggi  amministrative  che  nel  movimento  vertiginoso  della  vita  moderna 
si  moltiplicano  con  un  crescendo  impressionante.  Per  tener  dietro  ad 
un  simile  movimento  che  dalla  legislazione  sociale  riceverà  sempre 
maggiori  impulsi,  occorrono  giudici  specializzati,  non  potendosi  dai 
giudici  ordinari  pretendere  l'onniscienza  giuridica  e  il  completo  pos- 
sesso di  tutte  le  materie  del  diritto  pubblico  e  privato.  È  dunque  il 
criterio  essenzialmente  pratico  della  divisione  del  lavoro  e  della  spe- 
cializzazione delle  funzioni  che  oggi  agisce  in  senso  favorevole  alle 
magistrature  amministrative. 

Quando  si  parla  di  estendere  la  competenza  di  queste  magistra- 
ture, bisogna  distinguere  fra  i  giudizi  di  merito  e  i  giudizi  di  legitti- 
mità. Allorché  la  legge  ha  affidato  al  magistrato  amministrativo  il 
giudizio  di  merito  rispetto  a  determinate  materie,  è  logico  e  conve- 
niente -  così  ragionano  oggi  molti  fra  i  giuristi  più  autorevoli  -  che 
per  quelle  materie  si  riconosca  al  magistrato  amministrativo  una  giu- 
risdizione piena,  che  possa  muoversi  senza  impacci,  che  sia  in  grado 
di  risolvere  la  quistione  tutta  intera  senza  doversi  arrestare  davanti 
agli  incidenti  e  le  pregiudiziali,  che  non  sia  costretta  a  lasciare  dietro 
la  sua  decisione  delle  pendenze  e  degli  strascichi  che  eternano  le  liti. 
Non  si  vuole  in  altri  termini  che  la  giurisdizione  amministrativa  sia 
dimezzata,  perchè  cui  jtirisdictio  data  est,  ea  quoque  concessa  esse  vi- 
dentar,  sine  quibus  jurisdictio  explicari  non  potest,  e  perchè  il  dimez- 
zamento della  giurisdizione  porta  allo  smembramento  delle  quistioni 
e  rende  la  giustizia  tarda  ed  inefficace. 

Bisogna  dunque  avere  il  coraggio  di  dichiarare  nettamente  che 
nelle  materie  dei  giudizi  di  merito  la  giurisdizione  del  magistrato  am- 
ministrativo si  estende  anche  alle  quistioni  incidentali  e  pregiudiziali  di 
diritto  ;  e  non  avremmo  difficoltà  nemmeno  di  accogliere  il  concetto 
più  radicale,  cioè  di  dare  in  queste  materie  al  magistrato  amministra- 
tivo pure  la  facoltà  di  conoscere  degli  effetti  dell'atto  in  tema  di  risar- 
cimento di  danni. 

Ciò  gioverebbe  all'economia  dei  giudizi,  sicché  non  accadrebbe  come 
oggi,  secondo  l'opportuno  rilievo  fatto  dall'on.  De  Gupis  in  Senato, 
che  la  decisione  del  Consiglio  di  Stato  che  si  crederebbe  dover  essere 
il  termine  di  una  lite,  non  è  altro  invece  che  l'inizio  di  una  lite  nuova. 

S'intende  che  spetta  all'accorgimento  del  legislatore  di  dare  a  questo 
campo  di  giurisdizione  piena  del  magistrato  amministrativo  quella 
giusta  estensione  che  sia  consentita  e  richiesta  dal  pubblico  interesse. 
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È  l'esperienza,  rempirismo,  nel  buon  senso  della  parola,  che  deve  ser- 
vire di  guida  al  legislatore  in  simili  determinazioni  che  mal  si  potreb- 
bero fondare  sulla  prefinizione  di  formule  scientifiche. 

Ma  fin  qui  ad  ogni  modo  l'azione  riformatrice  non  incontrerebbe 
serie  difficoltà,  trattandosi  solo,  risoluta  la  quistione  di  principio,  di 
sceverare  con  prudente  criterio  le  materie  che  vogliansi  assegnare  alla 
competenza  piena  del  magistrato  amministrativo. 

La  difficoltà  maggiore  consisterà  invece  nel  fissare  i  rapporti  fra 
la  giurisdizione  ordinaria  e  la  giurisdizione  amministrativa  esplicali - 
tesi  per  il  controllo  sulla  sola  legittimila  degli  atti  dell'amministra- 
zione. Qui  risorgerà  la  tanto  dibattuta  quistione  se  dare  a  questo  con- 
trollo il  carattere  di  una  funzione  amministrativa  generale  o  quello 
di  una  funzione  giurisdizionale  particolare  e  complementare  di  quella 
del  giudice  ordinario.  Il  primo  sistema  fu  vagheggiato  dai  promo- 
tori e  proponenti  della  legge  2  giugno  1889,  ma,  come  abbiamo 
visto,  fu  attuato  invece  il  secondo  dai  compilatori  della  legge  stessa. 
A  quale  dei  due  sistemi  vorrà  attenersi  il  legislatore  futuro  ? 

Certo,  il  sistema  della  funzione  di  controllo  generale  è  quello  che 
meglio  soddisfa  i  bisogni  della  difesa  dei  cittadini  e  dell'obbiettiva  osser- 
vanza delle  leggi,  mentre  l'altro  sistema  diminuisce  notevolmente  per  il 
cittadino  l'utilità  del  controllo  sugli  atti  amministrativi,  non  traccia  al- 
l'amministrazione norme  generali  di  condotta  nell'applicazione  delle 
leggi  e  conduce  a  strane  incongruenze,  come,  ad  esempio,  quella  che 
colui  che  ha  un  diritto  perfetto  gode,  rispetto  agli  atti  del  potere  ese- 
cutivo, di  una  protezione  minore  e  meno  energica  di  colui  che  ha  un 
semplice  interesse.  Infatti,  quest'ultimo  può  ottenere  l'annullamento 
dell'atto  lesivo,  mentre  il  primo  non  può  ottenere  che  la  determina- 
zione degli  effetti  civili  dell'atto  stesso  e  il  risarcirne^  o  del  danno. 

Ma  bisogna  intendersi.  Se  si  vuole  istituire  un  controllo  conten- 
zioso generale  di  legittimità,  occorre  modificare  i  principi  fondamen- 
tali stabiliti  dalle  leggi  del  1889  e  del  1907  e  togliere  a  quel  controllo 
il  carattere  giurisdizionale.  In  tal  modo  soltanto  le  funzione  di  con- 
trollo potrà  esplicarsi  con  piena  libertà  nel  campo  proprio,  restando 
sempre  salva  e  riservata  l'azione  giudiziaria  per  la  reintegrazione  dei 
diritti  lesi  dall'atto  amministrativo.  Dato  (questo  sistema,  la  quistione 
di  competenza  e  i  conflitti  in  senso  proprio  restano  eliminati,  ma  d'altra 
parte  non  si  può  riconoscere  alla  pronuncia  amministrativa  il  valore 
di  giudicato  sulla  quistione  di  legittimità  dell'atto  amministrativo,  la 
quale  potrà  sempre  essere  risoluta  dal  magistrato  ordinario  anche  in 
modo  diverso  e  contrario  alla  soluzione  già  datale  in  sede  ammini- 
strativa. Si  potrà  avere  con  ciò  un  conflitto  teorico,  una  contraddi- 
zione di  soluzioni  giuridiche,  ma  non  un  reale  conflitto  di  giurisdi- 
zione (1). 

(1)  È  qui  opportuno  ricordare  un  disegno  di  legge  che  l'on.  V.  E.  Orlando 
presentò  alla  Camera  nella  tornata  del  16  maggio  1901.  Egli  proponeva  di  abro- 
gare gli  articoli  40  e  41  della  legge  2  giugno  1889  e  15  della  legge  1°  maggio  1890 
sulla  giustizia  amministrativa,  sostituendovi  le  disposizioni  seguenti  :  «  La  decisione 
resa  in  via  di  giustizia  amministrativa  non  pregiudica  l'eventuale  esperimento  di 
azioni  dinnanzi  ai  tribunali  ordinari,  per  lesioni  di  diritti  cagionati  dall'atto  o  prov- 
vedimento amministrativo,  azioni  che  restano  sempre  salve  così  alle  parti  ricor- 
renti come  ad  ogni  altro  interessato,  giusta  l'art.  2  della  legge  sul  contenzioso 
amministrativo  ed  osservati  sempre  i  limiti  di  cui  agli  articoli  4  e  5  di  quella 
legge  ». 
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Che  se  poi  si  provasse  una  ripugnanza  invincibile  ad  ammettere 
anclie  solo  il  conflitto  teorico  fra  le  pronuncio  delle  varie  magistrature 
e  si  volesse  conservare  ai  giudizi  di  legittimità  del  Consiglio  di  Stato 
il  carattere  di  giurisdizione,  allora  non  gioverebbe,  a  nostro  avviso, 
stillarsi  il  cervello  ad  escogitare  nuovi  criteri  di  distinzione  delle  due 
competenze  da  sostituirsi  a  quelli  delle  leggi  vigenti,  ma  una  sola  via 
rimarrebbe  aperta  per  impedire  eccessive  restrizioni  a  danno  della 
competenza  amministrativa,  quella  cioè  di  istituire  un  tribunale  su- 
premo dei  conflitti,  composto  di  elementi  misti,  giudiziari  ed  ammi- 
nistrativi e  presieduto  da  un  giureconsulto  non  appartenente  né  alla 
amministrazione  né  all'ordine  giudiziario.  Ed  invero,  é  impossibile 
escogitare,  per  la  distinzione  delle  competenze,  delle  formule  così  chiare 
e  precise  da  non  dar  luogo,  nell'applicazione  pratica,  ad  incertezze 
e  a  dubbi  e  quindi  ad  una  giurisprudenza  regolatrice  oscillante,  come 
appunto  quella  che  é  nata  dalle  formule  delle  leggi  vigenti.  E  d'altra 
parte  é  razionale  che  quando  si  tratta  di  dirimere  una  quistione  fra 
due  magistrature  in  conflitto,  l'amministrativa  e  la  giudiziaria,  non  si 
lasci  la  risoluzione  del  conflitto,  come  ora,  ad  una  delle  autorità  con- 
tendenti, ma  la  si  deferisca  ad  un  potere  superiore  all'una  e  all'altra. 

Altre  quistioni  ancora  si  presenteranno  all'esame  della  Commis- 
sione Reale,  come,  per  esempio,  quella  se  convenga  o  meno  conser- 
vare l'istituto  del  ricorso  straordinario  al  Re,  a  chi  debba  affidarsi  la 
risoluzione  dei  conflitti  interni  fra  autorità  e  giurisdizioni  dell'ordine 
amministrativo,  e  via  dicendo.  Noi  abbiamo  voluto  in  queste  pagine 
accennare  per  sommi  capi  solo  le  quistioni  principali,  ma  siamo  certi 
che  la  Commissione  esaurirà  tutto  il  vasto  programma  di  studi  che  le 
si  presenta  innanzi.  "^ 

Dall'opera  della  Commissione  e  dallo  spirito  che  informerà  le  riso- 
luzioni del  Governo  quando  a  suo  tempo  valuterà  le  proposte  di  quella, 
dipenderà  in  buona  parte  l'avvenire  della  giustizia  amministrativa  in 
Italia.  Le  leggi  sulla  giustizia  amministrativa  hanno  ormai  un  ven- 
tennio di  vita  e  sono  già  state  in  più  parti  ritoccate.  Ma  oggi  non  si 
tratta  più  di  piccoli  ritocchi,  sibbene  di  riforme  sostanziali.  L'alter- 
nativa oggi  è  di  lasciare  le  cose  come  stanno  o  di  affrontare  il  pro- 
blema della  giustizia  amministrativa  nella  pienezza  dei  suoi  termini. 
E  ciò  noi  auguriamo  verrà  fatto,  imperocché  più  cresce  e  si  estende 
l'azione  dello  Stato  in  tutti  i  campi  dell'attività  sociale,  più  si  fa  vivo 
ed  intenso  il  bisogno  di  una  giustizia  amministrativa  semplice,  rapida 
e  sicura. 

Carlo  Schanzer. 


Monumento  al  Generale  Enrico  Cosenz 
scoperto  a  K^apoli  il  23  nov.  1910. 

Opera  dello  scultore  Renda. 


IL  GENERALE  ENRICO  COSENZ 

(1820-189  8) 


A  San  Pròvole,  presso  l'antica  scuola  dei  «bombardieri»  della 
Veneta  Repubblica  ai  tempi  della  guerra  di  Cambrai,  convenivano 
nell'estate  del  1848  i  «  Crociati  »  delle  colonne  venete,  i  «  Cacciatori 
del  Sile  *  ed  i  cannonieri  che  tolsero  il  nome  da  Bandiera  e  Moro, 
ad  ascoltare  la  viva  voce  dei  maestri  dell'  arte  venuti  di  lontano. 
Erano  l'Ulloa,  il  Boldoni,  il  Vergili  ed  i  fratelli  Mezza  capo,  e  non 
mancava  mai  tra  loro  un  giovane  e  pensoso  capitano  d'  artiglieria, 
dalla  fisionomia  scarna,  incorniciata  da  una  barba  corvina,  dairocchio 
vivido  e  penetrante,  dal  discorso  semplice,  incisivo  e  rapido. 

Era  Enrico  Gosenz,  insegnante  di  fortificazione  e  d'artiglieria  ai 
discendenti  di  Angelo  Emo  e  di  Mario  Lorgna,  nato  a  Gaeta  il  12  gen- 
naio 1820,  allievo  del  Collegio  Militare  della  «  Nunzia tella»,  primo- 
tenente  d'artiglieria  nel  1844  e  comandante  della  brigata  da  campagna 
del  corpo  napolitano. 

Così,  per  un  meraviglioso  contrasto  di  fenomeni,  Venezia  che 
aveva  salutato  nell'ora  grigia  del  suo  tramonto  i  cavalieri  napolitani 
alla  retroguardia  del  proprio  esercito  in  sfacelo,  da  Crema  a  Valeggio 
e  Borghetto  nella  primavera  del  1796(1),  risalutava  ancora,  ma  con 
rinnovata  fede  e  coscienza,  questi  eletti  soldati  di  Napoli  che  torna- 
vano alla  città  delle  lagune  con  la  chiara  visione  nell'animo  dei  futuri 
destini  d" Italia. 

E  d'Italia  e  dell'  unità  della  patria  erano  infatti  simboli  viventi 
quegli  ufficiali  venuti  di  lontano.  Essi  avevano  ascoltato  al  Collegio  mi- 
litare della  «  Nunziatella  »,  tra  una  lezione  di  càlcolo  ed  una  di  tattica, 
la  voce  infiammata  di  Francesco  De  Sanctis  che  scendeva  al  cuore 
dei  giovani  per  sollevarli  al  suo  ;  i  fervidi  discorsi  di  Mariano  d'Ayala 
che  parlava  d' armi  e  di  fortune  militari  d' Italia  come  in  una  visione 
profetica  ;  e  quel  fermento  ideale  e  patriottico  era  talmente  cresciuto 
nelle  giovani  menti  da  occuparle  tutte. 

La  prima  guerra  del  patrio  riscatto  parve  loro  il  pegno  tangibile 
di  queir  ideale  fatto  gigante  al  passaggio  del  Po,  nel  contrasto  tragico 
tra  il  dovere  di  soldati  borbonici  e  quello  di  patriotti  e  di  soldati 
d'Italia;  ed  a  quell'ideale  s'erano  affidati  con  l'entusiasmo  che  deriva 
dagli  affetti  grandi,  nobili  e  generosi. 

Occorreva  anzitutto  distaccare  la  meravigliosa  idea  da  quella  nic- 
chia contemplativa  nella  quale  il  nostro  senso  estetico  ed  individualista 

(1)  Eru  h\  (li visione  (li  cavalleria  iiapolikiim.  cii;i;re<j:atii  airesercito  austro-nardo, 
agli  ordini  del  Principe  di  Cutò.  Constava  in  totale  di  18  squadroni. 
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si  compiace  di  lasciarla  talvolta  troppo  a  lungo;  diffondere  ed  unificare 
l'istruzione  militare  sorpresa  quasi  in  fasce  dai  moti  rivoluzionari  di 
marzo  ;  sfrondarla  da  quel  bagaglio  ingombrante,  vano  e  retorico,  di 
cui  la  tradizione  artistica  e  letteraria  aveva  voluto  subito  circondarla; 
ricondurre  insomma  soldati  e  comandanti  venuti  dal  popolo  in  armi 
al  senso  della  realtà  della  guerra,  della  solidarietà  e  del  cameratismo. 
Abnegazione,  modestia,  dottrina,  dovevano  essere  su  questa  via  le 
guide  più  fide  e  sicure  ;  ed  Enrico  Cosenz  le  impersonava  tutte. 

Così,  principalmente  per  virtù  degli  ufficiali  napolitani,  a  Venezia 
la  teoria  dell'  arte  militare  principiò  a  vestirsi  delle  carni  della  pra- 
tica. Ed  era  destino  che  da  quella  scuola  medesima  di  San  Pròvolo, 
dalla  quale  s'erano  spiegati  al  vento  i  gonfaloni  della  lega  di  Cambrai 
con  il  fatidico  motto  «Italia  e  Libertà»,  dopo  tre  secoli  e  mezzo  di 
attesa  uscissero  i  soldati  destinati  a  realizzare  la  stupenda  promessa, 
da  Venezia  a  Palermo  e  da  Napoli  a  Roma. 

Come  nel  1509,  i  nemici  della  Repubblica  si  erano  affacciati  al 
margine  della  laguna  e  lo  attanagliavano.  Caduta  Vicenza,  soltanto 
il  mare  restava  libero  -  l'antico  dominio  dei  Veneziani  -  ma  era  do- 
minio effìmero,  fatto  di  quelF  intangibile  di  cui  si  compiace  talvolta 
la  mentalità  nostra,  perchè  il  mare  era  deserto  dalla  flotta.  Solo  sei 
navi  buone  a  tenere  il  largo  stavano  all'ancora  nell'estuario  (1). 

Mestre  era  in  mano  degli  Austriaci  e  tutt'  intorno,  come  un'ampia 
mezzaluna  turchesca,  erano  in  loro  possesso  Fusina,  Oriaco,  Spinèa, 
Dese,  Aitino  e  Cavallino.  L'arte  dei  Veneti  doveva  consistere  nell'al- 
lentare  i  vincoli  del  fatale  amplesso  ;  quella  degli  Austriaci  nel  serrarla 
fino  a  soffocare  Venezia  nella  sua  laguna. 

Per  forza  di  tali  contrasti  ebbe  origine  la  fazione  del  Cavallino, 
il  battesimo  del  fuoco  di  Enrico  Cosenz.  Quivi  si  erano  asserragliati 
gli  Austriaci  nelle  case  e  sopra  gli  argini  di  Val  Musestre  :  contro  di 
essi,  nel  pomeriggio  del  22  ottobre  1848,  navigavano  i  Veneti  su  tre 
piroghe  armate  in  guerra  lungo  il  canale  del  Pordelìo,  fiancheggiati 
sulle  rive  dai  Cacciatori  del  Sile,  i  discepoli  prediletti  della  scuola 
militare  di  San  Pròvolo.  Comandava  la  piccola  spedizione  (2)  il  colon- 
nello Amigo,  ed  erano  con  lui  il  capo  di  stato-maggiore  tenente  colon- 
nello Ulloa  ed  il  capitano  Cosenz. 

Ed  Ulloa  e  Cosenz  disegnarono  l'audace  attacco,  lo  coordinarono 
per  il  canale  e  per  argini  -  ad  onta  della  distanza,  della  nebbia  e 
dei  piovaschi  che  rabbuiarono  quella  giornata  -  e  lo  sdoppiarono 
sotto  il  Cavallino  in  un  assalto  da  fronte  ed  in  uno  da  fianco.  Gli 
Austriaci,  sorpresi,  sloggiarono  a  precipizio  dalle  posizioni  ed  abbando- 
narono ai  Veneti  i  primi  trofei  della  guerra  :  due  cannoni  ed  un  cen- 
tinaio tra  daghe  e  fucili  (3). 

Cinque  giorni  appresso,  i  Veneti  ritentavano  la  fortuna  delle  armi 
sotto  Mestre,  e  Cosenz  era  con  loro  all'  avanguardia.  Al  suo  animo 
fortemente  suggestivo,  deve  essere  stato  di  sommo  conforto  lo  scor- 
gere in  quella  giornata  Napolitani,  Lombardi,  Pontifici  e  Veneti  -  rac- 
colti come  in  un  fascio  poderoso  da  littori  -  scagliarsi  leoninamente 

(1)  C.  A.  Radablli,  Storia  dell'assedio  di  Venezia  nel  1848-49,  pag.  227. 

(2)  Meno  di  500  uomini. 

(3)  Radablli,  op.  cit.,  capo  IX,  pag.  222. 
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contro  r  avversario  ;  e  significativo  il  sacrifizio  del  primo  de'  suoi 
compagni  venuti  di  lontano  :  quello  cioè  di  Alessandro  Poerio  il  poeta- 
soldato  d'  Italia. 

Nella  primavera  del  1849,  dopo  1*  editto  eroico  del  Manin  :  «  Ve- 
nezia resisterà  alV Austriaco  ad  ogni  costo  »  (1),  Enrico  Cosenz,  ricco 
oramai  di  bella  fama  di  valoroso  e  di  sapiente,  dedicava  la  sua  opera 
quale  comandante  dell'artiglieria  alla  difesa  del  forte  di  Marghera,  il 
cuore  della  resistenza  di  Venezia.  Né  si  ristava  -  infaticabile,  fervente 
banditore  di  unità  di  dottrina  e  di  cameratismo  d'  armi,  primo  alle 
opere  e  primo  alle  idee  -  dal  trarre  profitto  d'ogni  intervallo  tra  l'aspro 
servizio  delle  scolte  ed  il  rischioso  ed  audace  delle  ricognizioni,  per 
far  grandeggiare  tra  i  suoi  l'idea  meravigliosa  di  una  patria  militar- 
mente grande. 

*  Nella  fortunata  circostanza  -  si  trova  scritto  di  sua  iniziativa 
«  in  una  lettera  a  Giambattista  Gavedalis  (2)  -  che  si  trovano  Napo- 
«  litani  e  Veneti  a  Marghera,  sarebbe  di  grande  utilità  moltiplicare 
«  le  istruzioni  ed  i  contatti  reciproci  per  affratellare  sempre  più  le 
«  truppe  italiane  tra  di  loro;  sicché  Venezia,  anche  per  questo  titolo, 
«avrebbe  ragione  di  orgoglio  e  di  riconoscenza». 

* 
*  * 

Sgombrata  Marghera  perchè  ridotta  un  mucchio  di  rovine,  nella 
notte  del  26  al  27  maggio,  la  difesa  di  V^enezia  si  restrinse  sul  ponte 
della  laguna,  con  la  fede,  la  pertinacia  e  l'ardimento  eroico  di  Orazio 
Coclite  della  leggenda  latina.  Furono  demolite  due  arcate  del  ponte 
all'altezza  di  San  Giuliano,  armata  una  batteria  di  sette  pezzi  e  due 
mortaj,  detta  dapprima  del  «Gran  Piazzale»  a  mezzo  del  ponte  della 
ferrovia,  elevate  cinque  barricate  davanti  ad  essa  tutte  composte  di 
sacchi  a  terra  (3),  raccolte  per  la  difesa  mobile  di  quell'estremo  ba- 
luardo della  libertà  veneziana  due  divisioni  navali,  una  denominata 
di  dritta,  l'altra  di  sinistra,  dalla  relativa  posizione  di  battaglia  rispetto 
al  ponte  (4).  1  maggiori  Vergili  e  Carrano  dell'  artiglieria  napolitana 
ebbero  il  comando  del  forte  di  San  Secondo  (5)  a  destra  della  batteria 
del  piazzale;  le  batterie  di  San  Giorgio  in  Alga  e  di  Sant'Angelo 
della  Polvere  completarono  i  loro  armamenti. 

A  tutte  queste  difese  -  estrema  speranza  ed  orgoglio  di  V^enezia  - 
sopravvegliava  Enrico  Cosenz,  nominato  tenente-colonnello  ed  Ispet- 
tore comandante  del  I  Circondario.  Accresciuta  e  completata  la  batteria 
del  piazzale,  egli  la  diede  a  comandare  al  tenente-colonnello  Rossaròl; 
e  poiché  questi  -  avanzo  di  Curtatone  e  Montanara  -  incontrò  la  morte 
dei  prodi  accanto  ai  pezzi,  Cosenz  ne  compose  la  salma  nel  tricolore  che 
sventolava  su  di  essi,  e  subito  rispose  alla  grave  perdita  inflittagli 
in  quel  giorno  dall'  avversario  disegnando  contro  di  esso,  lungo  il 
ponte,  un'  altra  batteria  che  intitolò  con  il  nome  dell'  eroico  caduto. 

(1)  Decreto  del  2  aprile  1849. 

(2)  Ministro  della  guerra  della  Repubblica. 

(3)  Al  1°,  3-,  6»,  9-  e  25»  arco. 

(4)  Vi  erano  addette  tre  navi,  cinque  trabaccoU  e  dodici  piroghe,  con  un 
ufficiale  superiore  comandante  (capitano  di  corvetta  Sagredo),  17  ufficiali  e  372 
marinai . 

(5)  Contava  13  cannoni  e  4  mortaj. 
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I  fasti  della  difesa  di  quel  lembo  di  terra  campato  tra  le  lagune, 
sospeso  tra  cielo  e  mare,  avulso  dal  litlorale  da  una  larga  lalla  che 
rassomigliava  ad  una  ferita  aperta  e  sanguinante,  sono  descritti  nei 
Diari  di  lui,  il  maestro  della  difesa  di  Venezia,  come  Poerio  fu  detto 
il  poeta  ed  il  Kossaròl  V  Argante. 

Da  quei  diari  -  rimasti  gran  tempo  inediti  nell'Archivio  dei  Frari 
di  Venezia  -  erompe  la  personalità  meravigliosa  di  F^nrico  Gosenz  (1). 

Operosità  impareggiabile,  corrispondenza  armonica  tra  pensiero 
ed  azione,  pertinacia  nello  insistere,  maestria  nel  suscitarsi  d'attorno 
coadiutori  sempre  più  devoti  ed  accesi  dalla  fiamma  della  sua  fede  ; 
modestia  grande  la  quale  risospinge  la  personalità  propria  nell'ombra 
davanti  alla  fama  dell'avvenimento  che  ha  studiato,  apparecchiato  e 
guidato,  come  un  semplice  spettatore  dimentico  della  fatica,  dell'ansia 
dell'attesa,  della  gioia  del  trionfo.  Kpperciò  i  suoi  diari  rappresentano 
un  catechismo  di  virtù  militari,  lo  specchio  di  un'anima  eroica. 

«  Era  un'ora  dopo  mezzanotte  -  si  legge  nel  diario  del  7  luglio  - 
«  ed  al  gran  piazzale  stavano  i  nostri  intenti  alle  manovre  di  forza, 
«  allorché  tra  la  terza  e  la  quarta  traversa  scoppiò  un  brulotto  nemico 
«  il  quale  rovinò  alquanto  i  tre  archi  del  ponte,  senza  arrecarci  altri 
«  danni.  Di  lì  a  mezz'ora  si  vide  alzarsi  di  là  da  Campalto,  alla  destra 
«  della  batteria,  un  pallone  (2)  e,  pochi  momenti  dopo,  si  videro  sulla 
«sinistra  due  barche...  l  nostri  diressero  il  fuoco  da  quella  parte,  e 
«  fu  in  quel  punto  che  il  nemico  salì  sul  gran  piazzale,  alla  qual  vista 
«  i  difensori  alquanto  sbigottiti  dopo  una  piccola  scaramuccia  si  riti- 
«  rarono  dietro  le  traverse.  Arrivava  di  lì  a  pochi  istanti  dal  Comando 
«  della  Piazza  il  capitano  Mestrovich  che,  ordinato  dal  capo  dello  Stato 
«  Maggiore,  conduceva  una  riserva  composta  di  gendarmi,  cacciatori 
«del  Sile,  Guardie  Mobili  che  alla  sorpresa  risposero  con  la  sorpresa, 
«  e  valorosamente  respinsero  gli  assalitori  trucidando  coloro  che  non 
«  avevano  potuto  salvarsi  nel  generoso  impeto  dei  nostri  e  gittandoli 
«  nell'acqua,  dove  in  parte  rimasero  annegati,  e  fugandoli  precipito- 
«  samente  sulle  barche  che  li  avevano  condotti,  di  cui  una  rimase  in 
«  nostro  potere  ». 

E  tutto  questo  egli  riferiva  al  Governo  veneto,  senza  il  minimo 
cenno  della  sua  eroica  opera  in  quella  memoranda  notte  che  salvò 
Venezia  dall'audace  colpo  di  mano  sulla  batteria  del  gran  piazzale  ; 
e  quell'opera  sarebbe  rimasta  sconosciuta,  se  i  suoi  dipendenti  mede- 
simi non  l'avessero  posta  in  bella  luce  con  entusiasmo  ed  ammira/ione 
pari  alla  modestia  del  proprio  comandante. 

(!)  I  Diari  (lolla  clifes»  del  ponte  della  lajiuuii  di  V'oiiusiiii  furono  pubblicati 
Ufi  185)7  dal  (rapitane  Eugenio  Barbarìch  ed  inseriti  nella  Rivisto  storica  del  risor- 
lliinriito  italiano  (fascitroli  V,  VI,  anno  II,  volume  II). 

(2)  L'iinpioiro  doiili  aonsostiUi  da  parti*  dei^li  Austriaci  era  stato  tei i\  datompo 
scanalato  al  (ìovcrno  dal  matcìliore  Carlo  Alberto  Radaelli,  capo  didrUflìcio  In- 
i'orma/ioiii.  (^ui^sti  anroostati  orano  fabbricati  a  Treviso  nella  caserma  doijli  Oj^nis- 
santi.  1  palloni  erano  rivestiti  da  reti  linissiine,  a  confe/iìonare  le  (juali  si  inipie- 
itavano  degli  ausiliari  di  fanteria  diretti  da  un  vdTiciale  del  Cienio  austriaco.  Vi 
si  appendeva  un  canestro  di  vimini  e  si  riponeva  all'interno  di  esso  una  grossjv 
l)omba  la  (juale,  dopo  un  certo  tempo,  si  distaccava  dal  pallone  col  canestro  che 
la  conteneva  e  preiiipitava  o  nel  mare  o  svUrabitato  di  Venezia. 

«  Fu  un  me/j/o  po(!0  efficace  (osserva  il  Cosenz  in  una  copia  <lei  Diari  po- 
stillati di  sua  mano  ed  ora  di  propri(»tj\  dtsl  croio  inumilo  Luigi  Annidasi);  anzi  si  può 
asserire  nullo:  la  i>opola'/iioiU!  pose  in  ridicolo  (^uel  bombardamento  cosiffatto  della 
città,  di  Venezia  ». 
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Risulta  adunque  da  una  serie  dì  rapporti  inseriti  nella  Raccolta 
Andreola  (l)  che  il  tenente  colonnello  Cosenz  fu  il  primo  ad  accor- 
rere alla  batteria  del  piazzale  al  fragore  delle  fucilate,  ch'egli  fu  la 
niente  ed  il  braccio  della  resistenza,  che  sollecitò  l'arrivo  dei  rinforzi, 
che  s'azzuffò  in  singolare  duello  col  capitano  austriaco  Brilli  il  quale 
guidava  la  colonna  d'assalto  e  che  l'atterrò  a  colpi  di  sciabola.  E 
tacque  ancora  modestamente  il  Cosenz  d'aver  riportate  in  quella  mi- 
schia, corpo  a  corpo,  due  ferite  di  taglio,  una  alla  guancia  l'altra  alla 
spalla.  Nel  breve  giro  di  otto  mesi,  era  la  terza  e  quarta  ferita  ch'egli 
toccava  per  la  difesa  dell'estuario  veneto. 


II. 


Caduta  Venezia,  Enrico  Co- 
senz il  27  agosto  prendeva  la 
vìa  dell'esilio  e,  dopo  un  breve 
.     ^^^^^B^^^.        ^^^^^^  si)j?giorno  nella  misteriosa  isola 

*^^^^fW\^^^^^  ^^^^^^^  ''•'  t'eaci  -a  Corfù  -  dove  au- 
rora palpitava  come  cosa  viva 
l  ombra  dei  fratelli  Bandiera, 
veneziani,  spenti  nel  vallone  di 
!\ovito  dal  piombo  borbonico, 
si  trasferì  a  Malta  e  di  là  a  Ge- 
nova (!2). 

Ed  a  Genova,  tra  una  le- 
zione d'arte  militare  e  l'altra 
agli  emigrati  -  con  quella  assi- 
duità e  maestria  di  cui  aveva 
tatto  mostra  alla  scuola  di  San 
Pròvolo  -  il  Cosenz  affinava  la 
spiritualità  dell'  intelletto,  si 
applicava  all'analisi  della  storia 
militare  e  si  approfondiva  nel- 
l'esame delle  leggi  che  la  go- 
vernano. In  quella  solitudinadi 
studi  e  di  ritlessioni,  nel  nobile 
esercizio  di  propaganda  popo- 
lare di  dottrina  e  di  virtù  militari,  deve  essere  tornata  assai  volte  alla 
mente  dell'esule  il  senso  degli  insegnamenti  dei  lontano  collegio  della 
«  Nunziatella  »;  il  ricordo  fecondo  delle  teorie  del  marchese  Giuseppe 
Palmieri  (3)  che  insegnava  come  *  il  valore  ed  il  coraggio  dipendono 
non  dal  clima  ma  dalla  educazione  »  ;  la  suggestione  degli  scritti  e 
itegli  insegnamenti  di  Luigi  Blanch  (4),  uno  dei  più  geniali  e  profondi 


Enrico  Coseuz  nel  1850. 


(Il  Volume  Vili,  pjijjc.  93. 

(2)  Giovanni  Battista  Comkllo,  Enrico  Cokchz  alla  difesa  di  Venezia  (Per 
il  Congrosso  della  Soeiotò  Niisiionitle  per  la  storia  del  Risorgimento  italiano).  Tre- 
viso. Tipogrulirt  ZoppoUi.  1910,  pjig.  10. 

(3)  L'autori'  delle  Riflessioni  critiche  snlt'nrfe  della  ffiierra. 

(4)  Lo  sc-rittore  dell'openi:  La  scienza  militare  considerata  nei  suoi  nipitovti  con 
le  altre  scienze  e  col  sistema  sociale. 

31  Voi    OL,  Serie  V  -  1*  aioembre  1910. 
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assertori  dell'unità  militare  italiana;  quel  lièvito  insomma  alto  e  com- 
prensivo di  umanismo  militare  che  considera  il  soldato  come  parte 
eletta  della  nazione,  e  raffigura  la  nazione  come  scuola  e  palestra  delle 
virtù  patriottiche  del  soldato  (1). 

Tra  questi  studi  e  queste  meditazioni  egli  deve  aver  ricorso,  volta 
a  volta,  all'imagine  di  Giuseppe  Mazzini,  come  ad  un  faro.  Del  Maz- 
zini deve  avergli  sorriso  nella  mente  l'abito  alla  acuta,  scrupolosa  e 
diligente  osservazione  del  fenomeno,  la  pratica  nell'  intuizione  della 
legge  per  cui,  grado  a  grado,  anche  1'  avvenimento  militare,  vario 
e  multiforme  nell'aspetto,  si  ricollega  all'unità  di  un  principio  gene- 
rale; la  sollecitudine  nello  scernere  l'essenza  delle  cose,  nell' afferrarla 
e  nell'assimilarla. 

Così,  probabilmente,  deve  essersi  consolidata  quella  che  fu  sempre 
la  distintiva  intellettuale  del  Gosenz,  di  procedere  cioè  per  gradi  nel- 
l'indagine del  pensiero,  con  metodo  e  sicurezza  nella  chiara  lumino- 
sità del  processo  deduttivo,  con  attenzione  alla  serie  di  fenomeni  con- 
nessi per  affinità  ed  analogia. 

Su  questa  vasta  trama  intellettuale,  negli  anni  del  suo  esilio  egli 
levò  gigante  la  figura  di  un  altro  grande  Italiano  :  quella  di  Napo- . 
leone.  Dallo  studio  analitico,  comparativo,  appassionato  delle  ope?*-?' 
di  lui,  specie  della  «  Correspondance  Militaire  »  -  che  soleva  denomi- 
nare più  tardi  la  sua  «  miniera  »  -  egli  deve  avere  rilevato  l'intima 
manchevolezza  e  l'erroneità  della  dottrina  mazziniana  della  ceti  detta 
«  guerra  per  bande  »  (2),  che  impersonava  la  forza  militare  nell'ar- 
bitrio di  gruppi  di  volontari  levati  in  tumulto  e  destinati  a  marciare 
all'avanguardia  delle  insurrezioni  popolari  ;  genuina  espressione  di 
quell'individualismo  militare  di  cui  si  drappeggiavano  molti  studiosi 
del  tempo. 

In  contrapposto  a  tale  deficienza  -  che  gli  eventi  avevano  desi- 
gnata per  colpevole  -  la  mente  dell'esule  deve  avere  meditato  a  lungo 
sulla  complessività  dei  grandi  eserciti  napoleonici  materiati  da  un  vin- 
colo unitario  forte  -  quello  dell'istruzione  e  della  preparazione  -  coor- 
dinati per  la  robustezza  di  un  organismo  differenziato  e  perfetto, 
celeri  alle  offese,  tenaci  alle  difese,  duttili  alla  manovra,  docili  all'espres- 
sione della  suprema  volontà  del  comando. 

In  questo  fermento  intellettuale,  Garlo  Pisacane  -  il  caro  compagno 
del,  collegio  della  «  Nunziatella  »  -  eroicamente  pagava  con  la  vita  a 
Sapri,  la  generosa  temerità  dell'ultima  prova  della  guerra  per  bande. 
Ma  dal  suo  sacrifizio  doveva  sorgere  l'aurora  del  corpo  dei  Cacciatori 
delle  Alpi  sui  campi  di  Lombardia  nella  primavera  del  1859;  l'arco- 
baleno della  spedizione  dei  Mille  campato  tra  Torino,  Palermo  e  Na- 
poli; il  sole  radioso  dell'unità  militare  d'Italia  dopo  il  Volturno  e 
l'incontro  fraterno  di  Cajanello  (3). 

Intanto  -  sia  caso  o  destino  -  Enrico  Gosenz  alternava  in  quel 
giro  di  tempo  sempre  con  maggior  frequenza  il  soggiorno  tra  Genova 

(1)  Vedasi  al  riguardo  la  nuovissima  opera  di  G.  Fbrrarblli,  Memorie  .slo- 
fiche  del  Messogiorno  d'Italia.  Bari.  Laterza,  Edit.,  1911. 

(2)  II  primitivo  progetto  della  guerra  per  baude  risale  a  Carlo  Bianco,  esule 
piemontese  del  1821  il  quale,  nel  1830,  pubblicò  a  Parigi  un'opera  in  materia  in  due 
volumi,  ai  cui  precetti  s'inspirò  Mazzijii. 

(3)  L'incontro  di  Vittorio  Emanuele  TI  con  Garibaldi  avvenne  più  precisa- 
mente al  quadrivio  di  Taverna  dolhi  Catena,  il  20  ottobre  18()0. 
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e  Torino,  e  quivi  si  stabiliva  da  ultimo  (1).  Il  «partito  delV ordine  *, 
quello  di  cui  reggeva  le  fila  il  conte  di  Cavour,  si  accresceva  di  prò 
seliti  e  quello  d'  «  azione  *.  governato  dal  Mazzini,  s'assottigliava. 
Cosenz,  oramai  politicamente  maturo,  s'accostava  a  quello  e  si  distac- 
cava sempre  più  da  questo  che  farneticava  tuttavia  intorno  all'ombra 
del  Re  Murat. 

Così  nel  binomio  di  meditazione  e  di  studi,  tra  Mazzini  e  Na- 
poleone, balzò  fuori  completa  e  meravigliosamente  robusta  l'intellet- 
tualità  militare  di  Enrico  Cosenz,  vestita  dell'iride  dei  colori  d'Italia. 

»♦• 

Tornò,  in  primavera  del  1859,  l'ora  di  riprendere  la  spada  del 
Cavallino,  di  Mestre,  di  Marghera  e  del  ponte  della  laguna  di  Venezia, 
Nel  marzo,  Cosenz  ebbe  il  comando  del  1°  Reggimento  Cacciatori  delle 
Alpi,  che  suscitò  dal  nulla  ed  infiammò  della  sua  anima  fervente  di 
soldato  e  di  apostolo. 

Dei  Cacciatori  delle  Alpi  -  scrisse  il  Guerzoni  -  doveva  essere 
«  più  l'apparenza  che  la  sostanza:  più  l'effetto  morale  che  il  vantaggio 
«  materiale,  e  più  il  significato  politico  che  la  importanza  materiale. 
«  Simboleggiare  la  rivoluzione  alleata  alla  monarchia,  offrire  un  pegno 
*  prudente  ai  radicali  ed  un  trattamento  gradito  a  Garibaldi,  dar  una 
«  mano,  occorrendo,  al  grande  esercito  italo  franco;  questo  l'ufficio  e 
«  lo  scopo  dei  Cacciatori  delle  Alpi  :  tutto  il  di  più  fortuito  ed  even- 
«  tuale,  come  le  sorti  della  guerra  »  Ci). 

Ed  Enrico  Cosenz  si  dedicò  alla  grande  opera  del  futuro  *  amal- 
gama »  con  sincerità,  con  fede  e  con  costanza. 

L'8  di  maggio,  la  brigata  dei  Cacciatori  delle  Alpi,  da  Casale, 
muoveva  agli  ordini  del  tenente  colonnello  Cosenz  alla  volta  di  Ponte- 
stura,  ove  doveva  raggiungerla  il  generale  Garibaldi  alla  vanguardia 
del  disegnato  movimento  avvolgente  della  destra  austriaca.  E  mentre 
stava  per  avviarsi,  l'attaccò  all'improvviso  presso  il  ponte  un  grosso 
stuolo  d'Austriaci,  scortati  da  artiglierie  (3). 

Al  repentino  saluto  dell'avversario  -  laudato  alla  prima  luce 
dell'alba  -  risposero  animosamente  i  Cacciatori  e  rigettarono  gli  Au- 
striaci sotto  Villanova  :  la  serenità  di  comando  del  Cosenz  ed  il  valore 
del  capitano  De  Gristoforis  vinsero  la  giornata. 

Diciotto  giorni  dopo,  con  tre  compagnie,  a  Varese,  egli  decide 
un'altra  volta  della  vittoria  scagliandosi  contro  il  fianco  dell'avver- 
sario, mentre  Medici  s'era  impegnato  fortemente  da  fronte  :  a  San 
Fermo,  il  dì  seguente,  la  colonna  Cosenz  acquista  bella  fama  d'intre- 
pida sul  ciglione  diruto  della  Cavallasca  e  giù  per  le  chine  verdeg- 
gianti di  Val  Vico.  Dopo  il  fallito  colpo  di  mano  sulla  rocca  di  Laveno, 
Cosenz  marcia  alla  retroguardia  del  corpo  dei  Cacciatori,  con  quella 
medesima  fede,  modestia  ed  energia,  che  i  commilitoni  del  «  Sile  » 
avevano  ammirato  in  lui  nella  ritirata  di  Marghera  e  sulla  batteria 
del  gran  piazzale.  A  Seriate  -  giusto  un  mese  dal  combattimento  sul 

(l)  Presso  \n  sorella  Loisii,  luoulii-  dello  seieiiziato  Raffaello  Pirisi,  professore 
deirUuiversitfi  e  veterano  di  Curtatoiie  e   MouUiimra. 

(21  Giiribaldi,  voi.  I  (1867-1859|,  pjty:.  422.  Pireim;,  1882,  Barl>era. 

(3)  La  niurra  del  1859  per  l'indipciiden-ii  d  Italia.  (Comantlo  del  Corpo  dj 
Stato  maggiore,  Ufficio  storico),  voi.  I,  Roma,  1910,  pag.  210. 


484  IL   OENERALE   ENRICO  COSENZ 

ponte  di  Gasale  (1)  -  il  T  Reggimento  di  Cacciatori  delle  Alpi  sostiene 
da  solo  l'impeto  degli  Austriaci  e  protegge  il  grosso  dei  volontari  di 
Garibaldi  verso  Bergamo. 

Sempre  pari  nell'eroismo  e  nella  modestia,  come  all'  indoraane 
della  sorpresa  del  ponte  sulla  laguna  di  Venezia  egli  tacque  dell'opera 
sua  meravigliosamente  forte  per  lumeggiare  quella  de'  suoi  soldati, 
così  all'indomane  del  combattimento  di  Seriale  egli  scrive  in  un  or- 
dine del  giorno  ai  volontari  :  «  Essendosi  tutti  portati  ammirevol- 
«  mente,  io  non  posso  che  solo  lodare  il  degno  comandante  dei  vostri, 
«  il  capitano  Bronzetti  »  (2), 

A  Tre  Ponti  infine,  Gosenz  visto  vacillare  il  centro  e  la  destra  dei 
Cacciatori  delle  Alpi,  contrattacca  arditamente  per  l'ala  sinistra  che 
comandava  lungo  le  colline  di  Gastenèdolo,  sicuro  e  fidente  nell'incrol- 
labile principio  dell'arte  che,  per  difendersi  con  successo  -  specie  nei 
momenti  più  critici  -  vale  meglio  e  sempre  slanciarsi  con  impeto 
sull'avversario  che  attenderlo  da  fermo  nelle  posizioni.  Ed  alla  sera 
della  giornata  di  Tre  Ponti,  Giuseppe  Garibaldi  proclama  «^  prode  »  il 
tea-^nte  colonnello  Gosenz,  e  lo  addita  all'ammirazione  dei  suoi  com- 
pagni d'arme  lacerati  nell'animo  per  l'eroica  scomparsa  del  capitano 
Bronzetti  (3). 

Al  tempo  che  la  purpurea  schiera  dei  Mille  salpava  da  Quarto, 
Enrico  Gosenz  -  come  il  Sacchi  -  teneva  il  comando  di  un  reggimento 
di  fanteria  dell'esercito  regolare.  Che  il  Sacchi,  con  il  suo,  fosse  desi- 
gnato a  marciare  all'avanguardia  della  spedizione  redentrice  è  oramai 
cjafermato,  e  v'ha  buona  presunzione  nel  credere  che  anche  il  reggi 
mento  del  Gosenz  dovesse  unirsi  a  quello  del  Sacchi  per  formare  bri- 
gata assieme  (4). 

Ma  poiché  altri  consigli  di  politica  indussero  ad  affidare  la  mera- 
vigliosa impresa  soltanto  ai  volontari  di  Garibaldi,  il  27  maggio  -  il 
giorno  radioso  della  calata  dei  Mille  su  Palermo  -  Gosenz  offriva  le 
sue  dimissioni  da  colonnello  e  s'accingeva  a  guidare  in  Sicilia  la 
seconda  colonna  di  soccorso  (5)  che,  forte  di  milleduecento  volontari, 
salpava  il  6  di  luglio  da  Genova. 

A  Milazzo  -  con  il  nuovo  grado  di  maggior  generale -egli  coman- 
dava la  riserva  :  compito  arduo  che  s'adattava  mirabilmente  al  carat- 
tere riflessivo,  alle  geniali  intuizioni  di  manovra,  alle  sicure  doti  di 
dominio  sopra  sé  medesimo  e  sopra  a'  suoi  volontari,  l)  carattere 
tenace  di  quella  battaglia,  il  rapido  avvicendarsi  degli  episodi,  la  ne- 
cessità di  rinsanguare  la  lotta  con  truppe  fresche,  fecero  sì  che  la 
lotta  medesima  turbinasse  attorno  a  lui,  fermo  ed  incrollabile  come 
una  colonna.  E  fu  la  sua  la  colonna  della  vittoria. 

Passato  il  Faro,  egli  marcia  all'avanguardia.  Sbarca  sulla  spiaggia 
di  Bagnara,  taglia  là  ritirata  alle  truppe  borboniche  del  Briganti,  poi 


(1)  LI  coinbrtttimDuto  di  tScriute  iicc-adde  Vìi  ili  giugno. 

(2)  La  guerra  del  1859  per  la  inilipendema  d'Italia,  op.  cit.,  1  volume   dei 
Documenti,  pag.   459. 

(3)  G.    GnERZONi.  (ìuribuldi.  voi.    I  (op.    cit.).  pag.    452.  A  Tre  Ponti  eail  de 
ucciso  il  c-iipitiiiio  Naiviso  Firoiizutti,  il  prode  di  Seriat**. 

(4)  Cll'URZuNi,  (ìaribdldi.  (op.    i-it.  |.  voi.    II.  pag.    2(). 

(5)  La  prima  fu  quella  del  generale  Mudici. 
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avanza  ratto  su  Tiriolo  dove  obblì^^a  alla  resa  i  soldati  della  colonna 
Ohio  ed,  il  7  seltembre,  allato  a  Garibaldi  entra  in  Napoli  dove  riceve 
il  carico  di  amministrare  il  dipartimento  della  guerra  (1).  Così,  do|)0 
dodici  anni  dacché  aveva  lasciato  la  grande  metropoli  da  semplice 
luogotenente  d'artiglieria,  Enrico  Gosenz  vi  rientra  da  ministro  della 
guerra,  predestinato  a  compiere  in  quell'ufficio  la  storica  opera  di 
fondere  in  fraterno  abbraccio  le  milizie  d'Italia  del  Settentrione  con 
quelle  del  Mezzogiorno,  le  milizie  della  rivoluzione  con  quelle  della 
gloriosa  Monarchia  di  Savoia. 

Né  l'opera  fu  semplice  e  facile,  che  anzi  costò  quanto  una  lunga 
ed  aspra  battaglia.  S'agitava  allora  una  delle  piìi  tempestose  lotte  dello 
spirito  attorno  alla  figura  leggendaria  del  generale  Garibaldi,  per  sfrut- 
tare la  stupenda  vittoria  che  aveva  seguito  la  puipurea  falange  da 
Marsala  a  Galatafimì,  da  Palermo  a  Napoli  ed  ai  Ponti  della  Valle.  Per- 
petuare cioè  da  un  lato  la  separazione  delle  terre  testé  redente  dal 
grande  ceppo  della  madrepatria,  persistere  nell'equivoco  e  rinnegare 
la  missione  storica  dell'unità  italiana;  affrettare  dall'altro  la  riunione 
del  Mezzogiorno  alla  Monarchia  sabauda,  restituire  virtù  e  forza  agli 
ordinamenti,  smascherare  infine  le  insidie  di  una  politica  astratta, 
tenace  nel  traviamento  partigiano  e  nell'errore. 

Ad  Enrico  Gosenz  -  ministro  della  guerra  -  in  quell'ora  tempestosa 
per  le  sorti  della  patria  deve  essere  tornata  agli  occhi  della  mente 
i'imagine  della  sua  batteria  stroncata  sanguinosamente  in  due  dagli 
ordini  del  Borbone  alle  porte  di  Bologna  ;  la  figura  del  colonnello  La- 
halle  suicida,  nel  contrasto  eschileo  tra  il  dovere  di  patriota  e  quello 
di  soldato;  il  sacrifizio  di  Poerio,  di  Rossaról;  tutta  insomma  quel- 
l'epopea di  meravigliosi  atti  eroici  che  dovevano  cementare  nel  sangue 
l'unità  della  patria.  In  questo  ricordo,  il  semplice  dubbio  tra  l'una  e 
l'altra  via  deve  essere  apparsa  al  Gosenz  come  una  profanazione. 

Alla  fine  di  settembre,  riconfermato  nell'ufficio  di  ministro  della 
guerra  col  Conforti  (2),  egli  -  in  nome  del  Dittatore  -  all'atiacciarsi 
delle  truppe  regolari  al  confini  del  Regno  di  Napoli  così  telegrafava: 
*  Se  i  Piemontesi  entrano  nel  nostro  territorio,  accoglieteli  come  fra- 
telli *  (3).  Il  "21  ottobre,  nel  giorno  anniversario  della  battaglia  di  Me- 
stre, Gosenz  era  nominato  luogotenente  generale  dell'esercito  italiano 
e  comandante  della  divisione  militare  di  Napoli. 

ITI. 

Agli  ultimi  di  luglio  dell'anno  1866,  alla  testa  della  6*  divisione, 
Gosenz  muove  da  Badia  e,  per  Bassano  e  Primolano,  si  dirige  a  Le- 
vico  per  recare  gli  invocati  soccorsi  al  generale  Medici  -  il  compagno 
d'armi  di  V^arese  e  di  Milazzo  -  quando  la  novella  della  tregua  lo  ar- 
resta a  Borgo.  Il  20  settembre  1870,  l'il*  divisione  Gosenz  è  destinata 
all'attacco  di  Porta  Salaria. 


(1)  Luigi  Auadasi,  //  generale  Enrico  Cosens  {Rivista  militare  italiana,  1902, 
voi.   L  pag.  192). 

(2)  Limitati  i  poteri  della  Segreteria  Generale,  Garibaldi  nominò  un  nuovo 
Ministero  mantenendo  dell'antico  soltanto  il  Cosenz  ed  il  Conforti. 

(3)  Telegramma  in  data  25  settembre  1866  diretto  al  maggiore  Tripoti,  coman- 
dante delle  armi  dittatoriali  nell'Abruzzo  Ulteriore  I.  (Comando  del  Corpo  di  Sbito 
maggiore.  Memorie  atoric/ic-mili/ari,  Fascicolo  I,  gennaio  1909,  pag.  .51). 
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Compiuto  il  ciclo  della  sua  vita  eroica,  riprende  e  gigantej^gia 
quello  del  .suo  apostolato  di  educatore,  di  unificatore  d'animi  e  d'in- 
telletti. La  cam[)agna  di  Boemia  nel  IHttti  e  la  tran  co- tedesca  del 
1870-71,  avevano  infatti  offerto  al  generale  un  campo  vasto  e  sugge- 
stivo alla  sua  penetrante  osservazione  ed  alla  sua  acuta  indagine.  La 
visione  delie  grandi  masse  d'armati,  la  necessità  di  vincerne  la  forza 
d'inerzia  ponendo  al  loro  servizio  i  nuovi  mezzi  della  tecnica  -  onde 
articolarle  e  renderle  duttili  e  docili  ai  cenni  della  manovra  -  l'azione 
rapida  e  micidiale  delle  armi  moderne,  le  correlazioni  organiche  mili- 
tari, le  difficoltà  del  trapasso  da  una  forma  di  istituzioni  guerresche 
meno  evoluta  socialmente  e  tecnicamente,  ad  una  più  differenziata  e 
perfetta,  sfrondando  decisamente  il  vecchio  ed  affidandosi  sinceramente 
al  nuovo,  s'integrarono  in  un'armonica  e  meravigliosa  sintesi  nella 
vasta  mente  di  lui  e  la  confermarono  in  un  unico  scopo:  quello  del- 
l'apparecchio metodico  degli  studi  e  dei  provvedimenti  per  materiare 
le  cresciute  masse  dell'agilità  della  manovra. 

11  forte  corredo  delle  lunghe  meditazioni  sulle  campagne  napo- 
leoniche ed  il  suffragio  della  chiara  esperienza  di  guerra  acquistata 
traverso  le  pietre  miliari  della  storia  del  patrio  riscatto,  si  compo- 
sero alla  fine  nell'euritmìa  di  un  edilìzio  dalle  linee  pure  dell'arte. 
Da  quella  sintesi  sgorgarono  i  capisaldi  della  dottrina  del  generale: 
la  raccolta  organica  della  massa  dei  combattenti,  lo  stimolo  offensivo 
quale  distintivo  necessario  della  fede  e  della  virtù  guerresca,  l'abitu- 
dine costante  alla  manovra,  infine  lo  sfruttamento  tenace  e  completo 
della  vittoria. 

E  tutto  questo  egli  imperniava  nella  salda  educazione  delle  truppe, 
nella  vigorosa  ed  affettuosa  costituzione  dei  comandi. 

«  È  massima  incontestata  delle  cose  della  .guerra  -  egli  lasciò 
«  scritto  nel  suo  opuscolo  anonimo  sulla  campagna  di  Boemia  -  di  con- 
«  centrare  nel  punto  decisivo  occupato  dal  nemico  tali  forze  da  essergli 
«  superiore  e  poter  romperlo  facilmente,  riuscendosi  così  ad  urtare  il 
«  suo  lato  debole  con  uno  più  forte.  Nasce  da  questa  massima  il  pre- 
«  cetto  -  osserva  piìi  oltre  -  di  fare  convergere  nel  combattimento  la 
«  maggior  parte  dei  fuochi  di  artiglieria  e  di  fanteria  su  un  determi- 
«  nato  punto  della  linea  nemica,  perchè  venga  facilmente  rotta  dalle 
«  cariche  ed  attacchi  che  vi  saranno  diretti  di  poi  che  sia  stata 
«  scossa  »  (1). 

Egli  non  fu  mai  pedissequo  ammiratore  dell'arte  militare  tedesca, 
ma  illuminato  e  sagace  critico  di  essa,  nell'intento  di  sospingere 
sempre  più  l'arte  medesima  sulla  via  del  progresso  e  di  vestirla  di 
quelle  caratteristiche  che  meglio  si  addicono  al  genio  ed  alle  tradi- 
zioni della  coltura  nostra. 

«  Le  due  armate  prussiane  -  soggiungeva  nell'opuscolo  sopra  ci- 
«  tato  -  nella  invasione  della  Boemia  avevano  scelto  per  punto  di 
«  direzione  e  quindi  di  concentramenlo  Jcin,  punto  bene  scelto  perchè 
«  centrale,  ma  che  essendo  ancora  nelle  mani  del  nemico  rendeva 
«  possibile  la  riunione  delle  due  armate  nel  caso  soltanto  di  fortunati 
«  eventi.  E  fu  questo  un  primo  errore,  avvegnaché  non  debbasi  asse- 
«  gnare  per  punto  di  concentramento  quello  che  è  occupato,  o  può  esser 

(1)  Alenile  osservasiotii  sulla  campagna  di  Boemia  tra  Prussiani  ed  Austro- 
Sassoni  nel  1866,  paj;.  18.  Firenze,  Tip.  Botta,  1867. 
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«  occupato  dal  nemico,  onde  a  questi  non  sia  dato  abilità  di  battere 
«con  forze  preponderati  le  due  armate  separate»  (1). 

Tale  concetto  di  non  affidarsi  mai  all'  inazione  del  presunto  av- 
versario, doveva  trovare  più  tardi  una  chiara  espressione  nelle  note 
sulla  campagna  franco-tedesca;  e  cioè:  «che  bisogna  ben  tenere  pre- 
«  senti  tra  gli  altri  questo  principio  :  formare  cioè  sempre  i  nostri 
«  progetti  o  disegni  di  guerra  sulla  ipotesi  più  sfavorevole  per  noi, 
«  perchè  è  questo  il  solo  modo  di  commettere  minori  sbagli  »  (2;. 

*** 

Perchè  un  esercito  sapientemente  e  fortemente  organizzato  secondo 
lo  spirito  dei  tempi  nuovi  potesse  rispondere  con  pienezza  di  coscienza 
alle  esigenze  della  manovra  sui  futuri  campi  di  battaglia,  occorreva 
anzitutto  procedere  alla  revisione  dei  regolamenti  tattici  delle  di- 
verse armi.  «  1  nostri  regolamenti -egli  lasciò  scritto  fino  dai  primi 
«  studi  sulla  campagna  di  Boemia  -  non  sono  inferiori  ai  francesi  ; 
«  anzi,  in  alcuni  punti,  sono  superiori  per  semplicità  e  prontezza,  ma 
«  paragonati  agli  austriaci  ed  ai  prussiani  si  addimostrano  troppo 
«  complicati  e  bisogna  quindi  rivederli,  semplificarli  e  renderli  più 
«  pratici  ». 

11  Cosenz  vagheggiava  adunque  -  fino  dal  1867  -  l'adozione  larga 
delle  colonne  di  compagnia,  assai  adatte  ai  terreni  frastagliati  e  co- 
verti d'Italia,  l'intimo  connubio  degli  ordini  da  combattimento  tra 
linee  e  cacciatori,  ed  insisteva  sulla  efficacia  grande  dei  tiri  celeri, 
tesi  e  rasenti  ». 

Per  l'artiglieria  campale  si  dimostrava  convinto  fautore  di  un  can- 
none leggero,  della  necessità  di  riunirla  a  massa,  e  poneva  in  risalto 
la  scarsezza  dei  cannoni  di  ogni  corpo  d'armata  italiano  in  paragone 
dei  corpi  d'armata  prussiani  ed  austriaci  :  «  i  nostri  corpi  d'armata  su 
«  tre  divisioni  -  egli  scriveva  -  non  avevano  nel  1866  che  54-60  pezzi  ; 
«gli  austriaci  invece  ne  noveravano  80  ed  i  prussiani  92». 

Nella  cavalleria  desiderava  iniziativa,  audacia,  coscienza  della  ge- 
nialità dei  compiti  che  le  spettano  in  guerra;  «  sia  perciò  bene  adde- 
«  strata  ad  adempiere  il  più  importante  dei  suoi  uffici,  quello  cioè  di 
«  esplorare  il  terreno...  e  sia  pure  alleggerita  di  molto  negli  arnesi  e 
«  diminuita  nella  statura  degli  uomini,  in  modo  da  non  essere  a  nes' 
«  aun'altra  seconda  nell'offensiva  ». 

Egli  additò  la  convenienza  «  della  formazione  del  Corpo  di  stato 
«  maggiore,  limitandone,  se  occorra,  il  numero  ;  creandone  un  corpo 
«  speciale  a  parte  come  il  genio  e  l'artiglieria,  per  migliorare  la  qua- 
«  lità  degli  ufficiali  i  quali  acquisterebbero  poi  la  necessaria  pratica  pre- 
«  stando  servizio  nelle  varie  armi  ».  La  scuola  superiore  di  guerra  la 
voleva  aperta  agli  ufficiali  già  anziani  e  che  coprissero  almeno  il 
grado  di  capitano,  e  fatta  «  non  già  sui  libri  sibbene  con  lo  studio 
«  di  qualche  campagna,  con  la  scorta  delle  corrispondenze  dei  grandi 
«  capitani,  Wellington,  Napoleone,  ed  applicando  le  cose  studiate  al  ter- 
«  reno  (3)  ». 

(1)  Op.  cit^  pag.  11. 

(2)  Noie  raccolte  durante  una  rapida  escursione  in  Alsazia  Lorena  (Rivista 
Militare  Italiana,  dicembre  1872,  pag.  403). 

(3)  Alcune  ossercagioni  sulla  campagna  di  Boemia,  ecc.,  (op.  cit). 
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Così  egli  intendeva  di  preparare  comandi  e  comandanti  capaci  di 
condurre  le  truppe  in  guerra  sull'arduo  cammino  della  vittoria. 

Posto  al  bivio  d'Ercole  -  che  tuttora  preoccui)a  la  tecnica  da 
combattimento  -  se  meglio  convenga  stendere  le  fronti  assai  al  largo, 
per  disegnare  avvolgimenti  e  beneficiare  della  cresciuta  efficacia  e  ce- 
lerità dei  fuochi,  oppure  limitarla  in  proporzioni  più  modeste  scaglio- 
nando truppe  in  profondità  affine  di  rispondere  quando  che  sia  alle 
rapide  esigenze  della  manovra  e  rimediare,  con  continuità  e  con  me- 
todo, al  logorìo  delle  avanlinee,  egli  riassumeva  il  suo  pensiero  con 
le  parole  che  seguono: 

«  Non  è  possibile  stabilire  in  materia  una  regola  buona  per  tutte 
«  le  evenienze,  ma  soltanto  di  suggerire  alcuni  limiti  razionali  dentro 
«  ai  quali  ragione  ed  esperienza  mi  pare  debbano  consigliare  siano 
«  compresi  i  rapporti  tra  estensione,  densità  e  profondità  degli  ordini 
«  da  combattimento  ».  Ed  accennava,  fino  dal  1876,  ad  una  larga  norma 
non  smentita  dalla  regolamentazione  nostra  nuovissima,  anche  all'in- 
domane  della  sanguinosa  pratica  di  guerra  nell'Estremo  Oriente. 

«  Partendo  da  un  minimo  di  2-3  uomini  per  metro  lineare  -  egli 
«  lasciò  scritto  -  per  unità  di  forza  pari  o  inferiore  al  battaglione,  la 
«  densità  di  occupazione  va  man  mano  oscillando  per  le  maggiori  unità 
«  tra  un  minimo  di  4-5  uomini  ed  un  massimo  di  9-10  »  (1). 

♦*♦ 

Progressivamente,  la  mano  maestra  di  Enrico  Gosenz  con  l'esem- 
pio e  con  gli  scritti  -  modestamente  contrassegnati  in  massima  parte 
con  le  semplici  iniziali  del  suo  nome  -  venne  così  additando  i  prin- 
cipi che  governano  la  battaglia  odierna  e  li  precorse  come  in  una  vi- 
sione divinatrice.  E  quest'opera  alta,  patriottica,  unitaria,  egli  esplicò 
più  che  mai  quando,  nel  1882,  venne  assunto  alla  nuova  carica  di  Capo 
di  stato  maggiore  dell'esercito  e  ne  iniziò  la  serie.  Né  scelta  più  degna 
e  suggestiva  poteva  farsi,  perchè  il  soldato  della  rivoluzione  ed  il  co- 
mandante delle  milizie  volontarie  s'accoppiava  in  lui,  come  in  sim- 
bolico connubio,  con  il  generale  dell'esercito  regolare;  e  l'una  e  l'altra 
personalità  si  fondevano  assieme  in  un'unica  fede,  in  una  sola  divisa 
di  solidarietà,  di  lavoro,  di  coscienza  dei  grandi  destini  dell'esercito. 

Negli  undici  anni  che  resse  l'alto  ufficio,  l' intellettualità  militare 
nostra  parve  rinnovarsi  sotto  il  suo  poderoso  impulso  e  s'aprì  infatti 
quasi  al  soffio  di  una  nuova  primavera.  Nel  1888,  al  termine  delle 
grandi  manovre  di  Romagna,  egli  pubblicava  una  serie  di  considera- 
zioni sul  tipo  delle  classiche  «  Instruciions  »  del  maresciallo  Mac-Mahon 
alle  truppe  dei  campi  di  Chàlons,  nelle  quali  tracciava  la  via  maestra 
della  nuova  regolamentazione  tattica.  Sotto  la  sua  guida  geniale  e 
sapiente  si  rinnovarono  nel  breve  giro  di  pochi  anni  le  norme  d'im- 
piego delle  varie  armi,  nonché  quelle  del  loro  combattere  unitario 
nella  battaglia  (2)  e  si  inspirarono  a  quei  criteri  di  iniziativa,  di  sciol- 
tezza e  di  semplicità  che  sono  distintive  dello  spirito  militare  italiano. 
Su  questa  via  le  nuove  armi,  le  ferme  abbreviate  e  l'esperienza  delle 

(1)  E.  C.  (Enrico  Cosenz)  Estensione,  densità  e  profondità  degli  ordini  da  com- 
battimento in  Rivista  militare  italiana,  1876.  Voi.  II,  pag.  110. 

(2)  Le  norme  generali  per  l'impiego  delle  tre  armi  in  combattimento.  (Edizioni 
1883-1885-1887-1891). 
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più  recenti  campagne  di  guerra  hanno  ritrovate  le  norme  dì  lui,  fresrhe 
e  palpitanti,  come  dettate  all' indomane  degli  avvenimenti. 

Né  l'attività  del  Cosenz  si  limitò  alla  riforma  tecnica,  ma  si  estese 
eccitatrice  e  fecondatrice  al  complesso  e  delicato  organismo  della  mo- 
bilitazione dell'esercito,  al  suo  apparecchio  scientifico,  alla  educazione 
morale  dei  quadri,  alla  forte  compagine  dei  comandi,  allo  stimolo 
dell'  iniziativa  che  egli  qualificava  per  *  virtù  di  coloro  che  hanno 
fiducia  in  sé  medesimi  ». 

Così,  in  cinquant'anni  di  assiduo  lavoro,  dal  1848  al  1898  (1), 
il  generale  Enrico  Cosenz  professò  l'arte  della  vittoria  e  la  praticò  con 
sicurezza  e  con  fede  impareggiabili.  Ed  in  questo  mezzo  secolo  -  titolo 
di  stupendo  orgoglio  per  lui  e  di  riconoscenza  imperitura  per  tutti  - 
la  sua  scolaresca  allargò  tanto  il  cerchio  dei  discepoli  da  estendersi, 
dalle  brevi  e  modeste  pareti  della  scuola  di  San  Pròvolo,  verdeggiante 
per  le  casacche  dei  giovani  «  Cacciatori  del  Sile  »,  fino  a  comprendere 
ed  abbracciare  in  un  unico  amplesso  l' intero  esercito  della  terza 
Italia. 

Eugenio  Barbarigh. 


(1)  Enrico  Cosenz  mori  in  Boma,  il  2  settembre  1898. 
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Il  bilftncio  dell'annata  -  Le  nuove  opere  di  Puccini  e  di  Mascagni  -  Una  le- 
vata di  scudi  dei  compositori  francesi -La  musica  alle  Esposizioni  di  Boma  e  di 
Torino  -  Concerti  o  teatri  -  Le  novità  al  Costanti  o  La  Falce  di  Catalani. 

Libri:  Le  memorie  di  Sar usate;  Oounod^  di  Bellaigue;  Per  Carlo  Andreoli ; 
Uevolnsiohe  musicale,  di  Chilesotti;  PubUcazioni  musicali. 

Anche  quest'oggi,  come  già  altre  volte  è  capitato,  se  si  vuole 
riguardare  un  tantino  al  movimento  musicale,  e  se  si  desidera  fare 
un  po'  di  bilancio  si  deve  procedere  a  spizzico.  Le  perdite  di  persone 
benemerite  non  furono  lievi,  ed  è  inutile  ricordarle  in  questo  momento: 
per  contro  poi  l'anno  solare  sta  per  chiudersi  senza  che  nel  nostro 
campo  lo  rendano  solenne  numerosi  importanti  avvenimenti  d'arte. 
La  cronaca  può  aver  registrato  attività  promettenti,  plausi,  battimani, 
fioriture  di  liete  speranze  ;  se  ne  segnarono  in  estate  e  proprio  di  questi 
giorni  altri  ne  sono  stati  avvistati  in  teatri  nazionali.  In  alcuni  paesi 
alla  notizia  di  qualcuno  improvvisamente  od  almeno  con  rapidità  in- 
consueta salita  in  auge  ed  al  quale  sembra  arridere  straordinaria- 
mente la  Fortuna  si  usa  dire  dal  popolo  :  dammelo  morto  !  Noi  diremo 
al  contrario  cordialmente  dammelo  vivo!  ma  è  questa  effettività  di 
vera,  reale,  durevole  vita  artistica  che  si  va  facendo  sempre  più  rara, 
malgrado  gli  oroscopi  dei  sapienti  gazzettieri  al  domani  di  ogni  prima 
rappresentazione  non  completamente  disgraziata. 

La  sinfonia  di  Mahler  forse  è  stata  uno  degli  episodi  più  interes- 
santi del  periodo  musicale  trascorso,  ma  per  molte  ragioni  -  quella 
delle  sue  mastodontiche  proporzioni  per  la  prima  -  passeranno  certo 
parecchi  anni  prima  che  sia  da  noi  conosciuta.  Per  conto  nostro  nel 
campo  sinfonico  vera  e  propria  rivelazione  non  abbiamo  avuto  :  la 
voglia  di  lavorare  non  manca,  qualche  serio  artista  è  stato  messo  in 
vista  da  taluno  dei  numerosi  concorsi,  e  qualche  altro  lo  sarà.  Ma 
molte  cose  dice  una  relazione  di  concorso  redatta  da  Toscanini,  Wolff 
Ferrari  e  Sinigaglia  e  largamente  diffusa,  e  da  essa  essenzialmente 
traspare  come  si  debba  cambiare  rotta  dai  più,  ed  anzitutto  quanto 
si  debba  studiare  prima  di  scendere  con  cuore  leggero  in  campo. 

Il  fatto  visibilmente  più  saliente  consiste  nel  varo  che  di  queste 
settimane  faranno  in  America  dei  loro  nuovissimi  lavori  i  due  com- 
positori lirici  nostrani  più  in  vista.  Io  non  sono  di  quelli  che  pensano 
che  noi  dobbiamo  alzare  le  più  alte  grida  e  coprirci  il  capo  di  cenere 
perchè  Mascagni  e  Puccini  chiedono  il  battesimo  dei  nuovi  loro  spartiti 
all'America  piuttosto  che  all'Europa.  Qui  poteva  nascere  qualche  in- 
conveniente, magari  poteva  un  pubblico  imponente  come  quello  della 
Scala  non  decretare  di  primo  acchito  gli  onori  del  trionfo  ad  un  lavoro 
come  la  BuUerfly  :    oltre  Oceano   certi  pericoli  non  ci  sono   più  ape- 
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cialmenle  quando  si  sono  prese  le  precauzioni  e  si  è  preparato  l'am- 
biente coli'  intelligente  scaltrezza  della  quale  hanno  dato  prova  coloro 
che  vedono  nel  nuovo  lavoro  essenzialmente  la  speculazione  commer- 
ciale. Spero  e  mi  auguro  di  poter  presto  sapere  il  valore  esatto  dei 
nuovi  spartiti  di  fronte  all'arte,  e  non  solo  in  faccia  alla  reclame  che 
ha  preso  in  questa  occasione  nel  passato  ottobre  proporzioni  masto- 
dontiche. 

Non  sarebbe  giusto  affibbiare  a  Puccini  ed  a  Mascagni  la  respon- 
sabilità di  questo  alto  e  chiassoso  rumore  diffusosi  specialmente 
dalle  colonne  dei  due  maggiori  giornali  milanesi  :  essi  hanno  più  da 
rimettere  che  da  guadagnare  dalla  morbosa  acuita  curiosità  del  pub- 
blico. Ma  indubbiamente  sarebbe  stato  meglio  che  i  due  attuali  ves- 
silliferi dell'arte  lirica  nostra  all'estero  non  si  fossero  prestati  al  giuoco 
dei  gazzettieri,  che  senza  perifrasi  collocano  ormai  nella  indiscrezione 
professionale  una  gloriola  che,  diciamolo  pure,  in  altri  tempi  più  cor- 
retti non  sarebbe  andata  a  garbo.  Quando  mai  si  è  visto  che  uno 
scultore  che  presenta  una  statua,  un  pittore  che  espone  un  quadro, 
uno  scrittore  che  licenzia  una  seria  fatica  cerebrale  abbiano  bisogno 
di  dichiarare  quanti  colpi  di  stecca  o  di  scalpello  sono  occorsi,  quanti 
esperimenti  e  studi  di  disegni  e  di  colore  si  sono  dovuti  sperimentare, 
quale  fu  il  diuturno  lavoro  di  concentrazione  per  dare  vita  al  libro  ? 
E  proprio  necessario  che  l'artista  compositore  di  musica  venga  svelato 
al  pubblico  non  quando  è  sotto  il  fervore  dell'  ispirazione  o  nell'im- 
peto del  lavoro,  ma  -  mi  si  scusi  l'espressione  -  in  maniche  di  camicia, 
intento  a  disputare  sugli  emisticchi  del  librettista,  masticando  siga- 
rette o  maciullando  mezzi  sigari  toscani,  e  picchiando  disperatamente 
gli  avorii  di  un  pianoforte  per  impietosire  la  Musa  ?  Nei  tempi  aurei 
della  produzione  nazionale  teatrale  la  rapidità  della  composizione  era 
caratteristica  e  leggendaria,  e  senza  preconcetti  e  lontani  dai  penti- 
menti i  maestri  scrivevano  per  lo  più  direttamente  in  partitura,  ed 
in  questa  brillava  in  tutta  la  sua  purezza  il  genio.  Ora  siamo  al  ro- 
vescio della  medaglia  :  quando  dopo  infinite  ricerche  ed  offerte,  dopo 
lunghe  trattative  cogli  autori  diretti  ed  indiretti  dell'argomento,  coi 
raffazzonatori,  coi  tagliatori  di  scene,  coi  rimatori  il  canevaccio  si 
ritiene  pronto  e  presenta  quei  tre  o  quattro  punti  eccentrici  dai  quali 
«  deve  »  scaturire  l'effetto,  si  comprende  fino  ad  un  certo  punto  che 
il  povero  maestro  riguardi  il  foglio  della  allungata  partitura  come 
San  Lorenzo  deve  aver  riguardato  la  graticola  sulla  quale  fu  adagiato,  e 
che  il  canevaccio  gli  faccia  l'effetto  del  letto  di  Procuste  per  un  tempo 
indeterminato. 

Questo  tempo,  assicurano  i  vigili  cronisti,  ha  durato  testé  per  Gia- 
como Puccini  due  lunghi  anni,  durante  i  quali  egli,  salvo  brevi  in- 
tervalli, sarebbe  (sempre  secondo  il  verbo  dei  reporters)  stato  rego- 
larmente occupato  a  tormentare  per  quattro  ore  ogni  notte  la  tastiera 
del  suo  pianoforte  onde  ricavarne  l'estratto  melo-armonico  e  poscia 
perfino  gli  effetti  strumentali  (a  questo  punto  arrivano  gli  informatori 
intelligenti)  della  Fanciulla  del  West.  Le  foroselle  di  Torre  del  Lago 
avidamente  aspettavano  la  notte  l'usata  manna  di  melodia  che  usciva 
dalle  finestre  della  Villa  Puccini,  e  ripetevano  al  domani  adattandovi 
dei  bei  rispetti  le  modulazioni  che  convenientemente  condite  con  ac- 
curata orchestrazione  sono  ora  destinate  a  destare  l'entusiasmo  dei 
Yankees,  beati  loro!  —  Quanto  a  Mascagni,  che  naturalmente  non 
avrebbe  potuto  compiere  il  miracolo  di  star  fermo  per  due  anni  interi 
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il  tempo  durante  il  qualo  s'appartò  nella  solitudine,  o  quasi  fu  mi- 
nore: in  pochi  mesi,  in  meno  assai  del  termine^  fissato,  il  maestro, 
complice  un  meccanismo  registratore  delle  sue  ispirazioni  estem[)o- 
ranee  al  pianoforte,  avrebbe  assolto  l' impegno  preso  cogli  editori  e 
cogli  impresarii  mettendo  Isaheau,  sorella  o  cugina  di  Lady  Godiva, 
in  condizione  di  circolare. 

Taccio  di  mille  altri  particolari,  per  non  far  concorrenza  agli  in- 
discrezionisti  sopra  lamentati.  Ma,  ripeto,  non  è  irriverente  e  deplo- 
revolmente increscioso  presentare  di  questa  guisa  al  pubblico  due 
artisti  i  più  laboriosi  fra  i  nostrani,  i  più  tenaci  lottatori  della  scena, 
sui  quali  indiscutibilmente  si  fondano,  e  non  senza  ragione,  le  più  ga- 
gliarde nostre  speranze  per  solidificare  e  mantenere  la  nostra  posizione 
musicale  anche  all'estero? 

Lontano  da  ogni  inopportuna  esagerazione  di  panegiristi,  mando 
agli  animosi  artisti  il  più  cordiale  augurio  per  l'esito  serio  e  completo 
dei  nuovi  loro  lavori.  Quanto  alla  nostra  attuale  posizione  all'estero 
essa  non  è,  parliamo  chiaro,  di  forte  autorità  o  di  notevole  influenza  ; 
il  gran  faro  luminoso  si  è  spento  con  Giuseppe  Verdi,  né  gli  insegna- 
menti che  egli  ci  ha  lasciato  con  Falstaff  sono  stati  raccolti  :  la  mi- 
nore delle  preoccupazioni  di  un  operista  italiano  del  nostro  tempo  è 
quella  di  seguire  una  linea,  una  tradizione,  un  tipo  che  non  discordi 
troppo  dal  passato.  Ma  con  tutto  ciò  è  un  fatto  che  i  nostri  operisti 
sostengono  con  molta  fortuna  il  fuoco  della  ribalta  all'estero,  e  spe- 
cialmente in  Francia.  Questo  stato  di  cose  urta  per  molteplici  ragioni 
terribilmente  i  nervi  di  qualche  compositore  del  paese,  e  con  discreto 
lavoro  di  preparazione  si  è  cercato  di  organizzare  testé  una  serrata, 
di  bandire  una  crociata  per  boicottare  su  molti  teatri  francesi  le  opere 
italiane  che  specialmente  a  Parigi  procurano  degli  incassi  costante- 
mente lauti.  Ma  il  tentativo  è  ormai  caduto  nel  vuoto,  e  gli  zelanti 
promotori  sono  rimasti  colle  pive  nel  sacco:  le  voci  dei  più  eminenti 
artisti  hanno  senza  perifrasi  biasimato  l'inconsulta  congiura,  e  quel 
che  più  monta  direttori  ed  impresarii  hanno  dichiarato  che  al  bene- 
volo desiderio  di  tanti  maestri  francesi  più  o  meno  in  aspettativa  si 
opponeva  il  più  eloquente  degli  argomenti,  cioè  il  bordereau  che  se- 
gnava il  tutto  esaurito  la  sera  degli  spettacoli  esecrati.  E  così  la  gran 
lamentela  è  finita  in  un  bicchier  d'acqua. 

Quanto  alle  due  questioni  essenzialissime  per  noi  della  musica 
religiosa  e  del  canto  corale  nelle  scuole,  anch'esse  non  hanno  fatto 
un  passo  decisivo  avanti.  Lentissimamente  e  combattuta  la  riforma 
della  musica  chiesastica  procede  non  soffocata  perchè  le  disposizioni 
del  Pontefice  sono  precise  ed  esplicite  :  ma  le  dichiarazioni  di  molti 
Ordinarli,  le  Commissioni  diocesane  e  parrocchiali,  la  diffusione  di 
libri  e  trattatelli  destinati  a  snebbiare  1  orizzonte,  ad  abbattere  i  pre- 
giudizi contro  il  canto  Gregoriano,  ad  illustrarne  la  nobile  praticità 
non  hanno  ancora  avuto  per  effetto  di  cambiare  radicalmente  lo  stato 
delle  cose.  Alcuni  sodalizi  intelligenti  e  fervorosi,  come  i  Salesiani, 
hanno  dato  il  buon  esempio  di  una  effettiva  pratica  rinnovazione;  ma 
continuano  in  troppe  chiese,  ed  a  Roma  stessa,  irriverenti  immistioni 
di  canti  e  di  suoni  profani,  teatrali,  plateali,  accompagnamenti  sgram- 
maticati, orrori  di  preludii  ed  interludii  che  sono  una  vera  offesa  alla 
santità  del  culto  ed  al  senso  acustico.  Ora  si  annunzia  a  Roma  ap- 
punto la  fondazione  di  una  grande  e  completa  Scuola  di  musica  sacra, 
ed  a  questa  guardano  con  viva  speranza  che  essa  giovi  non  solo  quanti 


RASSEGNA    MUSICALE  493 

hanno  il  rispetto  alla  religione  ma  tutti  quelli  che  sanno  quali  tesori 
(l'arte  siano  nascosti  in  molte  pagine  dei  grandi  maestri  italiani  che 
scrissero  per  la  Chiesa,  pagine  che  ignorate  da  noi  vediamo  fare  og- 
getto di  perseverante  studio  pei  buongustai  di  tutti  i  paesi  civili. 

Per  più  versi  affine  alla  precedente  è  la  questione  del  canto  corale 
nelle  scuole,  ed  anche  qui  si  accentua  sempre  più  l'urgenza  di  effet- 
tivi provvedimenti.  Cosa  serve  che  questo  importantissimo  fattore  di 
educazione  sia  platonicamente  compreso  in  alcuni  programmi  delle 
scuole  inferiori,  mentre  di  fatto  nessuno  quasi  ci  bada  ? 

È  curiosissimo  poi  il  fatto  che  nessuno  si  è  mai  sognato  di  discu- 
tere l'importanza  di  questo  studio:  pochi  ministri  sono  passati  alla 
Minerva  senza  aver  fatto  dire  che  intendevano  definire  stabilmente  la 
faccenda.  Se  definire  o  dar  sesto  sono  locuzioni  che  significano  far  pio- 
vere incarichi  di  sludi  e  relazioni  e  progetti  a  persone  non  sempre 
competenti,  allora  non  c'è  nulla  da  aggiungere:  rimarrebbe  però  da 
riepilogare  e  da  concludere.  Ma  chi  può  calcolare  quante  lune  dovranno 
passare  «  pria  che  spunti  in  ciel  l'aurora  >►  del  giorno  in  cui  a  questo 
insegnamento  sarà  dato  pratico  ordine? 

Appena  occorre  notare  che  senza  questa  integrazione  sarà  sempre 
un  pio  desiderio,  meno  casi  eccezionalissimi,  lo  stabilimento  delle 
grandi  Società  corali,  che  sono  necessarie  perchè  non  ci  rimanga  chiuso 
il  tesoro  di  tante  composizioni  che  formano  il  repertorio  in  paesi  meno 
dei  nostri,  è  opinione  comune,  favoriti  come  attitudini  naturali.  Noi 
continueremo  ad  invidiare  tali  Società  alle  nazioni  che  le  possiedono, 
e  solo  in  casi  speciali  potremo  vederle  in  funzione:  prossimamente, 
ad  esempio,  se  è  vero  quanto  si  va  dicendo,  verranno  a  Roma  per  la 
Esposizione  il  Coro  Rumeno,  il  Coro  Russo  del  Santo  Sinodo,  la  Società 
corale  di  Basilea  ed  altri  ancora,  come  giungeranno  Corpi  orchestrali 
esteri  a  farsi  sentire.  Ma  in  questo  argomento  sono  tali  le  difficoltà  e 
le  spese,  che  non  e'  è  a  meravigliarsi  se  il  concorso  corale-sinfonico 
forestiero  si  ridurrà  a  zero,  o  quasi  :  so  perfettamente  quanto  è  successo 
per  le  Orchestre  Italiane  che  dovevano  andare  a  Parigi  nel  1900,  dopo 
che  le  orchestre  di  Torino  e  di  Milano  avevano  aperto  nel  1878  la  via 
con  grandissima  rimessa  di  quattrini. 

La  cooperazione  degli  elementi  forestieri  sarebbe  una  delle  pro- 
spettive della  musica  all'Esposizione,  ma  non  ne  forma  tuttavia  la  base 
essenziale.  Il  programma  della  parte  musicale  è  stato  architettato,  lo 
riconosco  volentieri,  con  diligente  cura  dalla  sezione  apposita  del  Go- 
mitato dei  festeggiamenti,  e  dovrebbe  fornire  come  una  esposizione  del 
melodramma  italiano  nelle  varie  fasi,  dalle  origini  ai  giorni  nostri. 
In  cinque  successivi  cicli  si  eseguiranno  gli  intermessi  e  concerti,  le 
commedie  madrigalesche  (sulla  precisione  dei  titoli  non  andiamo  tanto 
pel  sottile),  Laudi  spirituali  ed  oratorii.  Opere  e  melodrammi  delle 
scuole  toscana,  romana,  veneta  e  napoletana,  in  ordine  cronologico  e 
quasi  sempre  per  estratti,  il  tutto  lumeggiato  da  conferenze  di  corag- 
giosi musicografi  che  si  incaricano  di  dare  agli  uditori  succintamente 
le  ragioni  del  fatto  artistico  che  sono  chiamati  a  conoscere.  Giunti 
così  verso  la  soglia  del  Settecento,  dalle  sale  dell'Argentina,  di  Santa 
Cecilia  e  del  Palazzo  Barberini,  dove  gli  albori  del  melodramma  avranno 
luccicato,  si  passerà  al  Teatro  Quirino,  decentemente  purificato  dal- 
l'operetta moderna  volgare,  per  isvolgervi  in  poco  più  di  sei  setti- 
mane, a  cominciare  dal  primo  giugno,  sei  opere  schiettamente  giocose 
di  Pergolesi,  Cimarosa,  Paesiello,  Piccinni  e  Donizetti. 
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La  parte  moderna  dell'opera  lirica  nazionale  sarà  allestita  in  due 
distinti  periodi  al  Gostanzi,  cioè:  dal  2  marzo  al  30  giugno,  con  Man- 
cinelli  e  Toscanini  a  direttori,  e  dal  15  settembre  al  30  novembre  con 
Leopoldo  Mugnone.  Qui  il  criterio  cronologico  non  poteva  essere  appli- 
cato, e  si  è  dovuto  subire  un  tantino  il  beneplacito  dei  divi  e  delle 
dive  del  canto,  che  formano  una  discreta  legione,  e  per  la  loro  deli- 
cata ugola  sono  libere  fin  da  oggi  le  giaculatorie.  L'elenco  delle  opere 
è  copioso,  gradite  riprese  possono  essere  Ferdinando  Cortez,  Il  Conte 
Ory,  Torquato  Tasso,  Figliuol  Prodigo  e  Promessi  Sposi,  spartiti  carat- 
teristici e  che  la  maggioranza  del  pubblico  attuale  non  può  conoscere. 
1  iC  novità  per  la  capitale,  in  senso  stretto,  sono  annunciate  nella  Fan- 
ciulla del  West,  che  sarebbe  servita  a  due  riprese  in  giugno  ed  in 
autunno,  nel  Cristoforo  Colombo  di  Franchetti,  che  a  Roma  non  è  mai 
stata  eseguita,  nel  Prometeo,  un  atto  di  Leoncavallo  su  poesia  di  Co- 
lautti,  in  Paolo  e  Francesca,  vivamente  attesa,  di  Mancinelli  e  nella 
Falce  di  Catalani. 

Ma  quanto  alla  Falce  dello  squisito  e  delicato  musicista  lucchese, 
il  cui  valore  si  è  imposto  quando  egli  aveva  finito,  morendo,  di  sog- 
giacere alla  guerra  sorda  di  colleghi  in  auge  ed  alla  tirchieria  di  edi- 
tori che  versano  magari  in  oggi  lacrime  di  coccodrillo,  io  m'auguro  che 
essa  non  compaia  prossimamente  al  Gostanzi.  Il  lavoro  è  un  delicato 
cesello  di  proporzioni  troppo  esigue  per  quel  teatro,  e  che  rimarrebbe 
schiacciato  dallo  spartito  che  dovrebbe  accompagnarne  la  rappresen- 
tazione :  saggio  di  studio  composto  per  il  Gonservatorio  di  Milano, 
lever  de  rideau,  come  direbbero  i  Francesi,  patetica  miniatura  esso 
non  può  essere  collocato  in  cornice  sproporzionata.  Perchè,  più  che 
giusto  essendo  che  il  nome  di  Alfredo  Catalani  compaia  tra  i  com- 
positori nostrani  illustri,  non  si  riproduce  di  preferenza  o  La  Wally 
che  ora  trionfa  dovunque,  o  Edmea  ricca  di  pregi  e  certo  non  eseguita  di 
soverchio? 

Ai  mani  di  Catalani  è  dovuta  una  riparazione  a  Roma,  dove  le 
opere  sue  più  d'una  volta  se  non  sono  state  profanate  addirittura,  poco 
vi  è  mancato.  Rammento  una  fredda  serata  decembrina  del  1896,  parmi, 
nella  quale  il  povero  amico,  emaciato,  divorato  dalla  febbre,  fattosi 
a  stento  trasportare  dall'Hotel  della  Minerva  all'Argentina  per  assi- 
stere alla  prova  generale  della  Loreley  si  sentì  straziare  l'animo  da 
una  indigesta  e  quasi  brutale  esecuzione  del  suo  poetico  lavoro,  gros- 
solanamente condotta  sulla  parte  di  canto  e  pianoforte  da  un  così  detto 
concertatore  esaltato  da  copiose  libazioni,  e  non  completamente  compos 
sui.  -  L'autore  ebbe  un  bel  protestare  per  quanto  gli  servivano  le  scarse 
forze  ed  insistere  perchè  l'esecuzione  non  avesse  luogo  in  quelle  de- 
plorevoli condizioni:  al  domani  la  scena  gli  pareva  una  berlina,  il 
lavoro  si  salvò  per  miracolo:  e  naturalmente  il  contraccolpo  che  ne 
subì  Catalani  lo  inchiodò  a  letto  un'altra  volta.  -E  La  Wally  quando 
dopo  numerosi  successi  trovò  la  porta  del  Costami  in  quali  condi- 
zioni fu  rappresentata  ?  Con  preparazione  dubbiamente  sufficiente, 
malgrado  la  coscienza  ben  nota  del  concertatore.  E  non  si  ebbe  ri- 
morso -  è  la  parola  adatta  -  di  stabilirne  la  prima  comparsa  come 
«serata  d'onore»  della  protagonista;  così  che  in.  uno  dei  punti  più 
patetici  la  scena  fu  rischiarata  improvvisamente,  scoppiarono  i  bat- 
timani fragorosi  diretti  alla  «  seratante  »  e  fecero  irruzione  i  valletti 
in  livrea  recanti  le  ceste  di  fiori,  i  regali  dell'impresa,  i  sonetti  degli 
ammiratori.  Potè  allora  la  poetica  concezione  del  maestro  ritrovare 
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quella  suggestività  crescente  che  è  uno  dei  più  meravigliosi  pregi  del 
capolavoro  il  cui  ultimo  quadro  è  quanto  di  più  patetico  è  stato  scritto 
pel  teatro  da  tanti  anni  a  questa  parte?  -  Ed  il  commento  sinfonico 
dell'J^ro  e  Leandro  come  fu  fatto  conoscere  a  Roma?  Colle  migliori 
intenzioni  certo,  ma  a  tamburo  battente  irreggimentato  in  una  di  quelle 
audizioni  musicali  che  se  ebbero  il  merito  di  avviare  i  Concerti  po- 
polari non  pretesero  certo  sempre  di  essere  limate  con  quella  delica- 
tezza senza  la  quale  le  pagine  spiranti  profumo  di  alta  poesia  è  me- 
glio non  siano  messe  in  rapporto  col  pubblico.  Mi  si  consenta  dunque 
l'augurio  che  circa  l'opera  di  Catalani  da  darsi  al  Costami  come  è 
doveroso,  mutino  i  propositi,  per  modo  che  la  riparazione  dovuta  ad 
Alfredo  Catalani  sia  quale  tutti  ormai  desiderano. 

Con  uguale  sincerità  parmi  di  poter  scrivere  che  l'aggiunta  coreo- 
grafica che  viene  trombettata  pel  Gostanzi  nel  maggio  è  assolutamente 
inutile  ed  inopportuna,  anche  se  non  verrà  (come  è  ora  annunziato) 
messa  in  coda  al  Falstaff  od  alla  Fanciulla  del  West.  Questi  tre  ma- 
nicaretti russi  con  musica  di  Borodine,  Rimsky,  Korsakow  e  Mous- 
sourgky  e  che  costeranno  diecimila  lire  per  sera  per  quanto  debbano 
mettere  in  vetrina  le  bellezze  delle  ballerine  dei  teatri  imperiali  di 
Pietroburgo  e  di  Mosca  sono  evidentemente  una  sakotiska  troppo  cara 
ed  indigesta  per  rimanere  in  programma. 

La  parte  dei  concerti  in  prospettiva  a  Roma  è  ancor  essa  abba- 
stanza nota:  e  mentre  le  audizioni  dell'orchestra  nostrana  SLÌVAugu- 
steo  saranno  sospese  perchè  il  corpo  orchestrale  sarà  occupato  al  Co- 
stami verranno,  come  sopra  notai,  orchestre  straniere  con  direttori 
di  grido:  si  parla  di  Ghevillard,  Saint  Sàens,  De  Bussy,  Mongelberg, 
Nikisch  ed  altri  :  alcune  feste  musicali  avranno  luogo  nel  salone  dei 
festeggiamenti. 

Con  minor  sfarzo  forse,  ma  altrettanto  solidamente,  farà  Torino 
gli  onori  musicali  della  sua  Esposizione.  La  parte  delle  rappresenta- 
zioni teatrali  non  sarà  proeminente  :  ma  la  stagione  sinfonica  che  co- 
mincierà  nell'aprile  durerà  per  due  mesi  e  poi  sarà  ripresa  in  set- 
tembre con  cinque  concerti  diretti  da  Toscanini. 

L'ordinario  direttore  dell'orchestra,  composta  di  120  professori 
colle  prime  parti  raddoppiate,  sarà  il  giovane  Vittorio  Gui,  e  f ra  i 
conduttori  il  cui  concorso  è  assicurato  stanno  Debussy,  Richter,  Malher, 
Steinbach,  Mengelberg. 

11  salone  magnifico  che  contiene  oltre  tremila  uditori  è  finito  :  ed 
all'organizzazione  di  questo  torneo  artistico  che  promette  di  uguagliare 
per  importanza  quelli  tenuti  nelle  precedenti  esposizioni,  e  special- 
mente nel  1884  e  nel  1898,  presiede  non  un  comitato  numeroso,  in  seno 
al  quale  talora  non  si  possano  evitare  divergenze,  ma  una  ferma  e 
solida  e  pratica  mente,  quella  di  Giuseppe  Depanis,  un  appassionato 
cultore  dell'arte  al  quale  la  causa  della  buona  musica  e  Torino  deve 
parecchio. 

Eki  ora  mentre  tanta  copia  di  frutti  musicali  sta  lentamente  ma- 
turando mi  sia  c(mcesso  di  far  qui  cenno  di  alcune  fra  le  più  impor- 
tanti memorie  e  pubblicazioni  giunterai  di  questi  mesi. 

Hanno  intendimento  schiettamente  biografico  le  Memorias  de 
Sarasate  di  Giulio  Altadill  edite  a  Pamplona,  patria  dell'insigne  ar- 
tista, dalla  tipografia  Aramendia  y  Orsalo.  Il  volume,  preceduto  da 
un  bellissimo  schizzo  a  penna  di  Mariano  BeiiUiure,  è  molto  diffuso, 
e  segue  passo  passo  la  vita  e  la  carriera  del  virtuoso,  e  ne  celebra  la 
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persona  ed  il  carattere  clie  fu  di  specchiata  franchezza.  Con  amplis- 
simo spicilegio  dei  periodici  si  discorre  dei  lavori  musicali,  pochi  dei 
quali  invero  accennano  ad  una  potente  individualità,  ma  che  costi- 
tuiscono nel  loro  complesso  e  specialmente  dal  lato  folkloristico  un 
capitolo  interessante  per  gli  strumentisti.  Il  libro  lumeggia  anche,  e 
meritatamente,  il  valore  artistico  di  Berta  Marx  Goldschmidt,  la  pia- 
nista esimia  che  per  tanti  anni  divise  col  violinista  principe  gli  allòri  del 
successo:  l'equilibrio  e  la  perfetta  fusione  di  quel  duetto  non  si  ritro- 
veranno facilmente:  ed  i  ricordi  di  alcune  serate  private  di  quei  due 
squisiti  interpreti  alla  villa  Na varrà  a  Biarritz  rimangono  per  conto  mio 
una  incancellabile  memoria.  La  signora  Goldschmidt  continua  ora 
con  magnifico  passo  la  sua  carriera  di  acclamata  solista,  a  Madrid, 
a  Parigi  ed  altrove  essa  in  questa  primavera  produsse  interi  cicli  di 
concerti  coi  poderosi  programmi  storici  di  Liszt:  indubbiamente  in 
epoca  un  po'  meno  pletorica  in  Italia  la  seguirebbero  le  stesse  ovazioni. 

A  Carlo  Gounod  ha  intitolato  uno  dei  suoi  importanti  studi  Ca- 
millo Bellaigue,  l'eminente  collega  della  Revue  des  Deux  Mondes,  ed 
il  volume  fa  parte  della  collezione  Les  maitres  de  la  musique  del  Chan- 
tavoine.  Lo  scrittore  è  stato  legato  a  Gounod  da  un  figliale  commo- 
vente affetto,  che  se  non  fa  velo  al  suo  giudìzio  elevato  e  sereno  lo 
induce  però  ad  un  forte  ottimismo  circa  l'importanza  che  ha  effetti- 
vamente in  arte  la  musica  di  Gounod,  la  quale  positivamente  (come 
nota  opportunamente  Bellaigue)  rimane  ancora  sympathique  et  popu- 
laire  entre  toutes.  L'esame  dei  primi  lavori  scenici  di  Gounod  è  dili- 
gentissimo;  e  se  non  sembrano  accettabili  le  dichiarazioni  del  biografo 
circa  al  nuovo  tipo  musicale  e  drammatico  creato  dal  maestro  colla 
Sapho,  che  avrebbe  in  tale  lavoro,  a  detta  di  Saint  Siiens,  trovato  una 
sonorità  inesplorata,  certo  è  però  che  l'influenza  gounodiana  fu  molto 
sensibile  su  molti  compositori  francesi  (Bellaigue  comprende  nel  nu- 
mero anche  il  Bizet,  del  quale  però  forse  non  tiene  abbastanza  conto 
nella  bilancia  del  teatro  francese).  Con  molto  acume  il  critico  nel  ca- 
pitolo ultimo  mette  Gounod  di  fronte  a  Mendelssohn,  come  preceden- 
temente ne  aveva  studiata  la  figura  in  riscontro  a  quella  di  Mozart, 
e  sostiene  che  in  Gounod  non  si  trova  nulla  affatto  di  Wagner  né  di 
Schumann.  Se  si  può  non  essere  d'accordo  completamente  col  Bellaigue 
circa  la  musica  teatrale  di  Gounod  (fatta  eccezione  pel  Faust,  che  del 
resto  -  e  questo  non  parmi  ricordato  dall'ottimo  collega  -  dopo  un 
primo  successo  non  istraordinario  in  Francia  cominciò  dall'Italia  il 
suo  trionfale  cammino),  però  quanto  all'  indiscutibile  valore  di  molta 
musica  vocale  da  camera  e  della  maggior  parte  della  musica  religiosa 
gounodiana,  troppo  poco  conosciuta  in  Italia  e  che  pure  non  pecca 
di  antimondanità  severa,  il  critico  ha  perfettamente  ragione.  L'ascen- 
sione mistica  del  maestro  assorto  dopo  tante  burrasche  della  vita 
verso  un  idealismo  di  fervore  religioso,  lavorando  all'organo  ed  al  pia- 
noforte fincliè  in  un  pomeriggio  dell'  ottobre  1893  la  stanca  testa  si 
piegò  sul  leggìo  mentre  il  suo  allievo  Biisser  gli  stava  a  lato,  è  ma- 
gistralmente descritta.  Riassumendo,  questo  del  Bellaigue  è  un  bello 
e  buon  libro  dettato  con  amore,  con  acume,  con  eleganza  e  che  ben 
figura  neir  interessante  collezione  che  la  casa  Alcan  va  attivamente 
pubblicando  col  più  meritato  favore  dei  niusicisti. 

Registro  ancora  un  semplice  ma  severo  fascicolo  stampato  a  Mi- 
lano dalla  Società  (ìrafica  Italiana  Tn  memoria  di  Carlo  AndreoU  per 
cura  de)  Municipio  di  Mirandola,  in  occasione  delle  onoranze  tribù- 
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tate  nel  settembre  scorso  al  compianto  musicista  al  Conservatorio  di 
musica  di  Milano. 

Carlo  Andreoli  fu  un  vero  benemerito  della  cultura  musicale  ita- 
liana. Nell'epigrafe  incisa  sul  monumentino  testé  collocato  al  Conser- 
vatorio, sotto  un  busto  vigorosamente  modellato  dal  valente  scultore 
Alberti  che  già  ne  aveva  plasmato  uno  del  Catalani  con  singolare  for- 
tuna d'espressione  pur  non  avendo  conoscÌ4ito  il  modello,  Arrigo  Boilo 
ha  cosi  compendiato  la  vita  e  le  benemerenze  del  maestro.  Dice  la  lapide: 

Carlo  Andreoli  -  Allievo  e  maestro  di  questo  Conservatorio  -  Pia- 
nista mirabile  -  Direttore  d'orchestra  e  compositore  -  Anima  pervasa 
dal  sublime  amore  dell'arte  -  Precorse  i  tempi  quando  era  il  precor- 
rere -  Sacra  missione  di  progresso  sincero  -  Fu  il  primo  apostolo  in 
Italia  -  di  G.  S.  Bach  -  Fu  il  primo  fondatore  in  Milano  -  Di  concerti 
popolari  sinfonici  -  Svoltisi  per  lungo  ordine  d'anni. 

Nacque  alla  Mirandola  l'S  gennaio  1840. 

Morì  a  Reggio  Emilia  il  22  gennaio  1908. 

Nulla  si  può  aggiungere  a  questo  succoso  compendio  della  vita 
e  dell'attività  di  Carlo  Andreoli;  e  se  qualche  punto  potè  essere  am- 
pliato in  un  discorso  lo  fece  molto  efficacemente  il  Tebaldini  in  un 
magistrale  discorso  che  fa  parte  del  fascicolo;  la  parte  delle  lotte, 
delle  disillusioni,  del  Calvario  insomma  salito  dal  povero  Andreoli  con 
animo  imperterrito  finché  gli  si  offuscò  la  ragione  é  ben  tratteggiata 
dall'oratore,  come  é  messa  in  rilievo  la  fede  vivissima  che  sostenne 
il  maestro  durante  le  costanti  avversità.  Più  che  non  si  creda  An- 
dreoli era  un  entusiasta:  ma  egli  non  era  uso  a  palesare  la  sua  pro- 
fonda emozione  artistica  con  segni  esteriori  o  rumorosamente.  Parecchie 
prove  ne  ebbi  io  che  scrivo  in  molte  occasioni,  specialmente  in  un 
viaggio  fatto  con  lui  e  con  Marco  Sala,  altro  spirito  elettissimo,  nel 
settembre  1879  a  Monaco  di  Baviera  onde  sentirvi  aìVOpernhaus  il  Wa- 
gneriano ciclo  dell' ^neHo  del  Nihelungo,  diretto  dal  maestro  Lewy. 
Ricordo  un  particolare  del  ritorno:  sostammo  a  Venezia  dove  incon- 
trammo Arrigo  Boito  che  viveva  molto  appartato  in  un  tranquillo  re- 
cesso, e  ci  diede  ottime  notizie...  del  Nerone  che  era  ad  ottimo  punto. 

Prima  di  venire  più  strettamente  alla  musica  stampata  devo  ancora 
segnalare  un  volume  di  non  lieve  importanza,  cioè  il  197°  tomo  della 
Piccola  Biblioteca  di  scienze  moderne  degli  editori  Fratelli  Bocca,  vo- 
lume che  contiene  U  evoluzione  nella  musica  di  Oscar  Chilesotti.  L'au- 
tore dice  modestamente  la  sua  fatica  Appunti  sulla  teoria  di  H.  Spencer 
e  prende  le  mosse  dal  paragrafo  86  dei  Primi  principi,  per  passare  poi 
ai  paragrafi  114  e  125,  discuterne  qualche  inesattezza  ed  appoggiarvi 
le  sue  osservazioni.  Il  quadro  dell'evoluzione  musicale  ci  é  presentato 
dal  Chilesotti  nell'arte  del  rinascimento,  nelle  forme  strumentali,  nelle 
danze,  nelle  canzoni,  nell'opera  in  musica,  nell'oratorio  e  nella  mu- 
sica da  chiesa,  nella  musica  strumentale,  nel  ritmo,  nella  misura,  nei 
modi,  nei  toni,  nella  notazione,  nella  teoria,  e  sempre  in  rapida  sin- 
tesi, con  singolare  precisione  di  dettato,  con  un  sincero  desiderio  di 
dimostrare  l'effettivo  progresso  e  l'utile  che  avrebbero  i  musicisti  se 
non  si  sentissero  «  affascinare  da  speculazioni  disadatte  alla  loro  tempra  » 
ma  cercassero  di  acquistare  «  la  larga  e  solida  dottrina  »  che  occorre 
per  seguire  l'arte  nella  sua  evoluzione.  11  Chilesotti  non  crede  possi- 
bile prevedere  le  nuove  forme  nel  successivo  processo  evolutivo  della 
musica:  l'uso  di  nuove  scale,  di  nuovi  accordi,  di  nuove  modulazioni, 
di  nuovi  disegni  ritmici  aiutato  dall'estro  popolare  di  qualche  nazione 

32  Voi.  OL,  Serie  V  -  1»  dicembre  1910. 
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può  incenerare  nuovi  aspetti  e  nuove  espressioni.  Non  approva  in  ge- 
nere il  Ghilesotti  la  manìa  di  ristorazione  della  musica  da  chiesa  che 
nel  «  suo  ibridismo  archeologico-moderno  non  serve  certo  ad  innal- 
zare la  devozione  religiosa  »:  quanto  alla  riforma  del  teatro  melodram- 
matico promossa  da  Wagner  ed  al  Leitmotiv  fa  le  sue  riserve  trovando 
piuttosto  perfettamente  e  logicamente  efficaci  le  trovate  orchestrali  del 
Debussy  e  dello  Strauss.  Non  ho  tempo  a  discutere  quest'ultima  pro- 
posizione molto  ardita  e  complessa  :  ma  ammetto  coll'autore  che  «  l'an- 
dazzo dell'  epoca  nostra  impone  1'  utilitarismo  al  di  sopra  di  ogni 
idealità  ».  E  con  lui  lo  deploro. 

Uno  studio  interessantissimo  sulle  gamme  musicali  forma  la  se- 
conda parte  del  sostanzioso  e  vivace  libro,  e  questa  non  si  può  ve- 
ramente riassumere  ma  soddisfa  al  piìi  alto  grado  la  curiosità  degli 
specialisti.  E  cosi  il  nuovo  volume  per  vario  verso  merita  il  successo 
oltremodo  lusinghiero  che  ha  arriso  al  suo  autore,  il  quale  dimostra, 
malgrado  le  sue  proteste  di  voler  riposare,  tanta  e  così  proficua  at- 
tività cerebrale  e  conosce  il  segreto  di  rendere  attraente  una  materia 
che  in  altre  mani  potrebbe  sembrare  arida.  Positivamente  questo  trat- 
tato dell'evoluzione  cosi  chiaro,  conciso,  levigato  deve  andar  per  le 
mani  di  tutti  gli  artisti,  perchè  tutti  vi  troveranno  materia  da  impa- 
rare e  da  meditare. 

GoìY  Album  contenente  parecchie  pagine  per  pianoforte  del  com- 
pianto Andreoli  posso  cominciare  un  succinto  cenno  sulle  ultime  pub- 
blicazioni più  importanti.  Questa  raccolta  è  il  documento  del  valore 
di  Andreoli  quale  pianista  compositore,  uno  dei  molteplici  aspetti  della 
sua  personalità  artistica.  I  dodici  numeri  che  la  compongono  sono  stati 
scritti  dal  1864  al  1888,  e  per  ben  giudicarne  dobbiamo  un  po'  rife- 
rirci allo  stato  del  gusto  e  dell'educazione  artistica  di  quel  periodo  :  il 
gusto  era  in  fondo  ancora  quello  delle  melense  trascrizioni  e  variazioni 
con  qualche  romanza,  qualche  notturno  e  qualche  capriccio  che  da 
Thalberg,  Prudent  e  Dòhler  avevano  preso  voga.  Liszt  non  era  an- 
cora nemmeno  esso  ritenuto  all'avanguardia  salvochè  come  esecutore 
mirabile.  Andreoli  fu  uno  di  quelli  che  in  Italia  seppero  abilmente 
innalzarsi  sulla  mediocrità  del  gusto,  foggiare  con  eleganza  e  con  forme 
ardite  le  sue  composizioni  da  camera  pianistiche,  indurre  un  garbato 
senso  di  modernità.  Più  robusto  di  Giovanni  Rinaldi,  più  vario  di 
Stefano  Golinelli,  il  pianista  lombardo  ci  appare  forse  meno  personale  : 
e  da  questo  lato  forse  gli  è  superiore  un  artista  piemontese  a  torto 
quasi  dimenticato,  Carlo  Rossaro,  ferventissimo  apostolo,  come  per  certi 
aspetti  le  tenui  pagine  di  Catalani  per  pianoforte  rimarranno  senza 
rivali.  Ma  l'arte  di  Andreoli  è  accurata,  è  vigorosa,  elegante  nelle  mo- 
dulazioni, euritmica  nello  sviluppo,  ed  a  volte  anche  fantastica,  e  certo 
non  appare  mai  ottenebrata  da  ricerche  dello  strano  o  da  sforzo  di  con- 
dotta. L'affermazione  di  Carlo  Andreoli  è  stata  e  durerà  positiva  nella 
storia  del  pianoforte,  e  la  sua  musica  ha  il  grande  e  vero  pregio  della 
sincerità:  egli  seguiva  la  sua  via  pur  avendo  famigliari  i  grandi,  da 
G.  S.  Bach  a  Mendelssohn,  Schumann,  Chopin.  Quindi  a  buon  diritto 
può  essere  fiera  di  Carlo  Andreoli,  anche  se  egli  rappresenta  un  mo- 
mento di  metamorfosi  dell'arte,  la  Scuola  lombarda  che  si  onora  del 
nome  di  Adolfo  Fumagalli  e  che  poi  da  Angeleri  fu  trasmessa  ad  ot- 
timi seguaci  e  continua  con  risultati  indubbiamente  notevolissimi. 

Tali  qualità  di  grande  sincerità  e  spontaneità  caratterizzano  anche 
la  produzione  musicale  di  Guglielmo  Andreoli,  fratello  juniore  di  Carlo, 
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lavoratore  fervoroso  che  da  molti  anni  spende  parte  della  sua  attività 
nel  professorato  al  (lonservatorio  di  Milano.  Parecclii(^  altre  volte  ebbi 
occasione  di  parlare  di  lui,  specialmente  pel  Trattato  di  materia  ar- 
monica che  compose  col  Codazzi,  e  che  è  un  manuale  ottimo,  pratico 
e  meritamente  apprezzatissimo.  Ed  è  certo  effetto  della  padronanza 
singolare  della  teoria  che  le  sue  composizioni  sono  di  una  limpidità 
singolare,  siano  esse  trascrizioni,  siano  lavori  originali.  Recentemente 
Guglielmo  Andreoli  ha  aggiunto  nuove  leggiadre  pagine  alle  nume- 
rose già  conosciute;  abbiamo  per  canto  una  poesia  di  Heine,  tradotta 
da  Fogazzaro  {Ho  pianto  in  sogno),  di  linea  semplice  ma  efficace;  La 
foglia  di  Leopardi,  mesta  nenia;  un'Ava  Maria  di  profondo  sentimento 
(queste  due  pubblicate  dal  Fantuzzi  di  Milano)  e  quattro  vivaci  Can- 
zoni lombarde  (edizione  Buffa)  popolari  e  spigliate  e  premiate  con  me- 
daglia d'argento  ad  un  concorso.  Anche  V Improvviso  in  la  maggiore 
(edizione  Fantuzzi)  è  di  buona  fattura,  e  la  strofa  di  Rimpianto  dedi- 
cata alla  memoria  di  Gaetano  Goronaro  nella  sua  brevità  è  eloquente, 
e  disinvolta  si  snoda  la  2'  barcarola  (op.  31)  dedicata  a  Giovanni  An- 
fossi.  Ma  ciò  che  è  veramente  non  solo  dolce  ma  utile  è  la  Piccola 
Scuola  Pratica  delle  ottave  (op.  32)  che  consta  di  undici  esercizi  pre- 
paratori e  di  dieci  studi. 

L'intento  di  Guglielmo  Andreoli  è  quello  che  la  scuola  italiana 
venga  fornita  di  opere  didattiche  di  autori  italiani,  e  certo  in  questo 
senso  l'emancipazione  nostra  artistica  merita  appoggio.  Per  lo  studio 
delle  ottave  abbiamo  molti  lavori  ben  noti  nelle  scuole  ma  che  talora 
sono  un  po'  troppo  sviluppati:  questo  fascicolo  dell' Andreoli  è  di  giuste 
proporzioni,  molto  ben  graduato,  ed  affronta  i  principali  problemi 
delle  ottave  con  larghe  vedute:  rilevo  in  modo  particolare  lo  studio 
settimo  e  l'ottavo  :  e  parmi  poter  asserire  che  quando  il  pianista  pos- 
siede bene  questo  fascicolo  si  trova  ben  corazzato  per  affrontare  tutte 
le  difficoltà  d'esecuzione. 

Ai  cantanti,  o  meglio  alla  formazione  ed  educazione  vocale  dei 
cantanti,  pensano  due  valenti  ed  esperti  maestri,  Francesco  Viviani 
ed  Alfonso  GaruUi,  i  quali  hanno  dedicato  una  cura  speciale  ad  un 
argomento  che,  se  tiriamo  avanti  così,  fra  poco  sarà  come  preistorico, 
cioè  al  bel  canto  italiano.  Dichiaro  subito  che  il  «  gesto  »  di  questi 
valenti  professori  mi  è  particolarmente  simpatico,  perchè  si  tratta  di 
uno  dei  più  riconosciuti  vanti  della  musica  italiana  da  ricordare  e, 
lo  volesse  il  cielo,  da  conservare. 

Osserva,  e  con  perfetta  ragione,  il  Viviani  che  la  crescente  -«  pre- 
ponderanza della  parte  sinfonica  tanto  nelle  attuali  opere  teatrali  quanto 
nella  musica  da  camera,  abbassa  spesso  le  voci  al  grado  di  strumenti  * 
e  gli  inconvenienti  di  questo  fatto  sono  tanto  evidenti  che  non  occorre 
insistervi.  Si  corra  dunque  al  riparo:  e  questo  non  può  essere  se  non 
nel  solfeggio,  graduato,  razionale,  che  serve  a  posare  stabilmente  la 
voce,  a  svilupparla,  a  rinforzarla,  a  conservarla,  e  si  adotti  pure  la  base 
delle  antiche  forme,  visto  che  non  ve  ne  può  assolutamente  essere 
un'altra.  Un  cantante  educato  alVantica  avrà  sempre  ragione  di  un 
collega  al  quale  hanno  cacciato  in  gola  qualche  opera  del  giorno,  e 
che  farà  corto  cammino,  poiché  dovrà  impallidire  di  fronte  ad  una 
scala  o  ad  un  vocalizzo.  I  solfeggi  del  Viviani,  stampati  in  una  co- 
moda e  nitida  edizione  della  casa  Carisch  e  Jiinichen  di  Milano  (ven- 
tiquattro per  soprano  o  mezzo  soprano,  ventotto  per  baritono),  sono 
realmente  melodici,   elegantemente  sorretti  dall'accompagnamento  da 
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principio  e  poscia  man  mano  librati  con  maggior  indipendenza  fino  al 
punto  da  rendere  reseciitore  fermissimo  in  arcioni:  la  loro  estensione 
è  sem|>re  limitata  così  che  essi  riposano  la  voce  (^  la  solidificano  nel 
registro  giusto,  che  forma  spesso  una  delle  deficienze  dei  Ciintanti  del 
giorno,  usi  a  calcolare  V effetto  o  col  colore  cupo  dei  bassi  o  colle 
strillate  degli  acuti.  Chi  comprende  cosa  significa  stile  in  rapporto  alla 
voce  umana  gradirà  in  particolar  modo  questa  utile  fatica  del  decano 
dei  maestri  romani,  al  quale  faccio  il  più  cordiale  augurio  di  longeva 
costante  attività.  E  veramente  i  primi  a  comprendere  l'importanza 
del  buon  solfeggio  melodico  dovrebbero  essere  i  veri  (ma  ahimè!  ve 
ne  sono  pochi)  maestri  di  canto  per  l'utilità  reale  dei  loro  allievi. 

Non  pochi  lettori  ricordano  il  nome  di  Alfonso  GaruUi,  artista  li- 
rico fra  i  più  intelligenti  ed  efficaci  del  teatro  moderno,  che  dovette 
allo  studio  ed  all'energica  volontà  la  sua  ascensione  rapida  in  carriera, 
nella  quale  stampò  brillanti  orme  in  unione  alla  sua  valentissima  con- 
sorte Ernestina  Bendazzi.  Il  Don  José,  straordinario,  il  Lohengrin,  elet- 
tissimo, tiene  ora  da  parecchi  anni  scuola  di  canto  a  Trieste,  in  unione 
alla  sua  signora  che  vi  ricevette  il  primo  magnifico  battesimo  scenico, 
e  la  scuola  informata  a  quell'entusiasmo  che  rese  celebri  in  arte  i  due 
artisti  ha  dato  risultati  ottimi.  11  GaruUi,  interprete  eccezionale,  come 
ha  provato,  della  musica  moderna,  fonda  però  il  suo  insegnamento 
sui  canoni  dell'anziana,  ed  appunto  per  i  suoi  allievi  ha  dettato  serie 
di  solfeggi  (12  per  tenore,  12  per  baritono)  che  lo  Schmidl,  di  Trieste, 
ha  pubblicato  e  che  servono  di  efficace  preparazione  a  tutti  i  generi 
dell'arte  lirica  e  moderna.  Queste  pagine  hanno  una  notevole  varietà 
di  accento,  sono  di  giusta  portata,  e  costituiscono  un  esercizio  vocale 
giovevolissimo  :  esse  porteranno  certo  gli  allievi  a  rinnovare  la  me- 
moria dei  successi  del  valente  loro  maestro,  e  questo  formerà  la  mi- 
glior riprova  della  loro  utilità. 

[1  lungo  Pater  sarebbe  finito,  menzionando  qualche  pezzo  minore, 
come  tre  nuovi  pezzi  per  canto  del  Forino,  ingegno  multiforme  e  spi- 
gliato. Occorre  però  un  Gloria,  e  questo  lo  diciamo  segnalando  una 
composizione  di  grande  impegno,  una  sonata  per  organo,  di  Giulio  Bas, 
stampata  dal  Goppenrath  dì  Regensburg.  11  Bas  è  una  conosciuta  spe- 
cialità in  fatto  di  musica  liturgica,  è  il  musicista  in  Italia  che  più  co- 
stantemente se  ne  occupa:  Ratisbona  è  quel  centro  che  tutti  sanno: 
la  sonata  è  di  una  modernità  di  impianto,  di  intenti,  di  sviluppo, 
di  modulazioni  che  richiedono  un  po' di  applicazione:  ma  l'esame  ne 
è  così  interessante  che  la  lieve  fatica  si  sopporta  volentieri,  e  pene- 
trati in  quell'intricato  ambiente  si  plaude  all'abilità  del  compositore. 
Del  resto  chi  non  è  tanto  disposto  alle  enarmonie  ed  ai  contrasti,  ai 
sapienti  lavori  del  contrappunto  arricchito  e  fors'anche  pletorico  farà 
stazione  al  secondo  tempo  al  Lento  doloroso  che  è  di  una  sentimen- 
talità e  di  una  signorile  poesia,  da  appagare  i  più  delicati  spiriti. 
Naturalmente  per  interpretare  questa  sonata  in  fa  bisogna  essere  un 
Bossi,  un  Matthey  od  altro  artista  di  quella  risma.  Ma  la  dio  mercè 
ogni  giorno  cresce  il  numero  degli  studiosi  organisti,  ed  anche  in 
questo  campo  abbiamo  ragione  a  bene  sperare. 

V ALETTA. 
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Il  nome  di  Leone  Tolstoi  vivrà  immortale  pei  suoi  romanzi.  Tutto 
il  resto  interesserà  i  biografi,  i  ricercatori  di  aneddoti,  i  raccoglitori 
di  idee  strane,  di  opinioni  singolari,  ma  non  aggiungerà  niente  alla 
luminosa  aureola  che  coronerà  la  sua  severa  testa  di  artista. 

Dobbiamo  noi  rimpiangere  che  l'apostolo,  il  mistico,  il  loico  ci 
abbiano  privati  di  altri  capolavori  come  :  Guerra  e  Pace^  Anna  Ka- 
renin,  La  sonata  a  Kreuser,  Resurrezione,  e  come  le  sue  brevi  no- 
velle, capolavori  anch'esse  ?  Io  credo  di  no.  Alla  sua  gloria  bastano 
questi,  se  non  bastano  alla  nostra  avidità  di  lettori  e  di  ammiratori. 
Dobbiamo  però,  forse,  essergli  grati  di  aver  tentato  di  fare  della  sua 
vita  una  specie  di  opera  d'arte,  l'attuazione  dei  suoi  sentimenti  altrui- 
stici, delle  sue  idee  critiche,  delle  sue  interpretazioni  religiose  ;  di 
aver  voluto  darci  l'esempio  di  una  coerenza  capace  di  grandi  sacrifizi, 
anche  quando  essi  possono  apparire  poco  efficaci  e  quasi  inutili  allo 
scopo. 

E  appunto  per  le  sue  contradizionì,  pei  suoi  sforzi,  per  le  vittorie 
e  per  le  sconfitte,  dal  giorno  che  la  nuova  visione  sociale  e  religiosa 
divenne  sempre  più  chiara  e  più  luminosa  davanti  ai  suoi  occhi,  la 
opera  di  creazione,  che  aveva  messo  al  mondo  i  mirabili  personaggi  dei 
suoi  romanzi,  sembra  ripetersi  negli  avvenimenti  della  seconda  parte 
della  sua  vita.  C'è  tutta  la  grandiosità,  e,  potrebbe  dirsi,  la  tragicità 
delle  vaste  tele  dove  è  stato  da  lui  dipinto,  per  l'eternità,  la  folla 
delle  umane  creature,  i  nomi  delle  quali  sono  impressi  nella  nostra 
memoria  come  quelli  di  persone  intimamente  conosciute  e  a  noi  care. 

Egli  è  il  protagonista  di  questo  romanzo  vissuto  ;  e  sua  moglie, 
i  suoi  figli,  i  suoi  amici  sono  le  figure  secondarie  che  lo  circondano 
nella  gran  solitudine  di  Jàsnaia  Poliana,  tra  gli  annosi  alberi  dei  boschi 
attorno,  e  lo  specchio  ceruleo  di  quattro  laghi. 

Se  non  si  trattasse  di  innegabile  realtà,  noi  potremmo  giudicare 
che  tale  romanzo  sia  stato  composto  per  dimostrare  l'assurdità  di 
tentar  di  attuare  certe  idee,  anzi  certi  sentimenti,  per  coprir  di  ridi- 
colo e  sanare  con  una  serena  espressione  di  scetticismo  il  folle  tenta- 
tivo di  chiedere  alla  vita  moderna  quel  che  essa  non  potià  probabil- 
mente darci  mai,  cioè  la  negazione,  il  suoannichilimento;  biasimeremmo 
l'autore  di  aver  esagerato,  dandoci  una  rappresentazione  nella  quale 
colui  che  dovrebbe  finalmente  riconoscere  di  essersi  ingannato,  per- 
severa anzi  e  insiste  sempre  più  nella  sua  triste  illusione  e  va  incontro 
alla  morte  quasi  per  meglio  compire  o  confermare  con  l'esempio  quel- 
l'Ideale da  lui  tentato  invano  di  raggiungere.  Un  romanziere,  un 
artista  avrebbe  certamente  mutato  questa  parte  della  realtà  ;  per  lo 
meno  ne  avrebbe  modificato  alcuni  particolari,  appunto  perchè  una 
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cosa  è  il  nudo  e  spesso  illogico  procedimento  della  realtà,  altra  la  sua 
elevazione  ad  opera  di  arte. 

K  per  ciò  i  romanzi  di  Leone  Tolstoi  rimarranno  di  gran  lunga 
superiori  all'incredibile  romanzo  della  sua  vita.  Si  riesce  a  stento  a 
capire  come  mai  così  alta  intelligenza  abbia  potuto  lasciarsi  impigliare 
dai  sofismi  della  sua  critica  letteraria  e  dalle  mistiche  assurdità  della 
falsa  logica  religiosa  di  cui  si  è  fatto  l'apostolo. 

Egli  ha  potuto  formolare  con  la  sua  calda  parola  le  inesorabili 
scomuniche  contro  le  arti  di  tutti  i  popoli  e  di  tutti  i  tempi  ;  con 
uguale  splendore  di  forma,  ha  potuto  esporre  i  resultati  della  sua 
ribellione  ai  dommi  religiosi  e  proclamare  una  specie  di  nuova  reli- 
gione, fondandola  -  contradizione  stranissima  !  -  sur  una  sentenza  del 
Vangelo,  quasi  egli  non  avesse  prima  affermato  che  il  Cristo,  l'autore 
di  quella  sentenza,  non  è  figlio  di  Dio,  ma  figlio  dell'uomo  come  tutti 
gli  altri  uomini,  e  per  ciò  senza  nessuna  maggiore  autorità  del  resto 
degli  uomini. 

Ha  potuto,  per  qualche  tempo,  con  l'autorità  di  marito  e  di  padre, 
imporre  alla  sua  famiglia  di  seguirlo  nell'esercizio  delle  opere  manuali 
della  sarchiatura,  della  mietitura;  ma  poi  l'ha  veduta  ribellarsi,  tor- 
nare al  godimento  delle  agiatezze,  delle  raffinatezze  della  loro  classe 
aristocratica  ;  ed  ha  assistito,  certamente  con  profonda  desolazione, 
al  dissidio  patente  tra  la  ricerca  avidamente  curiosa  dei  compratori 
dei  suoi  scritti  di  propaganda  e  la  nullità  degli  effetti  di  essa  anche 
nel  suo  stesso  paese  che,  più  di  ogni  altro,  avrebbe  dovuto  risentirne 
l'influenza. 

Se  si  potesse  dubitare  della  sincerità  di  Leone  Tolstoi,  sì  avrebbe 
una  facile  spiegazione  della  dissonanza  tra  talune,  diciamo  così,  con- 
cessioni dei  suoi  atti  e  l'alta  proclamazione  delle  sue  convinzioni  ar- 
tistiche, sociali,  religiose.  Ma  il  nobile  carattere  dell'illustre  uomo  non 
permette  di  ricorrere  a  tale  dubbio  neppure  come  per  ipotesi.  Possiamo 
credere  a  una  bontà  rispettosa  della  libertà  allrui,  a  una  quasi  fan- 
ciullesca timidità  di  evitare  attriti  con  persone  care,  fino  a  che  la  bontà 
rispettosa  e  la  timidità  fanciullesca  non  si  sono  trovate  in  troppa  vio- 
lenta opposizione  coi  suoi  principii  più  espliciti;  come,  per  esempio, 
è  accaduto  a  proposito  del  diritto  di  proprietà  letteraria  dei  suoi  ul- 
timi lavori,  che  sono  tutti  di  propaganda.  Repugnava  al  Gran  V^e- 
gliardo  di  mettere  a  prezzo  la  sua  parola  di  apostolo,  e  non  ha  voluto 
cedere  alle  sollecitazioni  della  moglie  e  dei  figli,  come  aveva  ceduto 
pei  suoi  beni  rurali  e  i  diritti  di  proprietà  letteraria  dei  suoi  primi 
lavori.  Gli  repugnava  di  accettare  il  premio  Nobel  che  gli  sembrava 
dato  non  all'artista  narrativo  ma  al  pensatore;  non  all'autore  di  Guerra 
e  Pace,  di  Anna  Karenin,  di  Resurrezione,  ma  al  polemista  di  Che 
cosa  è  Varie  ?,  di  In  che  consiste  la  mia  fede,  di  La  Chiesa  e  lo  Stato, 
di  La  salute  è  in  voi;  e  per  questo  voleva,  caso  mai,  accettandolo, 
destinarlo  alle  scuole  dei  contadini,  ai  sanatorii,  agli  ospedali,  ai  di- 
seredati dalla  sorte,  quasi  esso  facesse  parte  della  sua  opera  di  pro- 
paganda, giacché  n'era,  in  qualche  modo,  il  resultato  inatteso. 

Si  capisce  benissimo  come  in  questi  ultimi  anni  egli  dovesse  mag- 
giormente soffrire  del  dissidio  che,  di  giorno  in  giorno,  gli  appariva 
più  evidente  tra  le  sue  teoriche  e  le  sue  azioni  spesso  incerte,  esitanti; 
tra  quella  specie  di  falsa  povertà  della  sua  mensa  e  la  vera  povertà 
della  mensa  dei  contadini  ancora  schiavi  del  lavoro  quantunque  già 
emancipati;  falsa  povertà  che  un  giorno  lo  faceva  tristamente  esclamare 
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davanti  a  un  costoso  piatto  di  asparagi  imbanditogli  da  sua  moglie  e 
cucinato  con  suprema  raffinatezza  :  Con  i  danari  spesi  per  questo 
piatto,  tre  famiglie  di  contadini  avrebbero  potuto  alleviare  un  poco  la 
loro  miseria. 

È  stata  la  sua  coscienza  lentamente  maturata*?  E  stata  la  sugge- 
stione incessante  -  come  credono  i  suoi  -  di  un  fanatico  seguace  che 
lo  ha  severamente  ammonito  di  mettere  in  perfetta  corrispondenza  le 
sue  teoriche  e  la  sua  vita?  È  stata  -  come  sembra  più  naturale  -  Pin- 
tluenza  della  grave  età  e  il  pensiero  della  sua  prossima  sparizione  ? 
Probabilmente  sono  state  tutte  queste  cose  insieme  che  han  prodotto 
l'avvenimento  di  cui  si  è  commosso  il  mondo  intero. 

Così,  una  mattina  di  buon'ora,  prima  che  i  suoi  si  svegliassero, 
egli  partiva  da  Jàsnaia  Poliana,  accompagnato  da  un  servitore  e  dal 
dottor  Makowetski  che  lo  ha  curato  in  questi  ultimi  anni;  e  poi  ri- 
mandava indietro  il  servitore,  perchè  non  potesse  riferire  alla  moglie 
e  ai  figli  verso  qual  posto  egli  si  dirigesse. 

Aveva  lasciato  una  lettera  nella  quale  esprimeva  il  suo  disgusto 
pei  giornalisti  intervistatori,  pei  visitatori  di  ogni  paese,  per  gli  agenti 
dei  cinematografi  che  non  lo  lasciavano  in  pace  un  momento  ;  espri- 
meva il  suo  intenso  bisogno  di  tranquillità,  di  raccoglimento,  e  vie- 
tava ogni  ricerca  per  rintracciarlo. 

Si  era  lusingato  di  sparire  nell'ombra  misteriosa  del  convento  di 
Schamordinski  ;  ma  un  giornalista  lo  scopre  ed  avvisa  la  famiglia  de- 
solata dall'improvvisa  partenza  del  suo  capo. 

E  allora  il  mondo  civile  ha  quasi  potuto  assistere,  minuto  per  mi- 
nuto, alle  fasi  delia  polmonite  e  dell'  indebolimento  cardiaco  dell'  il- 
lustre Vegliardo  che  aveva  creduto  di  poter  andare,  incognito,  verso 
la  morte  e  attenderla  indisturbato  in  un'umile  cella.  Scappato  via  dal 
convento,  sotto  la  pioggia,  a  piedi,  sulla  neve,  fino  a  una  vicina  sta- 
zione ferroviaria,  ha  dovuto  fermarsi  ad  Astapowo,  sopraffatto  dal- 
l'accesso del  male  che,  se  non  l'ha  ucciso  nel  momento  in  cui  scrivo, 
non  lascia  nessuna  speranza  che  voglia  risparmiare  la  preziosissima  vita. 

lo  penso,  con  profonda  tristezza,  che  a  Leone  Tolstoi  non  è  stata 
concessa  l'attuazione  del  suo  ultimo  desiderio,  di  morire  serenamente 
in  ignorata  solitudine.  Forse  gli  pesava  sul  cuore  il  rimpianto  dei  suoi 
inutili  sacrifici  per  redimere  il  mondo  dal  dominio  del  male;  forse 
cominciava  ad  apparirgli  netta  (desolantissima  per  lui)  la  verità  che 
la  vita  sociale  è  più  complicata,  più  logica  di  tutti  i  sistemi  escogi- 
tati e  fantasticati  da  tanti  sognatori  dell'Ideale;  che  l'Umanità  non 
può  rinnegare  il  passato,  né  disfarsi  del  presente  cosi  faticosamente 
conquistato,  e  che  è  una  grande  bestemmia  il  disprezzo  per  le  Arti 
che  ci  nobilitano  lo  spirito,  per  le  Scienze  che  contribuiscono  a  ren- 
dere aperto  a  tutti  e  più  agevole  il  cammino  verso  la  conquista  di 
un  benessere  migliore. 

Egli  aveva  voluto  erigersi,  con  nobile  orgoglio,  come  faro  di  guida 
per  la  società  smarrita  dietro  le  false  lusinghe  di  un  progresso  da  lui 
giudicato  quasi  delittuoso.  E  si  era  spogliato  di  ogni  fasto,  e  aveva 
indossato  la  blusa  dell'operaio  e  del  contadino;  e,  mescolato  coi  fal- 
ciatori di  fieno,  aveva  sudato  insieme  con  essi  nel  faticoso  lavoro  sotto 
gli  ardenti  raggi  del  sole.  Aveva  zappato,  guidato  l'aratro  con  la  stessa 
aristocratica  mano  con  cui  aveva  scritto  le  mirabili  pagine  che  ren- 
deranno immortale  il  suo  nome.  Mutando  occupazione  e  mestiere,  tra 
un  capitolo  e  l'altro  dei  suoi  ultimi  scritti  polemici,  aveva  segato 
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tronchi,  piallato  tavole,  tornito  pezzi  di  legno  ;  e  seduto  a  un  umile 
deschetto  aveva,  seriamente,  senza  temere  il  ridicolo,  tagliato  la  pelle 
e  la  suola  per  cucire,  adoprando  come  un  calzolaio  lesina  e  spago, 
scarpe  per  sé  e  per  gli  altri,  a  fine  di  mostrare  quanto  sarebbe  facile 
provvedere  personalmente  ai  più  elementari  bisogni  della  vita,  se  sa- 
pessimo rinunziare  ai  malefici  allettamenti  della  ricchezza  e  del  lusso. 

Ma,  intanto,  egli  che  additava  agli  altri,  come  supremo  modello  di 
arte  narrativa,  la  storia  di  Giuseppe  e  dei  suoi  fratelli  raccontata 
negli  ultimi  capitoli  della  Genesi  biblica,  si  sentiva  di  nuovo  invaso 
dal  dèmone  dell'arte,  e  scriveva  La  morte  di  Ivan  Iljitch,  e  quella  Re- 
surrezione che  gli  attirava  sul  capo  la  scomunica  del  Santo  Sinodo  ; 
e  intanto,  egli  che  aveva  proclamato  la  immoralità  corruttrice  della 
musica,  cedeva  volentieri  alle  dolci  lusinghe  di  essa,  ogni  volta  che 
la  pianista  Anna  Landowska  andava  a  suonare  nel  salotto  di  Jàsnaia 
Poliana  i  più  suggestivi  pezzi  di  musica  antica  ;  e  confessava  ingenua- 
mente che  senza  quella  suggestione  non  avrebbe  saputo  scrivere  le 
calde  pagine  dei  lavori  che  lo  tenevano  occupato  in  quei  giorni. 

Leone  Tolstoi  non  si  accorgeva  allora  dei  grandi  e  piccoli  con- 
trasti tra  le  sue  idee  e  le  sue  azioni  ;  ma  con  l'avanzarsi  degli  anni, 
vedendo  che  poco  o  niente  si  mutava,  sotto  1  suoi  occhi,  l'ordina- 
mento sociale;  ma  gli  uomini,  individualmente,  tiravano  via  per  la 
loro  strada,  fermandosi  o  voltandosi  soltanto  quando  egli  parlava  del 
Caucaso,  di  Crimea,  di  Levine,  di  Anna  Karenine,di  Pozdrickey  e  di 
altre  vive  creature  della  sua  immaginazione  di  artista;  con  l'avanzarsi 
dell'età,  una  profonda  tristezza  dev'essergli  entrata  nell'animo,  uno 
scoramento  per  tanti  inutili  tentativi  che  non  sono  serviti  neppure 
a  purificare  interamente  lui  stesso,  se  è  vero,  ripeto,  che  è  occorsa  la 
voce  ammonitrice  di  un  fanatico  discepolo,  il  Chercow,  perchè  egli 
sentisse  il  bisogno  di  rinunziare  a  tutto,  fin  alla  famiglia,  per  dive- 
nire il  gran  povero,  il  povero  ideale  invocato  e  proclamato  dai  suoi 
scritti  di  apostolo. 

Ed  ecco  che  Colui  che,  in  fondo  in  fondo,  è  stato  sempre  pessimista, 
che  ha  creduto  soltanto  nelle  forze  del  suo  sentimento  e  della  sua 
ragione,  che  non  è  riuscito  a  formarsi  un'idea  concreta  di  Dio  con- 
fondendolo con  l'Ideale,  con  la  Coscienza,  col  Bene,  ecco -se  le  no- 
tizie che  ci  arrivano  sono  vere  -  che  egli  ritorna  là  di  dove  era 
partito.  -  «  Durante  trentacinque  anni  della  mia  vita  sono  stato  ni- 
chilista, vale  a  dire,  non  solo  un  socialista  rivoluzionario,  ma  un 
uomo  che  non  crede  a  niente.  Da  cinque  anni  la  fede  mi  ha  vinto  ». 
Egli  però  non  diceva  di  quale  natura  fosse  quella  fede  che  lo  aveva 
vinto  e  fino  a  qual  punto  essa  concordasse  con  la  fede  della  sua  Chiesa. 
Dopo,  il  dissidio  è  scoppiato  :  la  Chiesa  ortodossa  lo  ha  scacciato  dal 
suo  seno.  Nel  convento  di  Schamordinski,  oltre  alla  sorella  che  vi 
dimora  da  dodici  anni,  andava  egli  a  cercare  una  riconciliazione  che 
serenasse  l'agitata  sua  coscienza? 

Può  darsi.  Ma  può  darsi  anche  che  vi  andasse  unicamente  a  cer- 
care il  silenzio,  la  solitudine,  a  ricevervi  degnamente  la  liberatrice, 
la  Morte. 

Non  gli  sarà  concesso  neppure  di  morire,  com'è  vissuto,  cioè  alta- 
mente religioso,  sinceramente  religioso  a  modo  suo.  Mentre  i  popi 
rifiutano  ai  fedeli  di  pregare  per  la  salute  del  Grande  Scrittore,  perchè 
scomunicato,  la  Corte  imperiale,  il  Santo  Sinodo  tentano  di  evitare 
l'enorme  scandalo  che  susciterebbe  non  soltanto  in  Russia  ma  in  tutto 
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il  mondo  civile  il  divieto  di  funerali  religiosi  al  cadavere  di  Leone 
Tolstoi.  E  forse,  intanto  che  il  resistente  Vegliardo  indugia  a  morire 
sostenuto  da  continue  inalazioni  di  ossigeno,  si  sta  tramando  la 
brutta  commedia  della  sua  ritrattazione,  quasi  l'anima  nobilissima  e 
sincera  di  lui,  infiammata  di  eccessivo  amore  del  Bene  e  della  Verità, 
avesse  qualcosa  da  ripudiare,  da  sconfessare,  qualcosa  che  abbia  fatto 
male  agli  altri,  anche  quando  lo  ha  fatto  a  sé  stesso. 

Per  questa  ragione  io  dicevo  da  principio  che,  dopo  di  essergli 
grati  del  gran  tesoro  artistico  regalatoci  coi  suoi  romanzi  e  con  le  sue 
novelle,  dobbiamo  pure  essergli  grati  dell'esempio  che  ci  ha  dato  ten- 
tando di  metter  la  sua  vita  in  pieno  accordo  coi  suoi  sentimenti  e 
con  le  sue  idee.  Non  vuol  dir  nulla  che  egli  abbia  ecceduto,  eh'  egli 
si  sia  ingannato.  Ha  agito  in  buona  fede,  eroicamente,  non  lascian- 
dosi sopraffare  dalla  realtà  che  irrideva  al  suo  Ideale.  La  gran  virtù 
del  suo  esempio  consiste  appunto  in  questa  resistenza  a  ogni  costo. 
Auguriamoci  un'  uguale  resistenza  pei  minori  ma  non  meno  nobili 
ideali  che  ci  vengon  posti  innanzi  dalle  varie  contingenze  della  vita; 
e  qualche  volta,  non  sarà  male,  lasciamoci  inebriare  dalla  poesia  del- 
l' Impossibile,  dell'  Assurdo,  riflettendo  che  l'impossibile  di  ieri  è,  qualche 
volta,  il  possibile  di  domani,  che  l'assurdo  di  ieri  potrà,  qualche  volta, 
diventare  la  verità  di  domani. 

Sì,  ci  resta  la  sua  colossale  opera  di  romanziere  e  di  novelliere 
innanzi  alla  quale  rimaniamo  pieni  di  ammirazione  e  di  sgomento: 
ci  resta  il  fecondo  esercizio  di  studiarla  in  ogni  sua  parte,  di  pene- 
trare in  qualche  modo  il  segreto  processo  pel  quale  i  personaggi  della 
storia  e  della  vita  privata  hanno  assunto  tale  potente  vitalità  nelle 
vaste  pagine  delle  sue  narrazioni  da  farci  quasi  dubitare  che  possano 
essere  stati  così  vivi  quando  realmente  erano  vivi. 

Che  esaltazione  di  spirito,  che  fremito  di  sangue  e  di  nervi  deve 
aver  provato  Leone  Tolstoi  mettendo  in  azione  Napoleone  1,  Alessandro  I, 
Kutusoff,  Bragation,  Levine,  Vronsky,  Anna  OUonsky  poi  Karènin, 
l'ubbriacone  Nicolò  fratello  di  Levine,  il  vecchio  Ivan  Iljich  e  tanti 
e  tanti  altri;  buone  fanciulle  come  Varinka,  donne  futili  come  la  prin- 
cipessa Tverskoi;  vecchie  peccatrici  come  la  signora  Stahl,  e  tante  e 
tante  altre  ancora,  perchè  io  mi  fermo  ai  primi  nomi  suggeritimi  dalla 
memoria  in  questo  momento  !  Bisogna  proprio  credere  ad  una  quasi 
miracolosa  potenza  di  volontà  per  rendersi  ragione  del  grand'atto  di 
rinunzia  di  Leone  Tolstoi  a  questo  supremo  godimento  intellettuale, 
e  della  sua  forza  di  ripresa  quando,  nei  giorni  della  sua  piena  con- 
versione, lasciatosi  attrarre  all'  improvviso  da  nuova  lusinga  d'arte, 
con  Resurrezione,  torna  subito  a  staccarsene  per  non  accostarsele 
mai  più  ! 

E  dopo  tutto  ciò,  d'altra  parte,  che  triste  finale  insegnamento  questa 
lunga  vita  di  artista,  di  pensatore,  di  apostolo  a  cui  non  è  dato  nep- 
pure di  morire  in  pace  come  vuol  lui,  dove  vuol  lui  dopo  ottani' anni, 
dei  quali,  più  della  metà,  spesi  a  inseguire,  senza  raggiungerlo,  un 
ideale  di  carità  umana  fuori  delle  leggi  civili  e  politiche,  dei  dommi 
e  delle  prescrizioni  della  Chiesa  ortodossa  !  V' ien  fatto  di  pensare  che 
davvero  la  nostra  vita  è  assai  misera  cosa  e  che  non  mette  conto  di 
affannarsi  a  conservarla  I 

Luigi  Capuana. 
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TOLSTOI  SCRITTORE 


La  fortuna  e  la  gloria  di  Leone  Tolstoi,  la  sconfinala  ammira- 
zione ond'è  circondalo  il  suo  nome  in  luUo  il  mondo  civile,  non  sono 
l'efletto  né  della  sua  potenza  d'arlisla,  né  della  sua  originalilà  di  pen- 
satore. Colui  che  scrisse  La  Guerra  e  la  Pace,  VAnna  Karenine,  la 
Sonata  a  Kreutzer,  la  Resurreziotie  non  é  un  creatore  di  forme  viventi 
che  regga  al  confronto,  per  non  uscire  di  Russia,  del  Doslojewsky; 
il  moralista  ed  il  mistico  degli  scritti  Che  occorre  fare  ?,  La  salvezza  è 
in  voi.  La  mia  religione,  non  è  un  ricostruttore  se  non  quanto  ripete 
ed  esagera  gl'insegnamenti  dell'Evangelo  con  l'aspra  esaltazione  dei 
primi  cristiani. 

Ma  in  una  società  come  la  nostra,  in  cui  la  fede  è  caduta  dalla 
coscienza  degli  uomini,  in  cui  la  morale  utilitaria  s'è  insinuata  per- 
sino nell'  interpretazione  de'  dogmi  religiosi,  in  cui  la  furia  dell'arri- 
vare e  il  malcontento  del  restare  a  dietro  sono  i  due  sentimenti  in 
torno  a  cui  turbina  tutta  la  vita,  un  uomo  il  quale  predicasse  l'umiltà 
e  la  semplicità,  il  dovere  della  non  resistenza,  la  rinunzia  a'  beni 
terrestri,  la  sincerità  del  pensiero  e  dell'atto,  doveva  parere  un  eroe. 
In  altri  tempi  avrebbe  trascinato  gli  spiriti,  come  un  veggente;  oggi 
gli  uomini,  senza  seguirlo,  si  son  contentati  di  guardarlo  con  curio- 
sità e  d'applaudirlo  come  un  sognatore  di  genio.  Ciò  che  in  somma 
sembrò  prodigioso  in  Leone  Tolstoi  fu  la  sua  fede,  quella  sua  fede  sin- 
cera e  violenta,  tempestosa  e  dominatrice,  che  gli  conferì,  senza  certo 
ch'egli  se  n'avvedesse,  l'aspetto  d'un  di  quei  grandi  profeti  dall'oc- 
chio ardente,  dall'ampia  fronte  accigliata,  dalla  chioma  selvaggia,  dalla 
voce  mostruosa,  Ezechiele  o  Isaia,  quali  i  nostri  statuarii  del  Cinque 
e  Seicento  amarono  di  sbozzarli,  a  fieri  colpi  di  scalpello,  nelle  nic- 
chie profonde  delle  basiliche. 

Di  fatti  la  venerazione  per  il  Solitario  di  Jasnaja  Poljana  non  è 
mai  scompagnata,  nella  coscienza  degl'intellettuali,  da  un  sorriso  di 
mal  dissimulata  indulgenza.  Non  c'è  giornalista  un  po'  ammodo  che 
non  abbia  distrutto  in  uno  o  due  articoli  l'edifizio  di  quella  morale. 
S'è  scoperto  che  co'  precetti  di  Leone  Tolstoi,  Non  uccidere,  Xon  pos- 
sedere. Non  resistere  al  male.  Non  fare  il  soldato.  Non  u^ar  della 
donna.  Non  testimoniare  in  giudizio,  il  meccanismo  sociale  s'arreste- 
rebbe d'un  tratto.  Non  c'è  studioso  di  materie  giuridiche,  il  quale  non 
abbia  dimostrato  con  tutta  benevolenza  al  Tolstoi  che  la  sua  idea 
d'abolire  i  processi  e  le  pene  per  i  criminali  porterebbe  diritto  alla 
distruzione  della  civiltà.  Non  c'è  teorizzatore  d'estetica,  che  non  abbia 
insegnato  al  Tolstoi  come  una  cosa  sia  l'arte  e  un'altra  la  morale,  e 
un  poeta  abbia  il  diritto  di  rappresentare  anche  il  male,  purché  faccia 
opera  di  bellezza.  È  singolare  soltanto  che  a  nessuno  di  codesti  savii 
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sia  venuto  in  mente  che  tali  considerazioni  non  eran  tanto  sublimi 
che  non  potesse  arrivarci  anche  la  mente  d'un  uomo  come  il  Tolstoi, 
e  che  quindi  occorreva  cercare  più  a  dentro  e  più  sotto,  il  significato 
dell'opera  sua. 

A  quando  a  quando  si  levan  nel  mondo  spiriti  superiori  di  tanto 
al  livello  comune  da  non  esser  compresi  se  non  dopo  lo  sforzo  col- 
lettivo di  più  generazioni. 

Ciò  accadde  a  Socrate  come  a  Cristo,  a  Dante  come  a  Shakespeare  ; 
ciò  accadde  sempre  a  tutti  coloro  che  recarono  un  nuovo  messaggio 
tra  gli  uomini.  Quando  a  Socrate  che  voleva  penetrare  in  teatro  mentre 
tutti  ne  uscivano,  fu  chiesto  perche  lo  facesse,  -  Perchè  -  rispose  -  io 
voglio  studiarmi  in  ogni  mio  atto  di  contrastare  alla  folla.  -  La  quale, 
di  fatti,  non  si  saziava  di  dileggiarlo  e  accoglieva  con  clamore  di  risa 
il  nome  di  lui  fatto  segno  a'  lazzi  del  triviale  Aristofane.  La  dottrina 
di  Cristo  fu  ignorata  o  misconosciuta  per  più  di  due  secoli  dopo  la 
morte  del  rivelatore,  e  ancora  adesso  la  coscienza  degli  uomini  è  assai 
lontana  dall'aver  tutti  accolti  e  maturati  quei  germi  essenziali  di  vita. 
Alle  persone  erudite  del  tempo  suo  Dante  parve  un  teologo  oscuro  e 
un  poeta  da  tintori,  osti  e  beccai;  per  più  di  tre  secoli  gli  fu  prefe- 
rito di  gran  lunga  l'elegante  e  superficiale  Petrarca;  alcuni  critici  non 
volgari  ricusaron  fin  anco  di  salutarlo  poeta  ;  a'  nostri  giorni  soltanto 
s'è  cominciato  davvero  a  misurarne  la  straordinaria  grandezza.  Anche 
lo  Shakespeare,  tenuto  per  baibaro  fino  a  un  secolo  a  dietro,  è  assai 
più  prossimo  a  noi  che  al  Pope,  al  Voltaire  e  anche  al  nostro  acuto 
Baretti.  Si  può  generalmente  affermare  che  gli  spiriti  nuovi  son  com- 
presi di  rado  da'  loro  contemporanei.  Anche  se,  come  accade  talvolta, 
il  successo  di  libreria  li  accomuni  co'  ripetitori  mediocri  che  la  folla 
predilige  su  tutti  perchè  li  sente  più  vicini  alla  sua  intelligenza  e  al 
suo  gusto,  si  può  tenere  per  fermo  che  i  primi  son  ricercati  per  quella 
parte  della  lor  produzione  ch'è  falsa,  insignificante,  volgare;  mentre 
l'intima  essenza,  la  fiamma  originale  e  immortale  della  lor  creazione 
sfugge  al  senso  grossolano  e  distratto  della  moltitudine.  Per  questo 
è  potuto  accadere,  anche  a'  nostri  giorni,  che  il  Giordani  e  con  lui 
quasi  tutta  l' Italia  a  que'  giorni  disdegnasse  e  spregiasse  l'arte  del 
Foscolo  ;  che,  non  ostante  i  primi  entusiasmi  del  Giordani,  nessuno 
volesse  leggere,  se  non  per  compassione,  le  poesie  del  Leopardi,  mentre 
tutti  si  prosternavano  alla  luccicante  chincaglieria  del  Monti  e,  più 
tardi,  d' Aleardo  Aleardi  ;  che  nella  «  Piramide  de'  poeti  »  composta 
dal  Byron,  questi  potesse  assegnare  allo  Shelley  il  penultimo  luogo, 
perchè  in  verità  l'autore  deìV Epipsychidion  e  del  Prometeo  liberato 
non  era  quasi  né  pur  preso  sul  serio  da'  contemporanei,  e  della  tra- 
gedia I  Cenci  s'eran  vendute  dieci  sole  copie  in  un  anno  ;  che  Vittor 
Hugo  fosse  infinitamente  più  celebre  per  i  suoi  drammi  incoerenti  e 
i  romanzi  iperbolici  che  per  le  liriche  infuse  di  tutto  il  dolore  e  di 
tutto  l'amore  del  mondo  ;  che  un  pensatore,  come  Ibsen,  avesse  rino- 
manza di  poeta,  e  un  poeta,  come  Nietzsche,  di  pensatore. 

La  prima  virtù  del  Tolstoi  è  il  bisogno  di  sincerità  :  virtù  da  mo- 
ralista, non  da  poeta,  perchè  il  poeta  non  è  mai  sincero,  non  può  mai 
esser  sincero.  Bisogno  di  sincerità  vuol  dir  odio  d'ogni  contrasto  fra 
il  pensiero  e  la  realtà,  fra  la  parola  e  il  pensiero,  odio  di  tutto  ciò 
ch'è  ammesso  per  convenzione,  per  tradizione,  per  necessità  pratica 
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o  crealo  per  un  fine  d'arte.  E  in  tuit'i  suoi  libri,  segnatamente  nei 
romanzi,  il  Tolstoi  non  si  slanca  di  scrutare,  rilevare,  confondere  la 
falsità  di  tutta  la  vita  moderna,  ne'  costumi,  ne'  sentimenti,  nelle  isti- 
tuzioni, nell'arte. 

Si  crede  da  molti  che  Tolstoi  sia  un  ottimista  :  or  bene,  io  non 
conosco  altro  scrittore  più  disgustato  ed  amaro  di  lui  nella  dipintura 
del  suo  proprio  simile.  Il  suo  accento  abituale  è  l'ironia,  l'ironia  torva, 
esasperata  e  implacabile  d'un  anacoreta  capitato  in  un'orgia.  11  suo 
romanzo  La  Guerra  e  la  Pace  è  lo  sforzo  d'umiliare  un  gran  fatto, 
che  altri  esalterebbe  ne'  cieli  dell'epopea,  alle  jìroporzioni  ordinarie 
d'un  conflitto  di  passioni  egoistiche  e  d'interessi  malvagi,  in  cui  ar- 
bitro è  il  caso  :  ufficiali  insensati  e  dispotici,  che  bevono,  giocano, 
s'abbandonano  a  tutti  gl'istinti  più  ignobili  ;  soldati  che  vanno  avanti 
alla  cieca,  uccidono  e  si  lasciano  uccidere  senza  sapere  a  che  scopo; 
diplomatici  tortuosi  ed  inabili  ;  contadini  esterrefatti  ;  signori  annojati 
e  corrotti;  dame  intriganti,  leggiere,  simulatrici,  imprudenti  e  impu- 
denti :  alla  stretta  dei  conti  chi  vince  non  è  Napoleone  e  non  è  Ales- 
sandro, ma  il  principe  Kutusow,  il  fuggito  da  Mosca.  Così  nell' J.Mwa 
Karenine  il  sarcasmo  è  gittate  a  piene  mani  non  su  l'amore  soltanto, 
ma  anche  sul  matrimonio  :  Alexis  Alexandrovitch  è  un  onesto  ma- 
rito che  fa  di  tutto  per  riuscire  esoso  a  sua  moglie  ;  il  conte  Vronski 
è  un  amante  delicato  il  quale,  dopo  aver  tolto  Anna  al  marito,  si 
sazia  di  lei  e  la  spinge  alla  disperazione  e  al  suicidio  ;  Anna  è  una 
creatura  malsana  e  bisbetica,  turbolenta  e  imperiosa,  la  quale  non 
sa  né  odiare  né  amare,  non  conosce  altra  legge  che  il  proprio  ca- 
priccio, e  ne  resta  vittima. 

Nella  Resurrezione  un  perpetuo  dileggio  accompagna  la  rappre- 
sentazione di  tutte  le  ipocrisie  e  di  tutte  le  viltà  sociali,  da  quelle 
della  famiglia  a  quelle  del  culto,  da  quelle  dell'amore  a  quelle  della 
giustizia.  E  il  processo  é  quasi  sempre  il  medesimo,  tanto  che  in  fine 
dà  quasi  nel  manierato  :  il  personaggio,  dopo  aver  esibito  per  un  po' 
un  bel  sentimento  d'accatto,  improvvisamente  si  tradisce  con  una 
frase  che  rivela  tutto  il  fondo  dell'  anima  sua.  La  principessa  Sofia 
Vassilievna  vuol  parere  una  donna  intellettuale  ed  eterea  e,  tutta 
assorta  in  un  colloquio  estetico  con  Nekhludov  e  Kolossov,  é  raggiante 
d'udirli  ragionar  tanto  bene. 

<K  —  Sì,  avete  ragione  ;  egli  difetta  di  misticismo,  e  senza  misti- 
cismo non  e'  é  poesia  -  proseguì  volgendosi  a  Kolossov,  mentre  i  suoi 
occhi  neri  spiavano  i  moti  del  cameriere  intento  ad  abbassar  la  portiera. 

« —  Il  misticismo  e  la  poesia,  nevvero?  son  necessarii  l'uno 
all'altro.  Il  misticismo  senza  poesia  é  superstizione;  la  poesia  senza 
misticismo  é  prosa. 

«  Ma  bruscamente  interruppe  la  sua  dissertazione  : 

«  —  No,  no,  Filippo  !  è  qtielValtra  portiera,  vedete  !  » 

La  Corte  d'Assise  condanna  una  ragazza  innocente  per  un'  am- 
bigua risposta  de'  giurati.  Giudici  e  giurati,  avvocati  d' accusa  e 
avvocati  difensori,  tutti  si  sono  accorti  dello  spaventevole  errore. 
Nekhludov,  ch'è  de'  giurati,  va  a  parlare  al  presidente.  Questi  sembra 
inquieto,  ma  l' ascolta,  gli  dà  spiegazioni  e  consigli,  si  scusa  del- 
l' accaduto. 

«  —  Non  ho  pensato  a  far  aggiungere  la  restrizione  che  avrebbe 
chiarito  il  nostro  pensiero  !  Non  so  perdonarmi  di  non  averci  pen- 
sato !  -  disse  Nekhludov. 


01 0  TOLSTOJ   SCRITTORE 

«  —  Ebbene!  filila  la  fjK^eenda  è  lì  -rispose  il  presidente  con 
un  sorriso. 

«  Cavò  l'orologio  e  guardò.  Aveva  a  pena  tre  (juarli  d'ora  da 
passare  con  la  sua  Clara  ». 

Il  meccanismo  di  codesto  processo  è  anche  meglio  visibile  ne'  rac- 
conti brevi,  come  per  un  esempio  nella  Morte  di  Ivan  Ilitch  :  il  nar- 
ratore, costretto  a  stillare  in  poche  gocce  corroditrici  la  propria  avver- 
sione dei  mondo,  sforza  il  contrasto  fin  quasi  alla  caricatura. 

Ivan  Ilitch,  consigliere  alla  Corte  d'Appello,  è  morto  da  poche 
ore.  L'annunzio  funesto  giunge  al  tribunale,  dov'egli  «  era  amato  da 
tutti  ».  I  suoi  colleghi  si  fanno  pensosi,  perchè  ciascuno  riflette 
all'  «  influenza  che  quella  morte  avrebbe  esercitata  per  la  propria 
promozione  e  su  quella  degli  amici  suoi  ».  In  casa  la  vedova,  in  gra- 
maglie, riceve  le  condoglianze  degli  intimi,  fra  gli  altri  di  Piotre 
Ivanovitch.  «  Piotre  Ivano vitch  sapeva  che  come  nella  camera  del 
morto  era  conveniente  di  farsi  il  segno  della  croce,  così  qui  bisognava 
stringer  la  mano  e  dire  sospirando  :  —  Mi  creda,  signora...  -  K  così 
fece.  E  dopo  averlo  fatto,  sentì  che  il  risultato  era  ottenuto  e  ch''egli 
era  commosso  come  lei  ».  La  vedova,  la  quale  ha  da  parlargli,  lo  con- 
duce in  un  salottino.  «  Ebbe  per  un  momento  l' idea  d' invitarlo  a 
prendere  un'  altra  seggiola  ;  poi  mutò  parere,  sembrandole  che  una 
tal  sollecitudine  fosse  fuori  di  luogo  in  così  triste  circostanza  ».  E  via 
di  questo  passo  sino  alla  fine. 

* 
*  ♦ 

Ciò  che  manca  all'arte  di  Leone  Tolstoi  è  la  facoltà  di  rimuover 
da  sé,  di  pienamente  oggettivare,  di  contemplar  come  estranee  a  sé 
stesso  le  creature  della  propria  immaginazione.  Ne'  primi  romanzi 
fino  al  1888,  il  dispotismo  della  sua  veemente  passionalità,  negli  ultimi 
fino  a  jeri  quello  della  sua  speculazione  religiosa  e  morale  gli  anneb- 
biarono sempre  la  visione  della  forma  perfetta.  In  tutta  l'opera  sua 
e'  é  sempre  qualcosa  d'  eccessivo,  di  disordinato,  d' incoerente  e  di 
volontario.  11  poeta  è  ancor  troppo  vicino  alle  sue  larve  :  il  lavoro 
d'elaborazione  della  fantasia,  in  cui  sensazioni  e  sentimenti,  impulsi 
e  pensieri,  si  mescono  in  una  unità  indissolubile  e  nuova,  a  fatto 
indipendente  dal  poeta,  viva  e  operosa  per  sé  stessa,  non  é  mai  com- 
piuto :  e  n'escon  delle  figurazioni  varie,  calde,  potenti,  ma  in  cui  la 
materia  non  è  ancóra  interamente  annullata  nella  forma  :  di  guisa 
che  conservan  sempre  non  so  che  d'esitante  e  di  scabro  ad  un  tempo; 
sono  abbozzi,  i  quali  fanno  indovinare  la  statua  ;  non  ancóra  statue 
perfette.  In  ogni  descrizione  come  in  ogni  dialogo,  in  ogni  carattere, 
come  in  ogni  narrazione,  serpeggia  sempre,  quando  non  croscia  im- 
preveduta e  terribile,  l'ironia  del  poeta,  la  quale  incide  ciò  che  andrebbe 
lineato,  rileva  ciò  che  andrebbe  sfumato,  e  qua  stinge  le  tinte,  là  le 
ravviva,  riempie  i  sottintesi  e  snatura  le  intenzioni,  in  somma  é  sem- 
pre tutt'uno  con  la  realtà,  sicché  non  riesce  a  chiaramente  evocare  la 
realtà  nuova  dell'arte.  Codesta  contaminazione  dell'autore  con  l'opera 
sua,  della  fantasia  con  la  conoscenza  é  poi  manifesta  negli  scritti  re- 
centi :  il  Posdnicheff  della  Sonata  a  Kreutzer  é  la  teoria  del  Tolstoi  sul 
matrimonio  che  viaggia,  travestita  da  uomo,  in  un  vagone  di  prima 
classe  ;  il  Nekhludov  della  Resurrezione  é  un  bravo  signore  che  ha 
tutte  le  idee,  che  eseguisce  tutte  le   volontà  del  Tolstoi  nella  lotta 
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contro  r  ingiustizia,  e  nella  redenzione  di  tutti  i  perseguitati  e  di 
tutti  gli  oppressi. 

Per  questo  io  veramente  non  credo  che  Leone  Toistoi,  come  creatore 
di  forme  viventi,  possa  paragonarsi,  non  dico  alio  Sìiaicespeare,  ma  né 
pure  al  BaIzac,alDostoje\vsky,  al  Manzoni.  Non  c'è  nulla  ne'  romanzi  del 
primo  che  abbia  la  verità,  la  coerenza,  lo  stacco,  la  libera  e  palpitante 
unità,  che  dia  la  straordinaria  illusione  d'  un'  altra  realtà  più  intensa 
e  più  nota  della  realtà  circostante,  come  Luciano  di  Rubempré,  papà 
Goriot,  il  barone  di  Nucingen  e  quel  meraviglioso  Vautrin,  come 
Raskolnikoff,  Marmeladoff,  Sonia,  Porfirio  Petrovich,  Svidrigailoff, 
come  don  Abbondio,  don  Rodrigo,  fra  Cristoforo,  Renzo,  1"  Innominato 

Come  all'arte  l'immediata  e  spontanea  evocazione  dell'individuale, 
così  difetta  alla  filosofìa  del  Tolstoi  un  serio  fondamento  gnoseologico 
e  il  rigore  del  processo  dialettico.  Durante  tutta  la  vita  del  suo  pen- 
siero egli  errò  sempre  fra  pessimismo,  misticismo  e  idealismo  senza 
riuscir  mai  a  conciliare  tali  elementi  in  una  costruzione  un  po'  salda, 
in  una  formula  nuova.  Si  può  anzi  osservare  che  il  Tolstoi  non 
affrontò  mai  i  problemi  fondamentali  dello  spirito  :  da  tutta  1'  opera 
sua  non  è  agevole,  non  è  forse  possibile  di  ricavare  un  suo  chiaro 
concetto  di  Dio,  della  natura,  delle  cause  prime,  della  finalità.  Il  solo 
problema  veramente  filosofico  che  gli  balenò  nella  mente,  quello  della 
bellezza,  fu  risoluto  da  lui,  dopo  inestricabili  ambagi  e  contraddizioni 
irrimediabili,  in  una  dottrina  che  contraddice  non  meno  alla  nostra 
esperienza  estetica  che  alla  nostra  coscienza  riflessa  :  egli  fu  costretto 
a  spregiare  tutta  l'arte  dell'umanità  :  la  tragedia  e  la  scultura  de'  irreci, 
Dante,  lo  Shakespeare,  il  Beethoven,  per  non  dir  de'  minori.  E  non 
intese  che  ponendo  l'essenza  dell'arte  nell'espressione  comunicativa 
de'  sentimenti,  per  ciò  stesso  ammetteva  ogni  sorta  di  sentimenti, 
buoni  e  cattivi,  a  partecipare  al  lavoro  della  fantasia;  non  intese  che, 
ponendo  il  valore  dell'arte  nella  moralità,  per  ciò  stesso  negava  al- 
l'arte ogni  valore. 


Tutto  ciò  è  vero;  ma  non  è  tutto  il  vero;  e  quindi  non  basta  a 
valutare  ed  intendere  l'umanità  di  Leone  Tolstoi.  Se  c'è  uomo  che  non 
si  presti  a  venir  giudicato  secondo  i  gradi  e  le  categorie  della  scienza, 
egli  è  a  punto  Tolstoi.  In  lui  non  si  distingue  1'  uomo  dall'artista, 
l'artista  dal  filosofo:  egli  è  grande,  mostruoso  e  compatto  come  una 
forza  primordiale.  Ha  del  fanciullo  e  del  conquistatore  ad  un  tempo: 
è  un  uomo  delle  selve,  gli  occhi  pieni  d'aurora,  innocente  e  formi- 
dabile, che  s'accampa  contro  tutta  la  vita  civile:  esasperato  allo 
spettacolo  della  menzogna  di  cui  si  veste  oggi  il  mondo,  si  leva  in 
armi,  solitario,  tumultuoso  e  feroce,  in  difesa  d'un  ideale  ch'egli  sente 
ed  ignora,  è  la  coscienza  degli  oziosi,  de*  raffinati,  degl'iniqui,  dei 
gaudenti,  degli  oppressori,  che  s'incarna  in  un  uomo  semplice  e  pro- 
celloso, e  non  si  stanca  di  rinfacciar  loro  la  loro  colpa  e  il  loro  de- 
litto. La  sua  solitudine  fu  come  l'antro  d'un  leone,  donde  a  quando 
a  quando  usciva  un  ruggito.  E  gli  uomini  nuovi  che  s'accalcavano 
in  corsa  l'uno  su  l'altro  per  arrivare  al  piacere,  eran  costretti  a  ar- 
restarsi: passava  nell'aria  l'idea  del  dovere. 

Il  fine  supremo,  l'eroica  tortura  di  tutta  la  vita  e  di  tutta  l'opera 
di  quest'uomo  fu  la  verità.  Egli  forse  non  era  nato  né  scrittore,  né 
filosofo;  era  nato  fondatore  di  religione.  Ha  la  statura  e  l'accento  dei 
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pastori  di  popoli:  la  sua  testa  canuta  risplende  fra  gli  uragani.  Come 
tutti  gli  aniinonitori,  conobbe  le  strade  (lei  vizio,  seppe  la  tentazione; 
e  l'errore,  praticò  l'ingiustizia  e  la  violenza,  portò  le  ferite  del  dolore. 
Anch'egli  si  converti,  e  la  colpa  fu  il  suo  tormento,  il  dolore  la  sua 
purificazione. 

Che  importava  piìj  a  lui,  che  importa  ora  a  noi  ch'egli  non  fosse 
né  un  poeta  impeccabile,  né  un  filosofo  loico?  Egli  era  qualcosa  di 
più  e  di  meglio,  tanto  che  gli  uomini  agitati  e  commossi  da  lui  lo 
salutan  vero  poeta  e  vero  filosofo:  era  un  suscitatore  d'anime.  L'es- 
senziale per  lui  non  era  ne  la  bellezza,  né  la  scienza:  era  l'opera; 
non  la  fantasia,  né  l'intelletto;  la  volontà.  «  Il  progresso  della  vita 
umana  -  egli  afferma  -  consiste  nella  soluzione  de'  problemi  morali  ». 
E  in  questi  problemi  egli  s'affisa  per  anni  ed  anni,  tenacemente, 
infaticabilmente;  ne  scruta  ogni  meandro  ed  ogni  ombra,  ne  cerca  i 
mutui  rapporti;  ne  trova  una  soluzione  imperiosa  sino  alla  crudeltà, 
logica  fino  all'assurdo.  Quando  gli  pare  d'aver  trovata  la  legge  della 
verità,  nessuna  conseguenza  lo  sbigottisce.  Come  i  grandi  visionari, 
non  fa  conto  del  relativo,  il  suo  ideale  non  può  patire  limitazioni,  la 
verità  è  l'assoluto. 

E  la  verità  è  nel  Vangelo:  egli  l'aveva  trovata  e  l'applicava  con 
rigore  implacabile.  La  verità,  definitivamente  formulata  nel  suo  ultimo 
libro,  era  in  questi  cinque  precetti: 

—  Non  soltanto  è  vietato  all'uomo  d'uccidere  un  altro  uomo,  un 
fratello,  ma  anche  d'andare  in  collera  contro  di  lui,  d'accusarlo,  di 
disprezzarlo:  e  s'egli  ha  avuto  litigio  con  un  altr'uomo,  dee  riconci- 
liarsi con  lui  avanti  d'offrire  alcun  dono  a  Dio,  cioè  avanti  d'unirsi 
a  Dio  per  mezzo  della  preghiera. 

—  Non  soltanto  é  vietato  all'uomo  d'abbandonarsi  alla  sensualità 
e  di  contaminare  la  bellezza  della  donna  convertendola  in  istromento 
del  suo  vile  piacere,  ma,  s'egli  ha  sposato  una  donna,  dee  conside- 
rarsi come  legato  per  sempre. 

—  L'uomo  non  dee  nulla  promettere  con  giuramento,  non  essendo 
padrone  né  di  se  stesso,  né  di  checchessia. 

—  Non  soltanto  è  vietato  all'uomo  d'esigere  occhio  per  occhio, 
ma  anche  egli  deve,  quand'é  colpito  sopra  una  guancia,  offrir  l'altra 
guancia;  egli  dee  perdonare  le  offese,  sopportarle  con  rassegnazione, 
non  ricusar  nulla  di  ciò  che  gli  altri  esigon  da  lui. 

—  Non  soltanto  è  vietato  all'uomo  d'odiare  i  nemici  e  lottare 
contro  di  loro,  ma  egli  deve  amarli,  aiutarli,  servirli. 

La  novità  di  Tolstoi  non  fu  nella  lettera  della  dottrina,  ma  nello 
spirito  ch'egli  v'infuse,  nell'applicazione  scrupolosa  e  diritta  ch'egli 
ne  fece,  oltre  ogni  convenienza  e  contingenza  sociale,  di  là  da  ogni 
barriera  di  leggi  umane,  fuor  dello  spazio  e  del  tempo,  nella  regione 
dell'assoluto.  E  in  buona  fede,  come  il  suo  Nekhludov,  egli  ricono- 
sceva e  credeva  che  seguendo  i  precetti  dell'Evangelo,  l'uomo  potrebbe 
elevarsi  alla  cima  più  alta  della  felicità;  riconosceva  e  credeva  che 
meglio  valesse  non  far  nulla  di  nulla  che  trascurare  codesti  precetti; 
riconosceva  e  credeva  che  codesti  precetti  rappresentassero  la  suprema 
ragione  della  vita  umana,  e  che  violandoli  l'uomo  commettesse  una 
colpa  la  quale  traeva  dietro  sé  la  sua  punizione. 

Giacché  l'essenziale  era  la  legge,  fu  in  servizio  di  questa  che  Leone 
Tolstoi  pensò,  scrisse,  operò.  L'arte  e  la  scienza,  la  parola  e  l'esempio, 
tutto  doveva  servire  all'adempimento  della  divina  promessa.  Rinunziò 
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agli  agi  del  mondo,  si  ritrasse  in  solitudine  a  vivere  in  comunione 
con  le  cose  umili  e  pure,  con  gli  uomini  rozzi  e  innocenti.  Ascoltò  gli 
ammaestramenti  del  bandito  Jerochka,  del  contadino  Bondareff,  del 
contadino  Soutajew  ;  si  vestì  egli  stesso  da  contadino  e  non  volle  viag- 
giare se  non  a  piedi;  si  mise  a  arare  e  seminare  la  terra,  a  guidare 
i  buoi,  a  tagliare  la  legna:  s'accostò  con  la  povera  gente  e  passò  i 
mesi  lavorando  con  loro  ;  fu  aspro  a'  potenti  e  reverente  agli  oppressi. 
Dopo  aver  rinunziato  egli  stesso  a  ogni  piacere,  predicò  a  tutti  gli 
uomini  la  necessità  di  quella  rinunzia;  flagellò  il  diritto  di  proprietà, 
derise  il  vizio  del  fumo,  del  vino,  del  giuoco,  prescrisse  l'astinenza  ses- 
suale, financo  quella  sancita  dal  matrimonio,  maledisse  alla  bellezza, 
alla  scienza  ed  all'arte  come  a  pericolosi  allettamenti  del  senso.  È  un 
Savonarola  in  ritardo,  o  in  anticipazione.  È  singolare  la  risolutezza 
testarda,  quasi  barbarica,  ond'egli  contrappone  la  sua  semplice  fede 
a  qualunque  ragionamento  il  più  inespugnabile.  «  Or,  si  dirà,  se  si 
ammette  che  il  celibato  è  più  onesto  del  matrimonio  e  che  l'umanità 
ha  l'obbligo  di  restar  casta,  la  nostra  specie  sarà  presto  distrutta  e 
codesto  ha  tutta  l'aria  di  un  paradosso.  Ma  quel  principio  non  è  mio, 
non  io  l'ho  escogitato.  Il  precetto  che  l'uomo  dee  sforzarsi  alla  ca- 
stità e  che  il  celibato  sta  sopra  al  matrimonio,  è  una  verità  procla- 
mata da  Cristo  diciannove  secoli  or  sono  e  scritta  in  quel  Vangelo  a 
cui  noi  tutti  crediamo  ».  E  poco  dopo:  «  Ammessa  del  resto  l'attua- 
zione dell'ideale  cristiano  di  castità,  la  conseguenza  sarebbe  delle 
meno  imprevedute:  così  per  la  religione,  un  de'  cui  dogmi  è  preci- 
samente la  fine  del  mondo,  come  per  la  scienza,  che  preannunzia  un 
futuro  raffreddamento  del  sole,  il  cui  effetto  dovrà  essere  la  morte 
del  genere  umano».  E  questo  è  tutto.  Ecco  adesso  rispetto  all'arte: 
«  Dante  è  stato  magnificato  come  un  grande  poeta,  Raffaello  come 
un  grande  pittore,  Bach  come  un  grande  musicista:  e  i  nostri  critici, 
privi  d'ogni  criterio  per  dìscernere  l'arte  buona  dalla  cattiva,  non  sol- 
tanto continuano  a  ritener  grandi  colali  artisti,  ma  ciascuna  loro  pro- 
duzione gabellano  per  ammirabile,  degna  di  venire  ammirata  ». 

In  somma  Leone  Tolstoi  assommò  tutti  i  valori  in  un  solo,  il  va- 
lore morale;  e  fu  tratto  a  ciò,  si  capisce,  non  già  da  un  freddo  e 
ordinato  processo  d'astrazione  teoretica,  ma  dalla  passione  del  suo 
gran  cuore  generoso  ed  intrepido,  che  accolse  in  sé  tutti  i  dolori  dei 
reietti,  degli  infelici,  de'  vinti,  de'  torturati,  e  cercò  il  modo  di  porvi 
riparo.  Prometeo  è  incatenato  su  una  rupe  della  Scizia. 

L'amore,  un  amore  immenso,  voraginoso,  dilaniante,  esclusivo; 
l'angoscia  di  veder  sempre  nuovi  dolori  affacciarsi  su  tutti  gli  oriz- 
zonti dell'anima;  la  volontà  seria,  ferma,  incrollabile  di  strappare  la 
vita  a'  neri  artigli  del  male;  la  messianica  allucinazione  d'un  avve- 
nire di  giustizia  e  di  verità  :  ciò  tutto  accese  e  inebbriò  a  tal  punto  la 
vasta  anima  del  Rinnovatore,  ch'egli  varcò  il  limitare  del  sogno  quasi 
senza  avvedersene  :  il  mondo  si  trasfigurò  d'improvviso  ai  suoi  occhi  : 
la  bianca  utopia  gli  parve  una  meta,  ed  egli  vi  s'avviò  prontamente, 
senza  guardarsi  da  torno,  con  la  fede  degli  umili  e  degli  ispirati.  Sa- 
peva che  un  desiderio  tenace  è  una  promessa  dell'invisibile  ;  sentiva 
che  quanto  più  si  ama,  tanto  più  il  cuore  sale  alto  e  risplende. 

Lasciava  ohe  la  scienza  e  l'arte  cercassero;  l'amore  aveva  trovato. 
Entrato  nel  sogno,  circonfuso  dal  lume  del  sogno,  non  riuscì  più  a 
dìscernere  la  realtà  se  non  come  una  foschi  adunazione  di  miseria  e 
di  delitto:  i  contorni,  le  limitazioni,  i  trapassi,  le  mescolanze  d'ombre 
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e  di  luci  gli  sfuggirono:  di  qua  vide  tutto  il  male,  caliginoso  e  deforme; 
di  là  tutto  il  bene,  la  bellezza  e  la  verità.'  Non  volle  dunque  ammirare 
altra  bellezza  che  la  bellezza  la  quale  poteva  entrar  nel  suo  sogno; 
non  volle  onorare  altra  verità  che  la  verità  la  quale  poteva  concordar 
col  suo  sogno.  «  La  bontà  è  senza  dubbio  il  concetto  fondamentale 
su  cui  riposa  l'essenza  dell'anima  nostra;  è  un  concetto  cui  la  ragione 
non  sa  definire,  cui  nulla  può  definire,  ma  che  basta  esso  a  definire 
tutto  il  resto:  è  il  fine  supremo  ed  eterno  della  nostra  vita.  La  bontà  è 
tutt'uno  con  quello  che  chiamiamo  Dio  ».  Si  può  dubitare  di  queste 
parole;  non  si  può  certo  né  sorriderne,  né  dimenticarle. 

A  guardia  di  quest'ideale  per  mezzo  secolo  circa  Tolstoi,  dopo 
avergli  sacrificato  i  suoi  agi,  la  sua  arte,  ogni  sua  convinzione,  tutto 
se  stesso,  non  cessò  di  pugnare,  titano  arruffato  e  beffardo,  per  costrin- 
gere gli  uomini  all'adorazione  di  quello.  Il  bene  era  tutto  per  lui,  la 
forza,  la  giovinezza,  la  sapienza,  la  bellezza,  la  vita.  Era  l'assoluto, 
e  a  punto  perciò  bisognava  comprenderlo;  era  l'irraggiungibile,  e  a 
punto  per  ciò  bisognava  volerlo.  Fede  assurda,  sì  ;  ma  sublime. 

Ciò  che  veramente  parve  magnanimo  in  Leone  Tolstoi,  ciò  che 
gli  conferì  così  straordinario  prestigio  e  gli  diede  sembianza  eroica, 
non  fu  né  la  sua  arte,  né  il  suo  pensiero,  fu  la  sua  volontà  del  bene. 
Istintivamente  la  moltitudine  è  tratta  ad  onorar  più  i  grandi  attivi 
che  i  grandi  contemplativi  ;  benché  talora  l'effetto  non  corrispose  allo 
sforzo.  La  volontà  del  bene,  quando  è  riconosciuta  vasta,  operosa,  sin- 
cera, basta  da  sola  alla  grandezza  d'un  uomo.  1  più  alti  spiriti,  quelli 
in  cui  più  si  compiace  e  s'afferma  il  genere  umano,  Sakia,  Munì, 
Socrate,  Gesù  Cristo,  non  lasciarono  un  rigo  di  scritto. 

E  Tolstoi  morì  come  visse.  Quale  cenno  remoto  trasse  il  gran  Soli- 
tario dalla  sua  casa  di  Jasnaja  Poljana  e  lo  guidò  su  la  soglia  dell' in- 
conoscibile? Nessuno,  certo,  può  dirlo.  Ma  fu  giustizia  che  l'uomo,  il 
quale  avea  tutto  dato  per  gli  uomini,  non  finisse  solo,  nella  sua  cella, 
ma  spirasse  l'anima  grande  fra  gli  uomini,  quasi  in  mezzo  alla  via, 
nel  fracasso  d'una  stazione  ferroviaria;  sentisse,  morendo,  che  la  sua 
parola  non  moriva  con  lui,  ma,  come  ogni  parola  solenne,  si  levava  oltre 
il  presente,  accendeva  anime  nuove,  si  moltiplicava  nella  coscienza 
de'  secoli. 

G.  A.  Cesareo. 


L'ULTIMO  VIAGGIO 


f  giornali  raccontarono  che  durante  le  ultime  ore  della  sua  vita 
mortale  Tolstoi  delirava  mormorando  parole  di  gioia  perchè  si  credeva 
già  arrivato  nella  solitudine  verso  la  quale  era  fuggito,  lasciando  le 
rose  e  le  spine  della  sua  dimora  mondana.  Alla  figlia  prediletta,  che 
Io  aveva  seguito  nella  fuga,  e  che  gli  chiedeva  se  si  sentisse  meglio, 
rispondeva  :  «  Il  meglio  è  nemico  del  bene  »,  e  in  un  momento  di 
lucido  intervallo  si  lamentò  perchè  la  camera  ove  moriva  era  arredata 
con  lusso.  Diceva:  «  Un  contadino  non  deve  morire  così  ». 

* 
*  * 

Non  r  ultima  giornata,  ma  tutto  1'  ultimo  periodo  della  sua  vita 
fu  un  delirio  grandioso,  di  apostolo  e  di  veggente,  di  viandante  diretto 
verso  un  luogo  di  luce  e  di  pace,  e  trattenuto  suo  malgrado  dalle  forze 
maligne  della  febbre  in  una  stazione  gremita  di  altri  viandanti,  che  lo 
irrisero,  lo  ascoltarono,  lo  amarono,  s'illusero  di  poterlo  seguire  nella 
sua  via  luminosa.  Nel  suo  sogno  divino  egli  fu  davvero  il  coltivatore 
evangelico  intento  a  dissodare  le  terre  aspre  dello  spirito  umano,  a 
incendiare  le  macchie  e  le  brughiere  inutili,  a  solcare  e  seminare  il 
Bene  ;  si  ostinò  anche  ad  estirpare  il  loglio  che  credeva  di  veder  cre- 
scere nel  suo  seminato,  e  rinnegò  le  sue  opere  più  belle,  strappando 
così,  nel  suo  delirio,  fiori  e  spighe  fortunatamente  già  mature,  e  il  cui 
seme,  anziché  andare  distrutto,  fruttificherà  forse  più  dell'altro. 

Il  contadino  adesso  è  morto,  in  una  camera  disadatta  per  lui, 
sull'orlo  di  una  di  quelle  grandi  strade  ferrate  che  tagliano  i  campi 
e  se  portano  il  rombo  e  lo  splendore  della  civiltà,  ne  portano  anche 
la  caligine,  la  violenza,  e  compiono  la  violazione  dell'antica  sempli- 
cità, della  solitudine  terrena  verso  la  quale  Tolstoi,  uomo,  fuggiva 
stanco  e  spaurito,  appunto  come  un  vecchio  agricoltore  che  ha  veduto 
il  suo  raccolto  distrutto  e  vuol  farsi  eremita  e  vivere  solo  delle  erbe 
e  dei  frutti  che  la  natura  produce  spontanea  e  materna  :  il  viandante, 
ripreso  il  suo  viaggio,  è  arrivato  al  paese  verso  cui  era  diretto:  quella 
Solitudine  ove  solo  è  la  Verità  ;  e  nella  piccola  stazione  i  viaggiatori 
rimasti  continueranno  ad  urtarsi,  a  bere,  a  fumare,  a  sognar  la  caccia 
e  le  donne,  e  i  più  forti  resteran  certi  che  la  loro  salute  non  è  in  loro 
stessi  ma  nell  esplicazione  delle  loro  forze,  nell'urto  contro  gli  ostacoli, 
nella  resistenza  al  male;  e  i  più  deboli  penseranno  sempre  al  «  meglio  », 
scopo  illusorio  e  nemico  del  loro  vero  bene;  e  così  inganneranno  le 
ore  di  attesa  finché  arriverà  anche  per  loro  il  momento  della  partenza. 

Ma  altri  viaggiatori,  altri  viandanti  arriveranno  ;  la  stazione  non 
sarà  mai  deserta  :  e  lo  spirito  di  Leone  Tolstoi  artista,  creatore  di 
uomini,  di  luoghi  e  di  eventi,  del  poeta  di  Natalia,  di  colui  che  ha 
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potuto  distruggere  la  stessa  Storia  e  ricostruirla  più  verosimile  della 
realtà,  resterà  fra  gli  uomini,  sopravviverà  alla  sua  epoca,  portando 
verso  le  generazioni  lontane,  come  Dante  a  noi,  tutto  il  bagliore  e 
l'ombra  del  suo  secolo. 

Di  lui  si  può  dire  come  dei  re:  Tolstoi  è  morto:  viva  Tolstoi  I 
Noi  non  lo  piangiamo:  è  rimasto  con  noi  potente  e  dominatore.  Quando 
non  leggeremo  più  Resurrezione  con  la  fede  e  l'entusiasmo  della  gio- 
vinezza, quando  «  H  Regno  di  Dio  è  con  voi  »  non  ci  darà  più  conforti, 
e  gli  anni  e  l'esperienza,  -  e  lo  stesso  ricordo  della  fuga  del  Maestro, 
cacciato  dalla  sua  casa  dalla  persecuzione  di  quel  prossimo  a  cui  egli 
volle  solo  insegnare  amore,  -  quando  ci  saremo  convinti  che  appunto 
questa  persecuzione  reciproca,  e  la  caccia  del  debole  al  forte,  e  l'am- 
bizione, r  ira,  la  vendetta,  l'agitarsi  delle  piccole  e  graiidi  passioni  è 
fatale  all'umanità  come  il  moto  delle  acque  alla  vita  del  mare, -allora 
torneremo  a  leggere  Anna  Karenine,  Guerra  e  Pace,  i  meravigliosi  rac- 
conti d'infanzia,  e  di  nuovo  tutto  sarà  bello  e  grande  intorno  a  noi. 
Natalia  ci  saluterà,  spirito  di  bellezza  e  di  vita,  e  la  fine  di  Anna  Ka- 
renine,  e  la  dolcezza  della  principessina  Maria  e'  insegneranno  di  nuovo 
le  dottrine  dimenticate  del  Maestro.  Nella  pace  della  sua  collina  egli 
già  forse  si  compiace  di  essere  amato  così,  non  come  «  l'  ultimo  dei 
profeti  »  ma  come  il  più  grande  degli  artisti  contemporanei. 

Grazia  Dbledda. 


LE  IDEE  DI  LEONE  TOLSTOI  SULLA  STORIA 


Nell'opera  capitale  di  Leone  Tolstoi  «  La  Guerra  e  la  Pace  »  la 
lunga  e  un  po'  faragginosa  narrazione  è  interrotta  ogni  tanto  da  squarci 
filosofici  in  cui  si  disserta  della  storia  ;  sinché  di  episodio  in  episodio 
il  lettore  è  condotto,  alla  fine  del  lungo  racconto  nel  labirinto  di  una 
astrusa  discussione  sulle  cause  e  sulle  leggi  degli  avvenimenti  storici, 
sulla  libertà  e  sopra  il  libero  arbitrio.  Nel  qual  labirinto,  lo  scrittore, 
dopo  averlo  condotto  attraverso  campi  di  battaglia,  palazzi  di  ricchi 
signori,  avventure  d'amore,  lascia  il  lettore,  prendendo  congedo,  un 
po'  bruscamente,  da  lui,  in  mezzo  alle  nebbie  della  metafisica. 

Anche  Leone  Tolstoi  si  è  dunque  compiaciuto  di  far  della  filosofia 
della  storia.  E  nella  sua  filosofia  della  storia,  se  non  difettano  le  astru- 
sità nebulose  e  i  troppi  ingegnosi  sofismi,  abbondano  pure  gli  acuti 
e  profondi  pensieri,  sui  quali  può  con  vantaggio  meditare  lo  storico, 
che  sia  preparato  al  suo  compito  da  una  bastevole  cultura  filosofica 
e  da  una  adeguata  conoscenza  della  vita  e  degli  uomini.  Accennerò 
qui  ad  alcuni  tra  questi  pensieri  incominciando  da  un  consiglio,  a 
primo  giudizio  piuttosto  strano,  che  egli  ha  dato  agli  storici  :  imitas- 
sero cioè  nelle  loro  ricerche  il  metodo  introdotto  nelle  matematiche 
dal  calcolo  infinitesimale. 

«  L'intelligenza  umana  -  egli  scrive  (1)  -  non  è  capace  di  capire 
un  movimento  continuo  in  modo  assoluto.  Essa  non  capisce  le  leggi 
di  un  movimento  qualsiasi  che  allorché  può  scomporlo  in  un  certo 
numero  di  unità:  onde  la  necessità  di  scomporre  arbitrariamente  e  di 
esaminare  partitamente  quello  che  in  sé  è  un  tutto  inscindibile  ;  neces- 
sità da  cui  nascono  quasi  tutti  gli  errori  umani...  Scomponendo  il 
movimento  in  unità  sempre  più  piccole,  la  difficoltà  è  attenuata,  non 
superata  ;  e  solo  ammettendo  gli  infinitesimi  e  la  loro  progressione 
ascendente  e  facendo  la  somma  di  questa  progressione  geometrica, 
noi  risolviamo  il  problema.  La  matematica  risolve  oggi,  adoperando 
gli  infinitamente  piccoli,  problemi  che  parevano  un  tempo  insolubili, 
perché  trasporta  nello  studio  del  movimento  quella  assoluta  conti- 
nuità, che  è  la  condizione  principale  del  movimento  e  quindi  corregge 
gli  errori  a  cui  la  mente  umana  necessariamente  soggiace,  quando 
per  suo  comodo,  scompone  il  moto  in  unità,  invece  di  studiarlo  nella 
sua  continuità». 

«  Così  è  pure  -  continua  il  Tolstoi  -  dello  studio  delle  leggi  del 
movimento  storico.  11  movimento  della  umanità,  effetto  di  un  numero 

(1)  Voi.  V,  pj^.  1  :  cito  l'edizione  dell'opere  complete,  ridotte  in  francese 
dal  Bienstock,  e  pubblicate  a  Parigi  daP.  V.Stock.  -  Il  volume  Y,  di  G.e  P.,  ò 
rXI  delle  opere  e  fu  pubblicato  nel  1904. 
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incakjolabile  di  volontà  umane,  è  continuo;  ma  lo  spirito  umano  tende 
a  scomporre  anche  questo,  come  il  movimento  fisico,  e  per  la  stessa 
ragione,  in  unità  arbitrarie...  Invece  solo  prendendo  come  oggetto  dello 
studio  l'unità  infinitamente  piccola  -  quelle  che  si  potrebbero  chiamare 
le  differenziali  della  storia,  cioè  le  uniformi  aspirazioni  degli  uomini  - 
ed  imparando  l'arte  di  integrarle,  di  formare  cioè  queste  quantità 
infinitamente  piccole  -  noi  potremo  si)erar  di  comprendere  la  storia. 

La  forma  è  alquanto  involuta  e  potrebbe  da  un  matematico  essere 
tacciata  in  parte  di  inesattezza;  il  pensiero  apparirà  a  molti,  da  prima, 
oscuro  e  difficile.  E  tale  è  difatlo  da  prima  :  eppure  questa  verità  che 
sembra  così  diffìcile  e  profonda,  tanto  è  lo  sforzo  necessario  a  capirla 
e  a  farla  capire,  di  quale  ingenua  semplicità  apparisce  invece  a  chi  è 
riuscito  ad  intenderla  !  Un  uomo  tiene  in  pugno  un  martello  e  con 
quello  conficca  dei  chiodi  in  un  legno;  voi  pensate  che  quell'uomo  è 
padrone  del  suo  strumento  perchè  può  alzarlo  e  abbassarlo  come  gli 
piace,  gettarlo  lungi  da  sé,  servirsene  o  no...  Senonchè  l'uso  che  egli 
può  farne,  è  condizionato  dalla  struttura  dello  strumento  ;  poiché  se 
egli  può  con  un  martello  conficcare  dei  chiodi,  non  può  con  quello 
tagliare  del  legno,  o  tornirlo,  o  suonare  una  musica.  Se  dunque  l'uomo 
è  padrone  del  suo  strumento,  lo  strumento  è  a  sua  volta  padrone  del- 
l'uomo che  lo  impugna,  poiché  lo  costringe,  se  vuol  servirsene  e  non 
esser  giudicato  pazzo,  a  far  certo  movimenti,  e  quelli  soli... 

Non  altrimenti  avviene  nelle  grandi  faccende  umane,  di  cui  la 
storia  ragiona.  Certi  uomini  sembrano,  in  ogni  stato  e  tempo,  impu- 
gnare gli  strumenti  del  potere,  ed  essere  arbitri  di  servirsene  come 
vogliono;  cosicché  a  molti  le  vicende  umane  paiono  dipendere  dalla 
loro  volontà.  Invece  anche  i  potenti  della  terra  sono  in  parte  domi- 
nati dagli  strumenti  di  cui  si  servono,  perché  non  possono  adoperarli 
che  a  certi  fini  ed  in  certi  modi.  E  gli  uomini  che  compongono  le 
numerose  istituzioni  di  uno  Stato,  quelli  che  si  raccolgono  in  partiti 
di  differente  nome,  o  nei  vari  ordini  sociali,  l'universa  moltitudine  di 
una  nazione  hanno  idee,  passioni,  aspirazioni,  desideri  diversi  e  in 
continuo  movimento:  non  è  possibile  capire  gli  uomini  che  governarono 
la  politica  di  uno  Stato  nel  passato  e  le  loro  oscillazioni,  non  è  possi- 
bile capir  gli  uomini  che  governano  la  politica  di  uno  Stato  moderno 
e  le  loro  oscillazioni,  se  non  si  osservano  nel  loro  movimento  inces- 
sante queste  idee,  queste  passioni,  queste  aspirazioni,  questi  desideri, 
che  sono  appunto  gli  «  infinitamente  piccoli  »  di  cui  parla  il  Tolstoi  ; 
e  dai  quali  l'azione  dei  Governi  e  dei  partiti  in  parte  dipende.  11 
maggior  numero  degli  errori  che  si  commettono  nel  giudicare  gli  uomini 
e  i  casi  della  politica  di  uno  Stato  straniero,  nasce  appunto  dall' igno- 
rare questi  «  infinitamente  piccoli  »  e  il  loro  moto  perenne  ;  lo  stato 
d'animo  eternamente  mobile  dei  gruppi  di  persone  di  cui  quella  poli- 
tica deve  servirsi,  come  di  propri  strumenti  :  onde  ci  avviene  di  incon- 
trare ogni  dì  persone,  anche  colte,  le  quali  sospirano  il  giorno  in  cui 
lo  Czar  sarà  democratico,  il  Papa  liberale,  il  Re  di  Prussia  pacifista, 
il  Sultano  amico  del  Cristianesimo;  o  altre  le  quali  pensano  che  la 
Francia,  siccome  ha  fatto  una  immensa  Rivoluzione  politica,  debba 
per  tutta  l'eternità  far  barricate  e  decapitare  Sovrani. 

Perciò  a  ragione  il  Tolstoi  insiste  nella  seconda  parte  dell'Epilogo 
del  suo  lungo  romanzo  sulla  fallacia  di  tutti  i  giudizi  che  noi  diamo 
sulle  cause  degli  avvenimenti  storici.  Anche  in  questa  parte  i  suoi 
ragionamenti  sono  un  po'  oscuri  e  involuti  ;  ma  non  è  difficile,  a  uno 
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storico  almeno  che  abbia  qualche  familiarità  con  il  gergo  dei  filosofi, 
tradurlo  in  linguaggio  semplice  e  chiaro.  Quando  noi  vogliamo  inda- 
gare le  cause  di  un  fenomeno  storico,  di  solito  non  facciamo  che  sce- 
gliere tra  gli  antecedenti  immediati  del  fenomeno  quello  o  quelli  ai 
quali  la  nostra  attenzione  è  attratta  il  più  sovente  da  una  disposizione 
personale,  o  da  un  interesse,  o  da  un  qualche  studio  precedente,  o  da 
un  qualsiasi  altro  affetto  :  ma  colui  che  si  illude  di  avere  a  questo 
modo  data  una  risposta  alla  domanda  :  qual'è  la  causa  di  quel  feno- 
meno storico?  in  verità  non  ha  fatto  che  ripetere  la  domanda  in  altra 
forma,  allontanandola  alquanto  nel  tempo  ed  allargandola. 

Per  esempio:  se  alcuno  domandi  a  un  diplomatico,  quale  fu  la 
causa  della  guerra  del  1870,  udirà  probabilmente  rispondersi  che  bi- 
sogna cercarla  nella  politica  estera  del  Bismarck  e  di  Napoleone  HI. 
Un  uomo  di  Stato  più  pratico  del  Governo  interiore  che  delle  faccende 
estere,  inclinerà  a  cercarla  in  quella  difiìcile  condizione  dei  partiti  e 
dei  poteri  pubblici,  sia  in  Prussia  che  in  Francia, che  spingeva  i  due  Stati 
a  tentar  delle  diversioni  al  di  fuori.  Un  terzo,  di  vedute  più  larghe, 
potrà  dire  che  la  causa  deve  cercarsi  così  nella  politica  interna  come 
nell'esteriore  dei  due  Stati.  E  la  spiegazione  sarà  bastevole  per  il  po- 
litico, il  quale  ha  desiderio  sopratutto  di  conoscere  quali  possono  es- 
sere gli  effetti  immediati  di  ogni  azione  compiuta  dallo  Stato.  Ma  per 
uno  storico  che  voglia  approfondire  davvero  la  ragione  ultima  di  quel- 
l'avvenimento, quella  spiegazione  non  è  che  il  primo  passo  sopra  una 
via  infinita,  lungo  la  quale  i  problemi  sono  scaglionati  come  pietre 
miliari  e  che  si  perde  nell'eternità.  Poiché  da  quella  spiegazione,  nasce 
una  nuova  quistione,  senza  risolvere  la  quale  la  prima  non  spiega  nulla  : 
perchè  tra  il  1865  e  il  1870  il  Governo  francese  e  il  Governo  prussiano 
fecero  una  politica,  da  cui  doveva  nascere  la  guerra  ?  E  per  rispondere  a 
questa  domanda,  necessita  risalire  alla  rivoluzione  del  1848  e  studiar 
la  situazione  che  quella  rivoluzione  creò  così  in  Francia,  come  in 
Prussia:  senonchè,  risoluta  questa  questione,  un'altra  subito  ne  nasce, 
e  cioè  per  qual  ragione  la  rivoluzione  del  1848  potè  creare  in  Francia 
e  in  Prussia  quella  condizione  di  cose,  da  cui  si  generò  la  politica, 
che  poi  fu  causa  della  guerra:  ma  a  spiegar  l'origine  e  gli  effetti  della 
rivoluzione  del  1848,  conviene  risalire  alla  reazione  della  Santa  Al- 
leanza, la  quale  poi  risospinge  l'indagine  alla  politica  dell'Impero,  e 
questo  alla  Rivoluzione,  e  così  all'infinito... 

Insomma,  appunto  perchè  la  storia  è  un  moto  continuo,  chi  vo- 
lesse indagare  a  fondo  le  cause  di  qualsiasi  avvenimento  storico  sa- 
rebbe costretto  a  risalire  indefinitamente  nel  tempo,  tentando  uno 
sforzo  a  cui  lo  spirito  umano  anche  regge.  Quindi  è  necessario  a  chi 
risale  l'infinita  serie  degli  antecedenti  che  hanno  preparato  un  av- 
venimento storico  soffermarsi  a  un  certo  punto  e  li  troncare  la  serie: 
senonchè  non  si  è  ancor  trovato  -  e  non  si  troverà  mai  -  un  criterio 
filosofico  e  universale,  che  indichi  il  punto  a  cui  è  necessario  soffer- 
marsi in  ogni  indagine;  questo  sarà  sempre  arbitrario;  ed  ora  lo  in- 
dicheranno gli  interessi  politici,  ora  quelli  nazionali,  ora  quelli  reli- 
giosi, ora  le  inclinazioni  intellettuali  dello  storico,  o  i  suoi  amori,  o 
i  suoi  odi...  Quindi  il  ricercare  le  cause  nella  storia,  è  sempre  alcunché 
di  parziale,  di  ristretto,  di  artificioso,  e  rassomiglia  al  guardare  l' in- 
finità della  vita  attraverso  degli  angusti  spiragli... 

Tale  è  il  pensiero  che  il  Tolstoi  ha  espresso,  un  po'  confusamente, 
alla  fine  di  un  lungo  ragionamento,  in  queste  linee:  (Voi.  VI,  pag.  39(5) 
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«Il  concetto  di  causa  non  si  applica  ai  fenomeni  storici...  Noi  giun- 
giamo,  volendo  applicarlo,  alle  soglie  dell'  eternila,  a  quell'  esiremo 
confine  a  cui  giunge  la  mente  umana,  in  ogni  ordine  di  fenomeni, 
quando  non  si  trastulla  con  il  suo  soggetto.  L'elettricità  genera  ca- 
lore, il  calore  elettricità;  gli  atomi  si  attirano,  gli  atomi  si  respingono: 
noi  affermiamo  queste  cose,  ma  non  le  spieghiamo;  noi  diciamo  che 
così  è,  perchè  così  deve  essere,  perchè  tale  è  la  legge  dell'universo. 
Non  diversamente  gli  eventi  storici:  perchè  ci  sono  delle  guerre  o  delle 
rivoluzioni?  Noi  non  lo  sappiamo.  Ma  noi  sappiamo  che  per  compiere 
questo  o  quell'atto,  gli  uomini  si  uniscono  in  certi  gruppi,  a  cui  tutti 
prendono  parte;  e  noi  diciamo  che  così  è,  perchè  così  deve  essere  ; 
perchè  tale  è  la  legge  della  vita... 

* 

La  filosofia  della  storia,  quale  la  intendeva  il  Tolstoi,  conchiude 
dunque  in  una  specie  di  fatalismo.  Il  che  può  sembrar  strano  in  un 
uomo  il  cui  spirito  traboccò  di  tanto  misticismo  cristiano.  Ma  egli  stesso 
sentì  la  contradizione,  e  la  risolvè  con  la  lunga  dissertazione  sul  libero 
arbitrio  e  il  determinismo,  con  cui  si  chiude  appunto  il  romanzo 
Guerra  e  Pace;  e  che  è  una  delle  piìi  belle  cose  che  egli  abbia  scritte, 
in  materia  di  filosofia.  11  Tolstoi  dice  in  sostanza  -  e  pare  a  me  con 
ragione  -  che  i  fautori  del  libero  arbitrio  e  quelli  del  determinismo 
continueranno  a  discutere  per  l'eternità,  perchè  essi  fanno  come  chi 
duellasse  con  la  sciabola  a  venti  passi  di  distanza.  Né  i  deterministi 
potranno  dimostrar  mai  che  tutti  gli  atti  degli  uomini  sono  deter- 
minati, perchè  di  molti  1  motivi  sono  imperscrutabili  sia  dal  di  fuori 
sia  dal  di  dentro  e  quelli  o  sono  o  sembrano  -  il  che  è  poi  lo  stesso 
-  liberi;  né  i  fautori  del  libero  arbitrio  potranno  mai  dimostrare  che 
gli  atti  che  sembrano  liberi,  siano  tali  davvero,  e  non  appariscano 
soltanto  liberi,  perchè  non  ne  conosciamo  i  motivi. 

Le  due  dottrine  si  compendiano  dunque  in  due  affermazioni,  che 
non  è  possibile  dimostrare:  la  determinista,  che  se  noi  ne  conosces- 
simo tutti  i  motivi  comprenderemmo  che  ogni  atto  umano,  anche  il 
pili  piccolo,  è  rigorosamente  necessario;  la  dottrina  avversaria  che 
l'uomo  potrebbe,  sol  che  volesse,  emanciparsi  interamente  dalla  ser- 
vitù di  tutti  i  motivi,  che  ora  incatenano  parzialmente  la  sua  libertà. 
Quindi  ogni  atto  umano  ci  apparisce  necessariamente  libero  e  neces- 
sario nel  tempo  stesso:  necessario  cioè  nella  misura  in  cui  noi  ne  co- 
nosciamo i  motivi,  libero  nella  misura  in  cui  i  suoi  motivi  ci  sono 
ignoti;  e  la  storia  è  semplicemente  la  scienza  o  l'arte  che  studia  quella 
parte  delle  azioni  umane  che  ci  appariscono  determinate  e  necessarie, 
perchè  possiamo  conoscerne  i  motivi.  «  Nella  storia  -  scrive  il  Tolstoi 
(voi.  VI,  pag.  426)  -  noi  chiamiamo  legge  di  necessità  quel  che  è 
conosciuto;  libertà,  ciò  che  è  ignoto.  La  libertà,  per  la  storia,  non  è 
che  il  residuo  ignoto,  che  si  manifesta  fuori  delle  leggi  della  vita  a 
noi  note. . .  » 

Un  esempio  illustrerà  meglio  questo  pensiero.  Chi  studia  la  storia 
della  guerra  civile  combattutasi  tra  Cesare  e  Pompeo,  capisce  senza 
sforzo  soverchio  come  quel  tragico  evento  si  preparò;  vede  chiara- 
mente i  motivi  che  spinsero  Cesare  da  una  parte,  i  suoi  nemici  dal- 
l'altra ad  impugnare  le  armi.  Attribuendo  a  quegli  uomini  la  comune 
natura  umana,  noi  intendiamo  come  le  continue  rivolte  della  Gallia, 
i  disordini  terribili  seguiti  in  Roma  alla  morte  di  Clodio,  la  sfacciata 
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corruzione  olellorale,  la  dura  crisi  economica  screditassero  Cesare, 
alienassero  da  lui  l'aninio  di  Pompeo,  animassero  a  nuovo  coraggio 
i  suoi  nemici;  come  Cesare,  sentendosi  malfermo  e  vacillante,  ten- 
tasse in  ogni  modo  di  venire  a  patti  con  i  suoi  nemici;  come  questi, 
fatti  arditi  dai  visibili  tentennamenti  dell'avversario,  aumentassero  le 
provocazioni...  Noi  seguiamo  quindi  senza  difficoltà,  passo  per  passo. 
Cesare  sino  sulle  rive  del  Rubicone;  perchè  d'ogni  atto  suo  troviamo 
o  nella  situazione  politica  o  nell'azione  dei  suoi  avversari  un  motivo 
adeguato.  Ma  giunti  che  siamo  alle  rive  del  Rubicone  e  all'istante  su- 
premo in  cui  la  crisi  si  risolve,  noi  non  possiamo  più  spiegare  per  quali 
motivi  tra  le  due  soluzioni  che  si  presentavano  a  Cesare  -  obbedire, 
rivoltarsi  -  egli  scelse  la  seconda  ;  è  questo  un  mistero  psicologico, 
che  forse  neppure  Cesare  stesso  avrebbe  potuto  chiarire  ;  quell'  atto 
supremo  può  dunque  sembrare  un  atto  libero,  perchè!  motivi  intimi 
e  immediati  non  si  scorgono  e  quelli  che  si  possono  supporre  sono 
troppo  vaghi  e  generici  ;  lo  storico,  dopo  aver  condotto  Cesare  passo 
a  passo,  con  una  lunga  e  minuta  narrazione,  sino  al  confine,  non  può 
più  che  narrare  in  poche  righe,  come  li  giunto,  dopo  qualche  esitazione. 
Cesare  saltò  la  linea  fatale,  oltre  la  quale  v'era  l'ignoto  di  una  rivo- 
luzione ;  che  la  saltò  perchè  tale  fu  il  suo  volere  ;  che  insomma  la 
saltò  perchè  la  saltò.  Dal  mondo  della  necessità  passiamo  in  quello 
della  libertà,  vera  o  apparente  :  e  in  quello  lo  storico  non  può  soffer- 
marsi, perchè  non  è  aria  per  lui... 

Ho  voluto  dilungarmi  un  poco  su  questo  punto,  anche  per  un 
motivo  personale  :  perchè  non  di  rado,  anche  da  critici  amici  e  favo- 
revolissimi, l'opera  mia  è  stata  accusata  di  soverchio  fatalismo.  Gli 
uomini  -  si  è  detto  -  non  sono  più  che  gli  zimbelli  degli  avvenimenti! 
Nessuna  osservazione  meglio  di  questa  dimostra  forse  quanto  profonda 
è  la  crisi  in  cui  la  decadenza  dello  spirito  filosofico  ha  gettato  gli  studi 
storici  :  poiché,  come  si  potrebbe  altrimenti  spiegare  che  spiriti  coltis- 
simi, storici  di  professione  eminenti,  non  vedano  quel  che  Leone  Tol- 
stoi,  pur  non  avendo  studiata  la  storia  che  per  suo  piacere,  aveva 
così  profondamente  intuito  :  e  cioè  che  la  storia  filosofica  non  può, 
per  sua  natura,  indagare  degli  avvenimenti,  che  la  parte  che  è  sotto- 
posta alle  leggi  della  necessità?  I^a  parte  della  storia  in  cui  domina 
la  libertà  -  apparente  o  vera  -  non  appartiene  allo  storico  filosofo, 
appartiene  al  romanzo,  al  poema,  alla  lirica... 

Per  molte  e  varie  ragioni  le  idee  che  il  Tolstoi  professò  sulla 
storia,  sul  suo  metodo,  sul  suo  ufficio,  meriterebbero  uno  studio  largo 
e  minuto.  Manca  ora  il  tempo  di  farlo  :  ma  era  bene,  penso,  di  accen- 
nare ad  esse,  in  questo  momento...  Queste  idee,  maturate  in  un  grande 
spirito  solitario  che  la  storia  aveva  studiata  nei  libri  e  sulla  vita, 
splendono  sulla  rozza  incoltura  delle  piccole  burocrazie  intellettuali 
che  stanno  rimbarbarendo  l'occidente  dell'  Europa,  come  le  costella- 
zioni del  cielo  sulla  bassa  oscurità  della  notte. 

Guglielmo  Ferrerò. 
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ToMoi  è  un  vero  e  legittimo  rappresentante  del  popolo  russo  ; 
fuori  di  questo  sarebbe  incomprensibile. 

Mi  pare  un  perditempo  voler  trovare  in  lui  il  filosofo  con  i  sistemi 
stereotipati,  con  la  visione  del  mondo  e  dell'uomo  in  forme  determi- 
nate e  precise,  con  ricerche  sistematiche  alla  soluzione  del  problema 
della  vita  e  della  sua  destinazione:  egli  fu  ben  altro.  Noi,  invece,  lo 
vediamo  lottare  con  la  realtà  della  vita  come  un  impotente  a  raggiun- 
gerla e  a  carpirla  per  presentarla  agli  altri;  ma  un  impotente  pode- 
roso e  gigantesco,  che,  pur  essendo  inabile  a  vincere,  è  invincibile 
anch'egli  nella  lotta,  nella  quale  si  sostiene  ritto  e  sfidante.  E  tutte 
le  contraddizioni  in  cui  continuamente  s'involgeva,  e  tutti  i  muta- 
menti di  concetti,  di  attitudini,  di  spiegazioni,  di  direzione  nel  con- 
cepire e  nell'agire,  non  rappresentano  che  la  disperata  lotta  di  chi  per 
combattere  e  vincere  si  volge  per  ogni  lato  e  assale  da  ogni  parte  mu- 
tando posizione. 

Il  popolo  russo  che  è,  nella  totalità,  un  popolo  in  formazione  nel 
significato  dei  popoli  storici  occidentali,  premuto  vigorosamente  e  tiran- 
nicamente dalla  terribile  autocrazia,  lasciato  da  secoli  nell'ignoranza 
sulle  sterminate  steppe  che  l'avevano  isolato  dal  mondo  e  dalla  storia 
dei  popoli  vicini,  si  è  manifestato  con  due  tendenze  che  sembrano  in- 
conciliabili, specialmente  in  questi  ultimi  anni,  nei  quali  è  entrato  in 
una  vita  novella  con  un  risveglio  al  m4)vimento  progressivo:  nel  misti- 
cismo e  nell'anarchia  rivoluzionaria. 

Il  misticismo,  nebbia  intellettuale  che  oscura  la  visione  delle  idee, 
rendendole  circuite  di  luce  incerta  e  scialba,  è  una  caratteristica  del  po- 
polo russo.  Influisce  a  rendere  permanente  questa  nebbiosità  mentale  il 
Santo  Sinodo  che  sembra  continuare  la  tradizione  dei  secoli  passati 
da  noi  sotto  la  pressione  della  persecuzione  religiosa,  espandendo  ter- 
rore e  preoccupazione  d'oltretomba.  Basti  osservarlo  nelle  piazze  e 
davanti  alle  iconi  questo  popolo,  come  si  ferma,  sia  esso  a  piedi  o  in 
vettura,  solo  o  accompagnato,  si  prona  tante  volte  e  tante  volte  si  fa 
il  segno  della  croce  ;  e  così  anche  sosta  e  si  piega  davanti  una  statua 
dello  Zar  o  ad  un  suo  monumento,  che  sempre  ha  il  carattere  reli- 
gioso. Nel  linguaggio,  nella  poesia,  nell'espressione  questo  popolo  è 
mistico,  cioè  è  religioso  senza  forme  determinate  e  coscienti. 

L'anarchia,  o  meglio  la  tendenza  anarchica,  è  l'altra  manifesta- 
zione del  popolo  russo  ;  ma  questa  è  attiva,  mentre  il  misticismo  ha 
un  carattere  di  passività.  Il  nichilismo,  che  ora  è  quasi  sostituito 
dall'anarchia,  era  anch'esso  una  forma  nebbiosa  come  il  misticismo, 
nel  concepire  le  riforme  politiche,  quasi  passivo  si  riduceva  ad  aspi- 
razione ;  ora  ha  preso  forme  definite  nell'anarchia.  Né  è  a  credere  che 
l'anarchia  sia  soltanto  la  rivoluzionaria  attribuita  a  quelle  società  se- 
grete che  hanno  sparso  sangue  e  fatte  vittime  di  Zar  e  di  ministri, 
come  esecuzioni  di  sentenze  regolari  ;  vi  è  in  contrapposto  l'anarchia 
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reazionaria  e  autocratica,  rappresentata  da  coloro  che  vogliono  con- 
servare l'autocrazia  illimitata  e  irresponsabile;  la  quale  si  è  manife- 
stata con  le  stesse  forme  sanguinarie  dell'  anarchia  rivoluzionaria. 
Così  la  lotta  terribile,  in  questi  ultimi  anni,  è  stata  del  cozzo  di  due 
anarchie,  ciò  che  manifesta  il  carattere  e  le  tendenze  del  popolo  russo. 
A  queste  condizioni  si  aggiungano  la  grande  miseria  economica  del- 
l'immenso popolo  delle  campagne,  l'abbandono,  in  tale  miseria,  alle 
prepotenze  di  ricchi  signori  che  dilapidano  le  ricchezze  nel  fasto  e  nel 
vizio,  e  alla  violenza  brutale  di  rappresentanti  di  un'autocrazia  altret- 
tanto prepotente  e  anarchica. 

* 
*  * 

Tolstoi  era  un  russo  autentico  con  le  due  tendenze  :  misticismo  e 
anarchia,  ma  con  una  differenza  profonda,  cioè  con  la  piena  coscienza 
delle  due  tendenze,  che  egli  volle  teorizzare  nei  suoi  scritti,  e  prati- 
care con  le  sue  azioni  nella  vita  reale.  Ma  non  giunse  subito  o  presto 
alle  forme  definite  e  coscienti,  sì  bene  dopo  lunga  elaborazione  e  dopo 
molte  oscillazioni  per  spogliarsi  del  carattere  confuso  e  caotico  in  cui 
era  immerso  per  molto  tempo,  come  il  suo  popolo  che  vi  giace  ancora. 

E  allora  si  elevò  gigante  a  lottare  contro  l'autocrazia  dominante, 
parimenti  anarchica,  perchè  al  di  là  delle  leggi  o  senza  legge;  e  negò 
Stato  e  Chiesa  imperanti  in  connubio  per  tenere  schiavo  il  popolo 
immenso  ;  e  fece  guerra  instancabile  a  tutte  le  manifestazioni  dello 
Stato,  incominciando  dalla  istituzione  militare;  e  chiamò  in  aiuto  a 
questa  propaganda  il  Vangelo;  e  mescolò  misticismo  e  anarchia  per 
convinzione  e  per  tendenza;  e  s' immedesimò,  quindi,  col  popolo  da 
lui  pienamente  rappresentato  nelle  due  manifestazioni. 

Fu  dunque  rivoluzionario  anarchico;  ma  Tolstoi  aveva  l'anima 
mite  e  buona  e  abborrente  dal  sangue  e  dalla  strage  ;  e  ricorse  al  di- 
sarmo della  ferocia  anarchica  con  predicare  r«  amore  »,  che  conti- 
nuamente proclamò,  seminò  nel  popolo  russo  come  un  santo  rimedio 
al  grande  e  sterminato  male  che  gli  affligge  la  vita.  Giunse  fino  al- 
l'anarchia passiva,  cioè  alla  resistenza  passiva  ai  poteri  dello  Stato, 
negandone  il  valore. 

Tolstoi  aveva,  per  esperienza,  conosciuto  che  cosa  fosse  la  vita 
in  Russia  e  altrove,  perchè  l'aveva  goduta  in  mezzo  ai  signori  spen- 
derecci e  dissoluti,  prodigo  anch'egli  e  dissoluto;  aveva  vissuto  la 
vita  militare  e  aveva  veduto  il  sangue  e  la  strage  in  guerra;  da 
vicino  conosceva  lo  Stato  in  Russia  e  la  miseria  dei  contadini.  Queste 
esperienze  non  potevano  lasciarlo  indifferente,  lui  che  aveva  le  ten- 
denze a  cose  nuove  e  gl'impulsi  alla  ribellione;  quindi  la  direzione  ad 
una  vita  nuova  per  una  determinazione  vigorosa  a  mutare  tenore  di 
vita  e  nei  suoi  atti  e  come  apostolo  a  farlo  mutare  negli  altri.  Quindi 
lo  vediamo  ergersi  come  un  colosso  con  aspetto  sereno  e  mite,  eoa 
effluvi  di  mistica  dolcezza,  divulgando  la  parola  di  «  amore  »,  evange- 
lizzando e  predicando  contro  l'anarchia  reazionaria  dello  Stato  la 
ribellione  passiva;  ed  è  famosa,  ardita  la  sua  accusa  all'autocrazia 
per  i  sanguinosi  eccidi  del  popolo  a  Pietroburgo  nell'anno  1904.  Quindi 
egli  diventa  il  grande  e  spontaneo  rappresentante  del  popolo  russo 
oppresso  e  misero,  cui  porge  la  parola  di  «  amore  *  e  invita  alla  ribel- 
lione  senza  sangue. 

L'autocrato  Stato  ha  davanti  questo  colosso,  tenta  di  perseguitarlo 
e  di  annientarlo,  ma  non  ha  il  potere,  perchè  egli  aveva  già  acqui- 
stato l'aureola  del  più  grande  scrittore  nella  Russia  e  nel  mondo,  e  di 
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iinpecoahile  uiiianitario.  Lo  sopportò,  lo  tollerò,  (piasi  lo  protessere- 
legato  ad  Jasnaja  Poiiana.  Soltanto  il  Santo  Sinodo,  vecchio  istituto 
regressivo,  lancia  la  scomunica  a  Tolstoi  che  poi  non  era  uno  dei  suoi 
popi;  stupido  atto,  che  tutto  il  mondo  ritiene  di  nessun  valore,  e  che 
Tolstoi  stesso  non  teme,  avendo  ormai  tracciate  le  vie  della  sua  vita. 
Pochi  giorni  prima  di  morire  ebbe  a  scrivere:  «  Voi  mi  parlate  della 
unione  con  la  Chiesa;  io  credo  di  non  ingannarmi  dicendo  che  non 
mi  sono  mai  separato  da  essa.  Io  non  conosco  nessuna  Chiesa  che 
divida,  ma  solo  quella  che  unisce  sempre,  unisce  tutti  gli  uomini  che 
amano  sinceramente  Dio  ».  Come  questo  concetto  così  elevato  dovrebbe 
essere  appreso  dai  credenti  di  qualunque  religione! 

*   » 

Farò  l'analisi  delle  idee  di  Tolstoi  disseminate  nelle  molte  e  varie 
sue  pubblicazioni  ((  Sarebbe  opera  troppo  lunga,  e  qui  non  è  il  luogo 
opportuno.  Soltanto  dico  che  fino  dalle  sue  prime  pubblicazioni,  quando 
ancora  era  militare,  si  può  scorgere  l'alba  della  mente  di  Tolstoi;  il 
suo  pensiero  assume  successivamente  atteggiamenti  che  non  sono  più 
gli  usuali  ortodossi  negli  scrittori  russi.  Il  concetto  della  vita,  che  per 
lui  è  un  problema  posto  sotto  varie  forme,  il  concetto  del  bene  e  del 
male,  dello  stato  sociale,  della  condotta  dell'uomo  dinnanzi  allo  Stato, 
travagliarono  Tolstoi  con  continui  dubbi  secondo  il  valore  teorico  e 
pratico.  In  questo  agitarsi  della  mente  egli  stesso  praticava  il  bene  e 
scendeva  alla  condizione  di  lavoratore  confondendosi  coi  contadini,  e 
abolendo  per  sé  gli  agi  della  vita  :  così  egli  fu  un  umanitario  praticante, 
non  di  teorìe  soltanto. 

Ma  tali  concetti  erano  accompagnati  da  altri,  che  appariscono  in 
linea  subordinata,  pessimismo  e  fatalismo,  naturali  unioni,  il  primo 
della  tendenza  anarchica,  l'altro  del  misticismo.  Non  è  necessario 
grande  accorgimento  né  esame  profondo  per  trovare  in  Guerra  e  Pace, 
in  Anna  Karenine  il  sentimento  fatalistico  degli  avvenimenti,  e  la  ten- 
denza umana  al  male. 

Tolstoi  fu  un  grande  scrittore,  forse  uno  dei  maggiori  della  Russia; 
la  sua  ascensione  nella  vita  letteraria  fu  ben  presto  preveduta  fino  dai 
primi  lavori  giovanili  ;  ma  non  deve  la  sua  grandezza  soltanto  al- 
l'arte sua,  come  forse  da  alcuni  si  pensa.  Egli  non  scrisse  per  l'arte 
che  poche  volte,  scrisse  per  la  propaganda  dei  suoi  concetti;  difatti, 
sembra  strano,  più  tardi,  quando  si  dovè  occupare  del  valore  dell'arte, 
egli  la  ripudiava  insieme  con  la  sua  opera  artistica,  che  gli  aveva 
dato  tanto  nome  e  tanta  gloria  nel  mondo. 

Questo  contrasto  in  Tolstoi  fra  le  tendenze  artistiche  e  il  ripudio 
dell'arte  nel  concetto  della  vita  che  si  era  formato,  deriva  dal  suo 
atteggiamento  nella  stessa  concezione  anarchica  che  gli  aveva  fatto 
ripudiare  molti  dei  beni  della  civiltà,  come  dannosi  all'uomo.  Così 
portava  egli  all'estremo  le  sue  tendenze,  riuscendo  ad  un  pessimismo 
assoluto  specialmente  nell'ultimo  periodo  della  sua  vita. 

Era  questo  estremo  pessimismo  di  Tolstoi  un  ultimo  effetto  del 
suo  misticismo,  che  aveva  assunto  forme  concrete  in  precetti  e  norme 
di  vita,  non  molto  differenti  dal  pessimismo  cristiano  dei  primi  secoli, 
in  cui  l'arte  e  la  cultura  erano  furiosamente  bandite  come  opera  dia- 
bolica e  contraria  alla  salvazione  dell'uomo. 

Così  Tolstoi,  mentre  trasformava  la  sua  attività  intellettuale,  pie- 
gandola alle  esigenze  delle  sue  tendenze,  ora  divenute  attive,  l'anar- 
chia e  il  misticismo,  incitava  gli  altri  uomini  a  seguire  gli  effetti  delle 
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sue  dottrine  con  la  propaganda  e  con  gli  atteggiamenti  ;  e  si  rendeva 
sempre  più  simile  al  popolo  russo,  di  cui  diventò  il  rappresentante  più 
legittimo  e  più  celebre.  Da  alcuni  aneddoti  si  rileva  che  egli  accet- 
tasse facilmente  suggerimenti  da  contadini,  i  quali  praticamente  segui 
vano  i  loro  impulsi  naturali  derivanti  dalle  tendenze  caratteristiche 
della  loro  natura  psicologica.  Sembra  che  il  bando  all'arte  da  Tolstoi 
sia  stato  dato  per  una  suggestione  di  un  contadino:  egli  generalizzava 
assorbendo  dal  popolo  idee  e  sentimenti  particolari. 

In  tal  modo  Tolstoi  ogni  giorno  più  assimilava  la  sua  vita  nel 
pensiero  e  nel  sentimento,  con  piena  coscienza,  alla  vita  russa  natu- 
rale, quella  popolare  e  delle  campagne,  e  ne  assorbiva  le  suggestioni, 
che  diventavano  forme  di  pensiero  in  lui  e  di  attività  in  quella  che 
è  chiamata  filosofia  tolstoiana. 

Io  non  discuterò  delle  teorie,  se  ve  ne  sono  e  quali  esse  sono, 
soltanto  l'atteggiamento  e  l'azione  di  Tolstoi  io  qui  ho  voluto  fare 
rilevare,  perchè  principalmente  questo  entra  a  dare  alla  figura  di 
Tolstoi  il  maggior  carattere  rappresentativo. 

Ma  qualsiansi  gli  altri  meriti  e  gli  altri  valori  di  Tolstoi,  io  affermo 
che  il  dramma  della  sua  vita  si  svolse  nel  mondo  russo  soltanto  e  per 
il  mondo  russo;  questo  è  il  suo  abitato  naturale  e  psicologico,  in  esso 
e  da  esso  prese  gli  elementi  del  suo  pensiero,  come  ne  aveva  già  le 
tendenze  caratteristiche;  in  questo  abitato  svolse  tutto  il  suo  carat- 
tere psicologico,  insieme  con  quei  dubbi,  con  quelle  facili  contrad- 
dizioni, con  quegli  speciali  atteggiamenti  che  lo  distinguono  e  spesso 
lo  rendono  incomprensibile;  da  questa  fonte  naturale  vennero  a  lui 
i  metodi  e  le  forme  che  voleva  introdurre  nella  vita  attiva,  cioè  dal 
popolo  russo  nella  sua  natura  primitiva  e  genuina;  e  questo  popolo 
egli  seppe  eroicamente  rappresentare  con  la  grande  protesta  all'auto- 
crazia dominante,  negando  tutti  i  poteri  che  la  costituivano,  volen- 
dola annientare  con  l'anarchia  e  con  la  resistenza  passiva. 

*  * 

Fu  Tolstoi  un  uomo  equilibrato  e  normale,  come  comunemente 
s'intende  ?  A  questa  domanda  non  è  facile  rispondere,  perchè  ci  man- 
cano molti  elementi  del  giudizio.  Ma,  come  in  tutti  gli  uomini  su- 
periori, in  coloro,  cioè,  che  hanno  pensiero  e  sentimento  più  elevati 
della  comune  degli  uomini,  che  tentano  di  riformare  la  vita  dell'uma- 
nità, che  assumono  atteggiamenti  speciali  e  di  battaglia  a  questo  scopo, 
che  diventano,  coscienti  o  non,  rappresentanti  d'un  popolo  nei  suoi 
caratteri,  nelle  sue  tendenze,  per  i  suoi  bisogni,  e  si  agitano  per  l'at- 
tuazione pratica  di  nuove  direzioni  di  idee,  che  sono  ribelli  alle  con- 
dizioni stabilite  politicamente  e  socialmente,  e  operano  senza  timore 
del  danno  che  a  loro  possa  venire;  in  cotesti  uomini  si  devono  tro- 
vare condizioni  psicologiche  speciali  che  escono  dalle  vie  ordinarie. 
Tali  condizioni  fanno  dell'uomo  un  eccentrico,  ne  costituiscono  l'ori- 
ginalità; ma  non  determinano  uno  stato  morboso,  come  non  manife- 
stano una  tara  patologica  che  entri  nel  dominio  della  psichiatria. 

Tolstoi,  naturalmente,  ha  esagerate  le  tendenze  del  suo  popolo, 
ma  non  ha  in  questo  rivelato  fenomeni  che  hanno  carattere  patolo- 
gico, per  quanto  se  ne  sa  finora;  senza  entrare  nel  diffìcile  problema 
dei  caratteri  del  genio,  si  può  affermare  che  Tolstoi  ha  dimostrato  la 
sua  grande  superiorità  nel  sentimento  umanitario  da  cui  era  agitalo. 

G.  Sergi. 
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Quando  muore  un  uomo  grandissimo,  la  cosa  più  diffìcile  per  chi 
resta  è  conservare  nel  giudizio  su  di  lui  il  senso  della  misura.  Le  energie 
sentimentali  ed  intellettuali  salgono  a  un  cosi  alto  grado  di  entusiasmo 
e  vi  avventano  con  tale  impeto  di  ricordi,  che  non  vi  rimane  la  possi- 
bilità di  esprimere  se  non  il  pensiero  più  semplice  e  più  forte  che  è 
in  voi:  l'ammirazione. 

Verso  Tolstoi  questa  ammirazione  assume  quasi  un  carattere  reli- 
gioso: l'uomo  l'artista  il  filosofo  sono  così  alti  al  di  sopra  del  mondo 
e  c'è  tanta  unità  fra  la  sua  vita  la  sua  arte  e  la  sua  filosofia,  che  egli 
appare  a  noi  non  soltanto  col  fascino  agitatore  del  genio  ma  colla  pro- 
fonda armonia  del  profeta . 

Pure,  quando  il  tempo  avrà  compiuto  l'ufficio  di  vento  che  ras- 
sereni il  cielo  tempestoso  dell'emozione  immediata,  la  figura  di  Leone 
Tolstoi  potrà  essere  guardata  con  occhio  più  calmo  e  se  ne  vedranno 
le  ombre  e  le  luci,  come  dell'opera  sua  si  vedrà  ciò  che  ha  raggiunto 
le  vette  del  sublime  e  ciò  che  ha  toccato  il  regno  dell'utopia. 

Oggi,  una  sola  cosa  è  degna  -  perchè  rispettosa  -  verso  di  lui  : 
tentar  di  spiegarne  l'anima  tormentata  e  riassumerne  le  dottrine. 

Compiano  il  primo  e  più  arduo  ufficio  coloro  che  sono  da  tanto: 
noi  umilmente  ci  atterremo  al  secondo.  E  seguendo  la  natura  dei  Jiostri 
studi  ci  proveremo  a  riassumere  quello  che  fu  il  pensiero  sociologico 
e  giuridico  di  Leone  Tolstoi. 

Tolstoi  fu  un  anarchico.  Prima  per  incoscienza,  poi  cosciente- 
mente. L'anarchia  serpeggiava  nei  suoi  romanzi,  frutto  di  osservazione 
della  vita,  protesta  contro  le  ingiustizie  della  vita.  Prima  che  pensiero, 
in  lui  l'anarchia  fu  arte  perchè  fu  sentimento.  Egli  soffriva  di  quel 
che  vedeva  :  e  la  sua  sofferenza  era  così  acuta  che  fatalmente  deter- 
minava nella  sua  anima  d'artista  i  capolavori,  e  nella  sua  coscienza 
di  uomo  una  filosofia. 

Credo,  e  mi  si  perdoni  se  oso  entrare  in  un  campo  non  mio,  credo 
che  i  suoi  capolavori  abbiano  una  potenza  di  persuasione  che  i  suoi 
libri  filosofici  non  hanno.  In  quelli  egli  era  uno  psicologo  insupera- 
bile :  in  questi  egli  era  un  mediocre  teorico.  Resurrezione,  il  romanzo 
scritto  nella  più  tarda  età  e  che  prova  come  il  suo  genio  fosse  immune 
al  pari  di  quello  di  Goethe  dalla  degenerazione  della  vecchiaia,  è  un 
atto  d'accusa  contro  la  cosiddetta  giustizia  umana  assai  più  formida- 
bile degli  opuscoli  e  dei  libri  ove  egli  si  industriò  a  combattere  questa 
giustizia.  Quando  non  analizzava  figure  vive,  quando  si  isolava  nel 
suo  ragionamento  per  estrarre,  da  ciò  che  aveva  osservato,  un  prin- 
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cipio  una  dottrina  una  fede,  pareva  egli  si  irrigidisse  in  un  dogma 
o  si  perdesse  in  un  sogno,  dimenticando  il  tumulto  della  vita  che  pur 
aveva  dato  a  lui  l'occasione  delle  più  alte  interpretazioni  dell'anima 
umana. 

Le  opere  filosofiche  di  Tolstoi,  o,  per  dir  meglio,  le  opere  ove  egli 
con  più  ampiezza  svolge  le  sue  idee  sul  diritto,  sullo  Stato,  sulla  pro- 
prietà sono:  Confessioni  (1879),  Breve  dissertazione  sul  vangelo  (1880), 
La  mia  fede  (1884),  Che  fare?  (1885),  Della  vita  (1887),  //  Regno  di 
Dio  è  in  voi  (1893). 

Egli  non  chiama  apertamente  anarchia  la  sua  dottrina.  Non  lo 
potrebbe.  L'anarchia  (secondo  i  più)  è  la  dottrina  che  vuol  raggiun- 
gere per  mezzo  della  violenza  una  vita  libera  da  ogni  governo.  Per 
Tolstoi  invece  la  legge  suprema  che  ci  deve  guidare  è  l'amore:  ed 
egli  ne  deduce  la  conseguenza  che  noi  non  dobbiamo  opporci  al  male 
colla   violenza. 

Il  mezzo  scelto  per  raggiungere  il  fine  distingue  dunque  Tolstoi 
dagli  anarchici.  Almeno,  da  alcuni  anarchici  :  poiché  non  è  vero  che 
tutti  vogliano  attuar  l'anarchia  colla  violenza:  non  lo  vogliono,  per 
esempio,  il  Mackay  e  il  Tucker. 

Forse  conscio  di  queste  divergenze  nel  campo  anarchico,  forse 
[)ersuaso  che,  a  parte  i  mezzi,  il  contenuto  della  sua  filosofia  è  pro- 
fondamente anarchico,  Tolstoi  scrive  nel  1901,  a  proposito  di  un  libro 
dell' Eltzbacher,  queste  parole  : 

«  L'anarchia  entra  nella  fase  nella  quale  il  socialismo  era  tren- 
t'anni  sono  :  essa  acquista  il  diritto  di  cittadinanza  nel  mondo  scien- 
tifico». 

Ma  la  sua  non  è  l'anarchia  rivoluzionaria  di  Bakounine  e  di  Kro- 
potkine.  Con  questi  due  sapienti  organizzatori  della  propaganda  di 
fatto  egli  ha  di  comune  soltanto  la  razza  e  l'età  (Bakounine  era  di 
pochi  anni  più  giovane,  Kropotkine  di  pochi  anni  più  vecchio  di 
Tolstoi)  e  gli  inizii  della  vita.  Furono  tutti  e  tre  in  gioventù  ufBciali, 
allegri  e  spensierati  ufficiali  dell'aristocrazia  russa.  Poi,  dalla  gioia  di 
vivere  passarono  al  tormentoso  problema  dello  scopo  della  vita,  e  di- 
vennero i  demolitori  più  audaci  di  quell'alta  società  donde  uscivano 
e  in  cui  erano  per  qualche  tempo  vissuti. 

Tolstoi  non  solo  sopravvanzò  i  compagni  col  suo  volo  d'aquila, 
ma  se  ne  distinse  per  il  metodo. 

La  base  della  sua  dottrina  è  il  cristianesimo,  inteso  come  la  vera 
emanazione  dei  principii  di  Cristo,  non  già  come  una  delle  varie  Chiese 
cristiane  esistenti.  «  Quantunque  ciò  sembri  strano  -  egli  scrive  -  le 
Chiese  non  solo  hanno  sempre  misconosciuto  la  dottrina  di  Cristo, 
ma  le  furono  ostili.  Le  Chiese  come  tali,  cioè  come  istituzioni  che 
sostengono  la  loro  infallibilità,  sono  delle  istituzioni  anti-cristiane. 
Il  vero  cristianesimo  è  umiltà  penitenza  sottomissione  progresso  vita  : 
le  Chiese  cristiane  sono  orgoglio  violenza  autocrazia  pietrificazione 
morte». 

Ma  ciò  che  scolpisce  la  fondamentale  differenza  fra  le  Chiese  cri- 
stiane e  il  cristianesimo  tolstoiano  è  il  dogma  della  divinità  di  Cristo. 
Per  Tolstoi,  Cristo  era  un  uomo,  il  figlio  di  un  padre  sconosciuto, 
che  appunto  perchè  non  conosceva  suo  padre,  nel  suo  candore  infan- 
tile, chiamò  suo  padre  Dio.  E  Tolstoi  riconosce  la  dottrina  di  Cristo, 
non  già  perchè  essa  sia  una  rivelazione,  ma  semplicemente  per  il  suo 
buon  senso.  Questa  dottrina  contiene  «  la  concezione  più  pura  e  più 
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intera  della  legge  di  ragione  cui  il  mondo  si  sia  elevato  finora:  essa 
è  la  ragione  stessa  ». 

Che  cosa  è  l'amore  secondo  tale  dottrina  ? 

«  Quando  l'uomo  che  non  comprende  la  vera  vita  dice  di  amare 
la  sua  donna  o  suo  figlio  o  il  suo  amico,  egli  vuol  dire  soltanto  che 
la  presenza  nella  sua  vita  di  questa  donna  di  questo  fanciullo  di 
questo  amico  contribuisce  al  suo  benessere  personale.  Ma  l'amore 
vero  è  l'abnegazione  del  benessere  personale  in  vita  del  benessere  del 
prossimo.  E  consiste  in  uno  stato  di  benevolenza  verso  tutti  gli  uo- 
mini ».  Da  questa  legge  suprema  dell'amore  così  inteso,  scaturisce 
il  corollario  di  non  opporsi  al  male  colla  violenza.  Cristo  lo  ha  pre- 
dicato sulla  montagna.  Ma  il  principio  della  non  resistenza  al  male  non 
deve  essere  seguito  da  una  sola  parte  degli  uomini,  bensì  da  tutti, 
vale  a  dire  anche  da  quelli  che  hanno  il  potere. 

Ed  ecco,  allora,  in  qual  modo  Tolstoi  concepisce  il  diritto.  Egli 
riconosce  che  vi  fu  un'epoca  in  cui  il  diritto  era  necessario  in  quanto 
che,  pur  essendo  applicato  per  mezzo  della  forza,  impediva  la  vio- 
lenza fra  gli  uomini,  e  quella  era  meno  grave  di  questa.  Ma  oggi  il 
diritto,  ossia  le  leggi  mantenute  colla  forza,  sono  inutili  e  dannose. 
Il  diritto  è,  anzitutto,  in  opposizione  al  principio  della  non-resistenza 
al  male:  in  secondo  luogo  esso  non  colpisce  che  una  piccola  parte 
(la  più  grave)  delle  azioni  immorali,  e  quindi  legittima  tante  azioni 
che  la  morale  condanna.  La  sola  legge  dell'uomo  dev'essere  l'amore: 
vale  a  dire  devono  essere  le  leggi  di  Cristo  e  non  il  diritto  che  ci 
devono  guidare.  Quando  gli  uomini  realizzeranno  i  precetti  di  Cristo, 
avranno  il  regno  di  Dio  sulla  terra  cioè  la  pace  fra  gli  uomini. 

* 
*  * 

L'identico  ragionamento  fatto  da  Tolstoi  per  il  diritto,  egli  lo  ripete 
per  lo  Stato.  Riconosce  cioè  che  in  un'epoca  in  cui  gli  uomini  erano 
violenti,  l'esistenza  d'un  potere  che  limitasse  tale  violenza  era  giu- 
stificata. Oggi  che  i  costumi  son  più  miti  e  civili,  lo  Stato  perde  ogni 
valore.  «  Io  non  posso  provare  -  scrive  Tolstoi  -  né  l'utilità  né  la 
dannosità  assoluta  dello  Stato  :  ciò  che  so  è  che  oggi  non  ne  ho  più 
bisogno». 

11  Cristianesimo  (inteso  nel  vero  senso  della  parola)  condanna  lo 
Stato  perchè  è  contrario  al  principio  della  sua  resistenza  al  male,  e 
altresì  al  principio  che  gli  uomini  sono  tutti  eguali.  Ogni  uomo  serio 
e  sincero  -  dice  Tolstoi  -  deve  comprendere  che  la  dottrina  d'umiltà 
di  perdono  d'amore  che  è  l'essenza  del  Cristianesimo  è  incompatibile 
collo  Stato,  il  suo  orgoglio  i  suoi  atti  di  violenza  la  pena  di  morte 
le  guerre.  Lo  Stato  è  un  feticcio,  e  dev'essere  respinto  qualunque  sia 
la  ^ua  forma.  Tja  dominazione  dei  cattivi  spinta  all'estremo  -  ecco  che 
cosa  è  lo  Stato  per  Tolstoi,  (ili  uomini  che  sono  al  governo  eserci- 
tano il  potere  non  già  per  vinceie  il  male,  ma  soltanto  per  interesse 
o  per  capriccio.  Viceversa  i  fautori  dello  Stato  dicono  che  distrug- 
gendolo saranno  i  più  perversi  che  domineranno  i  meno  perversi.  Ma 
come  si  può  provare  che  il  governo  fu  sempre  tenuto  dai  più  degni  ? 
Ija  dimostrazione  è  impossibile,  secondo  Tolstoi,  non  solo  perchè  chi 
aspira  e  arriva  al  potere  non  è  mai  un  buono,  bensì  un  orgoglioso  un 
furbo  un  crudele,  ma  anche  perchè  il  potere  corrompe  perse  stesso.  Un 
vero  cristiano  non  può  essere  detentore  del  potere.  Infatti  ogni  Stalo  è 
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sostenuto  da  una  casta  armata  (esercito  e  polizia)  «  educata  allo  scopo 
di  uecidere  colui  il  cui  assassinio  gli  è  comandato  dall'autorità  ». 

Ogni  individuo,  secondo  Tolstoi,  per  poco  che  rifletta,  deve  com- 
prendere oggi  l'impossibilità  di  continuare  a  vivere  nell'attuale  regime 
di  vita:  vale  a  dire  deve  comprendere  che  lo  Stato  deve  essere  abolito 
e  sostituito  da  una  vita  sociale  basata  unicamente  sulle  leggi  dell'amore. 

Come  vivranno  uniti  gli  uomini,  una  volta  abolito  lo  Stato  "?  Tolstoi 
risponde  a  tale  domanda  con  queste  parole:  «  La  forza  per  la  quale  gli 
uomini  possono  vivere  in  società  consiste  nella  influenza  intellettuale 
che  gli  uomini  superiori  esercitano  sugli  altri.  Grazie  a  questa  in- 
fluenza, un  insieme  di  individui  si  sottopone  agli  stessi  principi  ra- 
gionevoli, la  minoranza  coscientemente  perchè  tali  principi  corrispon- 
dono alla  sua  ragione,  la  maggioranza  incoscientemente  perchè  quei 
principi  son  divenuti  l'opinione  pubblica.  E  in  questa  sottomissione 
non  v'è  nulla  di  strano  né  di  contradditorio  ». 

Come  s'organizzerà  nei  suoi  particolari  la  vita  politica?  A  tale  do- 
manda Tolstoi  risponde  :  *  L'avvenire  sarà  ciò  che  le  circostanze  e  gli 
uomini  lo  faranno.  Oggi  è  impossibile  prevederlo  nettamente.  E  il 
volerlo  prevedere  è  un  assurdo.  Se  l'individuo  conoscesse  completa- 
mente la  sua  vita  passando  da  un'età  all'altra,  egli  non  avrebbe  alcuna 
ragione  di  vivere.  Lo  stesso  deve  dirsi  per  la  vita  dell'umanità.  Seal 
principio  d'una  nuova  epoca,  l'umanità  sapesse  con  precisione  ciò  che 
l'attende,  sarebbe  questa  la  prova  migliore  ch'essa  non  vivrà,  cioè  non 
progredirà,  e  resterà  fìssa  all'identico  punto  ». 

♦  ♦ 

Scendendo  da  queste  astrazioni  vediamo  un  po'  da  vicino  che  cosa 
pensi  Tolstoi  della  proprietà,  dopo  aver  visto  ciò  che  egli  pensa  del 
diritto  e  dello  Stato. 

Il  suo  ragionamento  non  muta.  Per  lui  la  proprietà,  utile  e  ne- 
cessaria forse  una  volta,  non  ha  oggi  più  ragione  d'esistere.  La  pro- 
prietà è  -  anch'essa  !  -  in  contraddizione  coU'amore  e  col  suo  postu- 
lato di  non  resistere  al  male  colla  violenza;  è  in  contraddizione  altresì 
col  principio  dell'eguaglianza  di  tutti  gli  uomini,  perchè  stabilisce  la  do- 
minazione di  coloro  che  posseggono  su  coloro  che  non  posseggono  nulla. 
È  un  delitto  -  dice  Tolstoi  -  che  migliaia  di  miserabili  patiscano  la 
fame  mentre  io  mangio  un  pranzo  succulento:  i  ricchi  sono  colpe- 
voli per  il  solo  fatto  che  sono  ricchi.  La  conseguenza  grave  della  pro- 
prietà è  che  il  povero  dipende  dal  ricco  ;  cioè,  per  ottenere  le  cose  di 
cui  ha  bisogno  e  che  appartengono  al  ricco  deve  fare  ciò  che  questi 
vuole,  deve  lavorare  per  lui.  E  questa  dipendenza  fatale  del  povero 
dal  ricco  si  vede  chiaramente  nel  danaro.  11  danaro  è  una  nuova  forma 
di  schiavitù  che  non  si  distingue  dall'  antica  che  per  la  sua  imper- 
sonalità. Chi  ha  danaro  può  tutto  su  chi  non  ne  ha,  come  il  padrone 
sui  suoi  schiavi.  La  proprietà,  infine,  è  garantita  dalla  forza  materiale, 
ossia  dall'esercito  e  dalla  polizia.  Anche  per  questo  fatto  che  urta 
contro  uno  dei  precetti  di  Cristo  la  proprietà  deve  essere  soppressa. 

Che  cosa  sostituirvi  '? 

Tolstoi  dice  che  secondo  le  leggi  dell'amore  ogni  uomo  che  lavora 
secondo  le  sue  forze  deve  avere  tutto  il  neces.sario,  ma  il  necessario 
soltanto.  E  come  esempio  della  possibile  realizzazione  di  tale  principio, 
egli  cita  i  coloni  russi  i  quali  arrivando  in  un  territorio  e  metten- 
dolo al  lavoro  sanno  «  che  il  suolo  come  l'acqua  le  vesti  e  gli  stro- 
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menti  non  possono  appartenere  che  a  colui  che  beve  l'acqua,  poila  le 
vesti,  adopera  gli  strumenti,  giacché  tutti  questi  oggetti  non  sono 
necessari  che  a  colui  che  se  ne  serve». 

Quanto  poi  ai  mezzi  generali  con  cui  Tolstoi  crede  si  possa  effet- 
tuare «  il  regno  di  Dio  sulla  terra  »,  essi  non  sono  diversi  da  quelli 
che  già  proposero  altri  pensatori  anarchici.  «  La  liberazione  -  egli 
scrive  -  non  è  possibile  che  grazie  a  un  cambiamento  della  nostra 
concezione  della  vita  ».  Perciò,  gli  uomini  che  hanno  riconosciuto  la 
verità,  devono  convincere  il  maggior  numero  possibile  dei  loro  fra- 
telli che  è  l'amore  che  esige  questo  cambiamento.  E  il  modo  migliore 
per  produrre  un  tal  cambiamento  sarebbe  che  gli  uomini  dimostras- 
sero coi  fatti  la  verità  di  cui  sono  persuasi  :  vale  a  dire  che  i  proprie- 
tari donassero  i  loro  terreni  ai  poveri,  i  capitalisti  il  loro  danaro  e 
la  loro  fabbrica  agli  operai,  ecc.,  ma  non  potendo  pretendere  da  tutti 
questo  sacrificio,  basterà  che  ognuno  abbia  il  coraggio  di  affermare 
senza  reticenze  la  verità  di  cui  è  persuaso.  Tale  affermazione  farà  con- 
tinuamente e  fatalmente  dei  proseliti.  Rifuggendo  da  ogni  violenza, 
gli  uomini  hanno  un  mezzo  possente  per  produrre  il  cambiamento  de- 
siderato: rifiutare  d'obbedire  allo  Stato.  E  ad  appoggiare  questo  mezzo, 
Tolstoi  ripete  gli  argomenti  di  Tuker.  Diceva  il  Tuker:  «  Bisogna  per- 
suadere gli  uomini  che  la  rivoluzione  sociale  si  deve  fare  per  mezzo 
d'una  resistenza  passiva,  vale  a  dire  per  mezzo  del  rifiuto  d'obbe- 
dienza: la  resistenza  passiva  è  l'arma  piìi  potente  che  l'uomo  abbia 
mai  adoperato  nella  lotta  contro  la  tirannia.  Una  rivolta  è  facilmente 
soffocata:  ma  non  esiste  esercito  che  possa  puntare  i  suoi  cannoni 
contro  uomini  pacifici  che  non  si  riuniscono  nemmeno  nelle  strade  e 
che  si  limitano  a  restar  a  casa  fermi  nei  loro  diritti  ». 

A  Tolstoi  come  a  Tuker  sembra  che  se  i  cittadini  rifiuteranno  l'ob- 
bedienza allo  Stato  «  ciò  che  pareva  un  sogno  avrà  trovato  la  sua  rea- 
lizzazione in  una  nuova  forma  di  vita  ». 

Tale  la  dottrina  di  Tolstoi,  nella  quale  di  nuovo  non  c'è  che  la 
genialità  e  la  sincerità  con  cui  fu  sostenuta.  Discuterla,  sarebbe  un 
po'  tardi.  Le  idee  che  la  deteiminano  altri  le  aveva  già  esposte;  ma  nes- 
suno aveva  saputo  con  esse  creare  capolavori  e  informare  ad  esse 
la  vita. 

Per  questa  sua  grandezza  intellettuale,  per  questa  unità  morale 
fra  il  pensiero  e  l'azione,  Tolstoi  ha  nobilitato  l'anarchia.  E  la  sua 
propaganda  ha  nobilitato  gli  uomini  poiché  egli  ha  diffuso  pel  mondo 
-  con  un'autorità  che  nessuno  ebbe  mai  -  quel  germe  di  verità  umana 
che  palpita  al  fondo  della  divina  utopia. 

SCJPJO   SiGHELB. 
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Sono  moll'anni,  Tommaso  Carlyle  disse  cheritalia,  bel  corpo  in 
molle  parti  diviso,  aveva  pure  una  voce:  Dante;  e  che  la  Russia, 
gran  corpo  d'un  solo  pezzo,  non  l'aveva.  Finalmente  anche  la  Russia 
l'ebbe:  Tolstoi. 

Anzi  l'ha:  perchè  se  l'uomo  è  morto,  la  voce  sua  none  spenta, 
ma  suona  alta  in  mezzo  ai  rumori  assordanti  che  si  levano  dalle 
mille  bolge  ove  imperversa  la  presente  civiltà  e  spasima  la  presente 
vita.  Vox  clamantis  in  deserto t  Oh,  no!  se  anche  troppi  la  credano 
tcile.  Che  tale  non  sia  prova  la  commozione,  la  trepidazione,  con  la 
quale  fu  tenuto  dietro  da  un  popolo  innumerevole,  sparso  su  tutta 
la  faccia  della  terra,  alle  peripezie  di  quella  drammatica  fuga,  ai  pro- 
dromi di  quella  gran  morte. 

Una  voce  poderosa,  non  un  poderoso  intelletto;  se  non  quanto 
bisogna  bene  che  una  cotal  voce  sia  mossa  da  una  qualche  gagliarda 
virtù  d'intendimento,  che  se  pur  poco  si  distenda,  molto  s'addentri. 
Troppe  sono  le  cose  di  cui  Leone  Tolstoi  non  ebbe  né  comprensione, 
né  senso;  o  delle  quali,  pervenuto  a  certa  svolta  di  sua  vita,  egli 
perdette  il  senso  e  la  comprensione.  La  necessità  storica,  che  avvolge 
e  lega  gli  uomini,  anche  se  gli  uomini,  ciascuno  per  sé,  siano  liberi,  non 
fu  punto  intesa  da  lui,  che  nelle  mutabili,  e  troppo  spesso  contraddit- 
torie, ma  pur  sempre  intimamente  collegate,  formazioni  ed  effettua- 
zioni del  processo  storico  e  della  civiltà  vide  solo  arbitrio,  maltalento 
ed  errore,  e  pressoché  tutte  le  reputò  illegittime  ed  avventizie,  senza 
propria  consistenza  e  coerenza,  senza  intrinseca  ragione,  simili  ai 
pezzi  della  scacchiera,  i  quali,  sempre  che  uno  il  voglia,  si  posson 
muovere,  trasporre,  levare.  La  scienza,  quant'é,  ebbe  in  conto  di  cu- 
riosità scioperata,  buona  solo  a  distogliere  gli  spiriti  da  quelli  che 
sono,  o  dovrebbero  essere,  i  veri  loro  interessi,  a  traviar  l'opera  e 
proporre  indebiti  tini  alla  vita.  Dell'arte  non  seppe,  o  più  non  volle 
sapere,  egli  maestro  sempre  dell'arte  della  parola,  che  essa  ha  di- 
gnità sua  propria,  sua  propria  funzione,  e  la  volle,  non  pure  coor- 
dinala, ma  assoggettata  a  intendimenti  pratici,  semplice  strumento 
d'altre  funzioni,  che  non  possono,  certo,  essere  da  lei  ignorate,  ma 
non  sono  le  sue.  Come  un  cristiano  dei  primi  tempi,  guardò  con  so- 
spetto la  bellezza,  con  isgomento  e  con  disdegno  il  piacere.  Chi  av- 
verta questo,  può  già  sapere  quale  sia  la  sua  estetica,  quale  la  cri- 
tica letteraria. 


Nota.  —  (^m-sle  pagine  non    furniii)  |)utiite  collocare  iiell'oriline  alfahetico  «leirli  altri 
su  Tolstoi,  perchè  giunte  «lUHudo  già  il  fascicolo  ei-a  in  macchina. 

ìN.  d.  B.) 
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Fu  in  sostanza  uno  spirito  semplice,  che  tutto  si  raccolse  e  visse 
in  un'idea  molto  semplice,  e  tutto  risolutamente  negò  quanto  in  quella 
idea  non  poteva  aver  luogo.  Idea  certo  non  nuova,  ma  da  lui  espressa 
con  vigore  nuovo  di  linguaggio,  confortata  del  proprio  esempio,  e  che 
insolito  significato  parve  derivare  dalle  condizioni  stesse  del  paese  e 
del  popolo  ove  e  cui  l'ebbe  da  prima  a  predicare:  l'universale  fratel- 
lanza degli  uomini.  Idea  non  nuova,  ma  ottima  di  sicuro  ;  sempre  che 
s'intenda,  come  la  stessa  Natura  ammaestra,  fratellanza  di  fratelli 
maggiori  e  minori,  non  di  fratelli  tutti  pari.  Chi  vuole  eguaglianza, 
non  può  volere  civiltà,  per  la  contraddizion  che  noi  consente.  Civiltà 
è  eterogeneità  di  molte  maniere  ;  eguaglianza  è  omogeneità,  senza  di 
che  non  è  possibile.  Tolta  la  civiltà,  si  ha  la  barbarie  ;  ma  dalla  bar- 
barie, ineluttabilmente,  o  prima,  o  poi,  ripullula  la  civiltà.  Leone 
Tolstoi  volle  fratellanza  e  volle  uguaglianza  e  rinnegò  la  civiltà.  Fu, 
per  questo  rispetto,  un  barbaro  ;  preso  il  vocabolo  nel  solo  significato 
che  qui  può  e  deve  avere,  come  contrapposto  a  incivilito.  Gliene  fa- 
remo rimprovero?  Parecchie  virtù  hanno  i  barbari  che  gl'inciviliti  non 
hanno,  e  mai  non  ebbero  sino  a  questo  presente  giorno,  e,  secondo 
ogni  probabilità,  mai  non  avranno.  Oltre  di  che,  vi  sono  ragioni  per 
credere  che  un  qualche  ricorso  di  barbarie,  di  tanto  in  tanto,  giovi 
alle  società  civili,  a  quel  modo  che  ai  singoli  organismi  infrolliti  gio- 
vano i  tonici  e  i  ricostituenti.  E  forse  ogni  civiltà  cova  in  seno  una 
futura  barbarie. 

Chi,  rinnegando  la  civiltà,  si  ritrae  verso  la  barbarie,  pare  abbia 
a  dirsi  un  uom  del  passato.  Fu  Leone  Tolstoi  un  uom  del  passato? 
Fu  egli  tale  in  tutto  e  per  tutto  ?  Molti  lo  pensano,  anche  se  non  lo 
dicono.  Ma  se  tale  fu,  perchè  tanta  commozione  e  rimpianto  di  pre- 
senti ?  l  presenti  non  sogliono  affannarsi  così  per  ciò  che  è  veramente 
passato,  irrevocabilmente  passato.  Ma  che  sono  passato,  presente,  fu- 
turo nel  perpetuo  corso  del  tempo  ?  Gl'ingenui  s'immaginano  che  il 
passato  nulla  più  abbia  a  spartire  col  presente  e  col  futuro,  e  volen- 
tieri insorgono  contro  le  usurpazioni  del  passato  in  danno  dei  tempi 
nuovi  e  migliori;  come  se  il  passato  potesse  usurpare  qualche  cosa 
quando  fosse  ciò  che  essi  lo  stimano.  Se  per  passato  s'intenda  un 
nulla  che  più  non  ha  presa  alcuna,  e  più  non  la  può  avere,  sul  pre- 
sente e  sull'avvenire,  non  v'è  passato.  Se  per  passato  s'intenda  l'irre- 
vocabile, non  v'è  passato.  Ciò  che  fu,  non  cessa,  in  qualche  maniera, 
di  essere.  Si  può,  restaurando  il  passato,  edificare  il  presente,  prepa- 
rare  l'avvenire  :  esempio  memorabile  l'opera  degl'iniziatori  e  conti- 
nuatori di  quello  che  chiamiamo  Rinascimento.  Se  ridicoli  i  lodatori 
d'ogni  cosa  passata,  non  meno  ridicoli  i  lodatori  d'ogni  cosa  presente. 

Leone  Tolstoi  fu,  sì,  un  uom  del  passato;  ma  fu  anche  un  uomo 
del  presente  e  dell'avvenire.  Del  presente,  perchè,  pur  non  essendo 
egli,  a  rigor  di  termine,  un  pensatore,  vide  al  paro  di  alcuni  massimi 
pensatori  contemporanei,  le  grandi  lacune  di  questa  caotica  civiltà 
nostra,  delle  quali  non  s'avvedono  gl'impresari  di  esposizioni,  i  dilet- 
tanti innumerevoli  dello  sport,  i  cronisti  dei  giornali,  i  celebratori 
d'ogni  nuovo  trovato,  e  quanti,  allo  spettacolo  delle  infinite  meraviglie 
delle  industrie  e  del  senno  pratico,  non  si  stancano  di  gridare  osanna. 
Dell'avvenire,  perchè,  scorto  il  male,  pensò  e  volle  provvedere  al 
rimedio. 

Come  a  quei  pensatori,  lu  presente  civiltà  gli  apparve  bugiarda,  in- 
clemente, mostruosa,  tutta  un'agitazione  esteriore,  senza  intrinseca 
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animazione.  L'uomo  gli  parve  mutato  in  automa,  atto  a  molte  opera- 
zioni, ma  privalo  dciranima.  K  volle  ridargli  l'anima,  e  predicò  re- 
ligione. 

È  grande,  ben  grande,  il  numero  di  coloro  ciie  vedendosi  intorno 
religioni  pervertite,  o  antiquate  ed  esauste,  sentenziano  che  il  tempo 
delle  religioni  è  finito,  che  non  ve  n'è  piìi  bisogno,  e  che  il  meglio 
che  si  possa  fare  è  levarle  di  mezzo.  Costoro  mettono  in  un  fascio  le 
religioni,  che  sono  necessariamente  caduche,  e  la  religione,  la  quale 
non  si  vede  perchè  dovrebbe  esser  caduca.  Costoro  sarebbero  men 
risoluti  nell'aflermare  ciò  che  affermano,  se  potessero,  o  volessero,  in- 
tendere di  quali  e  quanti  bisogni  religione  si  generi  nell'anima  del- 
l'uomo ;  e  che  religione  vuol  dire,  tra  l'altro,  vita  dell'anima  ;  e  che 
non  vi  possono  essere  surrogati  e  succedanei  della  religione,  se  non 
mendaci  e  nocivi,  perchè  non  atti  a  soddisfar  quei  bisogni.  Costoro 
devono  sentirsi  un  po'  imbarazzati  tutte  le  volte  che  si  offrono  alla 
lor  vista  e  al  loro  giudizio  i  segni,  e  più  che  i  segni,  di  una  forte 
riscossa  di  spiriti  religiosi. 

Chi  professi  la  comoda,  e  forse  non  soverchiamente  ingegnosa, 
dottrina  che  quant'è  gli  è  pur  quanto  dev'essere,  e  che  nulla  può  av- 
venire se  non  quanto  avviene,  incorporate  col  fatto  la  razionalità  e 
la  giustificazione  del  fatto,  escluso  ogni  possibile,  negata  ogni  libertà 
e  contingenza  ;  chi,  dico,  professi  tale  dottrina,  di  religione  non  sa 
che  farsi,  né  sa  che  luogo  darle.  Non  già  che  la  filosofia  possa  fare 
le  veci  della  religione  ;  ma  certe  filosofie  escludono  di  necessità  la 
religione.  Leone  Tolstoi,  che  fu  una  vivente  negazione  di  quella  dot- 
trina, predicò  religione.  Che  religione?  Una  religione  molto  semplice  : 
Dio  e  umanità  :  sommessione  a  Dio  e  carità  verso  il  prossimo.  Una 
religione  tutta  del  cuore  e  dello  spirito,  senza  impaccio  di  riti  vani, 
senza  mitologie,  senza  macchine  gerarchiche.  In  sostanza,  la  religione 
dei  primi  cristiani,  e  anche  di  Giuseppe  Mazzini.  Gran  cosa:  chi  vuol 
veder  quanto  grande,  legga  San  Paolo.  E  poiché  dalla  Chiesa  ufficiale 
del  suo  paese,  dalla  Chiesa  che  si  pompeggia  nel  titolo  di  ortodossa, 
non  poteva  sperare  nulla,  si  separò  dalla  Chiesa  del  suo  paese,  come 
si  sarebbe  separato  da  qualsiasi  altra  Chiesa  delle  troppe  che  pare  si 
prefiggano  di  dividere,  non  di  unificare,  il  genere  umano.  Si  separò 
da  quella  Chiesa  per  poter  rimanere  in  altra  ben  più  ortodossa  ed 
universale. 

Non  discuto  il  pensiero  religioso  e  la  pratica  religiosa  di  Leone 
Tolstoi.  Troppo  facile  né,  per  certe  parti  la  critica.  Che  non  si  debba 
resistere  al  male,  è,  per  me,  principio  al  tutto  erroneo.  Non  solo  si 
deve  resistere  al  male,  ma  si  deve  opprimere  e  debellare  il  male,  chi 
non  voglia,  sia  pure  indirettamente,  sia  pure  inavvertitamente,  far- 
sene complice.  Quella  universale  tolleranza,  quella  universale  indul- 
genza, sono  cosa  pericolosissima,  perniciosissima.  A  furia  di  rinun- 
zie e  di  abbandoni  si  perviene  alla  solitudine,  non  pur  della  vita,  ma 
ancora  del  cuore;  e  la  carità  diventa  un  nome  vano  senza  soggetto, 
com'è  per  troppi  esempii  provalo,  e  si  finisce  negli  eremi  e  nei  de- 
serti, anzi  in  cima  a  un  pilastro,  come  gli  stiliti  di  spaventosa  me- 
moria. E  a  dire  il  vero,  non  s'intende  perchè  l'apostolo  russo  abbia 
protratto  sino  agli  estremi  giorni  di  sua  vita  quella  fuga  che  doveva 
condurlo  in  solitudine. 

Sia  come  si  vuole,  gli  é  certo  che  Leone  Tolstoi  visse  la  propria 
dottrina,  e  non  si  contentò  di  predicarla.  Non  di  lutti  gli  apostoli  si 
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può  dire  altretlanto.  R  quanto  al  predicarla,  la  predicò  senza  aiiìba^:i, 
senza  restrizioni,  s(idan(lo  ad  un  tempo  slesso  due  potestà  alleate, 
anzi  insienie  fuse,  la  politica  e  reecltsiastica.  K  non  è  Tacile  intendere 
(ma  impossibile  non  è)  perchè  Leone  Tolsloi  non  eia  finito  io  Sibe- 
ria, o  sul  patibolo.  Non  conobbe  paura,  né  seppe  rispetti  umani. 
L'arte  degli  accomodamenti  sdegnò,  anima  tutta  d'un  pezzo.  Non  fu 
di  quelli  che  si  rimangono  perpetuamente  in  sull'uscio,  incerti  se 
uscire  od  entrare,  e  come  sgomenti  d'essere  ciò  che  sono  o  s'imma- 
ginano di  essere.  Nulla  del  neulro  in  lui.  11  Santo  Sinodo  lo  scomu- 
nicò; ma  veramente  lo  scomunicato  fu  il  Santo  Sinodo. 

Oltreché  apostolo,  Leone  Tolstoi  fu  scrittore.  Tutti  lo  sanno,  e 
tutti  lo  dicono;  ma  non  tutti  forse  intendono  la  cosa  a  un  modo.  Ci 
sono  ancora  scrittori  nel  mondo?  C'è  molta  gente  che  scrive.  Per 
scrittore  intendo  chi  scrive  per  una  quasi  violenza  che  gli  fa  la  sua 
propria  natura.  Per  scrittore  intendo  chi  scrive  sotto  la  dettatura  di 
quelle  che  per  lui  sono  la  verità  e  la  vita.  Chi  scrive  in  tali  condi- 
zioni, scriverà  sempre  potentemente  e  magnificamente,  anche  se  scriva 
sgrammaticato.  Ma  chi  scrive  per  amor  di  lucro,  o  per  blandire  e  in- 
graziarsi il  pubblico,  o  per  qualsivoglia  altra  ragione  esteriore,  quegli 
non  è  scrittore,  se  anche  sia  maestro  di  eleganze  e  di  spedienti  sti- 
listici. Leone  Tolstoi  fu  uno  scrittore.  E  questo  giovò  pur  molto  alla 
diffusione  delle  sue  idee.  Delle  quali,  molte  sono  semi  infecondi  ;  altre, 
fecondi  :  e  se  di  questi  la  più  parte  cade  tra  i  sassi  e  le  spine,  v'è, 
nondimeno,  una  parte  che  cade  in  buona  terra,  e  dà  frutto,  e  più  lo  darà. 
Purché  non  si  scordi  che  da  certi  mali  passi  della  storia  gli  uomini 
si  levano  per  davvero,  non  indietreggiando,  ma  superando. 

A.  Graf. 


L'EDUCAZIONE  POPOLARE  IN  ITALIA 


Dopo  la  relazione  Ravà  riferentesi  all'anno  scolastico  1905-906  e 
quella  Torraca  al  1897-98,  per  ben  dieci  anni  siamo  rimasti  privi  di 
ogni  notizia  ufficiale  sisleniatica  e  completa  sullo  stato  e  sullo  svi- 
luppo dell'istruzione  elementare  e  dell'educazione  popolare  in  Italia. 

Il  silenzio  fu  rotto  di  tanto  in  tanto  da  qualche  indagine  semi- 
privata, da  qualche  grido  dei  più  direttamente  interessati:  dei  maestri, 
della  loro  Unione  Nazionale  e  dei  più  antichi  e  più  benemeriti  giornali 
scolastici,  che  di  tanto  in  tanto  richiamarono  l'opinione  pubblica  di- 
stratta su  qualche  particolare  più  doloroso  e  su  qualche  rimedio  più 
urgente.  Solo  ora  abbiamo  finalmente  un  quadro  completo  del  primo 
e  più  delicato  servizio  pubblico  dello  Stato  moderno;  un  quadro  sin- 
tetico ed  analitico  nello  stesso  tempo,  chiuso  in  tre  enormi  volumi, 
fissato  in  una  miriade  di  cifre  raccolte  diligentemente  dai  duecento- 
ottantatre  ispettori  ed  ordinate  dal  segretario  dell'Amministrazione  cen- 
trale cav.  Petruzziello. 

La  colossale  relazione  che  resterà  un  vero  monumento  del  genere, 
fondata  su  rigidi  criteri  scientifici,  compiuta  con  quella  rapidità  che 
serba  alle  cifre  la  necessaria  freschezza,  e  lanciata  alla  vigilia  della 
discussione  in  Senato  di  un  nuovo  e  vasto  ordinamento  scolastico,  fa 
veramente  onore  al  direttore  generale  comm.  Camillo  Gorradini,  al- 
l'* occulto  artefice  *  della  fervida  legislazione  scolastica  popolare  del- 
l'ultimo sessennio. 

In  essa  non  solo  è  riassunto  lo  stato  presente  della  scuola  pri- 
maria, ma  sono  esaminati  gli  effetti  delle  leggi  votate  dal  1904  in  poi, 
ed  è  raccolto  lutto  il  materiale  che  doveva  servire  di  base  alla  grande 
riforma  approvata  il  luglio  scorso  dalla  Camera  dei  deputati.  Anzi  a 
questo  proposito,  il  relatore,  rivolgendosi  al  ministro  Credaro  nella 
lettera  con  cui  presenta  il  lavoro,  giustamente  osserva  :  «  Sarebbe  stato 
desiderabile,  e  certo  più  opportuno,  che  questa  pubblicazione  fosse 
avvenuta  già  da  alcuni  mesi;  e  precisamente  prima  che  il  disegno  di 
legge,  al  quale  essa  avrebbe  potuto  servire  da  illustrazione  e  da  com- 
mento, fosse  discusso  alla  Camera  dei  deputati.  Ma  all'adempimento 
di  codesto  desiderio  furono  di  ostacolo  non  mancanza  di  buon  volere 
da  parte  mia,  non  difetto  di  solerzia  da  parte  dei  miei  uffici,  bensì 
difficoltà  materiali  -  tipografiche  sopratutto-...  ».  Se  non  che  il  mo- 
mento appare  ancora  opportunissimo  allo  stesso  comm.  Gorradini  che 
più  innanzi  diceva  :  «  Mentre  è  già  approvato  dalla  Camera  dei  depu- 
tati ed  è  sottoposto  all'esame  del  Senato  un  disegno  di  legge  di  de- 
cisiva importanza  per  le  sorti  della  istruzione  primaria  e  popolare, 
giova  ricordare  e  far  manifeste  quali  siano  le  cause  remote  e  quelle 
prossime  che  hanno  determinata  la  necessità  di  nuove  disposizioni  e 
di  nuove  provvidenze,  e  quale  sia  il  presente  stato  di  tutto  l'ordina- 
mento scolastico,  che  il  disegno  medesimo  mira  dove  a  riformare  e  dove 
a  ringagliardire  ». 


Rappresentazione  grafica   delle  somme  concesse  in  mutuo  di  favot 

negli  anni  dal  1879  al  1908  in  base  alle  leggi  18  luglio  1878,  t 
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*** 


La  relazione  si  divide  in  cinque  parti  comprendenti:  l'ordina- 
mento della  scuola  elementare,  la  casa  della  scuola,  l'assistenza  sco- 
lastica e  le  istituzioni  sussidiarie,  le  istituzioni  sub-elementari,  l'or- 
ganizzazione dei  servizi  amministrativi,  e  le  spese  per  l'istruzione 
popolare.  E  ogni  parte  si  suddivide  in  capitoli  per  la  trattazione  dei 
più  minuti  argomenti,  si  che  oltre  la  linea  generale  di  supremo  in- 
teresse per  lo  studio  del  progressivo  sviluppo  dell'istituto,  s'incon- 
trano osservazioni  e  raffronti  di  dettaglio  che  hanno  spesso  il  valore 
di  vere  e  proprie  rivelazioni  anche  per  chi  si  occupa  cotidianamente 
dei  problemi  dell'educazione. 

Al  1°  gennaio  1908  in  Italia  si  contavano  63,618  scuole  con  6(),323 
insegnanti,  esclusi  i  direttori  senza  insegnamento  ed  i  maestri  di  ma- 
terie speciali.  Se  si  fa  un  confronto  con  le  cifre  desunte  dai  due  cen- 
simenti precedenti,  si  ha  motivo  di  legittimo  conforto  per  lo  sviluppo 
della  scuola  del  popolo. 

Nell'anno  scolastico  1871-7*2  il  numero  delle  scuole  diurne  era 
di  33,556,  mentre  dopo  30  anni,  nell'anno  scolastico  1901-902  tale  nu- 
mero era  asceso  a  53,259,  con  un  aumento  progressivo  di  650  scuole 
per  anno,  mentre  negli  otto  anni  seguenti,  a  partire  dal  1901,  tale 
aumento  medio  salì  a  1,300  circa.  Delle  63,618  scuole  del  1°  gen- 
naio 1908,  59,221  erano  obbligatorie  e  4,397  facoltative  e  delle  obbli- 
gatorie 24,667  urbane,  33,030  rurali  e  1,524  non  classificate. 

Ma  più  che  le  cifre,  è  interessante  sapere  la  distribuzione  delle 
scuole  su  tutto  il  territorio  dello  Stato.  Tale  indagine  è  delle  più  cu- 
riose perchè  rivela  le  più  strane  e  spesso  insospettate  anomalie,  fra 
regione  e  regione,  fra  provincia  e  provincia  della  stessa  regione  e  fra 
paese  e  paese  della  stessa  provincia. 

Messa  in  raffronto  la  superficie  dello  Stato  con  il  numero  delie 
scuole  si  ha  una  media  di  scuole  2.21  per  ogni  dieci  chilometri  qua- 
drati ;  e  scorrendo  la  tabella  delle  medie  rispetto  alle  varie  regioni  si 
osserva  che  la  Lombardia,  occupante  il  primo  posto,  ha  una  percen- 
tuale (4.22)  che  è  quasi  doppia  della  media,  mentre  la  Sardegna  che 
occupa  l'ultimo,  ha  una  percentuale  (0.57)  che  della  media  è  appena 
poco  più  della  quarta  parte,  di  guisa  che  la  percentuale  dell'ultima 
regione  è  un  ottavo  di  quella  della  prima.  La  stessa  se-ala  poi  pre- 
senta dei  passaggi  bruschi.  Così  fra  la  Liguria  che  occupa  il  2°  posto 
e  la  Campania  che  la  segue  immediatamente  dopo,  la  percentuale  è 
di  1.16;  e  fra  la  Calabria  che  occupa  il  14°  posto  e  la  Basilicata  che 
occupa  il  15°  la  differenza  è  ben  di  0.63. 

Vera  e  propria  anomalia  è  poi  quella  che  si  rivela  osservando 
come  la  Campania,  che  ha  un  numero  enorme  di  analfabeti,  occupi 
in  questa  scala  uno  dei  migliori  posti  -  il  terzo  -  e  preceda  il  Pie- 
monte, che  pure  ha  il  minor  numero  di  analfabeti  fra  tutte  le  regioni  ; 
così  come  la  Sicilia  occupi  l'ottavo  posto  pur  avendo  una  folla  con- 
siderevolissima di  analfabeti  -  superiore  al  Lazio,  all'Umbria  e  alla 
Toscana  che  la  seguono.  Né  mancano  bruschi  passaggi  fra  provincia 
e  provincia  della  stessa  regione  :  nella  Lombardia,  ad  esempio,  Milano 
ha  1019  scuole  e  Sondrio  solo  1.33;  e  nella  Campania,  Napoli  18.43 
e  Salerno  soltanto  1.71.  Tale  fenomeno,  che  dipende  in  grandissima 
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parte  dalle  condizioni  topografiche  e  dalla  varia  distribuzione  della 
popolazione  suggerisce  un  secondo  rafl'ronto  fra  il  numero  delle  scuole 
e  la  densità  della  jìopolazione  stessa,  per  trarre  dai  due  elementi  dati 
più  conclusivi  per  la  ulteriore  diffusione  della  scuola. 

La  media  del  numero  delle  scuole  risulta  prossima  a  due  per 
ogni  1000  abitanti  (precisamente  1.95  in  confronto  a  quella  di  1.65 
del  1901 -9(Ì2)  e  il  primo  posto  non  è  più  occupato  dalla  Lombardia 
ma  dal  Piemonte  con  una  percentuale  di  2.64,  mentre  l'ultimo  non 
spetta  più  alla  Sardegna  (che  occupa  il  9"  con  1.80)  ma  alla  Basili- 
cata che  scende  alla  percentuale  di  1.45.  Ed  anche  qui  non  mancano 
anomalie  e  sbalzi  fra  provincie  e  provincie  della  stessa  regione  :  Son- 
drio ha  una  percentuale  di  scuole  3.40  per  ogni  1000  abitanti  mentre 
Milano  ne  ha  solo  2.!23  ;  Belluno  2.50  mentre  Venezia  precipita  a  1.61  ; 
Sassari  2.03  e  Cagliari  1.67.  Così  elencando  per  ordine  le  sessantanove 
Provincie,  Sondrio  occupa  il  primo  posto  e  Siracusa  l'ultimo.  Ma  la 
città  greca  di  Sicilia  è  subito  confortata  dalla  vicinanza  di  Firenze 
che  è  collocata  al  penultimo  con  la  sua  provincia.  E  ancora  :  Aquila 
è  al  18°  posto  mentre  Palermo  è  al  36°  ;  Milano  è  al  21°  insieme  con 
Pesaro- Urbino  ;  Bologna  è  con  Sassari  ;  Venezia  con  Cosenza  e  Napoli 
con  Potenza. 

Una  terza  indagine  è  stata  fatta  per  riconoscere  il  numero  delle 
scuole  in  rapporto  alla  media  degli  analfabeti.  E  il  relatore  si  domanda: 
Il  posto  che  ciascuna  provincia  occupa  nella  graduatoria  decrescente 
del  numero  proporzionale  delle  scuole  e  quello  che  occupa  nel  numero 
crescente  degli  analfabeti  hanno  fra  di  loro  il  voluto  rapporto  ?  E  la 
risposta  ci  fa  sapere  che  per  certe  provincie  tale  rapporto  esiste  e 
per  molte  altre  no.  La  concordanza  o  quasi  si  ha  per  Torino,  Sondrio, 
Novara,  Alessandria,  Cuneo,  Brescia,  Porto  Maurizio,  Belluno,  Pavia, 
Genova,  Cremona,  Verona,  Treviso,  Udine,  Bologna,  Padova,  Piacenza, 
Roma,  Modena,  Parma,  Ravenna,  Grosseto,  Arezzo,  Lecce,  Salerno, 
Catanzaro,  Benevento,  Messina  e  Siracusa.  Per  le  altre  provincie  si 
hanno  due  casi  :  il  primo,  di  quelle  che  pur  non  avendo  una  percen- 
tuale molto  alta  di  scuole  hanno  un  buon  posto  nella  vittoriosa  bat- 
taglia contro  l'analfabetismo  ;  e  il  secondo,  di  quelle  che  pur  avendo 
una  percentuale  notevole  di  scuole  conservano  una  media  deplorevole 
di  analfabeti.  Fra  le  prime  fortunate  provincie  si  notano  :  Como,  Ber- 
gamo, Milano,  Livorno,  Vicenza,  Venezia,  Lucca,  Pisa,  Firenze,  Na- 
poli, Siena.  Mentre  fra  le  altre  conviene  ricordare  Mantova  che  per 
la  media  delle  scuole  occupa  il  buon  posto  6°  e  per  quella  degli  anal- 
fabeti scende  al  mediocre  20",  Ancona  che  dair8°  cade  al  38°,  Perugia 
dal  12°  al  42»,  Aquila  dal  18°  al  41°,  AscoU  Piceno  dal  28°  al  51°,  Cal- 
tanissetta  dal  39°  al  66%  Cosenza  dal  40°  al  69°. 

Tali  impressionanti  ditferenze  sono  cosi  spiegate  e  in  parte  giu- 
stificate dal  Corradini  :  esse  è  da  sperare  vadano  attribuite  a  cause 
di  carattere  transitorio.  Infatti,  è  da  tener  presente  che  il  numero 
degli  analfabeti,  quale  è  indicato  dalle  tabelle,  si  riferisce  a  tutta  la 
popolazione  dai  sei  anni  in  su,  e  per  conseguenza  non  si  può  parlare 
di  efficacia  della  scuola  elementare  diurna  su  quella  parte  di  popola- 
zione già  adulta  all'atto  della  istituzione  delle  scuole  più  recenti  :  isti- 
tuzione, cui  soltanto  in  questo  più  prossimo  periodo  si  è  provveduto 
con  maggiore  alacrità.  Il  numero  delle  scuole  diurne  -  è  da  ricor- 
dare -  ha  avuto  un  notevole  incremento  dopo  la  legge  del  1904  e  dopo 
quella  del  1906,  specie  nelle  regioni  che  più  arretrate  si  dimostravano 
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nel  campo  (lolla  istruzione  primaria  e  popolare,  di  guisa  che  gli  effetti 
(li  questo  iiicremeulo  non  si  potranno  accertare  e  valutare  se  non  nel 
prossimo  censinKjnto. 

«Sarel)l)e  (|uin(li  prematuro  ed  ingiustilicato,  se  si  volesse  presen- 
temente porre  indubbio  che  contro  l'analfabetismo  la  istituzione  delle 
nuove  scuole  non  abbia  esercitato  ed  eserciti  sufficiente  efficacia;  le- 
gittima è  piuttosto  la  speranza  che  nelle  Provincie,  nelle  quali  il  nu- 
mero delle  scuole  non  è  di  molto  inferiore  al  bisogno,  si  avverta,  e 
meglio  e  più  sia  da  avvertirsi  in  seguito,  l'azione  benefica  della 
scuola...  » 

lutine  un'ultima  indagine  si  propone  di  calcolare  il  numero  delle 
scuole  in  rapporto  a  quello  dei  fanciulli  che  sarebbero  obbligati  per 
legge  a  frequentarle,  giungendo  alla  conclusione  che  molte  sono  an- 
cora le  scuole  da  fondare.  1  fanciulli  dai  6  ai  12  anni  compresi  erano 
nel  1901  ben  4,218,565,  e  considerando  che  la  popolazione  aumenti  in 
media  di  200,000  abitanti  ogni  anno  -  di  cui  il  13  per  cento  dell'età 
compresa  nell'obbligo  scolastico  -  si  hanno  all' incirca  4,500,000  fan- 
ciulli che  dovrebbero  frequentare  la  scuola.  E  tale  cifra,  diminuita 
di  quelli  non  obbligati  perchè  i  loro  comuni  non  sono  costretti  ad 
avere  il  corso"  completo,  e  accresciuta  dei  ripetenti,  dei  ritardatari,  ecc., 
non  può  scendere  al  disotto  dei  4  milioni.  Ora  perchè  le  63  mila  scuole 
fossero  sufficienti  occorrerebbe  ammettere  in  ognuna  65  alunni.  Ma 
ciò  mentre  non  è  possibile  per  la  mancanza  di  omogeneità  nella  di- 
stribuzione della  popolazione  scolastica  e  delle  scuole  (come  si  è  visto 
dalle  indagini  precedenti)  -  sarebbe  assurdo  per  considerazioni  peda- 
gogiche e  didattiche;  sì  che  riducendo  il  numero  degli  alunni  a  45 
per  le  classi  inferiori  e  a  40  per  le  superiori,  la  cifra  delle  scuole  ne- 
cessarie sale  a  90,000,  cioè  ad  un  terzo  più  delle  attuali.  E  la  riprova 
di  tale  necessità  il  relatore  la  trae  da  un  esame  dei  69  capoluoghi  di 
provincia.  Secondo  il  censimento  del  1901  essi  avevano  5,594,042  abi- 
tanti, di  cui  727,839  obbligati  alla  scuola  popolare.  Orbene  le  scuole 
esistenti  sono  10,581,  mentre  ne  occorrerebbero  16,160,  e  ne  mancano 
quindi  5,579,  cioè  più  del  terzo  richiesto  approssimativamente  per  tutto 
il  resto  del  Paese  che  trovasi  certo  in  condizioni  peggiori  dei  capo- 
luoghi. 


A  questo  punto  la  relazione  studia  le  cause  della  permanente  de- 
ficienza di  un  così  gran  numero  di  scuole,  considera  le  condizioni 
geografiche  e  demografiche  di  gran  parte  delle  regioni  più  disgraziate, 
analizza  le  condizioni  economiche  dei  comuni  spesso  provvisti  in  ragione 
proprio  inversa  del  bisogno  scolastico  -  e  conclude  questa  sintesi  con 
la  proposta  di  due  rimedi  che  investono  direttamente  la  politica  sco- 
lastica dello  Stato:  «  1°  che  l'amministrazione  della  scuola,  liberatasi 
dalla  troppo  ristretta  cerchia  del  piccolo  comune,  si  espanda  e  spazi 
entro  un  più  ampio  e  poderoso  organismo;  2°  che  ad  essa  si  appre- 
stino mezzi  adeguati  perchè  possa  svolgere  un'azione  così  larga  e  così 
intensa  come  in  effetto  richiedono  quelle  necessità  che  nel  nostro  paese 
sono  davvero  impellenti  e  grandi  ». 

Veramente  lo  Stato,  anche  prima  della  legge  Daneo-Credaro  (che 
speriamo  presto  approvata  dal  Senato),  aveva  timidamente  sperimen- 
tato il  suo  intervento  finanziario,  ottenendo  con  la  legge  del  1906  che 
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al  1**  settembre  1909,  mediante  il  suo  contributo,  fossero  istituite  nel- 
l'Italia centrale  e  meridionale  '^2,083  scuole  nuove,  350  scuole  fossero 
trasformate  da  facoltative  in  classificate  e  1,684  fossero  sdoppiate.  Ma 
questo  non  era  che  un  principio  rassicurante  che  si  vorrebbe  svilup- 
pato al  punto  da  assorbire  anche  il  campo  lasciato  a  quegli  enti  che 
attualmente  mantengono  scuole  destinate  a  sgravare  i  comuni  dai  loro 
obblighi  verso  l'istruzione  popolare. 

La  relazione,  per  la  prima  volta,  ci  fa  sapere  qualche  cosa  di 
preciso  sul  conto  di  queste  scuole  ibride.  Esse  sono  889,  raccolte  in 
376  comuni.  Spesso  non  sodo  istituite  da  veri  Enti  morali  come  vor- 
rebbe la  legge  e  spessissimo  rispondono  a  tutt' altro  fine  che  a  quello 
affidato  dalla  legge  alle  scuole  pubbliche  obbligatorie.  Così,  ad  esempio, 
nel  comune  di  Gorga  (prov.  di  Roma)  una  scuola  sgravio  è  fondata 
dalla  casa  Pamphili  per  compensare  il  comune  di  certi  usi  civici  in 
contestazione.  Naturalmente  la  maestra  è  una  suora  patentata  nomi- 
nata privatamente  e  non  inscritta  al  Monte  pensioni.  A  Ghieri  due 
scuole  miste  sono  mantenute,  «  a  scarico  dell'obbligo  del  comune  », 
dal  barone  Carlo  Ricci  de  Ferres.  E  ancora.  A  Vergato -narra  testual- 
mente il  relatore  -  v'è  una  scuola  maschile  inferiore,  accettata  a  sgravio, 
il  cui  maestro  deve  essere  un  sacerdote.  A  Bargagli,  a  Bavari  e  in 
altri  comuni  della  provincia  di  Genova  esiste  un  lascito  cospicuo  per 
la  istituzione  di  scuole  nei  paesi  o  villaggi  dove  non  esistessero  scuole 
comunali.  Tali  scuole,  per  le  tavole  di  fondazione,  dovrebbero  essere 
rette  da  maestri  sacerdoti  patentati;  ma,  poiché  non  sempre  accade 
di  trovare  sacerdoti  patentati,  l'ente  supplisce  (chi  lo  crederebbe?) 
«  con  caporali  dell'esercito  patentati  ». 

Da  queste  scuole  semi- private  le  indagini  scendono  alle  private. 
Esse  nell'anno  1907-908  furono  3,504,  delle  quali  745  maschili,  1,951 
femminili  e  808  miste.  La  loro  distribuzione  nella  penisola  è  assai 
ineguale.  La  regione  meno  fornita  è  la  Sardegna  con  :21,  mentre  la 
più  abbondante  è  la  Campania  con  604.  E  se  dalle  regioni  si  passa 
alle  Provincie,  si  nota  che  da  Sondrio  senza  alcuna  scuola  privata  si 
passa  a  Napoli  che  ne  conta  471  ;  anzi  la  sola  città  di  Napoli  ne  ha 
tante  quanto  l'intera  regione  lombarda. 

Se  si  confrontano  queste  cifre  con  lo  sviluppo  della  scuola  pub- 
blica e  con  l'abbondanza  dell'analfabetismo,  si  trae  la  convinzione  che 
la  «  istituzione  e  la  distribuzione  delle  scuole  private  sono  da  ripor- 
tarsi a  motivi  che  sull'incremento  e  sulla  diffusione  della  istruzione 
primaria  non  possono  svolgere  un'apprezzabile  influenza  :  esse  invece 
o  hanno  rapporto  con  consuetudini  e  abitudini  e,  diciamo  pure,  con 
pregiudizi  locali,  per  cui  possono  esservi  famiglie,  che  all'insegna- 
mento pubblico  antepongano  il  privato  -  o  sono  determinate  da  par- 
ticolari iniziative  mosse  talvolta  da  personale  interesse,  e  forse  più 
spesso  ancora  da  intenti  e  da  interessi  confessionali  ». 

Le  3,504  scuole  private  dell' anno  1907-908  comprendevano  11,9(54 
classi  accolte  in  6,534  aule,  di  cui  3,449  buone  a  giudizio  degli 
ispettori,  2.478  mediocri,  e  607  disadatte.  Il  giudizio  è  ancora  peggiore 
per  quanto  riguarda  l'arredamento  e  il  materiale  didattico.  E  se  si  con- 
fronta la  statistica  del  1901-90:2  con  quella  del  l9«)7-908  si  nota  facil- 
mente la  diminuzione  di  qualche  centinaio  di  scolari  e  più  ancora  di 
circa  1,-2(K)  insegnanti,  il  ,che  è  segno  manifesto  di  quel  decadimento 
che  speriamo  aumenti  a  grado  a  grado  che  si  sviluppa  l'istruzione 
pubblica. 
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Una  ricognizione  affatto  inedita  è  quella  riguardante  il  corso  po- 
polare. Le  due  classi  5"  e  tì"  con  indirizzo  schiettamente  popolare 
furono  create  dalla  legge  Orlando  del  1904,  ed  è  oltremodo  interes- 
sante il  notare  le  prime  fasi  di  nascita  e  di  sviluppo  di  un  istituto 
che  dovrà  diventare  la  base  di  tutta  l'educazione  popolare.  Nel  1906, 
una  prima  indagine  diretta  a  conoscere  quali  erano  i  comuni  obbli- 
gati per  legge  ad  avere  il  corso  superiore  della  scuola  elementare,  diede 
i  seguenti  risultati  :  1,165  obbligati,  di  cui  1,046  avevano  istituite  tutte 
le  scuole,  94  che  l'avevano  istituite  solo  in  parte,  e  25  che  non  l'ave- 
vano istituite  affatto.  Solo  94  comuni  avevano  poi  istituite  le  seste 
classi,  sicché  in  tutto  si  contavano  5,545  scuole  di  grado  superiore  di 
cui  3,084  maschili,  2,429  femminili  e  32  miste. 

Nei  tre  anni  successivi  si  ebbe  un  incremento  notevolissimo.  Al 
1°  gennaio  1906  di  1,156  comuni  obbligati  ad  avere  il  corso  popolare 
ben  8(K)  l'avevano  istituito  e  non  ne  mancavano  che  296.  In  compenso 
poi  646  comuni  l'avevano  istituito  almeno  in  parte  senza  averne  l'ob- 
bligo. -  Così  si  contavano  5,067  classi  popolari,  di  cui  3,348  di  quinta 
e  1,719  di  sesta;  e  ripartite  per  sesso:  2,532  maschili,  1,825  femminili 
e  750  miste,  con  3,814  insegnanti  e  93,308  scolari.  Un  successo  tanto 
più  meraviglioso  se  si  pensa  che  un  articolo  della  legge  poteva  au- 
torizzare il  rinvio  per  tre  anni  o  sine  die  dell'istituzione,  e  che  soli 
27  comuni  ottennero  di  poterne  usufruire  ! 

La  relazione  non  è  però  altrettanto  entusiasta  dell'ordinamento 
del  corso  popolare,  della  scelta  e  della  distribuzione  degl'insegnamenti, 
dell'indirizzo  educativo  e  dei  risultati  finora  ottenuti. 

Basti  sapere  che  gl'insegnamenti  facoltativi  tentati  nelle  diverse 
regioni  furono  la  bellezza  di  34,  per  convincersi  della  necessità  di  cor- 
reggere certe  esagerazioni  e  certi  errori.  11  primo  posto  fra  tali  ma- 
terie è  tenuto  dal  disegno  che  fu  insegnato  in  838  classi.  Subito  dopo 
seguono  il  canto,  l'agraria,  i  lavori  domestici,  ecc.  Gli  ultimi  posti 
sono  invece  per  la  telegrafia,  l'insegnamento  antipellagrologico,  la  pi- 
scicultura,  la  silvicultura  e  l'enologia;  tutte  materie  insegnate  in  una 
sola  scuola  del  Regno.  Fra  le  lingue  il  primo  posto  spetta  alla  fran- 
cese insegnata  in  261  classi,  mentre  l'inglese  lo  fu  soltanto  in  6  e  la 
tedesca  in  3.  Quest'ultima  lingua  fu  insegnata  nel  Piemonte  e  nel  Ve- 
neto mentre  l'inglese  lo  fu  nella  Campania.  In  due  scuole  della  stessa 
Campania  fu  insegnato  il  giardinaggio;  la  bachicoltura  in  una  del 
Veneto  e  in  una  della  Sardegna  ;  la  piscicultura  nella  Toscana  ;  la 
silvicultura,  1'  enologia  e  l' igiene  antipellagrologica  nel  Veneto  ;  la 
stenografia  in  Sicilia  e  la  telegrafia  in  Abruzzo. 

Tutto  questo  consiglia  il  relatore  a  rilevare  che  «  l'insegnamento 
formale  vi  conserva  una  prevalenza  assoluta  ;  né  a  dare  ad  esse  scuole 
il  carattere  di  vere  scuole  popolari  può  giovare  l'aggiunta  di  qualche 
insegnamento  speciale,  sia  pure  la  dattilografia  o  l'agraria,  o  magari 
il  laboratorio  meccanico,  quando  tutto  il  metodo  é  difforme  dallo  spi- 
rito e  dagl'intenti  della  scuola  popolare.  Inoltre,  esaminando  l'elenco 
delle  materie  facoltative  si  dovrà  riconoscere  che  non  tutte  sono  ap- 
propriate ad  un  insegnamento  che  vuole  e  dev'essere  popolare;  e  me- 
rita particolare  rilievo  il  fatto  che  in  22  sc4iole  si  comprenda  fra  le 
suddette  materie  perfino  la  Religione  o  il  Catechismo.  La  qual  cosa  evi- 
dentemente contraddice  allo  spirito  e  alla  lettera  della  legge  del  1904...  ». 
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Il  relatore  studia  pure  il  futuro  necessario  svolgimento  dell'isti- 
tuto, e  calcolando  che  si  dovrebbe  estendere  ai  giovinetti  dai  12  ai  1 5  anni, 
considera  che  ancora  i2  milioni  di  cittadini  sono  privi  della  scuola 
popolare  complementare,  e  facendo  le  necessarie  riduzioni  per  inco- 
minciare con  un  programma  minimo,  limita  la  spesa  indispensabile 
intorno  ai  10  milioni.  Ma  purtroppo  siamo  ancora  lontani  dall'affron- 
tare  questa  parte  del  problema  ! 

Se  non  si  può  essere  ancora  sodisfatti  del  corso  popolare,  ancor 
meno  lo  si  può  essere  delle  scuole  serali,  siano  esse  di  vecchio  o  di 
nuovo  tipo.  Le  prime  -  istituite  liberamente,  senza  numero  fìsso,  con 
un  sussidio  dello  Stato  che  da  un  massimo  di  lire  60  scende  a  lire  35 
annue  per  ogni  insegnante  -  nel  1907-908  furono  3,837,  e  gl'ispettori 
furono  «  pressoché  concordi  nel  lamentare  che  i  frutti  siano  stali  se 
non  assolutamente  nulli,  certo  però  troppo  scarsi».  Le  seconde,  fis- 
sate in  numero  di  3,000  per  la  legge  del  1904  e  di  altre  2,000  per  quella 
del  1906,  meritarono  su  per  giù  un  giudizio  assai  simile.  Intanto, 
mentre  nell'anno  1906-907  ne  funzionarono  5,(>11,  nell'anno  1907-908 
tale  cifra  scese  a  4,783  scuole,  di  cui  475  nell'  Italia  settentrionale, 
451  nella  centrale  e  3,857  nella  meridionale  e  nelle  isole.  Gli  appro- 
vati furono  soltanto  il  42  per  cento  degli  inscritti,  i  comuni  non  ap- 
paiono più  troppo  solleciti  a  chiederne  l' istituzione,  e  i  maestri  non 
hanno  più  per  tali  scuole  il  dovuto  entusiasmo... 

Tale  stato  di  cose  se  da  una  parte  stimola  il  relatore  a  studiare 
miglioramenti  che  possano  riorganizzare  le  scuole  serali,  dall'altra 
vi  fa  ricordare  con  rammarico  le  scuole  reggimentali  non  ancora  ri- 
costituite secondo  i  nuovi  criteri,  e  le  grettezze  della  Corte  dei  conti 
che  fu  tanto  ostile  alle  scuole  ambulanti  pei  pastori  dell'alto  Abruzzo, 
alle  scuole  festive  dell'Agro  romano,  e  alle  conferenze  per  gli  emi- 
granti: tutte  queste  forme  simpatiche  volte  ad  affrettare  la  scomparsa 
dell'analfabeta  adulto. 

Assai  più  confortevole  è  il  risultato  delle  scuole  diurne.  Nel  1907- 
1908  gli  inscritti  erano  3,002,168  con  un  aumento  di  420,000  in  sei  anni, 
mentre  nel  ventennio  precedente  non  era  stato  che  di  757,000.  Ma 
purtroppo  se  abbondanti  sono  le  iscrizioni,  molto  spesso  difetta  la 
frequenza.  Neil'  Italia  meridionale  si  ha  una  media  del  53  per  cento 
soltanto,  che  passa  spesso  al  40  per  cento  per  scendere  a  volte  fino 
ad  un  minimo  del  10  per  cento  ! 

1  promossi  nel  1907-908  rappresentano  una  media  del  58.90  degl'in- 
scritti, di  cui  il  52.22  per  le  scuole  inferiori  e  il  65.68  per  le  superiori. 
Se  si  ricorda  che  la  media  dell'anno  1901-902  fu  rispettivamente  del  15.86 
e  del  61.60,  si  registra  con  sodisfazione  un  notevole  progresso. 

* 
*  * 

Una  parte  piuttosto  severa  è  quella  dedicata  al  personale  dirigente 
insegnante  e  d'ispezione.  I  direttori  e  le  direttrici  dopo  il  1901  sono 
stati  addirittura  triplicati  di  numero.  Da  576  sono  diventati  in  sei  anni 
ben  1,621.  Invece  i  maestri  e  le  maestre  che  crebbero  enormemente  di 
numero  dal  1872  al  1902,  sono  aumentati  di  appena  7,000  nei  sei  ul- 
timi anni.  Ed  è  ancora  più  grave  il  constatare  che  di  questi  7,000  solo 
un  mezzo  migliaio  sono  uomini.  Sì  che  mentre  da  una  parte  vi  è  crisi 
generale,  tanto  che  nell'anno  1908-909  non  si  potettero  aprire  887  scuole 
per  mancanza  d'insegnanti,  dall'altra  si  nota  la  progressiva  scom- 
parsa dell'insegnante  uomo. 
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Né  più  confortevoli  sono  le  constatazioni  relative  alla  capacità, 
riferita  specialmente  ai  vecchi  elementi  che  ancora  affollano  la  classe 
magistrale.  Secondo  l'ultimo  giudizio  datone  dagl'ispettori, dei ()0,)i23 
insegnanti,  (>,590  sarebbero  ottimi,  i23,7()4  buoni,  17,547  sufficienti, 
9,714  mediocri,  2,768  insufficienti.  E  se  si  tion  conto  -  come  dice  il  re- 
latore -  che  i  sufficienti  debbano  comprendersi  tra  i  non  buoni  e  ch'essi 
restino  a  poca  distanza  dai  mediocri  -  c'è  proprio  da  esserne  assai 
impressionati  e  da  volere  con  tutte  le  forze  una  rapida  e  profonda  ri- 
forma della  scuola  normale. 

Molto  vi  è  da  migliorare  anche  fra  gli  ispettori.  Il  reclutamento 
in  questi  ultimi  tempi  è  di  certo  migliorato.  Ma  il  numero  non  è  an- 
cora sufficiente  e  troppi  sono  ancora  i  vecchi.  Fra  283  ve  ne  sono  (K) 
che  hanno  superati  i  50  anni  di  età  e  24  dai  (il  ai  76  anni!  Che  cosa 
si  può  mai  pretendere  da  questi  veterani? 

» 

Pagine  assai  diffuse,  assai  analitiche  e  assai  impressionanti  sono 
quelle  dedicate  alla  casa  della  scuola.  11  problema  è  esaminato  da 
tutti  i  punti  di  vista,  e  il  vasto  studio  serve  magnificamente  per  co- 
stringere anche  i  più  riottosi  a  riconoscere  la  necessità  di  donare  ai 
nostri  fanciulli  scuole  meno  malsane,  e  a  persuadere  gli  onorevoli  sena- 
tori della  suprema  necessità  di  votare  i  molti  milioni  chiesti  per  tale 
scopo.  Il  relatore  riesamina  sulla  scorta  di  inchieste  tecniche  e  scien- 
tifiche lo  stato  delle  nostre  scuole  (21,028  aule  buone,  20,233  mediocri 
e  18,800  disadatte),  e  riassume  gli  effetti  della  passata  legislazione.  Con 
opportuni  diagrammi  dimostra  fino  all'evidenza  più  cruda  come  le 
regioni  che  hanno  potuto  e  saputo  giovarsi  delle  facilitazioni  date  finora 
dallo  Stato  sono  quelle  più  progredite  e  meno  bisognose. 

Di  23,225,019.23  dati  in  mutuo  per  la  legge  del  1878,  andarono 
al  Piemonte  5,257,700  e  alla  Sardegna  79,900  lire!  Di  18,863,433.75 
dati  in  mutuo  per  la  legge  del  1888  altri  4,465,379.70  andarono  al  Pie- 
monte e  alla  Basilicata  10,800  lire.  Di  22,518,063.60  dati  con  la  pro- 
roga del  1900,  5,948,593.60  andarono  all'Emilia,  6,500  lire  alla  Cam- 
pania e  nulla  alla  Basilicata  e  alle  Calabrie.  E  infine  si  ebbero  3,071,010 
di  mutui  diffusi  nell'  Italia  meridionale  per  merito  della  legge  del  190() 
che  limitava  solo  a  tale  zona  la  sua  sfera  d'azione.  Sì  che,  conclu- 
dendo, dei  67  milioni  e  più  dati  dalla  Gassa  depositi  e  prestiti  per  i 
locali  scolastici,  l'Emilia  ha  usufruito  con  411  lire  per  ogni  100  abi- 
tanti e  la  Calabria  con  24  lire!  Né  troppo  diversa  è  risultata  la  ripar- 
tizione dei  2,54^,940.68  che  lo  Stato  donò  sotto  forma  di  sussidi  per 
lo  stesso  scopo. 

La  stessa  sproporzione  si  rivela  per  le  lire  150,590  date  nel  1908- 
1909  in  sussidi  per  l'arredamento  scolastico,  e  altrettanto  potremmo 
dire  per  tutte  le  forme  di  assistenza  scolastica. 

Un  notevole  correttivo  fu  certamente  offerto  dall'applicazione  della 
legge  speciale  pel  Mezzogiorno  e  le  isole,  ma  gli  effetti  non  furono 
tali  da  incoraggiare  in  un  sistema  frammentario  e  sproporzionato, 
tanto  più  che  i  comuni  manifestavano  già  anche  in  altre  regioni  la 
necessità  di  rimedi  più  radicali  e  più  durevoli. 

1  39,132,()S7.33  (iati  dallo  Stato  sotto  forma  di  co!itributi  pei'  ef- 
fetlo  della  legge  del  190i  e  il  1,441,033.30  dato  per  effetto  della  legge 
del  1901),  non  hanno  certo  risolta  la  questione  scolastica  in  rappoito 
ai  bilanci  locali,  mentre  si  calcola  che  occorrono  ancora  18,765  scuole 
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nuove  con  una  spesa  di  lire  18,734,040,  di  cui  oltre  7  milioni,  secondo 
la  legislazione  vigente,  spetterebbero  ai  comuni. 

Questi  già  spendono  (secondo  il  preventivo  del  1909)  la  bellezza 
(li  i;tó,0^:Vi<J0.31  all'anno,  in  confronto  di  (>6,350/.)66  che  spendevano 
dieci  anni  fa,  nel  1899.  Un  aumento  dunque  di  70  milioni  in  dieci 
anni,  che  non  può  assolutamente  seguitare  con  eguale  progressione 
senza  condurre  al  fallimento!... 

» 
*  * 

Chi  consideri  attentamente  questi  dati,  su  cui  furono  basati  gli 
studi  per  la  legge  Daneo-Credaro,  non  può  coscienziosamente  per- 
mettere un  attimo  d'indugio  ancora  per  l'approvazione  della  legge 
sottoposta  al  giudizio  del  Senato.  La  situazione  è  tale  da  giustificare 
ogni  sacrifizio;  ed  io  vorrei  che  i  giovani  nazionalisti  che  si  raccol- 
gono in  questi  giorni  a  Firenze,  prima  di  abbandonarsi  ai  sogni  della 
grande  Italia  campati  non  si  sa  in  quale  orizzonte  sconfinato,  medi- 
tassero attentamente  i  ponderosi  volumi  di  Camillo  Corradini,  per 
ritrovare  fra  le  vere  miserie  di  casa  nostra  il  primo  stimolo  per  creare 
una  patria  più  grande  e  più  degna. 

Emidio  Agostingni. 


35  Tol.  OL,  Berle  V  -  f  dicembre  1910. 


NOTE  E  COMMENTI 


Ministero  e  Parlamento  -  Annata  cattiva  -  Gli  incarichi  universitari  -   Il  riordi- 
namento delle  ferrovie  di  Stato. 

Ministero  e  Parlamento. 

La  riapertura  del  Parlamento,  fissata  il  29  novembre  per  la  Ca- 
mera ed  il  5  dicembre  per  il  Senato,  rianima  la  vita  politica,  che  fu 
quasi  nulla  nelle  vacanze. 

Quale  è  la  posizione  del  Ministero  di  fronte  alla  Camera?  Quali 
i  maggiori  problemi  ch'esso  deve  affrontare  e  le  probabili  difficoltà 
lungo  la  via? 

Un  osservatore  diligente  di  cose  politiche  cosi  ha  riassunta  la 
situazione  :  se  la  Camera  dovesse  nominare  a  scrutinio  segreto  un  pre- 
sidente del  Consiglio,  non  eleggerebbe  l'on.  Luzzatti  :  se  il  paese  do- 
vesse con  un  referendum  scegliere  il  capo  del  gabinetto,  esso  nomi- 
nerebbe l'on.  Luzzatti. 

Può  darsi  che  questo  pensiero  rifletta  la  situazione  del  momento, 
tanto  più  per  chi  ricorda  le  origini  della  Camera  attuale  nata  nel  19()9, 
a  scrutinio  uninominale,  che  non  è  certo  un  modo  di  elezione  atto 
ad  esprimere  con  esattezza  le  correnti  della  pubblica  opinione,  almeno 
nei  paesi  latini.  L'on.  Luzzatti  ha  nella  Camera  non  pochi  amici,  ma 
vi  incontra  senza  dubbio  anche  molti  deputati  dubbiosi  o  contrari, 
anche  se  il  dissenso  loro  non  si  è  ancora  manifestato  apertamente 
nell'aula.  L'accusa  principale  ch'essi  muovono  al  Gabinetto  e  più  spe- 
cialmente all'on.  Luzzatti  è  di  essersi  gettato  del  tutto  in  braccio  alla 
estrema  sinistra  ed  ai  socialisti,  che  sarebbero  i  veri  padroni  non 
solo  dell'indirizzo  generale  del  Governo,  ma  delle  amministrazioni  pub- 
bliche e  persino  delle  prefetture. 

È  sempre  diffìcile  accertare  quanto  vi  sia  di  fondato  in  queste 
accuse  generiche,  tanto  più  che  non  è  questa  la  prima  volta  che  si 
elevano  contro  un  Ministero.  Un  giudizio  sereno  e  spassionato  non 
potrà  darsi  che  quando  vedremo  i  progetti  che  il  Ministero  presenterà 
al  Parlamento  e  quando  nella  pubblica  discussione  esso  avrà  meglio 
chiarite  le  direttive  della  sua  azione.  In  via  astratta,  se  è  desiderabile 
che  un  Ministero  abbia  una  maggioranza  assicurata  senza  l'estrema 
sinistra,  non  è  punto  necessario  che  esso  debba  vivere  contro  l'estrema. 

Più  volte  l'esperienza  ci  ha  indicato  quanto  siano  instabili  le  situa- 
zioni, che  poggiano  sui  partiti  estremi  come  su  di  una  parte  sostan- 
ziale, indispensabile  della  maggioranza  ministeriale.  Ben  presto  di- 
viene impossibile  a  qualsiasi  Ministero  di  seguire  le  doDiande  e  le 
esigenze  della  parte  estrema,  che,  essendo  continuamente  premuta  dal 
di  fuori  dagli  elementi  più  volubili  e  innovatori,  pone  ben  presto  un 
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gabinetto  costituzionale  nel  bivio  di  romperla  con  i  partiti  estremi  o 
di  essere  rovescialo  dagli  slessi  elementi  liberali  più  temperati.  Ma 
da  ciò  non  deriva  come  logica  conseguenza  la  necessità  di  governare 
contro  l'estrema  sinistra.  Questa  era  la  concezione  del  Govèrno  costi- 
tuzionale nel  passato,  quando  diversa  era  la  composizione  ed  il  caiat- 
tere  delle  parti  poUtiche  e  quando  la  scienza  e  la  pratica  ancora  non 
avevano  ctiiariti  i  nuovi  uffici  dello  Stato  progredito  e  sopratutto  delle 
democrazie.  Ricordiamo  ancora  i  buoni  tempi  antichi,  quando  la  di- 
fesa delle  istituzioni  dai  partiti  estremi  e  sovversivi  era  il  pezzo  forte 
del  programma  di  qualsiasi  Ministero.  Ora  nessuno  piìi  ha  un  con- 
cetto così  meccanico  ed  angusto  dello  Stato  moderno,  il  cui  compito 
precipuo  è  quello  di  secondare  e  di  integrare  le  energie  produttive  e 
fattive  delle  classi  popolari,  perchè  diventino  parte  sempre  più  orga- 
nica ed  utile  del  corpo  sociale  e  della  nazione.  Se  in  questo  suo  ufficio, 
lo  Stato  moderno  costituzionale  può  avere  l'aiuto  e  la  cooperazione 
dell'estrema  sinistra  tanto  meglio,  anche  perchè  la  storia  parlamen- 
tare d'Italia  ci  presenta  un  processo  continuo  di  assimilazione  dei 
partiti  estremi,  che  divennero  l'ala  utile  della  democrazia.  Non  v'ha 
quindi  nulla  di  male  che  l'on.  Luzzatti  governi  anche  con  l'estrema 
sinistra,  purché  non  governi  soltanto  per  l'estrema  sinistra  come  asse- 
riscono alcuni  suoi  avversarli,  senza  che  l'accusa  appaia  finora  suf- 
ficientemente provata. 

Da  altri  si  ricorda  il  cumulo  delle  promesse  fatte  e  degli  impegni 
assunti  dal  Ministero  a  carico  del  bilancio,  per  dedurne  che  il  Governo 
dovrà  necessariamente  venir  loro  meno,  in  questi  tempi  in  cui  le  finanze 
dello  Stato  sono  messe  a  così  dura  prova  dall'aumento  delle  spese 
militari,  che  tendono  ad  assorbire  le  abbondanti  disponibilità  del  pas- 
sato. L'elenco  dei  nuovi  oneri  non  è  certamente  né  breve  né  lieve. 
Ma  anche  in  ciò  occorre  vedere  il  Ministero  all'atto  pratico.  Vi  sono 
impegni  imprescindibili,  a  scadenza  fissa,  come  la  scuola  elementare, 
l'assetto  delle  costruzioni  ferroviarie  ed  i  nuovi  impianti  telefonici, 
anche  nelle  campagne,  che  non  si  possono  e  non  si  devono  rinviare. 
Ve  ne  sono  altri,  come  gli  aumenti  dei  piccoli  stipendi,  siano  pure 
dei  ferrovieri  o  dei  postelegrafici,  l'acqua  potabile,  ecc.,  che  si  potranno 
opportunamente  graduare,  anche  con  un  giusto  concorso  degli  enti 
locali.  Certo  è  generale  il  desiderio  che  la  prossima  esposizione  finan- 
ziaria sia  dettagliata  e  documentata  quanto  più  è  possibile  e  che  il 
Parlamento  sappia  una  buona  volta  quale  è  l'ammontare  degli  im 
pegni  assunti  dal  Governo  per  i  prossimi  esercizii,  anche  se  non  ancora 
tradotti  in  legge,  sia  per  i  servizi  civili,  sia  per  gli  ordinamenti  mi- 
litari. E  sarebbe  bene  che  l'on.  Tedesco  sapesse  una  volta  tanto  aste- 
nersi da  quelle  amene  e  grottesche  invocazioni  al  freno  nelle  spese, 
che  i  ministri  del  tesoro,  a  corto  di  idee,  da  qualche  tempo  ammani 
scono  al  Parlamento,  quando  ad  ogni  istante  vediamo  che  la  politica 
spendereccia  ha  le  sue  origini  assai  più  nei  Ministeri  deboli  ed  alla 
ricerca  di  popolarità,  che  nelle  Camere.  V^alga  per  tutti  l'esempio  delle 
Convenzioni  marittime,  che  rappresentano  il  maggiore  spreco  del  pub- 
blico denaro  di  cui  il  paese  possa  deliziarsi.  Eppure,  da  anni,  sono 
i  Governi  che  cercano  imporle  alle  Camere  giustamente  e  saviamente 
resistenti.  11  freno  alle  spese  non  bisogna  applicarlo  ai  deputati  ma 
ai  ministri. 

Ma  anche  in  tema  di  nuove  spese,  gioverà  attendere  i  fatti  e  pren- 
dere norma  da  essi.  Finora  il  Ministero  ha  manifestate  delle  buone 
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intenzioni  assai  più  che  presi  degli  impegni  precisi.  Forse  non  è  questa 
la  via  migliore  per  un  Governo  per  prepararsi  alle  inevitabili  resistenze 
del  prossimo  avvenire  :  ma  ad  ogni  modo,  fino  ad  impegni  votati,  il 
bilancio  non  è  compromesso.  Vi  sono  certamente  degli  stipendi  mi- 
nimi, specialmente  del  basso  personale,  eh'  è  indispensabile  migliorare: 
ma  qualsiasi  Ministero  deve  saper  conservare  la  fermezza  e  la  misura 
indispensabili  alla  sua  esistenza.  Né  finora,  di  fronte  ad  agitazioni 
continue  ed  eccessive,  si  possono  rimproverare  al  Gabinetio  Luzzatti 
delle  concessioni  pericolose,  né  in  tema  di  stipendi,  né  per  quanto 
riguarda  l'aumento  degli  organici,  la  divisione  dei  servizi  postali  e 
telegrafici,  l'orario  unico  dei  Ministeri  ed  altri  simili  gravami  inutili 
dei  bilanci.  Forse  era  meglio  che  intorno  a  queste  ed  altre  proposte 
esso  avesse  preso  subito  da  principio  un'attitudine  più  decisiva  e  virile: 
ma  finché  il  Gabinetto  non  sia  effettivamente  caduto  in  questi  errori, 
non  lo  si  può  giudicare  e  condannare. 

Ad  ogni  modo,  qualunque  siano  le  promesse  fatte  dal  Governo  e 
gli  impegni  da  esso  assunti,  escludiamo  senz'altro  che  si  debba  farvi 
fronte  con  nuove  imposte,  per  quanto  «  igieniche  »  o  «  deliziose  »  esse 
possano  venir  battezzate.  Il  paese  ne  ha  abbastanza  di  tasse  e  non 
può  e  non  deve  accettarne  di  nuove,  se  non  in  quanto  giovano  a  mi- 
tigarne delle  più  aspre,  almeno,  in  misura  uguale  e  nessuno  potrebbe 
pensare  in  questi  momenti  di  depressione  economica  e  di  rincaro  della 
vita,  ad  elevare,  in  qualsiasi  forma,  palese  od  indiretta,  le  tariffe  ferro- 
viarie delle  merci  e  dei  passeggieri,  che  sono  fattore  sostanziale  dell'esi- 
stenza economica  e  sociale  delle  popolazioni. 

Così  pure  speriamo  che  l'on.  ministro  del  tesoro  vorrà  darci  notizia 
di  quel  certo  titolo  ferroviario  3  %  di  cui  nessuno  più  ebbe  contezza 
dal  giorno  del  battesimo  e  che  il  Ministero  attuale  ebbe  il  torto  di 
creare,  dopo  che  persino  l'Ufficio  centrale  del  Senato,  con  una  splen- 
dida relazione  del  conte  Bettoni,  aveva  riconosciuto  come  ben  poco 
esso  rispondesse  ai  bisogni  del  tesoro  ed  alle  condizioni  del  mercato 
internazionale. 

V'ha  per  ultimo  chi  rivolge  al  Ministero  Luzzatti,  in  termini  molto 
vivi,  l'accusa  di  un  Gabinetto  di  sola  parvenza,  perchè  esso  non  rap- 
presenterebbe che  una  emanazione  anticostituzionale  dell'on.  Giolitti 
e  dei  suoi  amici.  È  la  stessa  situazione  che  i  conservatori  rimpro- 
verano in  Inghilterra  al  Ministero  Asquith,  che  sarebbe  un  semplice 
fantoccio,  di  cui  il  Redmond,  capo  degli  irlandesi,  tira  i  fili  a  piaci- 
mento. Certamente  sarebbe  stato  desiderabile  che  il  Ministero  avesse 
saputo  evitare  alcune  manifestazioni  estrinseche  inutili,  a  scapito  del 
prestigio  di  cui  un  Governo  deve  sempre  circondarsi.  Ma  è  impossibile, 
nei  regimi  parlamentari  a  larga  base,  evitare,  in  taluni  casi,  siffatte 
relazioni  fra  gli  uomini  che  sono  al  Governo  ed  i  capi  gruppo,  che 
per  circostanze  diverse  ne  restano  fuori.  Già  altre  volte  si  presentarono 
in  Italia  circostanze  analoghe,  a  cui  è  spesso  necessario  di  rassegnarsi, 
finché  non  assumano  carattere  di  tale  gravità  da  rendere  meno  che 
dignitosa  e  persino  incostituzionale  la  posizione  degli  uomini  che  sono 
al  potere. 

Ed  ora  passando  ai  problemi  più  importanti,  intorno  ai  quali 
deve  rivolgersi  l'azione  legislativa,  essi  sono  :  il  rincaro  della  vita  e 
soprattutto  delle  pigioni,  le  convenzioni  marittime,  la  riforma  elet- 
torale ed  i  tributi  locali. 
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Della  riforma  elettorale  e  dei  tributi  locali,  abbiamo  fatto  cenno 
nello  scoiso  iiumeio  e  nulla  crediamo  agfi;iun}i:ere  al  riguardo,  l^a  («a- 
niera  attuale  può  ancora  vivere  traiiquillamenle  tino  al  l\)Vi  e  non 
v'ha  nessuna  ragione  di  improvvisare  una  riforma  elettorale  j)iù  o  meno 
ratfazzonata.  Per  ora  bisogna  cominciare  dalle  moditicazioni  alla  pro- 
cedura, intorno  a  cui  il  Ministero  ha  presentate  varie  proposte  alla 
Commissione  presieduta  dall'on.  Negri  de  Salvi.  È  un  tema  pura- 
mente tecnico  e  che  bisogna  studiare  unicamente  sotto  questo  aspetto 
e  con  calma.  Lo  potremo  discutere  a  molto  agio  dopo  il  Natale.  Come 
prima  impressione,  la  forma  della  nuova  scheda,  per  quanto  inge- 
gnosa è  un  po'  complicata,  mentre  siamo  decisamente  ed  irriducibil- 
mente contrari  alla  libertà  del  ballottaggio.  Esso  introdurrebbe  il  li- 
bero mercato  dei  voti  ed  il  libero  ricatto  nella  maggior  parte  dei 
collegi  d'Italia.  11  ballottaggio  bisogna  semplicemente  renderlo  raro, 
quasi  abolirlo,  modificando  l'art.  74  della  legge  elettorale  nel  senso 
di  proclamare  eletto  il  candidato  che  ha  ottenuto  un  numero  di  voti 
maggiore  del  sesto  degli  elettori  inscritti  e  di  sopprimere  l'altra  con- 
dizione ch'egli  abbia  più  della  metà  dei  suffragi  dati  dai  votanti.  Ci 
si  permetta  tuttavia  di  osservare  che  queste  sono  disposizioni  orga- 
niche che  non  dovrebbero  trovar  posto  in  una  legge  di  procedura,  e 
che,  qualora  si  voglia  davvero  garantire  la  libertà  e  la  sincerità  del 
voto,  occorrono  provvedimenti  assai  più  efficaci.  In  fondo  però  sono 
queste  delle  misure  d'ordine  tecnico,  che  non  possono  far  oggetto  di 
gravi  contestazioni  politiche.  Più  urgente  invece  la  materia  dei  tributi 
locali,  purché  il  progetto  sia  modificato  nel  senso  di  dare  anche  ai 
Comuni  rurali  le  entrate  loro  proprie,  cosicché  cessi  la  sperequazione 
e  la  spogliazione  loro. 

Anche  le  convenzioni  marittime  hanno  una  importanza  non  dubbia, 
ma  nessuno  può  e  deve  credere  che  vi  sia  intorno  ad  esse  tale  ur- 
genza da  precipitare  una  soluzione.  Per  tre  anni  si  è  provveduto  e 
per  l'avvenire  la  migliore  soluzione  sarà  quella  che  porrà  termine  al 
doloroso  sperpero  del  pubblico  danaro  per  servizi  indecorosi  ed  inu- 
tili e  per  un  materiale  composto  di  vecchie  e  compassionevoli  car- 
casse. Qui  v'ha  un  vero  contrasto  fra  il  sentimento  morale  del  paese 
così  bene  rappresentato  dalla  giovane  Camera  e  la  debolezza  o  l'in- 
competenza dello  Stato,  che  non  sa  divincolarsi  da  vecchi  organismi 
decrepiti  e  dalle  strettoie  dell'alta  speculazione.  In  questo  tema,  assai 
più  importante  dal  punto  di  vista  morale  che  da  quello  economico,  ve- 
dremo l'on.  Luzzatti  all'opera  e  lo  giudicheremo  serenamente. 

Quanto  al  rincaro  della  vita  e  dei  viveri,  il  Gabinetto  attuale  pare 
segua  la  via  degli  altri  :  via  lastricata  di  simpatia  e  di  buone  inten- 
zioni, e  per  chi  se  ne  contenta  ciò  può  anche  bastare. 

Se  adunque  il  Ministero  non  si  lascia  forzare  la  mano,  né  dai 
partiti  estremi  per  quanto  riguarda  la  riforma  elettorale,  né  dagli  in- 
teressi affaristici,  per  ciò  che  concerne  le  convenzioni  marittime,  esso 
non  si  trova  in  presenza  di  gravi  problemi,  che  esigano  risoluzioni 
immediate  e  che  debbano  prendere  il  passo  sopra  i  sei  bilanci  che 
ancora  attendono  l'esame  della  Camera  e  che  possono  benissimo  occu- 
pare la  sua  attività  da  oggi  al  Natale. 

In  conclusione  l'attuale  Ministero  non  è  né  migliore  né  peggiore  di 
quelli  che  per  tanti  anni  abbiamo  accettati  o  tollerali  e  non  v'ha  ragione 
alcuna  di  giudicarlo  ad  una  stregua  diversa.  Finora  esso  cerca  di  vivere 
quanto  vivacchiarono  gli  altri,  in  quella  sonnolenza  della  vita  politica 
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italiana,  che  durorà  fìncliè  non  sorgano  j^'randi  problemi  Hi  indole 
nazionale  o  (ino  a  (juando  una  prolonda  rilbiriia  elettorale,  a  scru- 
tinio pro[)orzi()nale,  non  la  ridesti  aUiuanlo.  Ma  in  (|U(!sta  situazione 
non  c'è  nessuna  ragione,  almeno  per  il  momento,  di  essere  [)iù  severi 
eoU'on.  Luzzatti,  che  con  i  suoi  predecessori.  È  giusto  anzi  ricordare 
che  il  Presidente  del  Consiglio  ha  portato  al  Governo  un  senso  lode- 
vole del  dovere  e  della  responsabilità:  egli  è  rimasto  l'estate  intera 
a  Roma,  come  un  lavoratore  coscienzioso  ed  un  servitore  devoto  del 
pubblico  bene.  E  questo  non  è  piccolo  merito  per  lui.  E  fa  anche 
piacere  constatare  che  ha  circondati  i  suoi  atti  con  una  nota  di  sim- 
patia e  di  genialità  molto  apprezzabile  e  che  esercita  il  potere  con 
quella  serena  obbiettività  che  è  dote  preziosa  dell'uomo  di  Stato  e 
che  è  scevra  di  anguste  simpatie  e  di  arltipatie  irragionevoli. 

La  vera  prova  per  l'on.  Luzzatti  comincia  ora,  a  Parlamento  aperto. 
Noi  gli  auguriamo  di  cuore  buona  la  navigazione  e  propizii  i  venti, 
pur  non  tacendo  che  molto  dipenderà  dall'abilità  del  nocchiere. 


Annata  cattiva. 

L'annata  non  si  annuncia  favorevole.  Il  raccolto  del  grano  fu 
scarso,  come  lo  dimostra  la  crescente  importazione  che  in  quattro  mesi, 
da  luglio  ad  ottobre,  è  salita  a  4,186,000  quintali,  mentre  l'anno  scorso 
alla  stessa  data  non  era  che  di  1,996,000  quintali.  Malgrado  questa 
importazione,  più  che  raddoppiata,  il  costo  è  abbastanza  elevato,  fra  le 
27  e  le  28  lire  al  quintale,  il  che  ha  già  create  non  poche  preoccu- 
pazioni e  discussioni,  specialmente  in  Francia,  benché  colà  si  abbiano 
dei  prezzi  minori. 

La  vendemmia  fu  mediocre  come  quantità,  e  talora  anche  molto 
scarsa:  i  nuovi  vini  promettono  meglio  come  qualità  e  si  vendono  ab- 
bastanza facilmente  ed  a  buoni  prezzi.  Ma  essi  mm  sono  tali  da  com- 
pensare la  deficienza  del  raccolto  e  l'alte  spese  di  coltivazione,  che 
sono  di  tanto  cresciute,  anche  per  il  largo  impiego,  ora  necessario, 
dì  sostanze  minerali.  Ad  ogni  modo  non  possiamo  che  secondare  l'opera 
energica  della  benemerita  Società  dei  viticultori  italiani  di  Casal  Mon- 
ferrato nel  domandare  che  il  Governo  applichi  con  fermezza  la  legge 
contro  la  sofisticazione  e  la  moltiplicazione  dei  vini. 

11  fatto  caratteristico  della  presente  annata  è  tuttavia  l'alto  prezzo 
del  bestiame,  che  da  qualche  tempo  è  oggetto  di  un  rincaro  incre- 
dibile. Dapprima  se  ne  giovarono  gli  agricoltori,  approfittando  del 
rialzo.  Ma  ora  anche  essi  sono  costretti  a  comperare  a  caro  prezzo 
quanto  occorre  per  lavoro,  per  latte  o  per  allevamento  e  versano  in 
disagio.  Oltre  ciò,  il  rincaro  della  carne  ha  peggiorato  dovunque  l'ali- 
mentazione popolare  ed  ha  acuito  il  malcontento.  Questa  condizione 
di  cose  si  aggraverebbe  non  poco  ove  si  stipulasse  il  grande  trtist 
delle  carni  progettato  fra  le  ditte  colossali  degli  Stati  Uniti,  dell'Ar- 
gentina e  dell'Australia.  Se  la  cosa  riesce,  è  un  nuovo  malanno  che 
viene  a  colpire  l'Europa. 

Nel  complesso  non  si  può  dire  che  l'Italia  soffra  in  questi  mo- 
menti di  una  vera  e  propria  depressione  industriale:  lavoro,  qua  e 
là  ce  n'è,  benché  alcune  industrie,  come  la  seta  ed  il  coton»^,  attra- 
versino un  periodo  sfavorevole.  Il  mercato  monetario  fu  svogliato  e 
debole  ed  il  prezzo  dei  capitali  è  caro,  soprattutto  dopo  il  rialzo  dello 
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sconto  a  Londra  e  Berlino.  Non  si  può  dire  che  vi  sia  crisi,  ma  non 
c'è  slancio  anche  perchè  il  mercato  si  è  forse  lasciato  troppo  impres- 
sionare dalla  ristrettezza  del  denaro,  che  è  consueta  in  questa  sta- 
gione. Noi  crediamo  che  in  materia  di  credito  giova  avere  maggiore 
prudenza  nelle  ore  facili  e  più  larghezza  nei  momenti  difficili.  Ad  ogni 
modo,  si  va  compiendo  nel  mercato  monetario  un'  opera  di  epura- 
zione e  di  consolidazione,  forse  necessaria  ed  utile,  ma  che  fa  risen- 
tire di  più  le  condizioni  meno  liete  dell'annata  agricola, 

Sovra  questi  malanni  pesa  e  si  aggrava  ogni  giorno  di  più  il  rin- 
caro delle  pigioni  di  casa,  soprattutto  nelle  grandi  città,  a  cominciare 
da  Roma,  dove  esso  è  diventato  un  vero  flagello  per  tutte  le  classi 
sociali  e  per  tutti  gli  individui  che  non  posseggono  almeno  una  casa 
propria. 

Le  conseguenze  di  questo  stato  di  cose,  sono  inevitabili.  Da  un 
lato  cresce  l'emigrazione  dalle  campagne  e  se  essa  non  aumenta  di 
più,  non  è  perchè  qui  si  stia  bene,  ma  perchè  al  di  là  dell'Oceano 
non  si  sta  come  in  passato.  Dall'altro  lato  si  accentua  fortemente  il 
malcontento  soprattutto  urbano  e  presto  esso  può  degenerare  in  ma- 
nifestazioni ancora  più  dolorose  di  quelle  di  cui  si  hanno  di  tempo 
in  tempo  i  primi  sintomi. 

Di  fronte  a  questa  situazione  poco  lieta,  coU'avanzarsi  dell'in- 
verno, si  deve  restare  inerti  ?  A  noi  pare  di  no. 

In  una  recente  discussione  al  Consiglio  comunale  di  Torino,  che 
ebbe  a  punto  di  partenza  il  rialzo  delle  carni  e  che  si  estese  al  rin- 
caro in  genere  della  vita,  si  finì  col  concludere,  che  si  tratta  di  pro- 
blemi di  ordine  generale,  che  escono  dalla  competenza  dei  comuni  e 
ricadono  in  quella  dello  Stato.  E  vi  ha  in  ciò  un  fondo  di  vero.  Non 
bisogna  illudersi  che  si  possa  di  un  tratto  e  con  provvedimenti  im- 
mediati risolvere  la  situazione  attuale,  che  dipende  da  un  complesso 
di  cause  in  parte  inveterate,  soprattutto  per  trascuranza  del  Governo, 
ed  in  parte  anche  incurabili.  Ma  intanto  è  innegabile  che  la  vastità 
del  problema  è  tale,  che  occorrono  anzitutto  provvedimenti  di  Stato 
a  fronteggiarlo,  benché  sia  indispensabile  che  ad  essi  si  associ  la 
cooperazione  dei  comuni.  E  quand'anche  l'azione  loro  concorde  non 
potesse  bastare  a  vincere  ed  a  risolvere  a  fondo  il  p)*oblema,  non  v'ha 
dubbio  che  non  poco  potrebbe  concorrere  ad  attenuarlo,  con  vero 
beneficio  della  popolazione  e  con  nuovo  prestigio  dello  Stato. 

Siamo  noi  su  questa  via?  Lo  vedremo  alla  prossima  riapertura 
del  Parlamento  :  finora  e  francamente  parlando,  non  ci  pare. 

11  compito  fondamentale  dello  Stato  moderno  si  riassume  oggidì 
in  quella  che  abbiamo  chiamata  «  politica  di  lavoro  ».  Sono  i  problemi 
di  tal  fatta  che  prendono  ogni  giorno  di  più  il  sopravvento  nei  paesi 
progrediti,  e  che  si  sostituiscono  alla  vecchia  arte  politica  del  pas- 
sato, che  in  fondo  arieggiava  quasi  soltanto  la  polizia.  Questa  politica 
di  lavoro,  dopo  che  venne  proclamata  dalla  nostra  rivista,  figurò  nei 
programmi  ministeriali  di  quasi  tutti  i  Gabinetti  italiani  degli  ultimi 
dieci  anni,  ma  vi  rimase  come  una  semplice  frase. 

Or  bene,  se  l'annata  cattiva  si  accentua,  l'indirizzo  di  una  vera 
politica  di  lavoro  s'imporrà  sempre  più,  nelle  sue  forme  di  provvedi- 
menti temporanei  e  di  misure  organiche.  Non  v'  ha  Governo  che  da- 
vanti ad  una  stagione  sfavorevole,  non  si  preoccupi  delle  condizioni 
delle  classi  meno  agiate,  e  tutti  ricordiamo  che  una  delle  principali 
benemerenze  del   nuovo  Gabinetto  liberale  inglese,  salito  al  potere 
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alcuni  anni  or  sono,  hi  quella  appunto  di  essersi  tanto  adoperato  a 
tenip<'rare  ^li  etTetti  della  dolorosa  <lisocc.upa/ione  che  in  allora  tra- 
vagliava la  (iraii  Hretagna. 

In  Italia,  i  lavori  pubblici  fanno  un  |)o'  l'utlieio  del  tondo  dei 
poveri  in  Inghilterra,  e  l'esecuzione  di  opere  -  purché  utili  e  bene 
studiate  -  è  il  mezzo  migliore,  od  almeno  più  immediato,  per  vincere 
la  disoccupazione  e  per  attenuare  gli  effetti  di  un'annata  cattiva.  Giova 
quindi  valerci  delle  leggi  esistenti  sulle  strade  di  accesso  alle  stazioni, 
sulle  strade  per  i  comuni  isolati,  sulle  bonifiche,  sulle  opere  di  mi- 
glioramento ferroviario  e  sulle  nuove  costruzioni,  perchè  quest'  in- 
verno non  manchi  del  tutto  il  lavoro  ed  il  salario  alle  popolazioni  della 
campagna,  più  duramente  provate. 

Ma  a  questi  sollievi  temporanei  non  diamo  grande  importanza, 
anche  perchè  le  maggiori  risorse  del  bilancio  sono  oramai  assorbite 
dalle  spese  militari.  Ciò  che  occorre  ad  un  paese,  come  l' Italia,  che 
ha  una  densità  di  popolazione  superiore  alle  sue  risorse  economiche, 
è  una  politica  di  lavoro  veramente  organica,  che  cominci  dall'agri- 
coltura, che  è  la  più  grande  industria  nazionale,  e  abbracci  i  vari  rami 
della  produzione,  nell'intento  di  accrescere  il  lavoro,  di  renderlo  più 
produttivo  e  di  attenuare  il  rincaro  della  vita. 

La  base  di  tutta  la  nuova  azione  economica  dello  Stato  deve  ri- 
siedere soprattutto  nella  politica  agraria.  Lo  sviluppo  dell'industria 
italiana,  è  oggetto  di  lieto  compiacimento  per  tutti  noi  :  ma  oggidì  e 
per  molti  anni  ancora,  è-l'agricoltura  che  forma  la  base  della  ricchezza 
nazionale.  Promuoveie  l'agricoltura  è  rendere  prospera  V  industria 
stessa,  perchè  a  misura  che  gli  agricoltori  stanno  meglio,  essi  diven- 
tano i  migliori  clienti  e  compratori  dei  fabbricanti  e  dei  loro  prodotti. 
Ora,  mentre  quasi  tutti  gli  Stati  intensificano  la. loro  politica  agraria 
sulla  base  del  credito  di  Stato  e  della  cooperazione,  in  Italia  si  fa  poco  o 
nulla,  ed  i  nostri  dottrinari  continuano  a  darci  del  lirismo  e  dell'utopia 
economica.  Un  po'  di  torto  spetta  agli  agricoltori  stessi,  che  non  si 
organizzano  e  non  si  fanno  valere  e  non  si  impongono,  come  in  altri 
paesi,  colle  loro  associazioni.  Basta  ricordare  il  Bund  der  Landtvirte 
o  la  Lega  degli  agricoltori  di  Germania,  che  diede  origine  ad  orga- 
nizzazioni simili  in  varii  Stati  d'Europa.  In  Italia  i  nostri  Comizi  e 
le  nostre  associazioni  agrarie,  in  molta  parte,  sono  anemiche  e  spente 
e  così  la  voce,  la  grande  voce  dei  campi,  non  arriva  in  alto. 

Che  cosa  possono  adunque  sperare  ed  ottenere  gli  agricoltori  in 
un  paese,  come  l'Italia,  dove  lo  Stato  per  lo  più  non  agisce  che  sotto 
la  pressione  e  la  violenza  degli  interessati?  Centomila  ferrovieri  orga- 
nizzati contano  molto  più  di  5  milioni  di  agricoltori  inorganizzati,  e 
così  i  centomila  ferrovieri  ottengono  dallo  Stato  qualche  diecina  di 
milioni  di  lire  all'anno  ed  i  cinque  milioni  di  agricoltori  concorrono 
a  pagarli  colle  imposte! 

Questa  è  la  verità  e  lo  sarà  fino  a  quando  gli  agricoltori  non  si 
desteranno  alla  visione  chiara  dei  loro  interessi,  non  controlleranno 
più  da  vicino  l'opera  dei  loro  deputati  e  non  agiranno  in  Parlamento 
e  fuori,  a  difesa  degli  interessi  della  terra,  che  rappresenta  l'orgoglio 
e  la  ricchezza  della  patria.  Del  resto,  questo  nostro  pensiero,  che  an- 
diamo agitando  da  molti  anni,  concorda  pienamente  con  quello  testé 
manifestato  dal  signor  H.  Joly  in  un  articolo  sopra  Le  récent  mouve- 
ment  économique  en  Italie  pubblicato  dalla  Revue  di  Parigi  del  15  no- 
vembre. L'autorevole  scrittore  e  membro  dell'istituto  di  Francia  afferma 
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a  ragione  che  il  problema  dell'  Italia  economica  si  riconduce  sostan- 
zialmente alla  (|uesiione  rurale,  che  occorre  sviliinpare  la  produzione 
del  nostro  suolo  e  c<msegui re  nuovi  progressi  neiragricoltura  nazionale. 
Questo  è  il  c<')nipito  della  politica  agraria  che  da  temjK)  invochiamo 
per  r Italia  e  che  deve  attuarsi  colla  reciproca  cooperazione  dell'indi- 
viduo e  dello  Stato. 


Gli  incarichi  Universitarii. 

11  Consiglio  superiore  della  pubblica  istruzione,  rinnovato  con 
elementi  parlamentari,  ha  proposta  la  soppressione  di  molti  incarichi 
d'insegnamento,  affidati  a  professori  universitarii  e  retribuiti  sul  bi- 
lancio dello  Stato.  Ciò  ha  scatenata  una  vera  tempesta.  Giova  adunque, 
o  no,  che  il  ministro  della  pubblica  istruzione  accolga  la  proposta  del 
Cx)nsiglio  superiore? 

In  una  questione  simile,  in  cui  si  ebbero,  anche  da  persone  auto- 
revoli, opinioni  così  disparate,  occorre  distinguere. 

V'ha  una  prima  serie  d'incarichi,  che  bisogna  sopprimere  ineso- 
rabilmente, senza  alcuna  pietà.  Sono  quelli  dei  professori  che  presero 
gli  emolumenti  dell'incarico  e  che  non  fecero  lezione.  Su  questo  punto, 
non  vi  può  essere  che  una  opinione  unanime,  trattandosi  di  semplice 
onestà.  Quando  un  professore  che  ebbe  un  incarico  non  fece  lezione, 
egli  per  il  primo  dette  prova  inconfutabile  dell'inutilità  dell'incarico 
stesso  dal  punto  di  vista  didattico  e  scientifico.  Noi  speriamo  che  il 
ministro  non  cederà  a  nessuna  debolezza,  a  nessuna  influenza,  a  nessun 
nome  per  quanto  autorevole.  11  Parlamento  e  l'opinione  pubblica  non 
dovrebbero  transigere  un  momento  ed  essere  severissimi  con  un  mi- 
nistro che  si  rendesse  colpevole  di  un  simile  atto  di  cattiva  e  diso- 
nesta amministrazione. 

Si  dice  da  qualcuno  -  e  perchè  tacerlo  -  che  è  specialmente  nel 
Parlamento  che  si  incontrano  simili  incarichi.  Rag \  ne  di  più  per 
un  ministro  onesto,  come  l'on.  Credaro,  di  sopprimere,  perchè  non 
saranno  certo  degli  uomini  parlamentari  che  daranno  il  malo  esem- 
pio di  ribellarsi  a  provvedimento  così  morale  e  sano.  Ed  in  ogni 
caso  Camera  e  Senato  saprebbero  il  loro  dovere  e  non  vi  verrebbero 
meno. 

Eliminata  questa  prima  categoria  di  incarichi,  conviene  per  gli 
altri  distinguere  ed  all'uopo  anche  accordare  ad  essi  una  certa  lar- 
ghezza di  interpretazione.  Vi  possono  essere  piccoli  inconvenienti  od 
abusi,  ma  solo  un'opera  di  riforma  graduale  può  correggerli.  In  queste 
cose  gli  inglesi  sono  maestri:  danno  una  larga  sanatoria  al  passato 
e  provvedono  in  modo  inesorabile  per  l'avvenire. 

Indubbiamente,  chi  percorre  l'annuario  delle  nostre  Università 
non  può  tacere  l'impressione  che  si  prova  al  vedere  come  alcuni  pochi 
nomi  ricorrano  così  di  frequente.  Ciò  fa  delle  Università  un  corpo 
chiuso  e  cristallizzato  e  rende  diffìcile  l'accesso  ai  nuovi  ingegni,  che 
ogni  anno  devono  sorgere  in  un  paese  che  progredisce.  La  regola  gene- 
rale ed  assoluta  dev'essere  una  sola:  almeno  per  l'avvenire,  nessun 
incarico  può  e  dev'essere  affidato  a  professori  ordinari  e  straordinari. 
Si  può  consentire,  in  via  di  abbondanza,  che  essi  facciano  dei  corsi 
liberi  con  effetti  legali  :  ma  l'incarico  deve  essere  unicamente  affidato 
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a  liberi  docenti,  die  abbiano  ^ià  fatte  le  loro  prove  e  che  diano  sicuro 
aftidainento  di  percorrere  una  bella  carriera  scientifica. 

L'esperienza  ci  ha  resi  oramai  scettici  circa  le  grandi  riforme: 
esse  non  approdano  mai.  Bisogna  progredire,  migliorare  e  riformare 
ogni  giorno,  là  dove  sorge  la  necessità.  Una  piccola  leggina  che  san- 
cisse il  principio  di  rispettare  in  massima  e  salvo  le  opportune  garanzie, 
lo  stato  di  fatto  e  di  proibire  per  l'avvenire  il  conferimento  di  incarichi 
a  professori  ordinarli  e  straordinari,  avrebbe  un  effetto  salutare  e  vivi- 
ficatore degli  studi  in  Italia. 

Del  resto,  l'azione  del  (consiglio  superiore  è  piaciuta  a  molta  parte 
del  paese,  che  non  vedeva  di  buon  occhio  lo  stato  di  cose  che  si  andava 
cristallizzando  nelle  nostre  Università,  e  più  il  ministro  saprà  tener 
fermo,  più  ne  avrà  appoggio  e  lode.  V'ha  senza  dubbio  un  numero 
notevole  di  professori,  che  adempiono  alla  loro  missione  con  un  alto 
e  disinteressato  senso  del  dovere.  Ma,  come  in  tutte  le  istituzioni 
umane,  vi  sono  anche  coloro  che  lianno  considerato  l'Università  da 
un  punto  di  vista  diverso  e  forse  sono  quelli  che  gridano  di  più.  11 
paese  aveva  già  visto  con  sconforto  la  debolezza  colla  quale  si  era 
applicato  nell'insegnamento  superiore  un  principio  così  giusto  e  ne- 
cessario come  quello  dei  limiti  d'età.  Speriamo  che  di  fronte  alla  buona 
azione  compiuta  dal  Consiglio  superiore,  non  si  ricada  ora  nelle  vie 
del  passato.  Se  qualche  cosa  v'ha  da  correggere,  lo  si  faccia  pure: 
l'opera  può  esser  in  qualche  parte  meno  perfetta. 

Ma  la  direttiva  sua  è  chiara,  sana  e  buona:  confidiamo  che  il 
ministro  della  pubblica  istruzione  avrà  la  autorità  e  la  volontà  per 
far  penetrare  anche  nelle  Università  i  principi  del  dovere,  dell'utile 
pubblico  e  della  correttezza  amministrativa. 


Il  riordinamento  delle  ferrovie  di  Stato. 

Si  annunzia  la  presentazione  da  parte  dell'on.  Sacchi,  ministro 
dei  lavori  pubblici,  di  un  disegno  di  legge  per  l'assetto  dell'esercizio 
delle  ferrovie  di  Stato.  11  progetto  si  compone  di  due  parti: 

1°  lo  stanziamento  di  circa  20  milioni  per  migliorare  gli  sti- 
pendi e  le  paghe  degli  agenti  ferroviari; 

2"  un  nuovo  assetto  della  rete,  con  riduzione  nel  numero  dei 
compartimenti,  essendosi  accolto  nel  disegno  di  legge  il  concetto  di 
ricostituire  all' incirca  le  tre  grandi  reti  (Adriatica,  Mediterranea  e  Si- 
cula)  esistenti  prima  del  passaggio  delle  ferrovie  allo  Stato. 

Sul  primo  punto,  che  si  impone  come  una  necessità,  nulla  ab- 
biamo ad  osservare,  purché  nei  miglioramenti  delle  paghe  si  dia  la 
preferenza  vera  e  seria,  a  fatti  e  non  a  parole,  agli  agenti  meno  re- 
tribuiti. Né  ci  occorre  aggiungere  che  siamo  e  resteremo  assolutamente 
contrari  a  qualsiasi  aumento,  aperto  od  occulto,  di  tariffe. 

Circa  il  riordinamento  della  rete,  avremo  occasione  di  studiarlo 
meglio  quando  il  progetto  sarà  distribuito.  Ma  a  proposito  dell'as- 
setto delle  ferrovie  di  Stato  non  possiamo  a  meno  di  richiamare  al- 
cuni precedenti,  che  fanno  parte  della  storia  famigliare  della  Nuova 
Antologia  e  che  in  pari  tempo  dimostrano  con  quanta  superficialità 
siano  talora  affrontati  in  Italia  i  problemi  maggiori  della  economia 
nazionale. 
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Tn  previsione  dell'esercizio  di  Stalo  delle  ferrovie,  l'on.  Maggiorino 
Ferraris,  scrisse  in  quesUi  rivista  una  serie  di  articoli  che  si  aggira- 
rono specialmente  intorno  aW  Anarchia  ferroviaria,  pubblicata  tino  dal 
16  gennaio  VM)ó  -  sei  mesi />rima  che  l'esercizio  di  Stalo  cominciasse 
col  1°  luglio  successivo  -  ed  in  cui  si  previde  con  matematica  esal- 
tezza il  profondo  disservizio  ferroviario  che  l'incoscienza  dello  Stato 
andava  preparando  in  Italia,  dove  imperversò  per  parecchi  anni. 

Fin  dal  gennaio  1905.  l'on.  Ferraris  insistette  energicamente  sovra 
Ire  punti  : 

1*  la  necessità  di  una  preparazione  degli  organi  dello  Stato,  al 
nuovo  esercizio,  per  il  quale  non  si  andava  organizzando  né  capitali, 
né  materiale,  né  personale; 

^1°  la  dotazione  completa  del  nuovo  esercizio  dei  mezzi  finanziari 
necessari.  Mentre  il  Governo  sperava  provvedere  all'assetto  dell'eser- 
cizio ferroviario  con  soli  200  milioni  di  spesa  straordinaria  e  100  mi- 
lioni di  spesa  ordinaria  (oltre  i  500  milioni  di  liquidazioni),  l'on.  Mag- 
giorino Ferraris  presentava  il  seguente  preventivo  per  il  dodicennio 
1905-917: 

a)  Liqnidjizioni  ferroviarie li.  500,000,000 

b)  Materiale  mobile  e  fìsso .  »  1,000,000.000 

e)  Ferrovie  complementari »  500,000,000 

d)  Direttissime  e  linee  portuarie .    .  »  300,000,(X)0 

Totale.    .  .  L.    2,300,000,000 


3-  l'assoluta  necessità  di  conservare  immutalo  l'ordinamento 
delle  tre  reti  esistenti  (Mediterranea,  Adriatica  e  Sicula)  e  di  perfezio- 
nare a  gradi  e  con  grande  prudenza  gli  organismi  esistenti,  senza  nulla 
sconvolgere. 

Questi  punti  furono  in  modo  netto  e  chiaro  enunciali  sei  mesi 
prima  che  cominciasse  l'esercizio  di  Stato. 

Che  cosa  avvenne  di  poi  ? 

Come  preparazione,  sopratutto  del  personale,  abbiamo  fatto  poco 
o  nulla,  e  poco  facciamo  ancora  oggidì.  Siamo  fermamente  convinti 
che  l'esercizio  di  Stalo  deve  prepararsi  un  personale  abile,  intelligente 
e  disciplinato,  collocando  i  migliori  giovani  della  carriera  superiore 
presso  le  grandi  reti  ferroviarie  dell'estero,  dalla  Germania  all'Inghil- 
terra el  agli  Stali  Uniti.  Per  ora  pochi  credono  a  questa  necessità: 
ma  fra  pochi  anni  anche  per  essa  ci  si  darà  ragione. 

Come  bilancio,  le  cifre  enunciate  dall'on.  Ferraris  parvero  favo- 
lose e  gli  uomini  competenti,  che  non  avevano  studiale  neppure  le 
linee  elementari  del  problema,  le  derisero.  Per  anni  ed  anni,  si  tirò 
innanzi  con  espedienti  ridicoli  ed  impotenti  e  col  disservizio  ferro- 
viario. Ora  non  v'ha  ministro  del  tesoro  che  non  sarebbe  felice  di 
cavarsela  nel  dodicennio  con  la  cifra  di  due  miliardi  e  300  milioni 
enunciata  dall'onorevole  Ferraris.  Occorrerà  di  più. 

Come  ordinamento  della  rete  si  è  scombussolalo  lutto  con  grave 
danno  dell'azienda  ferroviaria  e  del  bilancio  e  dopo  cinque  anni  si 
ritorna  all'antico  ed  alle  nostre  proposte  del  1905.  E  ne  felicitiamo 
vivamente  gli  on.  Sacchi  e  Bianchi. 

Con  ciò  abbiamo  voluto  dimostrare  quanto  sia  poco  pratico  lo 
spirito  che  governa  le  cose  d'Italia.  Ben  inteso  che  è  altrettanto  grande 


r)5()  NOTK   E   COMMENTI 

il  conto  (he  il  paese  paga  !  Kd  ora,  mentre  attendiamo  l'esame  e  la 
discussione  del  progetto  Sacchi,  che  desideriamo  avven^M  con  calma, 
dopo  il  Natale,  ci  sia  concesso  di  ristampare  alcuni  brani  delle  pre- 
visioni esattissime  delia  Nuova  Antologia  del  1(5  gennaio  11)05  : 

I  calcoli  più  modesti  o  più  prudenti,  purché  onesti,  devono  stabilire  in  non 
meno  di  un  miliardo  la  somma  necessaria  per  rinnovazione  e  provviste  di  raati;- 
rialo  mobile  e  por  lavori  straordinari  di  assetto  e  di  ampliamento  della  rett),  nel 
decennio  1U05-915.  A  qxiesta  cifi'a  fa  d'uopo  a<;giungere  un  mezzo  miliardo  circa, 
p<.*r  la  costruzione  delle  ferrovie  complementari  della  legge  del  1902,  oltre  i  fondi  per 
sistemare  e  completare  le  linee  che  fanno  capo  al  porto  di  Genova.  Noi  preferi- 
remmo che  questa  spesa  fosse  stanziata  per  un  dodicennio,  onde  ripartirla  /'//  modo 
uniforme,  continuato  e  costante  in  quattro  trienni  uguali.  In  allora,  il  fabbisogno 
totale  dei  prossimi  dodici  anni  liX)5-l)17  non  si  discosterà  da  18()()  milioni,  che 
bisognerà  in  gran  parte  chiedere  al  credito.  Chi  giudica  il  fabbisogno  del  dodi- 
cennio in  minore  cifra  -  comprese  le  complementari  ed  il  porto  di  Genova  -  si 
sbaglia,  sia  pure  in  buona  fede,  o  cerca  d'ingannai*e  il  paese.  Del  resto,  il  tempo 
è  galantuomo  e  ci  darà  ragione,  come  ce  la  diede  piena  ed  intera  nelle  nostre 
previsioni  di  bilancio,  così  contestate  dai  finanzieri.  Quando  si  scrive  e  si  opera 
al  solo  scopo  della  verità,  sì  può  aspettare  tranquilli  il  giudizio  del  tempo!... 

1  veri  pericoli  dell'esercizio  di  Stato  consistono  :  nelle  ingordigie  del  Tesoro  ; 
nella  smania  di  ordinamenti  sistematici  e  teorici  ;  nella  troppa  dipendenza  delle 
ferrovie  dal  Governo  ;  nelle  ingerenze  parlamentari.  A  tali  pericoli  bisogna  ov- 
viare con  disposizioni  organiche  e  permanenti... 

Per  ultimo,  in  materia  di  grandi  servigi  pubblici,  giova  essere  prudenti  e 
pratici.  A  questi  concetti  non  risponde  il  disegno  di  legge  «  sull'ordinamento  del- 
l'esercizio di  Stato  delle  ferrovie  non  concesse  ad  imprese  private...  » 

Nessun  uomo  prudente  e  pratico  consiglierà  mai  di  sconvolgere  d'un  tratto 
tutto  l'ordinamento  di  una  rete,  al  momento  del  passaggio  dall'una  all'altra  ammini- 
strazione :  sarebbero  questi  dei  criteri  teorici  di  gente  impreparata,  atta  solo  a  creare 
il  disordine  e  la  confusione,  che  in  materia  ferroviaria  si  scontano  in  altrettanti  di- 
sastri. All'infuori  della  direzione  superiore,  il  nuovo  esercizio  di  Stato,  al  1°  luglio 
1905,  e  per  buon  tempo  ancora,  deve  lasciare  tutti  ed  ognuno  al  posto  loro,  senza 
nessun  mutamento  di  reti,  di  sedi  o  di  attribusioni.  Così  procedono  i  paesi  seri  e  vera- 
mente riformatori,  perchè  nessuna  riforma  è  duratura  e  pratica,  quando  non  sia  il 
risiiltato  dell'esperienza  quotidiana  di  coloro  che  direttamente  partcK-ipano  all'ammi- 
nistrazione. 

{Dall' Anarchia  ferroviaria,  in  Nuova  Antologia  del  16  gennaio  1905, 
pag.  315-318). 
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Angelo  Mosso  -  La  morte  doU'oterno  fomminiuo  -  Iperide  e  il  procosso  ili  Prine. 


Angelo  Mosso. 

La  morte  di  Angelo  Mosso  ha  rat- 
tristato tutta  Italia.  Era  malato  da  anni 
e  di  una  malattia  che  può  avere  delle 
soste,  ma  non  torna  indietro,  a  detta 
dei  medici;  nondimeno  la  sua  opero- 
sità era  così  grande,  s'era  anzi  tanto 
accresciuta  in  questi  ultimi  anni,  che 
si  sperava  vederla  pure  prolungarsi 
ancor  molto  tempo. 

La  fama  del  fisiologo  eminente  si 
sparse  e  si  assodò  una  ventina  d'anni 
fa;  egli  aveva  inventato  alcuni  appa- 
recchi, il  platismografo,  l'ergografo, 
che  gli  davano  modo  di  compiere 
osservazioni  nuove.  Accanto  ai  con- 
tributi scientifici  che  lo  facevano  ap- 
prezzare presso  gli  scienziati  italiani 
ed  esteri,  egli,  che  era  scrittore  di 
vena  facile  e  non  priva  d'eleganza, 
compose  i  suoi  libri  sulla  paura,  sulla 
fatica,  sulle  ascensioni  in  montagna, 
che  valsero  a  diffondere  il  suo  nome 
in  un  più  largo  pubblico. 

Di  questo  favore  del  pubblico  colto 
egli  si  giovò  subito  a  scopo  di  uti- 
lità nazionale.  Gli  studi  sulla  stretta 
correlazione  degli  organi  collo  spi- 
rito, i  lavori  sul  cervello  gli  fecero 
considerare  come  veniva  educata  la 
gioventù  in  Italia,  fiacca  di  muscoli 
a  causa  della  mancanza  di  esercizio 
e  di  ordinato  sviluppo,  stanca  per  lo 
strapazzo  intellettuale,  troppo  sensuale 
per  la  mollezza  corporea.  E  propugnò 
una  Riforma  dell'  educazione  (Treves, 
1898),  in  un  libro  dedicato  alla  So- 
cietà ginnastica  di  Torino,  ove  ren 
deva  conto  dei  progressi  dell'educa- 
zione fisica  in  Germania,  in  Inghil- 


terra, in  Francia,  e  polemizzava  coi 
tedeschi  riguardo  alle  sue  stesse  idee 
già    esposte   in  un  libro  precedente 


Angelo  Mosso. 

{^L'educazione  fisica  della  gioventit, 
1892).  Intanto  confortava  questa  sua 
propaganda  cogli  atti,  la  introduceva 
alla  Camera  coli 'aiuto  di  autorevoli 
parlamentari,  la  estendeva  tenendo 
conferenze,  istituendo  società,  gare  e 
concorsi  ginnastici  e  sjjortivi.  Nel 
frattempo  andò -agli  Stati  Uniti  e  si 
interessò  colà  grandemente  ai  metodi 
d'educazione  della  gioventù  maschile 
e  femminile  (metodi  in  cui  classicismo 
e  modernità  si  compenetrano,  spirito 
e  corpo  s'accordano  in  una    maravi- 
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gliosa  armonia,  ben  diversamrnte  da 
quanto  si  pratica  nelle  nostre  scuole 
e  specialmente  nei  nostri  collegi  an- 
cora conventuali);  e  si  confermava 
sempre  più  nel  concetto  della  ur- 
genza di  riforme  che  mai  non  si  com- 
pievano, o  si  iniziavano  senza  se- 
rietà e  senza  mezzi  adeguati;  sicché 
in  un  altro  libro,  Mens  sana  in  corpore 
sano,  egli  insistè  di  nuovo  con  una 
energia  pari  alla  sua  grande  auto- 
rità. Egli  fu,  si  può  dire,  il  più  tenace 
e  persistente  apostolo  di  un  rinno- 
vamento corporeo  della  gioventù 
come  base  a  un  rinnovamento  intel- 
lettuale e  morale,  che  la  nuova  Italia 
abbia  avuto.  Anche  negli  ultimi  anni 
in  Senato  non  mancò  mai  di  tornare 
sull'argomento  ogni  volta  che  se  ne 
presentava  l'occasione. 

♦ 
*  » 

Mentre  un  gruppo  numeroso  di  va- 
lenti allievi  lavorava  sotto  la  sua  guida 
nel  suo  laboratorio  di  Torino,  ch'è 
uno  dei  migliori  d'Europa  e  al  quale 
accorrevano  anche  studiosi  esteri, 
il  Mosso,  già  minacciato  dalla  ma- 
lattia che  doveva  rapirlo  così  presto 
al  paese,  studiava  più  profondamente 
la  vita  del  popolo  italiano  e  le  cause 
di  un  decadimento  fisico  e  morale 
di  cui  vedeva  le  prove  nella  stessa 
incuria  con  la  quale  le  classi  diri- 
genti accoglievano  ed  attuavano  il 
concetto  della  rinnovazione.  Le  com- 
moventi pagine  sui  contadini  della 
Sicilia  e  della  Basilicata  che  pubbli- 
cammo in  queste  colonne  e  che  fu- 
rono raccolte  nel  libro  La  vita  mo- 
derna degli  Italiani  sono  fra  le  più 
belle  e  dolorose  che  egli  abbia  scritto. 

Nel  citato  libro,  Mens  sana  in  corpore 
sano,  si  poteva  notare  come  il  Mosso 
fosse  affascinato  dalla  visione  della 
vita  antica  classica  e  tali  studi  già 
Io  avevano  attratto.  Le  scoperte  del 
Fòro  Romano  e  quelle  di  Creta  lo 
interessarono  moltissimo,  anzitutto 
come  antropologo,  poi  come  amante 
della  civiltà  classica,  sicché  vi  si  de- 
dicò di  proposito,  e  ne  vennero  fuori 
due  libri  che  ebbero  fortuna  anche 
all'estero:  Escursioni  nel  Mediterra- 
neo e  Le  Grillini  della  civiltà  medi- 
terranea, che  fecero  conoscere  al 
nostro  pubblico  e  anche  di  là  dai 
confini,  le  fortunate  scoperte  della 
nostra  Missione  archeologica  a  Creta. 


A  queste  pubblicazioni  diede  splen- 
dida veste  il  suo  editore,  il  Treves, 
che  aveva  contribuito  assai  alla  fama 
del  Mosso,  nonché  alla  sua  beneme- 
rita propaganda  educativa.  Il  terzo 
volume,  già  annunziato,  di  quest'o- 
pera era  forse  il  più  importante  per 
noi:  Gli  Italiani  dall'età  della  pietra 
alle  prime  colonie  elleniche.  Il  Mosso 
vi  lavorò  alacremente  fino  agli  ultimi 
giorni,  quantunque  già  grandemente 
abbattuto  dal  male  inesorabile. 

Gli  Italiani  onoreranno  la  memo- 
ria di  questo  indefesso  lavoratore, 
che  tanta  attività  e  tanto  ingegno 
dedicò  al  loro  rinnovamento. 

La  morte  dell'eterno  femminino. 

Una  cattiva  notizia  ci  dà  nella  Revut 
Jean  Pinot,  intitolando  un  suo  articolo 
(inserito  nei  numeri  del  i°  e  del  15  no- 
vembre) La  mort  de  V Eterne Iféminin. 
Leggendo  accuratamente  il  suo  scritto 
però  abbiamo  ragione  di  consolarci 
subito,  poiché  si  tratta  soltanto  di  so- 
stituire un  femminino  a  un  altro;  non 
una  morte,  ma  una  rinnovazione  che  dà 
maggior  forza  all'epiteto  di  «eterno  », 
quantunque  si  tratti  di  eternità  rela- 
tiva, eternità  umana,  cioè  caduca  : 
contradizione  ! 

La  donna  si  trasforma.  Ciò  potrà 
piacere  o  dispiacere  agli  uomini,  ma 
è  un  fatto  e  non  c'è  che  da  trarne 
le  conseguenze.  Il  lavoro  dà  a  molte 
donne  l'indipendenza  economica,  le 
sottrae  cosi  alla  necessità  d'esser 
mantenute  dall'uomo  e  di  dargli  in 
cambio  amore  vero  o  finto.  Viene  eli- 
minata così  intanto  per  molte  donne 
la  menzogna  e  queste  possono  con- 
durre una  vita  nuova.  L'amore  non 
essendo  più  l'unico  scopo  della  donna, 
cessa  di  esserne  l'unico  pensiero.  Cosi 
la  donna  studia,  pensa,  si  coltiva,  si 
adorna  di  altre  qualità  oltre  la  bel- 
lezza, e  la  bellezza  stessa  non  è  più 
curata  a  scopo  unicamente  sessuale, 
accentuandone  cioè  le  qualità  esclu- 
sivamente femminine;  diventa  più 
spirituale  e  più  complessa.  In  tutto 
ciò  l'uomo  ha  più  da  guadagnare 
che  da  perdere. 

Il  nucleo  originale  del  pensiero 
del  Pinot  è  questo.  La  donna  de- 
dicata esclusivamente  all'amore  e  alla 
famiglia  aveva  una  esplicazione  breve: 
la  sua  felicità  durava  soltanto  finché 
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rimaneva  la  bellezza  e  la  sua  vita 
attiva  si  limitava  all'allevamento  dei 
figli.  Quando  la  bellezza  era  scom- 
parsa, essa  non  aveva  più  felicità  e 
quando  i  figli  —  come  avviene  in  una 
nazione  e  in  classi  vivaci  e  laboriose  — 
cominciano  la  propria  vita  di  lavoro 
e  si  preparano  a  loro  volta  una  fa- 
miglia, alla  madre  non  rimane  che 
vegetare  o  darsi  alla  divozione  :  la 
vita  della  donna,  che  materialmente 
è  più  lunga  che  quella  dell'uomo, 
verso  i  cinquant'anni,  se  non  prima, 
rimane  vuota  e  la  vecchiaia  disutile 
e  ingombrante. 

Non  è  più  così  per  la  donna  nuova. 
Il  suo  amore  dura  di  più  e  alimenta 
più  a  lungo  quello  dell'uomo,  perchè 
non  è  esclusivamente  fisico,  ma  è 
basato  più  sulle  qualità  morali  e  in- 
tellettuali. La  stessa  bellezza  fisica  si 
prolunga,  perchè  1'  igiene  e  l'attività 
alimentano  la  salute,  che  è  il  sostrato 
della  bellezza. 

«  Dopo  i  venti  anni  in  Oriente  o 
dopo  i  trenta  in  Occidente  -  scrive 
il  Finol  -  la  vita  della  donna  sem- 
brava bruscamente  chiusa.  C'erano, 
sì,  i  figli,  sui  quali  poteva  spendere 
i  tesori  della  sua  energia  e  della  sua 
sensibilità,  ma  i  figli  vivevano  presto 
della  lor  propria  vita,  sognando  in- 
dipendenza e  allontanamento,  E  le 
donne  senza  figli  ? 

«Ammiriamo  l'ironia  dell'uomo! 
Rilegando  la  donna  nella  famiglia, 
egli  era  pieno  di  crudeltà  per  l'uf- 
ficio delle  suocere.  Obbligando  le 
donne  ad  aggrapparsi  ai  figli,  pre- 
dicava la  necessità  dell'  indipendenza 
e  della  libera  iniziativa  in  questi  figli  ! 

«  L'amore  non  è  tutta  la  vita,  esso 
non  è  che  uno  dei  suoi  ornamenti  — 
scrive  il  Pinot.  —  Nondimeno  l'amore 
e  la  bellezza  dureranno  più  a  lungo. 
La  gioventù  delle  donne  come  la 
comprendiamo  ora  è  puramente  fit- 
tizia. V'è  una  bellezza  che  supera 
l'età.  Già  ora  noi  vediamo  delle  donne 
vivaci,  intelligenti  e  attive  che  con- 
servano a  tarda  età  una  loro  parti- 
colare bellezza.  Guardiamo  le  attrici: 
la  loro  stessa  attività  le  mantiene 
giovani  ». 

Secondo  il  Pinot,  la  donna  vivrà 
vent'anni  più  che  non  viva  ora.  Cosi 
la  gioventù  e  l'amore  verranno  a 
loro  tempo  e  non  si  cercherà  di  svi- 
lupparli   precocemente    come    si    fa 


adesso.  La  ragazza  sarà  più  rispet- 
tata quanto  più  sarà  amata  la  donna 
adulta. 

«Avremo  dunque  un'altra  femmi- 
nilità, ma  essa  non  sarà  una  copia 
della  mascolinità,  tutt'altro.  La  stessa 
dignità  femminile  esige  che  la  donna 
non  rinunzi  alle  qualità  primordiali 
che  tengono  la  donna  nel  dominio 
del  proprio  sesso.  Chi  abbandona 
il  proprio  io  per  imitare  gli  altri,  stima 
troppo  poco  sé  stesso.  Eguale  all'uomo 
dal  punto  di  vista  dell'  intelligenza, 
del  carattere  e  della  volontà,  equiva- 
lente per  l'altezza  e  la  nobiltà  delle 
proprie  aspirazioni,  la  donna  non  po- 
trà mantenersi  nella  dignità  del  pro- 
prio destino  che  rimanendo  sé  stessa, 
È  nella  divisione  degli  uffici  e  dei  pri- 
vilegi, nella  coordinazione  armoniosa 
dei  sessi  che  l'umanità  ritroverà  e  con- 
soliderà la  pace  della  famiglia,  la  di- 
gnità della  vita  e  le  ragioni  delle  spe- 
ranze umane  ». 

Iperide  e  il  processo  di  Frine. 

Fra  le  grandi  figure  della  decadenza 
di  Atene,  una  delle  più  spiccate  è 
quella  dell'oratore  Iperide,  La  tradi- 
zione gli  presta  avventure  d'amore, 
un'esistenza  di  contrasti,  e  associa  il 
suo  nome  a  quello  di  Prine.  Prine 
nata  in  Beozia  fu  attirata  in  Atene  dai 
facili  costumi,  pei  quali  le  si  promet- 
teva rapida  fortuna. 

Prine  è  nome  di  guerra  :  nascendo 
ne  aveva  avuto  uno  ben  diverso  di 
cui  la  donna  si  affrettò  a  dimenticare 
la  significazione;  suo  padre  l'aveva 
chiamata  :  Musarete  «  colei  che  si  ri- 
corda della  virtù  »,  Come  mutò  ella 
questo  gentile  nome  pieno  di  pro- 
messe in  quello  di  Prine,  che  signi- 
fica rospo?  Gli  storici  non  danno  al- 
cuna spiegazione, 

Frine  conquise  ben  presto  Atene. 
Aveva  dello  spirito  e  riceveva  alla  sua 
tavola  i  membri  dell'Areopago  ;  fu 
amata  da  personaggi  illustri.  La  pas- 
sione ch'ella  ispirò  allo  scultore  Pras- 
sitele  è  uno  dei  tratti  più  autentici 
della  sua  biografia  in  cui  fluttuano 
tante  leggende.  Il  grande  artista  aveva 
fatto  il  suo  ritratto,  una  statua  in 
bronzo  dorato  ch'ella  stessa  consacrò 
nel  santuario  di  Delfo,  fra  Archimede 
re  di  Sparta  e  Filippo  re  di  Mace- 
donia. 
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È  noto  il  grave  pericolo  corso  dal- 
l'etera quando  nel  tempio  sacro  ad 
Apollo,  ella  celebrò  un  culto  oriundo 
di  Beozia  e  non  riconosciuto  dalle 
leggi.  Colpevole  contro  le  tradizioni, 
che  i  gelosi  ateniesi  conservavano  pro- 
fondamente nonostante  il  tono  leg- 
gero di  certe  commedie  del  tempo, 
Frine  fu  processata.  L'oratore  Ipe- 
ride  la  difese,  ma  nonostante  la  sua 
facondia,  non  riusciva  a  convincere  i 
giudici.  La  tradizione  aggiunge  che 
allora,  con  movimento  brusco  Iperide 
condusse  la  sua  cliente  nel  mezzo 
della  sala,  e  strappando  i  suoi  veli, 
ne  scoperse  il  seno,  offrendo  al  tri- 
bunale lo  spettacolo  irresistibile  della 
sua  bellezza. 

Tale  è  la  versione  generalmente 
accettata,  quella  che  si  è  propagata 
dall'antichità  ai  tempi  moderni,  che  le 
arti  riprodussero,  che  è  ricordata  dallo 
scultore  Pradier,  -  il  quale  la  rese 
popolare,  accentuando  sensibilmente 
l'audacia  di  Iperide,  —  e  dal  noto  qua- 
dro del  pittore  Géròme. 

Ma  Iperide  ebbe  veramente  tale 
audacia? 

Su  ciò  discute  a  lungo  una  interes- 
sante comunicazione  tenuta  dal  pro- 
fessor Paul  Giard  nella  seduta  an- 
nuale delle  Accademie  di  Parigi. 

Nei  costumi  giudiziari  ateniesi,  Ari- 
stofane ricorda  esplicitamente  un  uso 
curioso.  Gli  accusati  cui  si  concedeva 
libertà  provvisoria,  andavano  a  invo- 
care la  benevolenza  dei  giurati  prima 
dell'udienza.  Alla  porta  del  tribunale 
essi  col  pianto  nella  voce  e  con  la 
eloquenza  di  chi  si  vuol  salvare  da 
un  mortale  pericolo,  tentavano  im- 
pietosire  la   fierezza  di  quei    giudici 


improvvisati  che  per  la  maggior  parte 
erano  uomini  di  condizione  umile,  e 
a  cui  il  caso  concedeva  di  essere  per 
un  istante  arbitri  di  qualche  grande 
esistenza.  Ora  il  poeta  comico  Posi- 
dippe  attribuisce  a  Frine  questo  con- 
tegno d'uso  fra  gli  accusati,  e  in  un 
suo  lavoro  «L'Efesina»  la  rappre- 
senta piangente,  supplicante  i  suoi 
giudici  :  «  Ella  prese  -  dice  egli  -  la 
mano  a  ciascuno  di  essi,  e  salvò  la 
sua  vita,  non  senza  pena,  grazie  ai 
suoi  pianti  ». 

Del  gesto  di  Iperide  neppure  un 
motto.  Ma  il  fatto  semplice  e  vero 
non  bastò  all'entusiasmo  dei  posteri. 
La  leggenda  fiorisce  miracolosamente: 
Frine  ai  piedi  dei  giudici,  non  celata 
dai  veli  che  svolgendosi  denudavano 
il  suo  bel  petto,  e  a  pochi  passi  l'a- 
mante nel  timore  di  perderla,  non  po- 
tevano forse  suggerire  l'ispirazione 
subitanea  e  felice  che  faceva  di  lui, 
nell'imminenza  di  un  responso  ostile, 
il  più  persuasivo  degli  avvocati? 

L'episodio  del  processo  è  sfatato, 
come  altri  eventi  della  vita  di  Frine: 
ricondotti  alla  luce  di  verità  certi 
fatti  non  potevano  piacere  ai  greci 
immaginosi,  che  attribuivano  origini 
straordinarie  anche  alle  più  belle  o- 
pere  d'arte. 

Ma  vero  o  no,  di  questo  racconto 
qualche  cosa  rimane  :  resta  la  figura 
così  viva  di  Iperide,  grande  oratore 
e  viveur,  attore  principale  nel  dramma 
di  passione,  di  gelosia,  (l'accusa  era 
forse  una  vendetta  da  parte  d'un  in- 
namorato respinto)  imagine  fedele 
dello  spirito  del  suo  tempo,  mesco- 
lanza di  corruzione  e  di  nobiltà,  che, 
preannunzia  la  decadenza. 

Nemi. 
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IL  COMUNE  DI  MILANO 

NELL'  ULTIMO    QUINQUENNIO 


FATTI   E  PARALLELI 
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I. 

Ragioni  del  presente  studio. 

La  politica  amministrativa  delle  Giunte  Ponti  e  Gabba  (1905-1910), 
strettamente  connesse  per  la  comunanza  del  programma  confortato  più 
volte  dall'ampio  e  cordiale  suffragio  dei  Milanesi  ed  in  parte  anche 
per  la  comunanza  di  personali  responsabilità,  è  stata  oggetto,  massime 
negli  ultimi  tempi,  di  censure  abbastanza  vivaci,  non  solo  da  parte 
degli  avversari,  -  il  che  non  dovrebbe  dar  luogo  a  meravi^'lia,  -  sib- 
bene,  e  tanto  più  singolarmente,  da  parte  altresì  di  autorevoli  amici 
dissenzienti. 

È  sembrato  a  costoro  che  l'indirizzo  essenzialmente  fattivo  delle 
dette  Giunte,  pur  giustificato  da  un  notevole  concorso  di  circostanze 
anche  eccezionali,  abbia  quasi  costituito  una  deroga  incauta  alle  buone 
tradizioni  amministrative  e  finanziarie;  che  il  suo  indirizzo  delibera- 
tamente conciliante  nelle  controversie  sociali,  divenute  oramai  tanta 
parte  delia  stessa  vita  del  Comune,  abbia  in  certo  modo  costituito  una 
deroga  temeraria  alle  tradizioni  ed  ai  principi  fondamentali  del  partito 
conservatore  liberale. 

Onde  le  taccie  gratuite  di  prodigalità  e  di  socialistoidismo. 

Né  si  sono  talora  risparmiate  agli  uomini  che  parteciparono  a  quelle 
amministrazioni  le  accuse  parimenti  gratuite  di  opportunismo  e  di 
caccia  alla  popolarità;  quasiché  si  possa  confondere  l'opportunismo 
col  senso  di  opportunità,  e  non  sia  legittimo,  nei  rappresentanti  di 
un  partito  conservatore  moderno  e  sanamente  democratico,  lo  studio 
di  trovare  nella  pubblica  opinione  quella  larga  base  di  consenso,  senza 
della  quale  sarebbe  indeprecabile  la  condanna  del  partito  stesso  ad 
una  perpetua  funzione  di  protesta,  ad  uno  spettacolo  perpetuo  di  im- 
potenza. 
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In  altri  termini,  alle  Giunte  Ponti  e  Gabba  si  è  fatto  e  si  fa  in 
complesso  l'addebito  di  aver  seguito  un  indirizzo  troppo  recisamente 
innovatore  e  riformatore. 

Non  siamo  stati  mossi  ad  occuparci  di  questo  argomento  da  una 
sterile  vaghezza  di  recriminazioni.  Deve  bastare  ad  assolverci  da  qua- 
lunque censura  in  proposito  l'evidenza  del  nostro  diritto  alla  difesa. 
Né  dovrebbe  riuscire  del  tutto  vana  l'opera  nostra,  se,  come  speriamo, 
guidata  da  criteri  sereni  e  ponderati,  potrà  valere  a  chiarire  i  termini 
di  una  controversia  che  ci  concerne  così  da  vicino,  e,  in  un  ambito  che 
soverchia  di  gran  lunga  le  sole  considerazioni  personali  e  locali,  a  dare 
una  interpretazione  adeguata  e  capace  di  qualche  ammaestramento  ad 
alcuni  tra  i  fenomeni  più  importanti  della  vita  pubblica,  con  partico- 
lare riguardo  alle  difficoltà  che  oggi  travagliano,  a  Milano  ed  altrove, 
il  partito  liberale  conservatore,  nelle  cui  file  ci  onoriamo  di  militare. 

Si  lamenta  da  molli,  con  intonazione  scettica  e  sfiduciata,  il  co- 
sidetto  confusionismo  dominante  nelle  varie  manifestazioni  della  nostra 
vita  polìtica  ed  amministrativa,  massime  nell'ordinamento  dei  partiti. 
E  può  sembrare  a  tutta  prima  che  tali  querimonie  non  siano  destituite 
di  fondamento,  sì  da  giustificare  fino  ad  un  certo  segno  gli  stessi  ap- 
punti, di  cui  è  stata  tenuta  parola. 

Tuttavia  viene  fatto  di  domandarsi,  se  cotesti  impenitenti  pessi- 
misti, attori  e  spettatori  ad  un  tempo  della  scena  sulla  quale  vertono 
le  critiche  loro,  non  siano  facilmente  indotti  ad  obliare  che  passioni, 
spirito  di  parte,  interessi,  preconcetti  ed  altri  fattori  soggettivi,  come 
quello  tradizionale,  costituiscono  il  più  delle  volte  altrettanti  impedi- 
menti ad  una  sicura  discriminazione  fra  quanto  v'è  di  razionale  e 
quanto  di  irrazionale  nelle  idee,  nei  metodi,  nei  fatti  e  nelle  tendenze, 
a  cui  si  informa  lo  svolgimento  d'una  pubblica  amministrazione. 

Noi  pensiamo  che  alla  storia  segnatamente,  alla  storia  maestra 
infallibile  (purché  interpretata  a  dovere  e  con  metodo  filosofico)  così 
nelle  grandi  come  nelle  piccole  cose,  campo  fecondo  di  preziose  espe- 
rienze, deduzioni,  comparazioni  e  induzioni  sia  prossime  che  lontane, 
debba  essere  commesso  l' ufficio  di  epurare  via  via  le  materie  che  sono 
argomento  di  giudizi  gratuiti  e  di  discussione  da  ogni  elemento  estraneo 
e  perturbatore,  sicché  non  facciano  difetto  al  definitivo  apprezzamento 
gli  indispensabili  requisiti  di  una  perfetta  oggettività  e  tempestività. 

Prima  dunque  di  esaminare  più  particolarmente  l'operato  delle 
menzionate  due  Giunte,  esporremo  alcune  considerazioni  storiche,  in 
linea  principale  sulle  leggi  che  presiedono  allo  svolgimento  degli  or- 
ganismi politici  ed  amministrativi,  pei  quali  si  estrinseca  la  vita  pub- 
blica, in  linea  subordinata  sulle  concomitanti  tendenze  dello  spirito  pub- 
blico, sui  problemi  controversi,  sui  conseguenti  atteggiamenti  dei  partiti, 
sull'opera  di  coloro  che  presiedono  alla  sorte  dei  predetti  organismi. 

Speriamo  di  poter  confortare  la  dimostrazione  logica  del  nostro 
assunto  col  provare  che  il  momento  storico  attraversato  nell'ultimo 
quinquennio  dall'intero  organismo  del  comune  di  Milano,  ed  in  ispecie 
dallo  spirito  pubblico  -  dai  problemi  (d'indole  prevalentemente  so- 
ciale), che  erano  oggetto  di  controversie,  -  dai  partiti  -  dall'ammi- 
nistrazione municipale,  spiega  e  giustifica  rispettivamente: 

1°  In  primo  luogo  e  nel  suo  complesso  l'indirizzo  schiettamente 
riformatore  delle  Giunte  Ponti  e  Gabba,  ben  più  degno  di  lode  che 
di  biasimo; 
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2°  e  più  partilamente  : 

a)  la  popolarità  di  cui  godette  ramministrazione  per  lunga 
pezza  di  tempo,  in  conseguenza  del  doveroso  soddisfacimento  procu- 
ralo alle  legittime  esigerne  degli  interessati: 

6)  la  prevalente  considerazione,  in  cui  furono  tenuti  i  problemi 
sociali,  (onde  la.  taccia  di  socialistoidismo)  ; 

e)  i  metodi  cosidetti  opportunistici  delle  Giunte  Ponti  e  Gabba, 
metodi  che  non  potevano  essere  diversi  da  quelli  che  furono,  in  ra 
gione  del  nuovo  atteggiamento,  essenzialmente  eclettico,  imposto  dalle 
circostanze  al  partito  nostro  ; 

d)  la  coraggiosa  fattività  dell'amministrazione  in  riguardo  a 
nuovi  e  gravi  bisogni  risentiti  per  cause  naturali  ed  accidentali  dal 
Comune,  (onde  la  taccia  di  prodigalità). 

Se  a  ciò  saremo  riusciti,  ci  potremo  lusingare  di  avere  assolto  in 
maniera  esauriente  il  compito  della  nostra  difesa.  Del  che  ci  terremo 
tanto  più  paghi,  se  per  avventura  potremo  far  convergere  gli  stessi 
argomenti  della  difesa  al  fine  di  prospettare  in  termini  plausibili  la  pre- 
sente situazione  del  partito,  di  appianarne  le  divergenze,  di  rinsaldarne 
in  qualche  modo  la  compagine,  di  volgerne  gli  sforzi  ad  ulteriore  gio- 
vamento della  città  nostra  e  della  patria  comune. 

II. 
Periodi  e  fasi  della  vita  pubblica. 

Prendiamo  le  mosse  da  una  similitudine. 

La  vita  pubblica  si  può  storicamente  assomigliare  ad  una  corrente, 
della  quale  gli  stadi  di  deflusso  principali  e  subordinati  (periodi  sto- 
rici e  loro  fasi)  variamente  regolati  dalla  conformazione  e  dalla  si- 
nuosità dell'alveo  (onde  si  manifestano  fenomeni  d'indole,  in  certa 
guisa,  meccanica)  determinano  le  vicende  della  navigazione. 

Diverse  imbarcazioni  {organismi  statali  :  internazionale,  centrale, 
provinciale,  comunale)  ne  solcano  le  acque. 

Gli  ospiti  delle  imbarcazioni  ovvero  gli  amministrati  (spirito  può- 
blico)  altro  non  chiedono  se  non  di  proseguire  felicemenle  e  per  quanto 
possibile  rapidamente  il  loro  viaggio  verso  la  meta.  Il  movimento  di 
ogni  naviglio  nelle  sue  varie  esplicazioni  rappresenta  il  problema  o  i 
problemi,  che  sono  oggetto  di  interesse  per  gli  amministrati,  di  disputa 
fra  due  ordini  di  nocchieri  (partiti),  che  ad  esso  sono  preposti.  L'in- 
dirizzo della  navigazione  è  commesso  ad  un  pilota,  ovvero  ad  una 
amministrazione  pubblica,  la  cui  opera  si  appalesa  mediante  il  go- 
verno della  imbarcazione. 

La  vita  pubblica  nei  suoi  periodi  principali  e  nelle  sue  fasi  subor- 
dinate obbedisce,  come  già  fu  accennato  ad  una  legge  per  così  dire 
meccanica,  non  dissimile  da  quella,  onde  suole  accadere  che  due  forze 
in  antagonismo  per  effetto  di  successive  azioni,  reazioni  e  combina- 
zioni cospirino  ineluttabilmente  verso  un'  unica  risultante. 

Prima  fase.  —  In  una  prima  fase  della  navigazione  (sviluppo), 
per  acque  incerte  e  malfide,  di  fronte  a  problemi  ardui  e  non  tutti  per 
anco  maturi  (di  indole  più  specialmente  istituzionale  ossia  concernenti 
interessi  generali  di  civiltà)  si  disegnano  nello  spirito  pubblico  diverse 
e  confuse  aspirazioni,  nei  partiti  due  tendenze  più  o  meno  esplicita- 
mente antagonistiche  (preparazione). 
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Una  parte  dei  nocchieri  per  eccesso  di  prudenza  vorrebbe  ritar- 
dare il  corso,  l'altra  affrettarlo.  Il  pilota,  ossia  l'amministrazione  pub 
blica,  non  può  spiegare  (;he  un'azione  sommaria  {iniziativa). 

Seconda  fase.  —  L'antagonismo  fra  i  due  ordini  di  nocchieri  (lotta) 
si  accentua  di  più  nella  seconda  fase  della  navigazione  (antitesi),  anche 
in  corrispondenza  alle  più  accalorate  discussioni  fra  gli  amministrati. 
1  problemi,  non  poco  mutati  nei  riguardi  del  contenuto  e  del  nuovo 
ambito  in  cui  versano  (sociale),  toccando  anche  interessi  Sjieciali  di 
classe  ecc.,  si  presentano  più  complessi  ed  irti  di  difficoltà,  sì  da  sem- 
brare ()ressochè  insolubili. 

La  imbarcazione  arrischierebbe  di  naufragare  per  l' inutile  spreco 
di  forze,  per  le  manovre  contrastanti  a  cui  si  abbandonano  le  due 
schiere.  Il  pilota  non  poco  impensierito  avvisa  al  modo  di  comporre 
praticamente  i  dispareri  degli  amministrati  e  la  lotta  dei  partiti  {con- 
ciliazione). 

Terza  fase.  —  Ma  superati  gli  inevitabili  vortici  e  scogli,  ecco 
rendersi  più  visibile  la  meta  della  navigazione,  più  intelligibili  i  ter- 
mini dei  problemi  controversi,  tanto  agli  amministrati,  che  avvertono 
più  chiaramente  le  rispettive  esigenze,  quanto  ai  partiti. 

Una  parte  dei  nocchieri  più  cauti  accenna  a  voler  affrettare  il 
moto,  una  parte  dei  più  frettolosi  a  rallentarlo.  In  altri  termini  ven- 
gono in  onore  poco  per  volta  da  una  parte  e  dall'altra  le  tendenze 
eclettiche.  La  cooperazione  che  si  determina  fra  gli  elementi  più  tem- 
perati delle  due  falangi  prende  il  sopravvento  sull'influsso  perturba- 
tore delle  due  ali  estreme  pur  tuttavia  recalcitranti,  e  verte  sulla  so- 
luzione, nonché  di  altri  minori,  dei  problemi  economici;  soluzione  resa 
più  agevole  dallo  sviluppo  combinato  degli  interessi  istituzionali  e 
sociali.  Il  pilota  può  assumere  liberamente  un'attitudine  intrapren- 
dente e  fattiva.  I  problemi  più  importanti  ottengono  congrua  soluzione, 
e  la  nave  può  procedere  sicura  e  spedita.  Così  si  chiude  la  terza  fase 
(riforma). 

Quarta  fase.  —  Nella  quarta  fase,  adattamento,  la  cooperazione 
fra  gli  elementi  temperati  delle  opposte  file  si  fa  ancora  virtualmente 
più  organica,  mercè  l'esperienza  acquistata,  mentre  gli  sforzi  delle  ali 
estreme,  rese  assai  meno  diffidenti,  si  elidono  in  parte  ed  in  parte  gio- 
vano allo  stesso  equilibrio  della  nave,  alla  regolarità  della  rotta,  ope- 
rando a  vicenda  da  salutare  stimolo  o  da  provvido  freno.  Viene  per- 
fezionata la  soluzione  dei  problemi  della  fase  anteriore  e  si  risolvono 
quelli  rimasti  insoluti,  mediante  la  collaborazione  degli  stessi  ammi- 
nistrati (spirito  pubblico)  addestrati  nella  funzione  critica  (riflessione), 
nonché  degli  stessi  partiti  già  antagonistici  ed  ora  più  inclini  a  stu 
diare  i  problemi  futuri  ed  a  redistribuirsi  in  base  al  probabile  loro 
contenuto,  che  a  far  rivivere  lotte,  le  quali  sarebbero  ornai  in  buona 
parte  destituite  di  significato.  Le  divergenze  si  appuntano  per  lo  più 
sul  modo  di  coordinare  le  innovazioni  avvenute  alla  struttura  dell'or- 
ganismo statale  (problemi  politici).  L'opera  di  chi  regge  l'ammini- 
strazione assume  appunto  una  portata  prevalentemente  coordinativa. 

Terminato  un  periodo  storico,  suddistinto  nelle  dette  fasi,  il  na- 
viglio entra  in  un  nuovo  stadio  di  detlusso  (nuovo  periodo),  che,  per 
la  sua  indole  speiificamente  diversa  da  quidla  del  precedente,  darà 
luogo  ad  una  rinnovata  gara  fra  i  due  ordini  di  nocchieri.  La  relazione 
necessaria  in  cui  stanno  fra  di  loro  anche  i  diversi  stadi  di  detlusso 
corrispon  lenti  ai  periodi  storici  ~  analogamente  agli  stadi  subordinati 
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corrispondenti  alle  tasi  di  ciascun  periodo,  -  avrà  per  effetto  di  ren- 
dere tanto  più  agevole  il  corso  in  quanto  la  nave  avià  superato  le  mète 
secondarie.  Abbiamo  così  (genera li/ziindo  le  nostre  premesse)  delle 
età  storiche,  che  abbracciano  ciascuna  quattro  periodi,  suddivisibili 
a  loro  volta  in  fasi  (e  volendo  in  sottofasi)  con  ritmica  simiglianza  di 
caratteri. 

Dunque,  come  verificheremo  in  appresso  con  ripetute  esemplifi- 
cazioni, le  menzionate  manifestazioni  pragmatiche  e  storiche  della  di- 
sciplina politica  (vita  pubblica)  obbediscono  in  certo  modo  ad  una 
legge  di  carattere  provvidenziale,  clie  qui  non  è  luogo  di  discutere. 
Queste  manifestazioni  (e  lo  stesso  potrebbe  dirsi  di  altre  subordinate 
d'indole  politica  non  contemplate  nel  presente  studio  o  di  quelle  con- 
nesse con  altri  aspetti  della  sociologia)  devono  indurre  al  riconosci- 
mento di  cause  superiori  ed  ineluttabili  preposte  al  corso  delle  vicende 
pubbliche,  e  tali  da  menomare  se  non  distruggere  la  parte  troppo 
esclusiva,  che  con  presunzione  forse  immodesta  si  è  soliti  attribuire 
all'arbitrio  umano. 

Gioverà  intanto  un  quadro  riassuntivo  delle  osservazioni  testé 
fatte  in  riguardo  ai  diversi  aspetti  classificativi  ed  ai  diversi  momenti 
storici  di  un  dato  ciclo  (era,  periodo,  fase  o  sottofase). 

Ciclo  storico  della  vita  pubblica. 


Legge  meccanica 
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Occorrono  qui  alcune  avvertenze. 
1°  Nel  precedente  prospetto  i  partiti  sono  più  particolarmente 
considerati  in  connessione  colla  funzione  rappresentativa.  V opera  di 
governo,  oltre  l'azione  propriamente  detta,  involge  l'indirizzo  legisla- 
tivo nonché  l'influsso  morale. 

!2**  Nel  presente  studio,  a  scanso  di  troppo  minute  distinzioni, 
alcuni  termini  vengono  usati  a  vicenda  in  due  sensi,  lato  e  ristretto. 
Ciò  premesso,  osserviamo  quanto  segue  : 

Problemi  istituzionali  (interessi  generali  di  civiltà)  sono  quelli 
che  si  appuntano  negli  interessi  morali,  g  xiridici,  economici  e  poli- 
tici (in  senso  lato)  di  tutti  indistintamente  gli  individui  ; 

Problemi  sociali  (in  senso  ristietto  -  interessi  speciali  di  classe, 
di  professione,  di  regione,  ecc.)  sono  quelli  che  si  appuntano  nel  qua- 
druplice ordine  d'interessi  già  accennato,  ma  nei  riguardi  collettivi  ; 
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Problemi  economici  (in  senso  ristretto)  sono  quelli  onde  si 
det(^rinina  rincienienlo  individuale  e  collettivo  degli  anitiiinistrati, 
nei  riguardi  del  medesimo  quadruplice  ordine  d'interessi  e  per  effetto 
combinato  della  soluzione  delle  due  predette  categorie  di  j)roblemi; 

Problemi  politici  (in  senso  ristretto)  sono  infine  quelli  che  in 
forza  delle  concause  precedenti  fanno  capo  ad  una  più  perfetta  strut- 
tura e  funzionalità  degli  organismi  statali. 

3°  il  contenuto  prevalente  di  una  qualunque  delle  quattro  ca- 
tegorie di  problemi  testé  ricordate  non  esclude  la  coesistenza  di  un 
contenuto  subordinato,  a  cui  partecipano  indistintamente  tutte  le  dette 
categorie  di  problemi.  Ad  esempio,  quando  si  parleià  di  contenuto  isti- 
tuzionale si  avrà  liguardoal  contenuto  prevalente,  senza  esclusione  di 
un  contenuto  subordinato  istituzionale,  sociale,  economico,  politico. 

Ed  ora  vediamo  se  e  come  il  nostro  asserto  trovi  anche   in  fatti 
recenti  una  plausibile  verificazione. 


III. 

Primo  periodo  nella  Storia  dello  Stato  Italiano. 
(1860-1891). 

Noi  sentiamo  spesso  rievocare  con  ischietto  od  ostentato  rimpianto 
il  momento  della  nostra  vita  politica  immediatamente  successivo  al- 
l'epopea nazionale.  Esso,  contrassegnato,  si  può  dire,  da  un'opera 
tutta  intesa  al  compimento  dell'unità  territoriale  e  costituzionale  del 
paese,  alle  più  urgenti  cure  finanziarie  ed  amministrative,  trovava  ovvio 
riscontro  in  una  razionale  distribuzione  dei  partiti,  in  un  provvido 
antagonismo  fra  gli  uomini  dell'antica  destra  e  dell'antica  sinistra 
Le  contese  di  parte  avevano  allora  un  oggetto  preminentemente 
istituzionale.  Ebbero  titolo  di  moderati,  con  tendenza  oligarchica  e 
con  diverse  gradazioni,  coloro  che  militavano  a  destra,  di  progressisti, 
con  tendenza  democratica,  pure  con  diverse  gradazioni,  coloro  che 
militavano  a  sinistra.  E  mostrarono  i  primi  originariamente: 

a)  nel  concepire  le  relazioni  fra  il  potere  esecutivo  ed  i  cittadini 
un  atteggiamento  di  preferenza  autoritario,  ossia  meno  liberale  nei 
rapporti  dell'ordine  pubblico,  in  quanto  questo  potesse  essere  turbato 
segnatamente  per  ragioni  di  politica  interna  od  estera; 

6)  nel  concepire  i  principali  doveri  dei  cittadini  verso  lo  Stato 
un  atteggiamento  di  preferenza  antiegualitario,  ad  esempio: 

nei  riguardi  di  coscienza,  perchè  storicamente  e  statutaria- 
mente non  alieni  dal  riconoscere  una  religione  di  Stato,  la  cattolica  ; 

nei  riguardi  personali,  perchè  non  avversi  ad  alcuni  privilegi 
personali,  quale  la  facoltà  di  esimersi  dal  servizio  militare,  mediante 
corrispettivo; 

nei  riguardi  tributari,  perchè  fautori  dei  tributi  indiretti  a  larga 
base,  soli  profìcui  in  quei  tempi,  ma  più  gravosi  per  il  maggior  numero  ; 

nei  riguardi  elettorali,  perchè  difensori  del  suffragio  ristretto  ; 
e)  nel  concepire  i  principali  doveri  amministrativi  dello    Stato 
verso  i  cittadini  un  atteggiamento  di  preferenza: 

accentratore  (nell'ordine  funzionale),  ossia  piuttosto  favorevole 
allo  sviluppo  delle  attribuzioni  dello  Stato,  purché  queste  potessero  gio- 
vare all'incremento  degli  interessi  generali; 
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intervemionista,  ossia  più  propenso  airinlervento  legislativo 
dello  Stato  nelle  relazioni  private,  purché  esso  potesse  giovare  ai  fini 
sopi'addetti  ; 

piuttosto  incline  aWazione  dinamica  dello  Stato  (ossia  al  pro- 
muovere, tutelare,  aiutare  ed  integrare  le  iniziative  private)  anziché 
all'azione  statica  (che  si  limita  a  stimolare,  difendere,  agevolare  e 
perfezionare),  purché  sempre  una  tale  azione  dinamica  avesse  una 
portata  d'interesse  generale; 

statizzatore,  purché  le  statizzazioni  mirassero  agli  scopi  suac- 
cennati : 

d)  nel  concepire  le  relazioni  fra  lo  Stato  ed  i  propri  organi  ani- 
ministrativi  un  atteggiamento  di  preferenza  accentratore  (nell'ordine 
burocratico). 

11  loro  atteggiamento  invece  era  meno  accentuato  sotto  tutti  questi 
quattro  aspetti  ogniqualvolta  da  un  atteggiamento  meno  accentuato 
potesse  trarre  profitto  lo  sviluppo  più  urgente  degli  interessi  generali 
o  essere  frenato  quello  meno  urgente  degli  interessi  speciali  non  per 
anco  maturi. 

A  loro  volta  i  secondi,  ovvero  i  democratici^  mostravano  rispetti- 
vamente un  atteggiamento  di  preferenza  favorevole  agli  interessi  spe- 
ciali, ossia  : 

a)  liberale,  sempreché  fosse  questione  di  indulgere  verso  le  mani- 
festazioni popolari  di  indole  politica: 

6)  egualitario,  ossia  più  decisamente  favorevole,  sempre  in  via 
d'esempio,  alla  libertà  di  coscienza,  alla  abolizione  dì  qualsiasi  privi- 
legio personate  (epperò  alla  obbligatorietà  del  servizio  militare  per 
tutti),  ad  immediati  sgravi  tributari  in  vantaggio  del  maggior  numero 
o  ad  imposizioni  dirette  a  carico  delle  classi  più  agiate,  aìV allarga- 
mento del  suffragio  politico  ed  amministrativo  : 

e)  decentratore  (funzionalmente),  liberista,  propenso  alla  azione 
statica,  antistatizzatore,  nei  riguardi  d'interesse  generale,  considerati 
come  meno  importanti; 

d)  deceentratore  (burocraticaìnenie)  nei  riguardi  medesimi. 
1  democratici  mostravano  poi  a  vicenda  ed  entro  certi  limiti  op- 
poste tendenze,  ogniqualvolta  si  ripromettevano  con  ciò  di  giovare  mag- 
giormente agli  interessi  speciali,  o  meno  a  quelli  generali. 

Prima  fase  (sviluppo).  —  Occorre  appena  dire  che  sotto  la  balìa 
poderosa  dei  Cavour,  dei  Sella,  dei  Minghetti  e  di  altri  nostri  sommi 
la  bilancia  del  successo,  nel  lungo  tratto  di  tempo  trascorso  fino  al  1876, 
anche  per  la  insufficiente  elaborazione  degli  ideali  dei  partiti,  traboccò 
con  preponderante  fortuna  in  favore  dei  metodi  di  conservazione  e  di 
moderazione;  tanto  scaturiva  dalla  eccezionalità  ed  importanza  dei  casi 
e  dalle  unanimi  aspirazioni  patriottiche  il  convincimento,  che  qua- 
lunque più  ardita  iniziativa  nel  perfezionamento  dell'assetto  legislativo 
del  paese  dovesse  essere  preceduta  dal  compito  urgente  e  supremo  di 
salvaguardarne  l'esistenza  nei  rispetti  interni,  militari,  finanziari  ed 
internazionali,  nonché  dalla  tutela  iniziale  di  quegli  altri  interessi  gene- 
rali di  civiltà,  che,  trovando  una  meno  acerba  preparazione  nelle  classi 
dirigenti,  non  avrebbero  mancato  di  promuovere  il  bene  pubblico  ed  in- 
sieme, direttamente  o  indirettamente, lo  stesso  bene  del  maggior  numero. 

Appartengono  a  questa  fase  le  leggi  fondamentali  sull'ordinamento 
politico,  amministrativo,  finanziario,  giudiziario  e  militare  dello  Stato^ 
i  codici,  ecc. 
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Seconda  kask  {antitesi).  —  Ma  tutto  è  moto  e  trasforniuziorie,  cosi 
neirordinc  tisico  come  nell'ordine  biologico,  così  nell'ordine  intellet- 
tuale e  morale  (massime  nei  tempi  a  noi  più  vicini)  come  nell'ordine 
della  civile  convivenza.  Già  le  alterne  incarnazioni  ministeriali  De 
pretis  e  Cairoti  (187()-1881)  (consecutive  alla  nota  rivoluzione  parlamen- 
tare) erano  state,  anche  per  la  vivacità  delle  lotte  parlamentari  tra 
destra  e  sinistra,  indice  sintomatico  del  sofBo  innovatore,  che  con  lento 
processo  di  penetrazione  andava  via  via  guadagnando  l'animo  delle 
masse  e  della  borghesia.  Quanto  più  si  era  ralforzàta  la  compagine 
dello  Stato,  in  gran  parte  per  elì'etto  dei  perfezionati  ordinamenti  in- 
terni, nonché  degli  intervenuti  accordi  internazionali  (preludi  alla  tri- 
plice alleanza),  tanto  maggiormente  si  rendevano  palesi  e  precise  nella 
coscienza  collettiva  del  paese  le  aspirazioni  ad  una  più  diretta  ed  utile 
partecipazione  nel  reggimento  della  pubblica  cosa,  nonché  ad  un  indi- 
rizzo di  governo  più  tutelare,  tanto  maggiormente  si  rendevano  mani- 
feste e  pressanti  non  poche  necessità  della  economìa  nazionale. 

Con  intenti  conciliativi  ed  a  parziale  soddisfazione  di  tali  desi- 
derati troviamo  sanzionate  durante  questa  fase  le  leggi  sull'istruzione 
obbligatoria  e  sull'aumento  degli  stipendi  degli  insegnanti,  l'abolizione 
del  macinato,  del  corso  forzoso,  dell'arresto  personale  per  debiti,  la 
nuova  legge  sull'imposta  di  ricchezza  mobile,. le  leggi  sull'inchiesta 
agraria  e  sulle  costruzioni  ferroviarie,  ecc.  Entra  in  vigore  una  nuova 
tariffa  doganale,  già  un  po'  elevata. 

Terza  fase  {riforma).  —  Né  tardò  il  giorno,  in  cui,  auspice  il 
Depretis  della  seconda  maniera,  con  ministeri  di  eterogenea  compo- 
sizione ossia  di  coalizione  (1881-1887),  potè  offrirsi  ai  cimenti  del  pub- 
blico giudizio  l'esperimento  di  un  programma  e  di  un  indirizzo  di  go- 
verno decisamente  riformatore.  Si  videro  in  tale  contingenza  uomini 
di  parti  diverse  rendersi  artefici  di  quella  situazione  politico -parlamen 
tare,  che  i  facili  denigratori  vollero  qualificare  coU'ironica  denomina- 
zione di  trasformismo  (quasiché  alla  sua  interpretazione  figurata  ed 
occasionale  non  se  ne  potesse  a  ragione  contrapporre  un'altra  di  ben 
maggiore  importanza  sistematica  e  storica).  Si  videro  in  tale  contin 
genza  uomini  di  sinistra  e  di  destra,  con  reciproca  rinunzia  ai  postu- 
lati estremi,  dare  di  sé  spettacolo  pressoché  inatteso,  collaborando  per 
la  realizzazione  di  un  solo  ed  armonico  assunto. 

Sulle  rovine  dei  vetusti  tenaci  antagonismi  e  per  la  via  di  savie 
transazioni  e  di  pacifici  componimenti,  e  sia  pure  attraverso  alcuni 
esempi  di  dubbia  correttezza  parlamentare,  si  formularono  e  concreta- 
rono deliberazioni,  che  dovevano  dare  in  una  volta  largo  soddisfaci- 
mento, con  una  vigorosa  e  fattiva  politica  economica,  massime  in 
materia  ferroviaria,  ai  bisogni  nascenti  delle  industrie  e  dei  commerci, 
e,  con  opportuni  provvedimenti,  a  non  poche  rivendicazioni  demo- 
cratiche. 

Ricordiamo  di  questi  anni  l'allargato  suffragio  politico  e  la  nuova 
legge  sulle  liste  dei  giurati,  il  nuovo  codice  di  commercio  e  le  con- 
venzioni ferroviarie  del  1885,  la  legge  sulla  perequazione  fondiaria, 
quella  sul  lavoro  dei  fanciulli  e  sulla  personalità  giuridica  delle  So- 
cietà di  mutuo  soccorso,  i  provvedimenti  contro  la  pellagra,  la  fonda- 
zione della  Cassa  Nazionale  d'assicurazione  contro  gli  infortuni  sul 
lavoro. 

I  metodi  di  governo  anteriori  dell'una  e  dell'altra  schiera,  motivati 
prima  da  supremi  interessi  nazionali,  poscia  da  cause  occasionali  di 
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[)acificazione,  avevano  ceduto  il  campo  a  nuovi  melodi  eclettici,  nei 
quali  si  rispecchiava  in  buona  parte  una  razionale  e  feconda  fusione 
delle  opposte  tendenze  e  tìnalitìi.  (Nelle  elezioni  del  1884  non  pochi  di 
destra  si  pronunciano  a  favore  del  governo,  molti  di  sinistra  se  ne 
staccano.)  Ciò  non  toglieva  però  che  parecchi  degli  ascritti  alle  antiche 
falangi,  chiudendo  gli  occhi  alla  luce  dell'evidenza,  stimassero  rispet- 
tivamente per  opposte  considerazioni  eccessiva  temerarietà  o  imbelle 
dedizione  il  senso  di  temperanza  e  di  preveggenza,  che,  per  virtù  di 
amici  più  transigenti,  aveva  presieduto  alla  instaurazione  del  nuovo 
ordine  di  cose. 

Quarta  fase  (adattamento).  —  Alla  lunga  egemonia  del  Depretis 
(troppe  volte  meno  giustamente  apprezzato  dai  contemporanei)  succe- 
dette il  primo  ministero  Crispi  (1887-1891),  pure  ecletticamente  com- 
posto, e  l'opera  sua,  con  procedimenti  spesso  dittatoriali,  fu  opera  con- 
solidatrice  dell'inaugurato  reggimento  più  fattivo  e  più  democratico, 
anche  e  in  ispecial  modo  mercè  l'attuazione  di  opportune  riforme  po- 
litiche. 

S'imponevano  per  il  buon  successo  di  codesto  reggimento  (ed  il 
Crispi  si  mostrò  pari  ad  una  siffatta  missione)  freni  allo  sconfinare 
della  libertà  e  delle  velleità  antilegalitarie  ;  importava  sopratutto  che  i 
prossimi  destini  economici  e  politici  del  paese  trovassero  valido  pre- 
sidio nella  esplicazione  di  una  politica  doganale  energica  e  corrobo- 
rante, nella  conclamata  fedeltà  alle  pacifiche  pattuizioni  d'alleanza. 

Hanno  carattere  protezionistico  la  nuova  tariffa  doganale  del  1887 
e  i  prò V vedi tnenti  finanziari  del  1888.  Sono  pure  di  questi  anni  il  nuovo 
codice  penale,  le  nuove  leggi  sul  riordinamento  dei  ministeri,  sulla 
pubblica  sicurezza,  sulla  tutela  della  sanità  pubblica,  sulle  istituzioni 
pubbliche  di  beneficenza,  sull'amministrazione  comunale  e  provinciale, 
(con  allargamento  del  suffragio  amministrativo  e  introduzione  del  sin- 
daco elettivo  nei  principali  comuni),  sul  Consiglio  di  Stato  e  sulla 
Giunta  provinciale  amministrativa,  sulla  emigrazione,  sugli  appalti 
di  lavori  pubblici  a  cooperative,  ecc. 

D'altra  parte  andavano  accreditandosi,  malgrado  l'apparente  disgre- 
gazione dei  partiti,  prossimi  a  specifica  redistribuzione,  giudizi  meno 
severi  intorno  alla  portata  ed  alle  responsabilità  personali  della  fase 
precedente  e  di  una  consecutiva  situazione  politica,  a  determinare  la 
quale  più  che  l'arbitrio,  l'incoerenza  e  l'opportunismo  avevano  con- 
corso le  innovate  condizioni  di  ambiente  ed  un  giusto  presentimento 
dei  casi  futuri. 

Anche  nelle  elezioni  del  1890  il  governo  trova  sensibile  appoggio 
in  una  parte  degli  antichi  oppositori  di  destra,  è  avversato  da  antichi 
fautori  di  sinistra. 

Per  concludere,  l'analisi  dei  fatti  storici  testé  sommariamente  esposti 
ci  dimostra  essersi  avverata  nel  primo  periodo  della  storia  nazionale 
(stato  centrale)  la  nota  legge  meccanica  (azione,  reazione,  combina- 
zione, risultante);  onde  le  succesive  sue  fasi: 

1*  considerate  nel  loro  complesso  assunsero  rispettivamente  le 
caratteristiche  di  sviluppo,  antitesi,  riforma^  adattamento; 

'±°  considerate  nei  riguardi  dei  fattori  particolari  (spirito  pub- 
blico, problemi  controversi,  partiti,  opera  di  governo)  assunsero  rispet- 
tivamente le  caratteristiche,  che,  insieme  alle  precedenti,  risultano  dal 
prospetto  inserito  nel  secondo  capitolo. 
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IV. 

Secondo  periodo  nella  storia  dello  Stato  italiano 
(1891-....)- 

I  lumi  più  diffusi  di  civiltà,  l'espandersi  del  movimento  di  orga- 
nizzazione, r  avvenimento  della  grande  industria,  la  più  evoluta  co- 
scienza collettiva  già  avevano  aggiunto  un  notevole  stimolo  all'affer- 
marsi degli  ideali  di  progresso  durante  il  primo  periodo.  Al  chiudersi 
di  questo  le  stesse  cause,  fattesi  più  propizie  le  condizioni  dei  tempi, 
vennero  a  determinare  una  sensibile  novazione  nel  modo  di  concepire 
le  relazioni  fra  Stato  e  cittadini  ;  ed  il  secondo  periodo  storico  oltreché 
ad  un  ulteriore  incremento  degli  interessi  generali  mirò  prevalente- 
mente ad  una  giusta  ed  organica  tutela  degli  interessi  speciali. 

Siffatta  nuova  concezione  domina,  si  può  dire,  la  storia  nazionale 
dal  punto  in  cui  l'abbiamo  lasciata  infino  ai  nostri  giorni. 

Si  fa  palese,  mano  mano,  nel  corso  di  questo  periodo,  la  tendenza 
al  riconoscimento  pratico  della  libertà  sociale,  prevalentemente  con- 
nessa coli' esercizio  del  diritto  di  associazione,  mentre  la  libertà  politica, . 
prevalentemente  connessa  coll'esercizio  del  diritto  di  riunione,  già  si 
era  prima  pienamente  esplicata. 

Si  svolgono  nuove  ed  importanti  controversie  d'ordine  giuridico 
e  pratico  intorno  alla  libertà  di  coscienza,  alle  organiszazioni  operaie, 
al  regime  tributario,  al  diritto  elettorale. 

Le  nuove  funzioni  dello  Stato  ed  il  suo  intervento  legislativo  nelle 
relazioni  private,  diversamente  che  nel  periodo  anteriore,  si  jesplicano 
più  spesso  a  favore  delle  classi  lavoratrici.  Viene  in  onore  Vaeione 
dinamica  dello  Stato  anche  a  vantaggio  di  queste  o  di  altri  interessi 
speciali.  Si  compiono  pure  statizzazioni  per  fini  sociali. 

Lo  Stato  centrale  oea  nuovi  organi  amministrativi,  ma  di  altri 
già  appartenenti  allo  Stato  viene  deferita  la  competenza  agli  enti  locali. 

Ed  in  corrispondenza  alle  mutate  congiunture,  ai  mutati  problemi, 
senza  che  scompaiano  del  tutto  le  antiche  divisioni  e  denominazioni, 
si  annunzia  e  si  accentua  una  novella  distribuzione  sistematica  di 
partiti,  e  di  questi  si  trasformano  gli  atteggiamenti. 

Vengono  designati  di  preferenza,  astraendo  dalle  rispettive  grada- 
zioni, col  titolo  di  conservatori  (individualisti)  gli  antichi  moderati 
{oligarchici),  di  socialisti  (colletti o isti)  i  naturali  successori,  per  così 
dire,  degli  antichi  progressisti  democratici. 

Ed  ecco  che  i  primi  si  professano  ora  più  spiccatamente: 
o)  liberali  (da  autoritari  quali  erano  rispetto  alle  relazioni  fra 
il  potere  esecutivo  ed  i  cittadini)  a  scongiuro  di  una  possibile  oppres- 
sione dittatoriale  democratica; 

6)  egualitari  (da  antiegualitari  quali  erano  in  merito  ai  princi- 
pali doveri  dei  cittadini  verso  lo  Stato),  e  ciò,  per  cagione  d'esempio, 
a  scongiuro  di  possibili  sopraffazioni  àe\Y anticlericalismo  a  danno  della 
religione,  della  persona  collettiva  a  danno  dell'individuale,  dei  metodi 
di  progressività  tributaria  a  danno  dei  criteri  di  proporzionalità,  del- 
Vazione  politica  diretta  a  danno  del  regime  rappresentativo; 

e)  decentratori  (funzionalmente),  liberisti,  fautori  delV azione  sta- 
tica, antistatizzatori,  -  mentre  erano  prima  accentratori  (funzional- 
mente), intervenzionisti,  fautori  dell'azione  dinamica,  statizzatori  (per 
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ciò  che  concerne  i  doveri  amministrativi  dello  Stato  verso  i  citta- 
dini), -  e  ciò  a  scongiuro  di  una  possibile  esclusività  o  di  possibili 
eccessi  da  parte  dei  poteri  pubblici,  neììv  tutela  degli  interessi  spe- 
ciali di  classe,  ecc.  ; 

d)  decentratori  (burocraticarvente)  anziché  accentratori  come  un 
tempo  (quanto  alle  relazioni  fra  lo  Stato  ed  i  propri  organi  ammini- 
strativi), a  scongiuro  di  una  preponderante  influenza  dello  stato  cen- 
trale sulle  competenze  locali. 

Rimangono  essi  all'incontro  fidi  alle  antiche  concezioni,  quando 
si  tratti  di  favorire  l'incremento  degli  interessi  generali. 

Per  ragioni  opposte  i  secondi,  ossia  i  socialisti,  (già  parte  dei 
democratici)  : 

a)  da  liberali  divengono  autoritari,  quando  si  tratti  di  infrenare 
la  libertà  delle  classi  dirigenti  ; 

6)  da  egualitari,  antiegualitari,  in  quanto  propendono  ad  incep- 
pare, per  esempio,  la  libertà  della  religione  mediante  V anticlericalismoy 
ad  opprimere  l'individuo  mediante  le  organizzazioni,  a  menomare  il 
diritto  di  proprietà  mediante  i  metodi  di  progressività  tributaria,  e 
la  sovranità  dello  Stato  mediante  Iasione  sindacalista; 

e)  da  decentratori  (funzionalmente),  liberisti,  fautori  dell'azione 
statica,  antistatizzatori  quali  erano,  si  fanno  invece  accentratori  (fun- 
zionaltnente) ,  intervenzionisti,  fautori  dell'azione  dinamica,  statizzatori 
nei  riguardi  speciali  di  classe,  ecc.  ; 

d)  da  decentratori,  accentratori  (burocraticamente),  pur  di  poter 
intensificare  l'influsso  dello  stato  centrale  sulle  autorità  locali  nelle 
«uddette  attinenze. 

Ed  in  contrapposto  ai  conservatori,  i  socialisti  non  fanno  ritorno 
alle  antiche  tendenze  sistematiche,  se  non  nei  casi  in  cui  ciò  possa 
giovare  piuttosto  alle  proprie  finalità  che  a  quelle  d'interesse  generale 
preferite  dagli  avversari. 

Tale  la  effettiva  inversione  avveratasi  poco  per  volta  durante  il 
jjassaggio  dall'uno  all'altro  periodo  nelle  tendenze  dominanti  dei  par- 
titi, in  base  all'alterna  ed  opposta  considerazione  degli  aspetti  bi- 
laterali di  un  solo  oggetto  ;  non  così  però  che  sorvolando  a  siffatte 
distinzioni  e  spe(;ulando  sul  valore  di  certe  denominazioni,  che  rimane 
ambiguo,  ove  manchino  gli  indispensabili  attributi  dichiarativi,  non 
abbiano  molte  volte  ed  in  tutti  i  tempi  i  campioni  dell'uno  e  del- 
l'altro partito  rivendicato  pressoché  esclusivamente  le  qualifiche  più 
simpatiche  di  liberali,  egualitari,  decentratori,  liberisti,  ecc.,  quasi  ad 
ulteriore  riprova  di  quel  che  possano  le  parole  nell' occasionare  ed 
alimentare  la  confusione  delle  idee  e  dei  giudizi,  sia  nell'ordine  pra- 
tico, che  nello  stesso  ordine  scientifico. 

Storicamente  il  secondo  periodo  della  nostra  storia  nazionale,  quello 
cioè  più  particolarmente  dedicato  alla  soluzione  dei  problemi  speciali 
si  esplica  attraverso  le  seguenti  fasi  : 

Prima  fase  (sviluppo).  Ne  sono  ispiratori  successivamente  i  mi- 
nisteri Di  Rudinì,  Giolitti  e  Crispi  dal  1891  al  1896.  In  cospetto  ai 
sopravvenuti  problemi  sociali  si  nota  rudimentalmente  nei  metodi  di 
governo  un  certo  sapore  socialistico  fabiano  in  combinazione  con 
qualche  stringimento  di  freni.  Primeggiano  però  sulle  altre  le  preoc- 
cupazioni più  immediate  concernenti  la  situazione  interna  doganale 
e  bancaria,  coloniale  ed  internazionale.  Ad  ogni  modo,  per  effetto  di 
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confuse  aspira/ioni  ad  un  maggior  benessere,  serpeggia  il  malcontento 
nelle  classi  p()|M)lari  ;  si  molti|>licano  le  organizzazioni.  Anche  le  classi 
(lirigiyiti  danno  allo  delle  loro  lagnanze  e  di  nuovi  specifici  deside- 
rati.  I  j)artiti  si  allenano  ai  prossimi  cimenti. 

Sono  di  questi  anni  il  nuovo  ordinamento  delle  Banche  di  emis- 
sione e  importanti  provvedimenti  finanziari,  la  legge  sui  probiviri,  le 
nuove  leggi  sui  conciliatori  e  sui  mutui  della  Cassa  depositi  e  prestiti 
a  comuni  e  provincie. 

Nella  SECONDA  fase  (antitesi)  del  1896  al  1901,  ossia  durante  il 
secondo  ministero  Di  Rudinì  ed  i  successivi  Zanardelli,  Pelloux,  Sa- 
racco, si  fa  più  sensibile  in  paese  il  disagio  generale  e  si  formula 
distintamente  l'antagonismo  di  classe  che  non  manca  di  ripercuotersi 
nella  lotta  più  vivace  dei  partiti.  Per  cause  occasionali  politiche  ed 
economiche  la  pubblica  discordia  divampa  minacciosa  nel  1898.  Le 
dolorose  necessità  della  repressione  si  alternano  con  tangibili  misure 
di  pacificazione  sociale,  che  si  riflettono  nella  stessa  eclettica  compo- 
sizione dei  governi.  Nel  turbine  inatteso  degli  avvenimenti,  nel  coz- 
zare delle  opinioni  discordi,  confuse,  appM  ssionate,  germoglia  nuUa- 
dimeno  fra'  gli  uomini  più  chiaroveggenti  dei  partiti  antagonistici  il 
seme  di  un  programma  positivo  e  rigeneratore. 

Si  estende  a  tutti  i  comuni  la  elettivìtà  del  sindaco,  si  istituisce  la 
Gassa  nazionale  di  previdenza,  si  votano  le  leggi  sugli  infortuni  del 
lavoro,  sul  chinino  di  Stato,  nonché  nuovi  importanti  provvedimenti 
sulla  emigrazione. 

E  nella  terza  fase  (riforma)  che  attraverso  i  ministeri  Zanardelli, 
Giolitti,  Fortis,  Sonnino,  Giolitti  (1901-1909)  potrebbe  prendere  il  nome 
del  principale  ed  insigne  suo  ispiratore,  il  Giolitti,  non  tarda  a  venire 
in  onore  di  fronte  ad  un  duplice  ordine  di  esigenze  una  politica  eco- 
nomica nazionale  e  sociale  essenzialmente  fattiva,  ardita,  quasi  teme- 
raria agli  occhi  d'alcuni.  L'esercizio  della  libertà  sociale,  massime 
delle  facoltà  di  sciopero  e  organizzazione,  è  oggetto  di  larga  tolleranza, 
pur  troppo  talora  con  danno  delle  altrui  ragioni. 

Vengono  posti  allo  studio  non  pochi  argomenti  di  legislazione  so- 
ciale. È  ulteriormente  favorito  l'incremento  della  produzione  agricola 
e  manifatturiera  nell'interesse  comune  di  imprenditori  e  lavoratori.  Le 
condizioni  dell'erario  traggono  notevole  vantaggio  dalla  instaurata  po- 
litica di  lavoro. 

A  queste  ed  altre  cure  interne  si  aggiunge,  nelle  relazioni  coi  po- 
poli civili,  la  consolidazione  dei  patti  di  alleanza  e  lo  sviluppo  dei 
vincoli  di  amicizia,  pegno  di  pace  durevole,  mezzo  indispensabile  alla 
soluzione  dei  problemi  che  incombono  non  meno  in  paese  che  fuori. 
La  maggioranza  parlamentare,  ecletticamente  composta,  risulta  dalle 
ali  più  temperate  dell'antica  destra  rudiniana  e  dell'antica  sinistra  so- 
cialistoide, in  seguito  a  scissione  d'ambo  1  partiti. 

Oltre  alle  leggi  sulla  statizzazione  delle  ferrovie  e  sul  servizio  di 
Stato  dei  telefoni,  ricordiamo  la  nuova  legge  sugli  infortuni  del  lavoro, 
quelle  sul  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli,  sull'ufficio  del  lavoro,  sul 
riposo  settimanale,  sulle  case  popolari,  sulla  municipalizzazione  dei 
pubblici  servizi  (ove  appare  anche  l'istituto  del  referendum).  Si  ema- 
nano nuove  disposizioni  legislative  sul  chinino  di  Stato  e  sulle  zone 
malariche,  così  come  contro  la  pellagra.  Si  abolisce  il  dazio  consumo 
sui  farinacei.  Notiamo  pure  i  provvedimenti  per  la  Basilicata ,  per  la 
scuola  e  pei  maestri,  quelli  intorno  allo  stato  giuridico  ed  al  miglio- 
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ramento  dello  slato  economico  di  impiegali  e  professori,  la  legge  sulla 
condanna  condizionale,  l'islituzione  di  commissioni  provinciali,  d'un 
consiglio  superiore  e  d'un  servizio  di  ispezione  della  pubblica  assi- 
slenza  e  beneficenza.  Si  elaborano  progelli  sul  conlrallo  di  lavoro  e 
sulla  riforma  dei  Iribuli  locali. 

La  QUARTA  FASE  {adattamento),  non  chiusa  per  anco,  si  annuncia 
con  propositi  di  perfezionamento  nelle  recenti  e  successive  incarna- 
zioni ministeriali,  che  prendono  il  nome  da  Sennino  e  da  Luzzatti.  Per 
opera  del  primo,  che  non  isdegna  gli  auspici  dei  conservatori,  purché 
questi  si  pieghino  alle  esigenze  dei  tempi,  vediamo  concretarsi,  forse 
per  la  prima  volta,  un  programma  elaborato  di  riforme,  anche  sociali, 
volte  al  fine  di  una  immediala  e  pratica  attuazione.  Vi  eccellono  i 
pregi  della  lunga  e  meditata  preparazione,  della  perizia  tecnica,  di 
un  alto  concetto  politico. 

Per  opera  del  secondo,  che,  già  membro  del  precedente  ministero, 
non  rifugge  dall'associarsi  nel  governo  validi  elementi  anche  etero- 
genei, la  poderosa  genialità  dello  statista  e  del  sociologo,  assistila 
dalla  eloquenza  perspicua  e  suggestiva,  mira  insieme  alla  coordinazione 
degli  effetti  della  precedente  politica,  nonché  alla  attuazione  di  un 
nuovo  e  preciso  piano  di  riforme  organiche. 

Nell'ambito  parlamentare  poi  vediamo  riaffermarsi,  nei  dibattiti 
intorno  alle  questioni  piìi  incalzanti,  tendenze  conciliative  fra  le  ali 
più  temperate  degli  opposti  partiti  ormai  scissi  (così  è  formata  tuttora 
la  maggioranza);  mentre  per  altro,  in  previsione  di  più  remote  even- 
tualità, è  pure  latente  il  processo  di  redistribuzione,  che  avrà  per 
conseguenza  di  riavvicinare,  prima  o  dopo,  le  disgiunte  ali  di  ciascun 
partito.  Il  pubblico  vigila  e  fa  tema  di  animati  commenti  l'interessante 
situazione. 

È  generale  e  legittima  l'attesa,  che,  dopo  le  molte  difficoltà  supe- 
rate, si  addivenga  fin  dove  è  possibile,  rispetto  alla  definitiva  soluzione 
dei  problemi  principali  che  contraddistinguono  il  periodo,  al  dominio 
della  vera  libertà  sociale,  ovvero  di  una  libertà  munita  di  opportuni 
limiti  a  tutela  delle  ragioni  dell'individuo,  del  pubblico,  del  diritto  di 
proprietà  e  dell'autorità  dello  Stato;  ad  un  regime  di  effettiva  egua- 
glianza fra  tutti  gli  ordini  di  cittadini  (singoli  ed  associali),  sicché  al- 
l'esercizio dei  rispettivi  diritti  corrisponda  l'osservanza  di  analoghi 
doveri  ;  ad  una  razionale  interpretazione  delle  competenze  amministra- 
tive dello  Stato  nei  suoi  vari  organismi,  con  armonico  soddisfacimento 
per  tutte  le  categorie  d'interessi;  al  desiderabile  risveglio  della  vita 
locale  mediante  salutari  provvidenze  e  la  opportuna  eliminazione  di 
tutti  gli  inceppi  e  di  tutte  le  lungaggini  burocratiche. 

Già  fu  approvata  dalla  -  Camera  la  nuova  legge  sulla  istruzione 
elementare;  già  si  annunciano  disegni  nuovi  sul  sistema  elettorale, 
sulla  riforma  dei  servizi  dipendenti  dal  Ministero  dell'interno,  sui  ser- 
vizi marittimi  e  ferroviari,  sui  tributi,  sull'abolizione  del  domicilio 
coatto,  sulla  assicurazione  obbligatoria  contro  gli  infortuni  agrari. 
Altri  provvedimenti  e  progetti  riguardano  la  tutela  della  moralità  pub- 
blica. Si  parla  infine  di  una  riforma  del  Senato  e  di  disegni  sul  con- 
tratto di  lavoro  e  sulla  Banca  del  lavoro. 

Durante  cotesto  secondo  periodo  della  vita  nazionale,  di  cui  ab- 
biamo esaminato  con  maggior  diflusione  le  vicende  e  gli  aspetti  che 
meglio  si  attagliavano  al  nostro  assunto,  vediamo  verificarsi  un'altra 
volta  la  legge  meccanica  già  più  volte  segnalata,  sia  in  riguardo  alla 
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fisionomia  complessiva  di  ogni  fase,  sia  in  riguardo  agli  atteggiamenti 
particolari  (ielio  spirito  pubblico,  dei  problemi  controversi^  dei  partiti 
e  dell' ojjera  di  governo  in  ciascuna  fase. 

Notevole  il  fatto  che,  come  già  era  avvenuto  al  chiudersi  della 
terza  fase  (riforma- Depretis)  del  primo  periodo,  così  al  chiudersi  della 
terza  fase  del  secondo  (riforma-Giolitti),  i  partiti,  prendendo  norma 
ora  dalla  dottrina  che  si  evolve,  ora  dalla  suggestione  elettorale,  ora 
dalla  prova  ammaestratrice  dei  fatti,  ora  dai  sentimenti  che  si  fanno 
più  umani,  accennano  rispettivamente  a  modificare  ed  attenuare  de- 
nominazioni e  fìualità  immediate,  a  considerare  più  serenamente  fe- 
nomeni, che  nella  loro  complessità  e  necessarietà  non  consentono  solu- 
zioni unilaterali  e  radicali,  ad  assolvere  un  ufficio  nel  quale  i  moventi 
della  cooperazione  per  il  bene  comune  prevalgono  su  quelli  di  pugnace 
competizione. 

Lo  stesso  pubblico  nei  suoi  mandatari,  senza  distinzioni  di  par- 
tito, meglio  che  le  intransigenze  irreducibili  mostra  di  apprezzare  i 
vantaggi  della  moderazione  e  loda  talora  le  savie  resipiscenze.  Indice 
di  una  tale  situazione  il  cosidetto  confusionismo  manifestatosi  più  acu- 
tamente del  solito  a  cagione  della  crisi  transitoria  attraversata  dai 
partiti  nelle  recenti  elezioni  amministrative  di  molte  città  d' Italia. 

D'altra  parte  la  politica  giolittiana  è  oggi  giudicata  assai  più  fa- 
vorevolmente che  alcuni  anni  or  sono.  Dal  più  al  meno  si  riconosce 
che  molti  dei  suoi  inconvenienti  erano  inevitabili  o  che  gli  inconve- 
nienti sarebbero  slati  maggiori,  se  i  metodi  troppo  restrittivi  avessero 
avuto  il  sopravvento  sui  metodi  liberali  e  tutelari  ;  dal  più  al  meno 
si  riconosce  che  la  economia  nazionale  si  è  non  poco  giovata  della 
equilibrata  considerazione  in  cui,  per  elfetto  di  tale  politica,  furono  te- 
nute le  diverse  categorie  di  interessi.  Ed  alla  riabilitazione  della  po- 
litica giolittiana  si  associa  la  riabilitazione  di  non  pochi  conservatori, 
democratici  e  socialisti,  che,  temperando  le  rispettive  tendenze,  mo- 
strarono a  vicenda  di  aderire  in  qualche  modo  a  quei  metodi  di  go- 
verno od  ai  metodi  di  governo  adottati  dai  due  successivi  ministeri. 


V. 
I  due  periodi  storici  nella  vita  internazionale. 

Non  sarebbe  diffìcile  dimostrare,  che  pure  presso  le  altre  nazioni 
civili,  salvo  differenze  accidentali  connesse  colle  diversità  di  costumi, 
di  istituzioni,  di  luogo  e  di  storia,  le  vicende  politiche  e  sociali  hanno 
seguito  e  vanno  seguendo  a  larghi  tratti  un  corso  non  dissimile  da 
quello  del  nostro  paese. 

Limitiamoci  tuttavia  a  rilevare  come  gli  stessi  avvenimenti  inter- 
nazionali osservati  nel  loro  complesso  presentino,  durante  l'ultimo 
cinquantennio,  un'analogia  assai  spiccata  con  quelli  che  si  sono  pro- 
dotti nei  singoli  Stati. 

Ecco  infatti  un  esame  comparativo  dei  fenomeni  internazionali 
che  contraddistinguono  a  vicenda  il  primo  periodo  storico  (1860-1891) 
ed  il  secondo,  con  riguardo  alle  predette  analogie.  In  questo  caso, 
mancando  una  rappresentanza  unica  degli  interessi  dei  diversi  Stati, 
all'antagonismo  dei  partiti  supplisce  l'antagonismo  che  si  manifesta 
rispettivamente  tra  le  singole  rappresentanze  degli  Stati  medesimi,  nel 
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far  valere  le  teadenze  più  conformi  airincremento  degli  interessi  delle 
relative  comunità  e  nell'oppugnare  quelle  più  conformi  all'incremento 
degli  interessi  delle  comunità  altrui. 

1°  Relazioni  fra  il  potere  esecutivo  d'uno  Stato,  nelV interesse  della  ri- 
spettiva comunità,  ed  i  poteri  esecutivi  degli  altri  Stati  : 

Primo  periodo.  {Interessi  generali  di  civiltà).  —  Le  tendenze  au- 
toritarie di  uno  Stato,  neireseicizio  della  funzione  esecutiva,  si  conci- 
liano poco  per  volta  cogli  interessi  liberali  degli  altri  -  a  cui  riguardo 
si  esercita  tale  funzione  -  mercè  il  graduale  sopravvento  delle  trat- 
tative diplomatiche  (in  materia  d'interessi  generali)  sull'impiego  di 
mezzi  d" intimidazione. 

Secondo  periodo.  {Interessi  speciali  di  classe,  ecc.).  —  Le  pra- 
tiche diplomatiche  si  estendono  spesso  anche  al  trattamento  dei  citta- 
dini operai  d'uno  Stato  residenti  in  altri  Stati,  e  talora  al  trattamento 
dei  connazionali  di  una  comunità  statale  sottoposti  alla  giurisdizione 
di  altri  Stati. 

2°  Relazioni  fra  cittadini  ed  ospiti  di  uno  Stato   nelV osservanza   dei 
rispettivi  doveri  : 

Primo  periodo.  —  Le  tendenze  antiegualitarie  dello  Stato  che 
ospita  si  conciliano  a  poco  a  poco  cogli  interessi  egualitari  di  quelli 
i  cui  cittadini  sono  ospitati  (nei  riguardi  di  interesse  generale),  ad 
esempio  pel  graduale  trionfo  della  tolleranza  religiosa,  della  parifica- 
zione giuridica  e  tributaria,  della  facoltà  di  naturalizzazione  (in  con- 
trapposto al  regime  più  esclusivistico  anteriore). 

Secondo  periodo.  —  La  tolleranza   religiosa  si  fa  eguaglianza  ; 
l'equiparazione  giuridica  e  tributaria,  salvo  casi  eccezionali,  tende  a 
rendersi  più  organica  nei  riguardi  di  classe  ;  sono  facilitate  agli  emi 
granti  le  pratiche  per  il  ricupero  della  primitiva  nazionalità. 

3"  Relazioni  fra  i  diversi  Stati  nelV esercizio  reciproco  dei  doveri  am- 
ministrativi verso  le  rispettive  comunità  : 

a)  Primo  periodo.  —  Le  tendenze  accentrative  {funzionali)  dello 
Stato  che  vuole  sviluppare  la  propria  efficienza  all'estero  (nei  riguardi 
di  interesse  generale)  si  conciliano  gradatamente  cogli  interessi  de- 
centrativi degli  Stati  esteri  che  dovrebbero  acconciar  visi,  per  la  intro- 
duzione di  nuovi  istituti  che  dipendono  dal  primo  o  che  ne  sono  fa- 
voriti; esempio:  nuove  attribuzioni  dei  consolati,  a  tutela  generica 
dei  connazionali  residenti  all'estero. 

Secondo  periodo.  —  Le  attribuzioni  consolari  si  estendono  alla 
tutèla  speciale  della  classe  operaia  residente  all'estero. 

bj  Primo  periodo.  —  Le  tendenze  intervenzionistiche  dello  Stato 
che  vuole  ingerirsi  nelle  relazioni  interne  degli  altri  Stati  si  conci- 
liano via  via  cogli  interessi  liberistici  degli  Stati  che  dovrebbero  es- 
sere  oggetto  dell'  ingerenza,  mediante  il  graduale  soppravvento  della 
consuetudine  internazionale  dei  congressi  (esempio:  il  Congresso  di 
Berlino,  ecc.)  sulle  consuetudini  anteriori  di  occupazione  ed  imposi- 
zione a  mano  armata. 

Secondo  periodo.  —  1  congressi  si  occupano  di  preferenza  di  ma- 
teria coloniale,  intimamente  connessa  colle  esigenze  sociali  dei  sin- 
goli Stati. 
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c)  Le  tendenze  dinamiche  degli  Stati  che  vorrebbero  esercii  are  la 
rispettiva  a/àone  ara miaistrativa  all'estero  si  conciliano  cogli  interessi 
statici  degli  Stati  esteri,  che  dovrebbero  subirla,  col  graduale  soprav- 
vento, in  ciascuno  dei  due  periodi,  del  solidarismo  (se  così  è  lecito 
dire)  sull'antico  ^ari/co^ar/swo :  ovvero; 

A)  nei  rigtcardi  m,oraU  : 

PiuMO  PERIODO.  —  Le  tendenze  nazionalistiche  dello  Stato  i  cui 
cittadini  emigrano  si  conciliano  gradatamente  cogli  opposti  interessi 
degli  Stati  che  ospitano  gli  emigranti  grazie  allo  sviluppo  della  così 
detta  politica  di  influenza  nei  riguardi  di  interesse  generale;  si  pro- 
muove la  fondazione  di  Camere  di  commercio,  di  scuole,  ecc. 

Secondo  periodo.  —  Si  promuove  la  fondazione  di  istituti  di  as- 
sistenza e  di  previdenza  a  tutela  speciale  degli  emigranti. 

B)  nei  riguardi  dei  pubblici  servizi: 

Primo  periodo.  —  Le  tendenze  degli  Stati,  che  vorrebbero  esten- 
dere i  propri  servizi,  si  conciliano  cogli  interessi  degli  Stati,  che  vor- 
rebbero limitarli,  pel  graduale  sopravvento  del  regime  convenzionale 
sul  regime  autonomistico  (convenzioni  relative  alla  proprietà  letteraria 
ed  ai  brevetti  d'invenzione,  alla  tutela  sanitaria  ed  alla  estradizione, 
ai  servizi  postali,  alte  relazioni  monetarie). 

Secondo  periodo.  —  Le  convenzioni  si  estendono  anche  alla  tu- 
tela della  classe  operaia  {trattati  di  lavoro). 

C)  nei  riguardi  economici  : 

Primo  periodo.  —  Le  tendenze  protezionistiche  degli  Stati  impor- 
tatori (nei  rapporti  delle  industrie,  della  popolazione  operaia,  del  com- 
mercio e  delle  relazioni  finanziarie)  si  conciliano  cogli  interessi  libero- 
scambistici  degli  Stati  esportatori  mercè  il  graduale  trionfo  del  sistema 
dei  trattati,  nei  riguardi  di  interesse  generale  (trattati  di  commercio,  trat- 
tati relativi  all'emigrazione,  trattati  di  navigazione  o  per  la  istituzione  di 
nuove  comunicazioni,  prestiti  internazionali  a  mezzo  dell'alta  Banca). 

Secondo  periodo.  —  La  politica  doganale  tiene  conto  dei  bi- 
sogni delle  classi  lavoratrici  e  di  altri  interessi  speciali  ;  la  tutela 
della  emigrazione  si  fa  organica  ;  sì  agevolano  i  trasporti  nei  riguardi 
degli  emigranti  e  le  costoro  relazioni  finanziarie  colla  madrepatria. 

D)  nei  riguardi  coloniali  : 

Primo  periodo.  —  Le  tendenze  degli  Stati  colonizzatori  si  conci- 
liano gradatamente  cogli  interessi  degli  Stati  concorrenti,  mediante 
la  determinazione  delle  rispettive  sfere  d'influenza  coloniale. 

Secondo  periodo.  —  La  politica  coloniale  di  penetrazione  e  le 
occupazioni  miste  (in  Gina,  in  Greta)  prendono  il  sopravvento  sulle 
occupazioni  singole. 

d)  Primo  periodo.  —  Le  tendenze  statizzatrici  degli  Stati  che 
vorrebbero  annettersi  territori  altrui  si  conciliano  gradualmente  cogli 
interessi  antistatizzatori  degli  Stati  che  avrebbero  ragione  di  temere 
una  tale  eventualità  pel  trionfare  del  sistema  delle  alleanze  difensive. 
In  questo  caso  alcuni  Stati  si  collegano,  rinunziando  spontaneamente, 
nell'interesse  della  rispettiva  conservazione  territoriale,  a  qualunque 
azione  aggressiva  nei  rapporti  reciproci  o  verso  gli  altri  stati.  Ciò  dà 
luogo  a  simili  collegamenti  di  altri  Stati  per  lo  stesso  fine.  Dall'equi- 
librio che  si  determina  fra  i  vari  raggruppamenti  risulta  in  modo  au- 
tomatico ed  indiretto  la  cooperazione  dei  principali  Stati  europei  per 
la  conservazione  della  pace.  (Triplice  e  duplice  alleanza,  grandi  arma- 
menti precauzionali). 
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Secondo  periodo.  —  Le  alleanze  difensive,  assistite  dalle  amicizie 
e  dalle  ententes  che  si  stabiliscono  anche  fra  partecipanti  a  gruppi 
diversi  di  alleanze,  permettono  che  alla  integrale  cooperazione  per  tini 
pacifici  si  aggiungano  cooperasioni  parziali  fra  stati  aventi  in  comune 
qualche  fine  speciale. 

4°  Reiasioni  fra  gli  organi  amministrativi  dei  diversi  Stati. 

Primo  periodo.  —  Le  tendenze  accentrative  (burocratiche)  di  uno 
Stato,  che  vorrebbe  partecipare  all'organizzazione  amministrativa  degli 
altri,  si  conciliano  gradatamente  cogli  interessi  decentrativi  degli  altri, 
che  vorrebbero  esimersene,  mercè  il  disegnarsi  delle  aspirazioni  ad 
istituti  permanenti  di  carattere  internazionale. 

Secondo  periodo.  —  Le  precedenti  aspirazioni  si  concretano  con 
la  fondazione  del  Tribunale  dell'Aia,  a  cui  si  aggiunge  successiva- 
mente, nei  rispetti  sociali,  l'Istituto  internazionale  di  agricoltura,  do- 
vuto alla  sapiente  e  generosa  iniziativa  del  nostro  Re. 

Si  adombrano  insomma  all'orizzonte  i  segni  precursori  della  fu- 
tura federazione  dei  popoli,  ed  è  facile  intendere  che,  in  mancanza 
del  suo  avvenimento  legale  ed  ufficiale,  il  mondo  si  addestra  per  gradi 
e  con  una  crescente  complessità  di  relazioni  e  vincoli  internazionali 
a  procurarsene  i  benefìci  corrispondenti  ed  equipollenti. 

VI. 

Primo  periodo  storico  della  vita   municipale  milanese 

(1860-1892) 

Veniamo  ora  alle  amministrazioni  locali.  , 

Non  potrebbe  in  questo  campo  essere  più  intimo  il  riscontro  con 
ciò  che  si  verifica  nel  campo  più  vasto  della  vita  nazionale,  salvochè 
l'accertare  le  immancabili  analogie  riesce  talora  tanto  più  arduo,  quanto 
più  frequenti  sono  gli  influssi  perturbatori  di  prevenzioni  ardenti  e 
tenaci,  o  personali  o  di  classe  o  di  ambiente  o  di  parte  politica. 

Limitiamo  tuttavia  le  nostre  indagini  ad  uno  dei  principali  or- 
ganismi amministrativi  d'Italia,  il  Comune  di  Milano,  la  cui  storia  ci 
è  particolarmente  famigliare.  Tale  studio  non  sarà  certo  senza  frutto 
anche  per  un  giusto  apprezzamento  delle  condizioni  di  altri  organismi 
della  stessa  o  anche  di  diversa  indole  (provincie),  tanto  è  stretta  la 
somiglianza  della  loro  struttura  e  dei  loro  atteggiamenti,  tanto  è  ne- 
cessaria la  legge  che  presiede  alle  rispettive  vicende. 

Un  breve  sguardo  retrospettivo. 

Siamo  nel  1860  ovvero  agli  esordi  del  primo  periodo,  già  consi- 
derato nelle  attinenze  dello  Stato  centrale.  La  competenza  dei  Comuni, 
dato  il  contenuto  predominante  nei  problemi  di  questo  periodo  (in- 
teressi generali  di  civiltà),  non  potrà  estendersi  che  in  iscarsa  misura 
alle  materie  sociali. 

Nell'ambito  dello  stato  centrale  primeggiano,  come  già  abbiamo 
detto,  le  preoccupazioni  d'ordine  costituzionale,  militare,  amministra- 
tivo e  territoriale.  Nell'ambito  municipale  di  Milano  trovano  parimenti 
eco  abbastanza  spesso  le  impazienti  rivendicazioni  nazionali  unitarie, 
o  le  pericolose  velleità  antimonarchiche  ;  si  hanno  talvolta  manifesta- 
zioni tumultuarie  della  piazza  od  esperimenti  di  organizzazioni  sov- 
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versive;  ma  la  voce  del  patriotlismo  finisce  pur  sempre  ad  aver  ra- 
gione di  ogni  discordia.  E  avvertito  il  bisogno  di  un'amministrazione 
che  si  renda  sagace  interprete  delle  aspirazioni  civili  e  innovatrici 
della  cittadinanza  milanese,  fatta  arbitra  dei  propri  destini. 

Prima  fase  (sviluppo).  —  Le  cure  precipue  della  Giunta  Heretta 
(1860-18()7),  animata  da  nobilissime  idealità,  sono  volte  all'ordinamento 
dei  pubblici  servizi,  ad  auspicare  con  vigoroso  impulso  e  con  inlenti 
di  alto  decoro  la  preveduta  espansione  edilizia  della  città.  Il  muni- 
cipio e  gli  ufBci  da  esso  dipendenti  sono  dotati  di  nuova  e  più  degna 
sede.  Si  provvede  all'oggi,  si  antiviene  il  radioso  avvenire. 

Ma  pur  troppo  all'intraprendenza  coraggiosa  e  concitata  dei  primi 
tempi  tengono  dietro  poco  dopo  le  incombenti  strettezze  finanziari^. 
Le  contese  di  parte,  per  cagioni  più  particolarmente  amministrative 
ed  anche  politiche,  si  sono,  poco  per  volta,  sensibilmente  acuite. 

Seconda  fase  (antitesi).  —  Segue  la  Giunta  Belinzaghi  (1867-1884). 
Essa  assume  fisionomia  apolitica,  nella  personalità  del  suo  capo,  che 
anche  per  la  sua  distinta  competenza  di  amministratore  è  chiamato  a 
dissipare  le  apprensioni  destate  nell'opinione  pubblica  dal  precedente 
indirizzo,  e  si  raccomanda  come  strumento  di  conciliazione  fra  le  op- 
poste tendenze  dei  partiti  in  gara. 

Per  considerazioni  pratiche  imprescindibili,  la  nota  saliente  del- 
l'amministrazione si  riassume  nel  progressivo  svolgimento  del  pro- 
gramma anteriore  e  soprattutto  nella  parsimoniosa  tutela  delle  ragioni 
del  bilancio,  in  contrasto  colle  facili  velleità  di  spese  e  di  sgravi  tri- 
butari, e  nella  restaurazione  del  credito  municipale.  Si  promuove  effica- 
cemente il  progresso  industriale  e  commerciale  della  città,  anche  come 
mezzo  di  miglioramento  per  le  condizioni  materiali  del  maggior  numero; 
si  promuovono  e  si  aiutano  l'Esposizione  nazionale  del  1881  ed  il  valico 
dei  Gottardo.  E  dei  risultati  ottenuti  rende  fede,  nonché  il  successo  trion- 
fale della  Mostra,  la  ricchezza  pubblica  cresciuta  nel  volgere  di  non  molti 
anni.  In  pari  tempo  il  Comune  dà  notevole  sviluppo  all'istruzione  po- 
polare, e  favorisce  le  private  iniziative  di  beneficenza  e  di  assistenza, 
che  per  la  loro  importanza  vengono  come  a  consacrare  un  vanto  an- 
tico ed  invidiabile  della  città  di  Milano. 

Il  dissenso  fra  moderati  e  democratici,  oltreché  dal  resto,  risulta 
più  che  mai  dalle  tendenze  accentrative  dei  primi,  decentrative  dei 
secondi,  riguardo  alla  controversa  unificazione  del  circondario  esterno 
con  quello  interno,  la  quale  ad  ogni  modo  si  compie. 

I  democratici  oppongono  all'atteggiamento  più  remissivo  dei  mo- 
derati le  aspirazioni  ad  una  maggiore  autonomia  comunale. 

Sul  finire  dell'amministrazione  Belinzaghi  in  sovrapposizione  agli 
antagonismi  di  parte  si  delineano  fra  gli  stessi  moderati  (a  proposito 
del  piano  regolatore)  due  correnti  :  l'una  incline  ad  una  ulteriore  ne- 
cessaria espansione  edilizia,  l'altra  di  vedute  più  anguste. 

Terza  fase  {riforma).  —  Colla  Giunta  Negri  (1884-1889)  si  attua 
un  disegno  ampio  e  metodico  di  riforme,  in  corrispondenza  ai  nuovi 
bisogni  avvertiti  dalla  pubblica  coscienza.  11  suo  indirizzo  é  caratte- 
rizzato dalla  incrollabile  devozione  al  più  puro  liberalismo  costituzio- 
nale, dallo  spirito  di  ordinato  progresso,  da  una  politica  decisamente 
fattiva  intesa  all'elevazione  morale  e  materiale  della  città.  Il  Comune  si 
afferma  come  centro  irradiatore  di  egregie  iniziative,  che  interessano 
segnatamente  l'arte  e  la  cultura;  si  ordinano  e  si  svolgono  i  pubblici 
servizi,  massime  nei  rami  dell'istruzione  popolare  e  della  pubblica  assi- 
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stenza;  si  concepisce  un  piano  regolatore  ardito  e  se  ne  avvia  la  ese- 
cuzione, sicché,  mediante  nuove  arterie,  possa  essere  assecondata  la 
espansione  incalzante  della  città  e  possano  trovare  organico  collega- 
mento i  due  circondari,  la  cui  disgiunzione  è  ormai  divenuta  anacro- 
nistica; sì  atlende,  sotto  la  guida  geniale  di  Luca  Beltrami,  alla  risur- 
rezione del  Castello  Sforzesco,  nonché  alla  creazione  del  nuovo  parco 
e  di  nuovi  quartieri,  all'erezione  di  caserme,  scuole,  mercati.  S'iniziano 
il  nuovo  cimitero,  le  opere  di  fognatura,  gli  impianti  per  l'acqua  po- 
tabile e  la  illuminazione  elettrica. 

Alla  tutela  del  bilancio,  ad  un  felice  riordinamento  dei  prestiti 
municipali  si  associa  lo  studio  di  un  assetto  tributario  più  democratico. 
Si  consolida  e  si  avvantaggia  gagliardamente  la  prosperità  economica 
cittadina.  La  giurisdizione  municipale  si  accentra  colla  unificazione 
dei  due  circondari  nei  riguardi  elettorali  ed  in  quelli  della  beneficenza. 
Alla  città,  pure  rinvigorita  nella  propria  compagine  morale,  si  dischiu- 
dono superbi  orizzonti  di  attività  feconda  e  di  civile  progresso. 

I  dissidi  di  parte,  che  si  erano  sotto  certo  aspetto  attutiti  durante 
la  effettuazione  di  un  programma  gradito  insieme  ai  conservatori  più 
animosi  ed  a  non  pochi  tenaci  oppositori  dell'amministrazione  prece- 
dente, prendono  nuova  fisionomia  col  determinarsi  di  una  secessione 
fra  le  ali  più  temperate  ed  estreme  di  ciascun  partito.  Era  essa  dovuta, 
oltre  che  ad  altre  cause,  ai  molti  interessi  oflesi  durante  una  fase  am- 
ministrativa avvivata  da  sapiente  fervore  di  attività  e  di  riforme. 

Quarta  fase  (adattamento).  —  Colla  seconda  Giunta  Belinzaghi 
(1889-1892),  succeduta  a  quella  Negri  segnatamente  per  effetto  dell'ac- 
cennata secessione  e  delle  preoccupazioni  destate  nella  opinione  pub- 
blica dalla  sopravvenuta  crisi  edilizia,  si  prosegue,  si  riordina  e  si 
compie  l'opera  avviata,  mediante  l'insediamento  di  una  Giunta  di  con- 
ciliazione. Una  Commissione  parimenti  mista  è  incaricata  di  predisporre 
un  programma  tecnico-finanziario  decennale.  Con  nuovi  provvedimenti 
tributari  ed  amministrativi  le  sorti  del  bilancio  vengono  definitivamente 
restaurate:  ma  i  partiti  si  agitano  anche  all'infuori  della  cerchia  comu- 
nale, con  palese  inclinazione  a  redistribuirsi,  mediante  il  ravvicina- 
mento delle  rispettive  ali  poco  prima  disgiunte.  E  l'agitarsi  dei  partiti 
é  causa  che  vadano  in  parte  frustrati  gli  intenti  di  conciliazione. 

Ad  ogni  modo  la  seconda  Giunta  Belinzaghi  chiude  praticamente 
e  fruttuosamente  il  primo  periodo  della  vita  municipale  di  Milano. 
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VII. 

Secondo  periodo  storico  della  vita  municipale  milanese. 
(1892-  ....) 

Ed  ecco  aprirsi,  anche  per  la  storia  amministrativa  di  Milano,  il 
secondo  periodo.  Durante  questo,  i  problemi  sociali  si  impongono, 
direttamente  o  indirettamente,  per  forza  di  cose,  alla  stessa  compe- 
tenza municipale. 

Prima  fase  (sviluppo).  —  Si  incomincia  colla  Giunta  Vigoni  (1892- 
1899). 

Le  esplicazioni  della  libertà  collettiva  si  plasmano  senz'altro  al 
contenuto  prevalentemente  sociale  del  presente  periodo,  dapprima  per 
cause  occasionali  meno  significative,  in  seguito  più  spiccatamente  coi 
noti  e  dolorosi  avvenimenti  del  1898.  L'organizzazione  di  classe  fa  ra- 
pidi progressi.  L'  azione  del  Comune  non  si  limita  alla  prosecuzione 
del  programma  ereditato  dalle  antecedenti  amministrazioni,  o  al  disim- 
pegno dei  compiti  ordinari;  ma  si  fa  più  varia,  più  complessa,  per 
corrispondere  ai  desiderati  della  cittadinanza,  beh  presaga  dell'accele- 
rato incremento  verso  cui  volge  la  vita  milanese.  Occorrono  ardite 
iniziative,  conformi  al  mutato  ambiente.  Molto  si  opera  nel  campo 
edilizio,  nel  campo  dell'igiene,  della  beneficenza,  della  pubblica  istru- 
zione. Si  rafforza  la  compagine  del  bilancio  con  un'oculata  politica 
finanziaria.  La  provvida  riforma  daziaria  invocata  dai  ceti  meno 
abbienti,  la  tassa  sul  valore  locativo,  benché  non  poco  discussa,  ven- 
gono a  realizzare  nel  loro  insieme  un  atto  di  giustizia  nei  rispetti  di 
classe,  un  ragguardevolQ  profitto  per  l'erario. 

Il  primo  tentativo  di  municipalizzazione  (in  corrispondenza  alle 
statizzazioni)  si  annuncia  colla  nuova  e  felice  sistemazione  del  servizio 
tramviario.  Già  è  intuito  un  notevole  progresso  delle  tendenze  inter- 
venzionistiche  ed  accentrative  (funzionali)  nei  rapporti  sociali.  Alla 
Camera  del  Lavoro  si  dà  nuova  sede  e  si  conferma  il  sussidio  annuo 
assegnatole  dalla  Giunta  di  conciliazione.  Anche  per  dirimere  un  pre- 
cedente, in  quei  tempi  suscettibile  di  troppo  facili  e  precipitose  gene- 
ralizzazioni, si  deroga  alla  tradizionale  partecipazione  del  Comune 
nell'esercizio  del  Teatro  alla  Scala  e  se  ne  abolisce  la  dote. 

l  dissensi  di  partito,  dapprima  acerbi  e  latenti,  divampano  in  coin- 
cidenza coi  moti  del  1898,  e  preludono,  concorrendo  altre  cause  minori, 
ad  un  mutamento  radicale  nell'indirizzo  amministrativo. 

Seconda  fase  {antitesi).  —  Gli  strascichi  dei  recenti  tumulti,  le 
incomposte  aspirazioni  delle  classi  lavoratrici,  il  malcontento  destato 
fra  alcuni  dalle  innovazioni  finanziarie  si  rispecchiano  nell'esito  delle 
elezioni  del  1899.  Ne  consegue  l'avvento  della  Giunta  Mussi,  a  cui 
terrà  poi  dietro  la  Giunta  Barinetti  (1899-1904).  L'antagonismo  di 
classe,  che  si  riflette  nell'atteggiamento  dei  partiti,  raggiunge  lo  stadio 
acuto,  e  talora,  nella  stessa  condotta  dell'autorità  municipale,  che  si 
propone  un  assunto  pacificativo,  trovano  alimento  a  dilagare  le  mani- 
festazioni di  libertà  sociale  più  o  meno  ortodossa,  i  fenomeni  di  orga- 
nizzazione più  o  meno  legalitari.  Si  aumenta  il  sussidio  alla  Camera 
del  Lavoro.  Si  offrono  in  pegno  alle  impazienze  democratiche  alcuni 
ritocchi  tributari  ;  ma  la  gestione  finanziaria  del  Comune,  parte  per 
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necessità  di  cose,  parte  per  deliberato  proposito,  risulta  nel  suo  com- 
plesso abl>ast<inza  prudente  e  parsimoniosa. 

Coli'impianto  della  Centrale  elettrica  e  con  un  primo  esperimento 
di  municipalizzazione  per  le  case  popolari,  si  muove  un  altro  passo 
sulla  via  già  segnata.  Non  poche  legittime  aspettative  rimangono  ad 
ogni  modo  insoddisfatte. 

La  Giunta  Barinetti  viene  travolta,  in  occasione  dello  sciopero  ge- 
nerale del  1904,  dalle  intemperanze  dei  suoi  stessi  fautori. 

Terza  fase  ({riforma).  —  Sopraggiunge  da  ultimo  la  Giunta  Ponti, 
indi  seguita  da  quella  Gabba  (1);  e  da  esse  si  mira,  per  ovvie  ragioni 
di  tempestività  storica,  ad  attuare  un  primo  esperimento  del  Comune 
moderno  ed  industriale  ia  conlrai)posto  al  Comune  antico  e  patriarcale 
meno  agile  e  meno  comprensivo  nell'esercizio  delle  proprie  funzioni 
e  solo  investito  di  una  competenza  amministrativa  assai  limitata. 

Senonchè  la  condotta  delle  predette  Giunte,  conservatrice  e  demo- 
cratica insieme,  fu,  come  abbiamo  già  accennato,  oggetto  di  apprez- 
zamenti disparati  e  di  appassionate  polemiche,  più  specialmente  in  occa- 
sione dell'ultima  lotta  elettorale. 

Troverà  luogo  pertanto  nel  prossimo  capitolo,  alla  stregua  eloquente 
dei  fatti,  la  difesa  logica  di  quella  condotta  ;  e  la  difesa  logica  sarà 
poscia  avvalorata  dalla  riprova  storica,  non  meno  esauriente,  quale  po- 
tremo desumerla  per  via  comparativa  dalle  premesse  svolte  nelle  pagine 
che  precedono  e  parzialmente  compendiate,  per  maggiore  chiarezza, 
nel  prospetto  qui  presso  allegato. 

Speriamo  così  di  poter  validamente  dimostrare  che  l'atteggiamento 
delle  Giunte  Ponti  e  Gabba  fu  quale  doveva  essere,  anche  in  relazione 
al  momento  storico  attraversato  dal  Comune  di  Milano  negli  anni  1905- 
1910,  in  omaggio  ad  una  coerenza  di  parte  che  si  rifletteva  del  pari 
nella  fede  incrollabile  ai  principi  di  conservazione  che  nella  giusta 
coordinazione  dei  metodi  amministrativi  a  tempi  profondamente  in- 
novati. 


(1)  La  Giunta  Ponti  (nominata  il  7  febbraio  1905)  era  così  composta  :  Sena- 
tore  Ponti,  sindaco  ;  aw.  Della  Porta,  aw.  Gabba,  aw.  Morpiirgo,  ing.  Saldini, 
ing.  Ponzio,  nob.  aw.  Greppi,  prof.  Menozzi,  dott.  Candiani,  rag.  Pressi,  conte 
Gori-Panigarola,  aw.  Mojana,  conte  Giulini,  assessori.  Posteriormente,  per  nuove 
nomine  o  sostituzioni,  ne  fecero  parte  i  signori  ing.  Gavazzi,  Rusconi,  ing.  Tar- 
larini,  ing.  Baroni,  dott.  Sironi,  aw.  Agrati,  Gallone.  La  Giunta  Gabba  alla  vigilia 
delle  ultime  elezioni  parziali  era  così  costituita:  Gabba,  sindaco;  Morpurgo,  Rusconi, 
Menozzi,  Tarlarini,  Mojana,  Baroni,  Sironi,  Bertani,  prof.  Scherillo,  Agrati,  Gallono. 
Dal  19  giugno  al  2  agosto  1910,  essendo  l'on.  aw.  Gabba  scaduto  dalla  cJirica  di 
consigliere,  tenne  le  funzioni  di  sindaco  l'assessore  anziano  Ettore  Rusconi. 
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Vili. 

Giustificazione  logica 
dell'indirizzo  deirAmministrazione  Ponti-Gabba. 

Sul  finire  del  1904  le  condizioni  della  città  di  Milano  non  erano 
certo  invidiabili. 

Torpide  le  manifestazioni  dell'attività  civile  ed  economica,  più  che 
mai  vivo  l'antagonismo  di  classe,  inerte  e  languida  l'azione  municipale, 
quasi  spenta,  sarebbesi  detto,  la  fiducia  del  popolo  nelle  patrie  isti- 
tuzioni. Lo  sciopero  generale  del  1904  aveva  gettato  un  sensibile  al- 
larme nell'animo  della  cittadinanza,  e  non  era  stato  accolto  senza  ap- 
prensioni dagli  stessi  dirigenti  dei  partiti  più  accesi. 

Era  dunque  ovvio,  che  in  occasione  del  comizi  politici  e  comu- 
nali di  ((nell'anno  la  maggior  parte  del  corpo  elettorale,  mercè  una 
nuova  e  potente  organizzazione,  pensasse  di  correre  ai  ripari.  E  si 
ebbe  il  cosid^tto  blocco  consacrato  al  fonte  battesimale  dagli  avversari 
col  titolo  peggiorativo  ed  anacronistico  di  clerico-moderato,  dai  fautori 
con  quello  più  appropriato  di  conservatore-liberale. 

Ne  erano  parte  gli  antichi  moderati,  fattisi  in  tutto  liberali  e  pur 
sempre  fidi  ai  loro  classici  ed  ortodossi  ideali  di  conservazione  ;  i  cat- 
tolici, scesi  da  pochi  anni  nell'arringo  elettorale  ed  attratti  verso  i 
primi  non  meno  dai  recenti  ricordi  che  da  molte  afBnità  d'indole  poli- 
tica e  amministrativa  ;  i  cosidetti  economici,  prima  d'allora  ascritti  in 
gran  parte  al  campo  avverso,  e  sopraggiunti  in  quei  giorni  a  raffor- 
zare l'improvvisata  alleanza  per  conformità  di  preoccupazioni,  se  non 
per  conformità  di  tradizioni  e  di  ricordi. 

Non  mancarono  in  tale  congiuntura  sarcasmi  ed  invettive  dal 
canto  degli  avversari  (stretti  essi  pure  in  un  blocco,  nonostante  la 
ben  maggiore  discrepanza  intrinseca  di  tendenze  ed  ideali),  difBdenze 
e  riserve  dal  canto  di  alcuni  amici. 

Era  facile  ravvisare  in  queste  ultime  gli  indizi  premonitori  di  pro- 
babili screzi  futuri. 

Ma  la  tutela  delle  supreme  finalità  comuni  potè  più  in  quel  mo- 
mento di  ogni  altra  considerazione.  Ed  il  blocco  conservatore-libe- 
rale ebbe  vita,  lottò  e  vinse  in  nome  di  pincipì  e  di  affermazioni,  che 
raccolsero  indistintamente  il  plauso  degli  amici,  guadagnando  anche 
al  nuovo  programma  non  pochi  di  parte  contraria. 

Gli  intendimenti  dell'Amministrazione,  quali  erano  stati  delineati 
nei  manifesti  della  Federazione  elettorale  milanese  in  occasione  delle 
elezioni  suppletorie  del  novembre  1904  e  di  quelle  generali  del  1905, 
e  quali  furono  poi  formulati,  sul  finire  dello  stesso  anno,  colla  pre- 
sentazione di  un  programma  tecnico-finanziario  che  abbracciava  tutto 
un  quinquennio,  si  possono  epilogare  nei  seguenti  termini: 

1*  Ai  criteri  amministrativi  anteriori  dovevano  subentrare  cri- 
teri più  larghi,  più  liberali,  informati  a  sana  democrazia,  ovvero  alla 
imparziale  salvaguardia  degli  interessi  di  tutti  i  cittadini.  Agli  anta- 
gonismi cronici  di  parte  e  di  classe  doveva  subentrare,  per  quanto 
dipendeva  dall'autorità  municipale,  il  dominio  della  pubblica  con- 
cordia. 
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:2°  i4)  Quanto  al  conferiinerito  deìVisiruzione  religiosa  nelle  scuoio 
elementari  (allora  obbligatoria  per  legge),  si  sarebbe  reso,  nei  metodi 
(li  attuazione,  pieno  e  leale  omaggio  alla  libertà  di  coscienza. 

B)  Non  si  sarebbe  soppresso  il  sussidio  alla  Camera  del  lavoro^ 
purché  questa  contenesse  la  sua  azione  nel  campo  economico. 

C)  Alle  necessità  di  bilancio  ordinario  ed  agli  ingenti  mezzi 
indispensabili  per  le  nuove  vagheggiate  opere  pubblic/he  si  contava 
di  far  fronte  con  opportune  economie,  col  promosso  sviluppo  delle 
entrate  e  con  qualche  avveduta  operazione  finanziaria,  (che  fu  poi 
l'assunzione  di  un  prestito  di  70  milioni). 

Non  si  prevedevano  nuove  tasse;  tutt'al  più  alcuni  ritocchi  a 
quelle  esistenti. 

D)  Nella  distribuzione  delle  pubbliche  cariche  si  sarebbe  tenuto 
conto  dei  diritti  delle  minoranze. 

3"  A)  Il  Comune  non  avrebbe  mancato  di  sobbarcarsi  aHe  nuove 
funzioni  richieste  dall'evoluzione  dei  tempi, 

B)  La  competenza  regolamentare  del  Comune  si  sarebbe  svolta 
col  perfezionamento  dell'opera  dei  predecessori  e  con  eventuali  nuove 
provvidenze.  Intanto  si  sollecitava  dal  governo  centrale  la  sanzione  di 
una  legge  sul  riposo  settimanale. 

C)  L'azione  del  Comune  si  doveva  esplicare  favorendo  l'incre- 
mento di  Milano  con  largo  intuito  delle  necessità  dell'oggi  e  del 
domani,  con  mezzi  proporzionali  alla  vastità  del  problema,  con  fede 
ognor  viva  nella  grandezza  della  città,  ovvero: 

a)  con  vigoroso  impulso  alle  varie  ed  innumere  iniziative 
private,  ricche  di  spontanea  vitalità  e  di  liete  promesse; 

6)  coll'indispensabile  sviluppo  dei  pubblici  servizi,  quale 
era  richiesto  dal  rapido  affollarsi  della  popolazione,  dai  nuovi  e  piìi 
complessi  bisogni; 

e)  con  un  energico  ausilio  alla  espansione  edilizia  di  Milano, 
pure  imposto  dall'aumento  della  popolazione,  nonché  dalle  esigenze 
della  viabilità,  dell'igiene  ecc.,  e  con  cure  particolari  rivolte  ad  acce- 
lerare il  riordinamento  ferroviario  attorno  alla  città  con  nuovi  scali 
e  mercati; 

d)  col  creare  eventualmente  istituzioni  intese  alla  elevazione 
morale  ed  intellettuale  della,  cittadinanza. 

B)  Il  moderno  Comune,  che  già  trovava  inaugurata  l'era  delle 
municipalizzazioni,  non  sarebbe  stato  municipalizzatore  né  antimuni- 
cipalizzatore  ad  ogni  costo.  Avrebbe  preferito  ad  ogni  modo,  quando 
possibile,  la  forma  indiretta  alla  diretta.  Si  annunciava  senz'altro  la 
futura  fondazione  di  un  ente  autonomo  per  le  Case  popolari,  destinato 
a  temperare  il  disagio  prodotto  dal  rincaro  degli  affìtti. 

4°  Si  sarebbe  avvisato  ad  una  piii  comoda  ed  utile  sistemazione 
delle  sedi  degli  uffici  municipali  ed  anche  governativi. 

Tale  per  sommi  capi  il  programma.  Si  voleva  giovare  indistin- 
tamente a  tutte  le  classi  con  una  larga  politica  di  lavoro,  diretta  a 
soddisfare  le  moderne  e  legittime  aspirazioni  civili,  a  scongiurare 
la  probabilità  di  un  ristagno  di  affari  e  d'una  crisi  di  disoccupazione 
dopo  la  chiusura  della  Mostra  internazionale  del  1906,  a  promuovere 
efficacemente  lo  sviluppo  degli  interessi  materiali,  ad  assecondare  ed 
armonizzare  il  movimento  ascensionale  della  vita  milanese,  mediante 
la  cooperazione  di  tutte  le  energie  individuali  e  collettive,  private  e 
pubbliche. 
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Quali  i  risultali  più  evidenti  e  taugibili  di  un  quinquennio  di 
re{?gi mento  conseivalore  e  «lernm^ratico  insieme'^ 

Anche  se  soppravvivono  le  competizioni  di  classe,  in  quanto  pos- 
sono rappresentare  il  rillesso  di  nuovi  fenomeni  di  concorrenza  eco- 
nomica (nei  quali  ha  tanta  parte  l'organizzazione  dei  diversi  interessi), 
non  furono  certo  sterili  gli  uffici  di  pacificazione  e  di  persuasione  pre- 
stati più  volte  dall'autorità  comunale  nella  contingenza  di  pubblici 
comizi,  di  scioperi,  di  fermenti  provocati  dall'applicazione  di  nuove 
leggi,  di  manifestazioni  politiche.  Volle  il  Comune,  per  quanto  gli  ap- 
parteneva, in  cospetto  alle  nuove  esplicazioni  di  libertà  sociale,  rispet- 
tate in  ogni  caso  le  ragioni  delle  libertà  individuale  e  collettiva,  eco- 
nomicii  e  politica.  Né  è  temerario  l'asserire  che  durante  ben  cinque 
anni  di  amministrazione  liberale  (a  costo  di  non  poche  fatiche  e  sia 
pure  attraverso  ad  alcune  inevitabili  agitazioni)  lo  spirito  sovversivo 
si  è  di  gran  lunga  attenuato,  l'odio  di  classe  ha  ceduto  il  luogo  a 
sentimenti  più  pacati  ed  umani. 

Si  supplì  a  non  poche  deficienze  della  legge  in  materia  sociale, 
interpretandone  lo  spirito  nella  applicazione  con  comune  soddisfaci- 
mento. Sono  notevoli  i  progressi  nella  educazione  politica  e  civile.  Ne 
fanno  fede  gli  auspici  di  indisturbata  concordia  che  presiedettero  al 
grandioso  e  felicissimo  avvenimento  dell'Esposizione;  ne  fanno  fede 
gli  avvenimenti  posteriori  .-Furono  mantenuti  tutti  gli  affidamenti  dati 
nel  programma.  Ne  guadagnarono  la  tranquillità  e  la  prosperità  citta- 
dina, il  prestigio  dell'autorità  e  dello  stesso  partito  conservatore. 

Ed  il  prestigio  dell'autorità  nonché  l'interesse  pubblico  trassero 
pure  notevole  vantaggio  dalle  molte  e  nuove  iniziative  suscitate  dal 
Comune  per  fini  di  generale  utilità,  dal  pensiero  di  benintesa  solle- 
citudine e  di  serena  imparzialità  che  lo  guidarono  nella  esplicazione 
di  quella  competenza,  che  corrisponde  alla  competenza  legislativa  dello 
Stato  centrale.  Fanno  prova  di  quest'ultimo  assei-to  come  il  nuovo 
piano  regolatore,  così  i  regolamenti  scolastico,  igienico,  edilizio,  di 
polizia,  e  più  altri  concernenti  gli  stessi  impiegati  del  Comune.  Vi  si 
ravvisa  lo  studio  di  rispettare  l'indipendenza  degli  amministrati,  di 
infrenarla  solo  quando  ciò  sia  richiesto  da  eccezionali  ragioni  di  pub- 
blica tutela,  di  comporre  interessi  divergenti  o  di  coordinarli  a  fini 
di  giovamento  reciproco. 

Sono  indici  significativi  dell'impulso  dato  all'attività  cittadina 
-  sotto  l'aspetto  delle  erogazioni  e  spese  -  i  seguenti  dati  : 

a)  Durante  il  quinquennio  1905-1909  (1)  si  erogarono  straordi- 
nariamente per  concorso  alla  Esposizione  internazionale  del  1906  lire 
2,406,911.54  -  in  aggiunta  alle  lire  300,000  già  versate  al  medesimo 
titolo  negli  esercizi  1903-1904. 

In  via  ordinaria,  per  sussidi  ad  iniziative  private  (quali  scuole 
professionali  ed  artistiche,  biblioteche,  patronati  scolastici,  asili  infan- 
tili, istituzioni  di  beneficenza  e  di  assistenza,  società  sportive,  teatro 
alla  Scala,  ecc.)  nonché  per  sussidi  e  concorsi  varisi  erogarono:  nel 
quinquennio  1905-909  lire  2,983,223.84  ;  nel  quinquennio  1900-904  lire 
1,783,308.90. 

(1)  Abbiamo  limitato  le  nostre  note  comparative  al  quinquennio  1905-1909, 
senza  tener  conto  dell'anno  1910  in  corso.  Esse  però  sono  confermate  ad  esube- 
ranza dal  progressivo  incremento,  che  presentano  i  dati  parziali  relativi  a  que- 
st'ultimo eserciaio. 
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(La  rappresentanza  niunicipale  dal  11)05  al  19()9  si  mette  successi- 
vamente alla  testa  dei  diversi  Comitati  di  soccorso  pei  danneggiati  da 
inondazioni  e  terremoti,  recandovi  il  proprio  contributo.  Raccoglie, 
anche  per  la  generosità  di  altri  Comuni,  Provincie,  ecc.,  quasi  0  mi- 
lioni. Accetta  il  patronato  del  «  Natale  della  Stampa  Milanese  »,  e 
giova  in  siffatto  modo  ad  assicurare  la  continuità  di  una  istituzione 
essenzialmente  provvida  e  gentile). 

h)  Pei  pubblici  servizi,  già  deficienti  e  fattisi  sempre  più  ponde- 
rosi, le  spese  ordinarie  ammontarono  alle  seguenti  cifre  : 

Nel  quinquennio  1905-909  Nel  quinquennio  lì)00-904 

I    Istruzione L,  24,141,462.32  L.  15,144,434.19 

jj  ^  Igiene  e  annona.   ...»  11,444,726.94  »  .5,707,301.90 

ì  Beneficenza »     8,476,649.84  »  6,006,063,89 

Servizi  tecnici    (personale), 
esercizio  tramviario,  illu- 
ni {      minazione »  12,265,875.73  »  8,431,677.00 

Piilizia  stradale  e  manuten- 
zione strade  e  giardini.  »  17,186,561.30  »  9,945,845.55 
IV     SorvegUanza  e  pompieri.  »     7,296,451.71      ,  »  3,949,370.82 

Merita  di  essere  rilevato  come  l'azione  dinamica  del  Comune  si 
appalesi  nel  campo  dei  pubblici  servizi  ed  in  altri  campi  sempre  più 
organicamente  e  coi  migliori  effetti  a  prò  dei  cittadini.  Così  ad  esempio  : 

l'istruzione  si  promuove  colla  totale  soppressione  delle  scuole- 
baracche  e  colla  progressiva  diffusione  delle  scuole  serali  e  festive;  si 
tutela  con  le  prescrizioni  igieniche,  le  passeggiate  ginnastiche,  l'edu- 
cazione morale  e  fisica,  l'istituzione  di  corsi  speciali  per  gli  oftalmici 
egli  scabbiosi,  ecc.;  si  aiuta  con  adeguati  stanziamenti  per  la  refezione 
scolastica  ;  si  integra  con  corsi  complementari  professionali  o  di  arte 
applicata  all'industria,  con  un  caldo  appoggio  alla  mutualità  scolastica; 

la  sanità  si  promuove,  fra  altro,  colla  istituzione  di  una  latteria 
municipale;  si  tutela  colia  diffusione  delle  ambulanze  e  delle  guardie 
mediche  ed  ostetriche  ;  si  aiuta  col  servizio  ospitaliero  speciale  per  le 
malattie  infettive  o  colle  misure  di  isolamento  e  disinfezione  a  domi- 
cilio; si  integra  colla  istituzione  di  bagni,  lavatoi,  ecc. 

il  servizio  tramviario  si  prom,uove  colla  creazione  di  nuove  linee 
e  col  prolungamento  delle  esistenti;  si  tutela  favorendo  l'applicazione 
di  mezzi  preventivi  contro  gli  infortuni;  si  aiuta  con  riduzioni  di  ta- 
riffa in  ore  speciali  a  beneficio  della  classe  operaia;  si  integra  con 
combinazioni  di  tariffa  pei  collegamenti  fra  linee  radiali  e  tangenziali  ; 

il  servizio  per  V estinzione  degli  incendi  si  promuove  coll'aumento 
del  numero  dei  pompieri  in  relazione  al  cresciuto  bisogno  e  coll'au- 
mento del  relativo  macchinario  anche  più  perfezionato  ;  si  tutela  colla 
istituzione  di  nuovi  posti  di  guardia  ;  si  aiuta  colla  introduzione  degli 
avvisatori;  sì  integra  in  quanto  vengono  ad  esso  coordinati  i  servizi 
stradali  e  dell'acqua  potabile. 

e)  Il  prestito  di  settanta  milioni  fu  assunto  nel  1907  presso  la 
Cassa  depositi  e  prestiti  a  condizioni  assai  vantaggiose  (meno  del 
4  per  cento  d'interesse)  in  un  momento  di  crisi  monetaria.  Dieci  milioni 
e  mezzo  furono  destinati  a  colmare  il  fabbisogno  del  1906  :  le  residue 
lire  59,500,000  ed  altre  lire  10,000,000  (presuntivo  ricavo  dalla  vendita 
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»li  aiee  e  di  contributi  privati)   vennero  assegnale,   per  disposizione 
originaria  o  per  successive  modificazioni,  nel  seguente  mòdo: 

AJ  Pubblici  servisi  : 

V  Edifici  scolastici •    •  L.  8,205,000-  > 

2°  Igiene  ed  annona  : 

Fognatura. »  10,600,000.  » 

Acquji  potabile »  3,275,(XK).  » 

Bagno  pubblico,  docce  e  lavatoi.    »  1,010,000.  » 

Macello,  mercati  e  scali »  6,418,000-  * 

3°  Tramvie  e  stazioni  funebri.    .    ■     »  4,480,000-  » 

4'  Caserma  e  posti  per  pompieri  e  sor- 
veglianti  »  1,200,000-  » 

L.  35,188,000.   » 
BJ  Espansione  edilizia  : 

Acquisto  di  stabili  ........  L.    9,600,000.  » 

Piani  regolatori  parziali    .    .    .  »      8,400,000.   » 

Riordinamento  ferroviario    ....     »      1,-500,000-   » 

»    19,500,000-   » 
CJ  Municipalizzazioni  : 

Case  popolari L.    6,000,000.  » 

Impianto  elettrico »      7,000,000.   » 

»   13,000,000.  » 
D)  Edifici  per  uffici  municipali  »     1,812,000.  » 

L.  69,500,000.  » 


È  facile  notare,  come  le  assegnazioni  per  bagni,  docce  e  lavatoi, 
e  per  le  caso  popolari,  nonché  la  maggior  parte  della  somma  stan- 
ziata per  edifici  scolastici,  cioè  circa  15  milioni  complessivamente, 
andassero  a  profitto  speciale  delle  classi  popolari  ;  il  resto  a  compiti 
d'interesse  più  generale. 

d)  Si  crea  un  nuovo  Istituto  di  idrobiologia  (prendendo  occa- 
sione da  una  cospicua  offerta  del  Comitato  della  mostra  del  1906); 
si  ampliano  la  bibliote  a  municipale,  il  museo  civico  ed  i  musei  del 
Gastell.)  Sforzesco  ;  si  riorganizza  la  scuola  popolare  di  musica.  Si  con- 
corre inoltre  alla  fondazione  degli  Istituti  clinici  di  perfezionamento; 
si  partecipa  alla  iniziativa  di  un  consorzio  per  l'insegnamento  profes 
sionale,  ecc. 

Nell'ordine  delle  municipalizzazioni  si  proseguono  le  pratiche  già 
avviate  dall'  Amministrazione  precedente  per  la  municipalizzazione 
delle  case  popolari.  Ai  4  milioni  originariamente  stanziati,  se  ne  ag- 
giungono altri  6,  assunti  dal  prestito,  come  già  si  è  visto.  Indi,  sotto 
gli  auspici  luminosi  dell'on.  Luzzatti,  e  di  apposita  Commissione,  si 
addiviene  alla  fondazione  di  un  Ente  autonomo  per  le  case  popolari, 
al  quale  si  consegnano  gli  edifici  già  esistenti  ed  i  fondi  residui. 

Intanto  si  tentano  due  nuove  municipalizzazioni:  quella  delle  pub- 
bliche affissioni,  sull'esempio  di  Genova  e  Torino,  nell'interesse  delle 
finanze  del  Comune  e  del  decoro  delle  vie,  e  quella,  ben  più  impor- 
tante, dun  impianto  idroelettrico. 

Già  l'Amministrazione  popolare  aveva  deliberato  di  costruire  una 
centrale  elettrica  a  vapore  per  la  produzione  dell'energia  occorrente 
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ai  vari  servizi  pubblici  municipali  ed  anche  alla  vendita  ai  privali; 
0  ciò  a  profitto  sia  (loU'erario  coiminalc,  sia,  e  sopratlulto,  della  pic- 
cola industria.  L'Kdison  infalli,  trovandosi  sino  allora  in  condizioni 
di  monopolio,  manteneva  i  prezzi  sensibilmente  elevati.  La  Giunta 
Ponti,  compiuto  l'impianto  a  vapore,  si  assicurò  nel  gennaio  1900 
(onde  produrre  l'energia  a  minor  costo)  alcune  domande  di  deriva- 
zione dall'Adda  e  da  qualche  suo  affluente  nell'alta  Valtellina.  Nella 
primavera  del  corrente  anno  la  municipalizzazione  dell'azienda,  alla 
quale  legò  principalmente  il  suo  nome  il  benemerito  e  compianto  in- 
gegnere G.  Ponzio,  è  stata  approvala  a  grandissima  maggioranza  per 
referendum.  Oggi  i  lavori  sono  compiuti  ed  il  nuovo  impianto  si  trova 
in  attività. 

Ed  ecco  alcuni  indici  specifici  e  comparativi  atti  ad  illustrare  nel 
loro  complesso  gli  effetti  della  politica  amministrativa  esplicata  nel 
quinquennio  : 


A)  La  popolazione  au- 
mentii 


In  corrispondenza 
al  maggior  bisogno  il 
numero  degli  impiegati, 
insegnanti,  operai  ed 
altri  dipendenti  del  co- 
mune aiimentji   .... 

Il  numero  degli  a- 
lunni  delle  scuole  ele- 
mentari aumenta   .    .   . 

Si  celebrano  ma- 
trimoni     . 

B)  Morti  per  malattie 
infettivo 


Nel  corso  del   (luinquennio 
1905-909 


da  521,980  (1°  genn.  1905) 
a  597,904  (31  dicém.  1909) 
ossia  del  14  V^  per    cento 


Nel  corso  del  quinquennio 
1900-904 


da  486,051  (V  genn.  1900) 
a  521,980  (31  (licem.  1904) 
ossia    del    7.3    per    cento. 


da 4,491 

a 7,129 


da 40,001 

a 51,044 


N 22,004 

N 3,536 


da *.    .   .  3,568 

a 4,491 

da 39,369 

a 43,876 

N 18,759 

N.      3,943 


Il  Comune  o  direttamente,  o  a  mezzo  delle  Commissioni  manda- 
mentali di  beneficenza  che  cominciano  a  funzionare  nel  gennaio  1908, 
soccorre  con  sussidi  straordinari  o  per  l'affitto  o  a  cronici  circa  31()0 
famiglie  nel  1908,  circa  3150  nel  1909. 


Nel  quinquennio 
1905-909 

Il  numero  delle 
carrozze  pubbliche  au- 
menta   da 478 

a  .......   .        622 

Il  numero  delle  au- 
tomobili pubbliche  sale.    da. 5 

a 14 

(aumentabili  di    100 
altre  nel  1910). 


Nel  quinquennio 
1900-904 


da 502 

scende  a 478 

da 0 

a 5 
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Nel  tiiiinijueiinio 
19<»-909 


Xel  quini|iieiinin 
1900-904 


Il  servizio  tramvia- 
rio  provvede  al  tra- 
sporto di  persone.     .   . 

Gli  uffici  tecnici 
collaudano  nuove  co- 
struzioni private  (case). 

Si  distribuiscono  di 
acqua  potiibile    .... 

Il  numero  degli  a- 
ni  mali  macellati  annual- 
mente (  1 1  aumenti! .    ■   . 


Si  estinjpiono  (in 
comune  e  fuori  comune) 

incendi 

C)  Si  provvede  alla 
pavimentazione  di .    .    . 

Si  estende  la  fogna- 
txu'a   di 

La  lunghezza  d'e* 
sercizio  delle  linee  tram- 
viarie  aumentii  .... 


i;. 


583,184,183        N 375,919,158 


N 1,378 

me 94,225,812 

da  ....  181,090  (1905) 
a  ....  .  218,696  (1909) 
(ossia  del  20.7  circa  p.  cento) 


N. 


mq. 
Km. 


4,882 

519,166 

93,027 


da  Km.  75.818  (i°genn.  1905) 
a  Km.  101^1  (1«  genn.  1910) 


N 998 

me 34,811,416 


da    ....  163,527  (1900) 

a 170,404  (1904) 

(ossia  del  4.2  per  cento) 


N 2,963 

mq 181,020 

Km 35,701 


da  Km.  62.132  (Pgenn.  1900) 
a  Km.  75.818  (1°  genn.  1905) 


Si  vendono,  durante  il  quinquennio  1905  909,  aree  a  prezzi  di 
favore  alia  Società  l'Avvenire  di  Musocco,  alla  Cooperativa  case  ed 
alloggi,  alla  Cooperativa  anonima  edile  lombarda,  alla  Cooperativa 
edificatrice  Cagnola,  alla  Società  fattorini,  ai  postelegrafici  ;  mq.  36,81*^ 
a  lire  495,543. 

Si  provvede  alla  creazione  di  nuovi  mercati,  di  un  nuovo  parco  ; 
si  creano  nuove  stazioni  mortuarie.  Si  emettono  nel  quinquennio 
1905-909  n.  886  licenze  per  nuovi  negozi  ed  esercizi  ;  nel  quinquennio 
precedente  n.  295. 

Le  retribuzioni  personali  aumentano  per  quasi  tutte  le  categorie 
di  prestazioni  ;  i  salari  in  genere  di  circa  il  20  per  cento,  e  per  alcune 
arti  anche  più.  È  quasi  al  tutto  debellata  la  disoccupazione.  Il  valore 
della  proprietà  stabile  nella  città  cresce  in  media  del  20  per  cento,  ed 
anche  oltre  in  certi  casi. 

In  virtù  della  concorrenza  municipale  gli  amministrati  risparmiano 
circa  due  milioni  all'anno  sul  costo  della  luce  ed  energia  elettrica, 
senza  contare  i  vantaggi  e  le  economie  indirette,  derivanti  dalla  di- 
sponibilità di  acqua  potabile,  di  servizi  d'igiene  e  di  nettezza,  delle 
tramvie  ecc. 

Il  rincaro  del  costo  della  vita  -  fenomeno  d'altronde  non  locale, 
ma  universale  -  non  elide  che  in  pai*te  i  benefici  della  cresciuta  pro- 
sperità. 

Non  poche  spese  fatte  in  tempo  varranno  a  scongiurare  ben  mag- 
giori dispendi  per  gli  anni  futuri. 


(1)  Compresi  quelli  introdotti  in  quarti  dalle   ricevitorie. 
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Sì  sono  migliorate  con  intendimenti  di  giustizia  le  condizioni  del 
personale,  migliorate  le  sedi  degli  uffici  municipali  ed  avviati  in  una 
colle  sedi  degli  altri  uffici  pubblici  ad  ulteriore  e  migliore  sistemazione. 

La  potenzialità  tributaria  cittadina  segue  una  felice  ascensione, 
onde  l'introito  del  dazio  consumo,  che  si  ragguagliava  a  lire  15,785,461 , 
nel  ltK)4  giunge  a  toccare  le  lire  20,013,244  nel  IIXK)  ;  cioè  aumenta 
del  26.8  per  cento.  11  gettito  complessivo  delle  altre  tasse  comunali 
(compresa  la  tassa  di  famiglia)  e  della  sovrimposta  comunale  fondiaria 
sale  pure  nel  medesimo  intervallo  da  lire  9,132,997.56  a  lire  14,241,4^9.51. 

La  finanza  municipale  si  presenta  allo  spirare  del  quinquennio  in 
condizioni  rassicuranti. 

11  bilancio  delllKX)  (entrate  e  spese  effettive,  compresevi  quelle 
straordinarie  ed  ultrastraordinarie  non  addossate  al  prestito)  si  è  chiuso 
con  un  avanzo  contabile  di  circa  lire  1,5(X),000,  o  almeno,  tenuto  cal- 
colo di  vari  coefficienti,  di  lire  1,060,000  (1). 

Secondo  previsioni  attendibili,  codesto  avanzo,  per  il  naturale  in- 
cremento delle  spese,  dovrebbe  ridursi  a  lire  600,000  -  circa  nel  1910 
ed  a  lire  200,000  -  circa  nel  1911.  È  bensì  vero  che  in  questo  biennio 
si  prevede  pure  un'uscita  maggiore  al  capitolo  ammortizzo  di  prestiti, 
il  cui  ammontare  da  lire  1,198,000  (quale  fu  nel  1909)  salirà  a  lire 
1,300,000  circa  nel  1910  ed  a  lire  1,540,000  circa  nel  1911  ;  onde  si 
avrebbe  un  probabile  deficit  solo  in  parte  compensato  dagli  avanzi  ac- 
cennati più  sopra,  se  non  vi  fosse  luogo  a  ritenere  che  le  modeste 
previsioni  fatte  a  riguardo  degli  introiti  saranno  notevolmente  supe- 
rate da  quelli  effettivi  soprattutto  per  cagione  degli  investimenti  frut- 
tiferi compiuti  in  questi  ultimi  anni.  In  seguito  il  progressivo  aumento 
degli  introiti  stessi  pareggerà  e  sorpasserà  quello  delle  spese,  tanto  più 
se,  come  è  presumibile,  sarà  allora  avvenuta  la  conversione  del  prestito 
unificato. 


(1)  Le  spese  effettive,  comprese  quelle  a  carico  del  prestito,  ammontarono  a 
lire  50,912,370.49;  le  entrate  effettive  a  lire  44,454,348.68;  onde  un  disavanzo 
apparente  di  lire  6,458,021.81. 

Ma  parte  delle  spese  ultrastraordinarie  per  circa  8  milioni  si  effettuarono  con 
fondi  da  prelevarsi  sul  prestito  di  70  milioni.  Tali  quelle  per  gli  impianti  di 
acqua  potabile  e  fagnatura,  per  macello,  scalo  e  mercati,  bagni,  lavatoi,  piani  re- 
golatori, edifici  scolastici,  posti  di  guardia  per  pompieri .  Sottraendo  dunque  questi 
8  milioni,  come  è  ragionevole,  dalle  spese  d'esercizio  sopraindicate,  non  solo 
scompare  il  disavanzo,  ma  si  ha  un  avanzo  contabile  di  circa  un  milione  e  mezzo. 
A  rigor  di  termini  però  ed  agli  effetti  di  possibili  previsioni  per  gli  esercizi  pros- 
simi, questa  somma  andrebbe  aumentata: 

1 .  di  alcune  risorse  procurate  in  modo  stabile  al  bilancio  e  mancate  all'eser- 
cizio 1909  per  circostanze  transitorie  (allargamento  della  cinta  daziaria,  aumento 
della  tassa  sulle  aree  fabbricabili),  cioè  di  lire  1,200,000  ; 

2.  dell'economia  che  si  avrà  per  le  spese  cessanti  (guardie  di  città,  riforma 
della  linea  daziaria)  e  per  la  riduzione  all'importo  medio  normale  delle  sposo 
eccezionali  che  gravarono  l'esercizio  1909  (sgombro  della  neve,  commemorazioni); 
in  tutto  lire  500,000. 

All'incontro  il  risultante  avanzo  totale  di  lire  3,200,000,  andrebbe  poi  dimi- 
nuito di  una  quota  delle  spese  straordinarie  aventi  carattere  continuativo,  che 
ora  sono  caricate  al  prestito,  ma  che  dovrebbero  invece  effettuarsi  con  mezzi  di 
bilancio  (edifici  per  scuole,  acqua  potabile,  fognatura,  sistemazione  stradale)  in 
tutto  circa  lire  2,140,000.  Resterebbe  però  sempre,  come  si  è  detto,  un  avanzo  di 
lire  1,060,000.  Notisi  inoltro  che  furono  già  iniziati  degli  studi  pel  riscatto  vita- 
lizio delle  pensioni  per  gli  impiegati  soggetti  ai  vecchi  regolamenti.  Esso  nei  primi 
anni  porterà  al  bilancio  un  alleggerimento  di  circa  600,000  Ure. 
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Nell'anno  1917  le  condizioni  del  bilancio  avranno  un  altro  miglio- 
ramento per  la  cessazione  dell'onere  annuo  di  lire  490,000  -  relativo 
al  prestito  a  premi  18(51,  che  sarà  estinto  nel  1916. 

Possiamo  dunque  dire  che  le  risultanze  contabili  del  1<.HJ9  sono, 
nel  loro  insieme,  soddisfacenti,  e  che  potranno  altresì  migliorare  fra 
pochi  anni,  se,  come  è  naturale,  non  si  pretenderà  di  addossare  ai 
nuovi  bilanci  eccessivi  stanziamenti  per  opere  pubbliche. 

Ma  noi  dobbiamo  anche  supporre,  guardando  in  faccia  alla  inelut- 
tabile realtà,  che  nei  prossimi  esercizi  abbia  a  rendersi  manifesta  l'indi- 
cazione di  un  ulteriore  e  conveniente  ricorso  a  quel  credito,  che,  in  co- 
spetto a  contingenze  di  indole  eccezionale,  sembra  senz'altro  costi- 
tuire il  solo  mezzo  ragionevole  per  ottenere,  nel  succedersi  degli  anni, 
un'equa  distribuzione  e  compensazione  fra  le  imprescindibili  antici- 
pazioni di  spese  ed  i  più  cospicui  proventi  prevedibili  per  l'avvenire. 

Orbene,  sarà  egli  lecito  meravigliarsene?  Non  crediamo.  Era  troppo 
ovvio,  -  e  già  fu  avvertito  a  suo  tempo  dalle  Giunte  Ponti  e  Gabba,  - 
che.  per  la  città  di  Milano  coi  suoi  600,000  abitanti  e  le  decine  di 
migliaia  che  vi  si  aggiungono  ogni  anno,  ad  opere  d'indole  straordi- 
naria, come  scuole,  fognatura,  pavimentazione,  ecc.,  non  avrebbe  po- 
tuto bastare  il  prestito  di  70  milioni,  assunto  pel  solo  fabbisogno  di 
un  quinquennio,  né  avrebbero  mai  potuto  bastare  i  mezzi  ordinari. 
È  giusto  e  op pori  uno  all'  incontro,  che  tali  oneri,  anziché  essere  so- 
stenuti nella  loro  totalità  dagli  attuali  contribuenti,  che  ne  approfit- 
tano solo  in  parte,  vengano  volti,  nella  forma  scalare  piìi  cauta  e  più 
mite,  anche  a  carico  dei  contribuenti  futuri,  che  principalmente  sa- 
ranno per  giovarsene. 

Oppure,  sarà  egli  lecito  dubitare  in  tal  caso,  che  l'uso  già  fatto 
prima  d'ora  del  credito  possa  precludere  per  avventura  l'adito  ad  un 
successivo  e  razionale  assegnamento  su  di  esso? 

Non  fanno  mestieri  molti  dati  per  convincersi  del  contrario. 

Ec«o  in  primo  luogo  un  prospetto  comparativo  dello  stato  patri- 
moniale del  comune  di  Milano  al  1°  gennaio  1905  ed  al  1°  gennaio  1910  : 

.A.ttività.  : 
Attività  reali  : 

1"  gennaio  19G5  1°  gennaio  1910 

Beili  stabili D.  14,658,131^  L.  34,464,41345 

Tram  vie. »  4,523,807.09  »  9,023,050.18 

Officine  elettriche »  600,000.  »  »  22,651,709^ 

Scorte  di  magajszini »  171,23343  »  979,175.98 

CapitaU  attivi   . * .    .    .    .  »  152,089i)l  »  150,089.01 

Impianto  affissioni »  »  109,325.  * 

Riscatto  mercato  bestiame    ......  »  »  553,365.06 


L.  20,105,260.87  L.  67,931,128.24 
Dotazioni,  e  cioè  fabbricati  per  uffici, 
scuole,  mercati,  bagni,  ecc.,  mobi- 
liare, ecc .    ,►  24,131,230.32  *    34,319,759.55 

Totale  attività  (esclusi  i  residui  di 

amministrazione) L.  44,236,491.19  L.  102,250,887.79 
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Passività L.  107,493,135.  »  L.  171,181,611.  » 

Onde  un  Jiumoiito  : 

Dolio  attività  iu L.  58,014,3ii(3.()0 

Delle  passività  in »    ()3,G88,47().  »  (1) 

Dell'eccedenza  passiva  in L.    5,674,080.60  (2) 


Si  osserva  che  all'aumento  del  passivo  (lire  63,()88,47())  stanno  di 
lionte  quasi  30  milioni  di  incremento  dei  beni  stabili  (avuto  calcolo 
anche  di  quelli  indicati  sotto  la  categoria  dotazioni),  lire  (^'^(KVKX)  di 
nuovi  impianti  di  tranvie  (3),  ecc.  Altre  lire  3,725,000  assorbirono  gli 
impianti  d'acqua  potabile  e  l'estensione  della  rete  di  distribuzione  (4). 
Sono  queste  altrettante  attività  fruttifere  ed  infatti  il  loro  reddito 
complessivo  nel  1909  superò  di  più  di  lire  3,200,000  quello  del  UX)4. 

Non  meno  fruttiferi  sono,  come  altrove  meglio  vedremo,  gli  im- 
pianti delle  affissioni  e  di  elettricità. 

L'eccedenza  di  lire  5,674,080,  nell'aumento  del  passivo  patrimo- 
niale in  confronto  all'attivo,  non  rappresenta  un'erogazione  a  fondo 
perduto;  ma  corrisponde  a  quella  parte  di  impiego  fruttifero  che  non 
venne  iscritta  al  patrimonio,  sia  per  gli  accennati  impianti  d'acqua 


(1)  L'aumento  di  passività  (63  milioni)  ò  dovuto  per  52  milioni  alle  somme 
assunto  a  mutuo  a  tutto  il  1909  della  Cassa  depositi  e  prestiti  sul  prestito  di  70 
milioni  ;  pel  rimanente  a  sovvenzioni  provvisorio  per  gli  impianti  elettrici. 

(2)  A  complemento  dei  dati  tli  questo  prospetto,  ecco  qualche  cenno  sulla 
situazione  amministrativa  del  Comune  alla  chiusura  dell'esercizio  1909  : 

Residui  passivi L.  42,288,032.56 

Residui  attivi    . »    35,004,954.03 

Disavanzo  amministrativo L.    7,283,078.53 

L'influenza  però  di  questo  scoperto  sugli  esercizi  futuri  sarà  pressoché  inav- 
vertibile. Esso  consta  infatti  quasi  per  intero  : 

1°  di  debiti  a  lunga  scadenza  riferentisi  al  fondo  pensioni  degli  impiegati 
comunali,  che  in  parte  venne  investito  in  cartelle  del  prestito  unificato  e  per 
lire  5,523,036.23  rimane  ancora  da  investire;  (già  da  più  anni  infatti  le  diverse 
amministrazioni  comunali  hanno  abbandonato  il  concetto  di  investire  le  quoto  ri- 
lasciate a  favore  del  fondo  per  evitare  la  perdita  della  differenza  fra  il  valore 
corrente  delle  obbligazioni  (superiore  alla  pari)  ed  il  loro  valore  nominale); 

2'  degli  interessi,  premi  e  quote  capitali  delle  obbligazioni  dei  prestiti  civici 
estratte  e  non  presentate  al  rimborso  :  in  tutto  lire  3,222,878.  Ma  questi  residui  si 
sostituiscono  anno  per  anno  a  quelli  dell'esercizi»  precedente. 

L'eccedenza  passiva  alla  fine  del  1909  sarebbe  ammontata  alla  somma  di 
lire  7,838,023.81  se  non  fossero  state  passate  a  miglioramento  dei  residui  lire 
554,945.28  detratte  dall'avanzo  contabile  (di  un  milione  e  mezzo  circa)  dell'eser- 
cizio reddituario  1909.  Cosicché  lo  scoperto  rimase  di  lire  7,283,078.53. 

Nel  quinquennio  1905-909,  il  disavanzo  amministrativo  crebbe  di  lire  5,040,732.9".}, 
in  massima  parte  per  l'aumento  di  lire  4,415,578.05  nel  fondo  pensioni.  Il  restante 
incremento  va  attribuito  sopratutto  all'altra  categoria  sopra  indicata. 

(3)  Dal  prospetto  risulterebbe  un  aumento  di  lire  4,499,243.09;  ma  esso  è  de- 
purato dagli  ammortamenti  e  dai  realizzi  di  materiale  effettuati  nel  periodo. 

(4>  Per  questo  servizio  iniziato  nel  1888,  si  spesero  a  tutto  il  1909  oltre  nove 
milioni  e  mezzo,  sebbene  di  questa  somma  siano  iscritte  a  patrimonio  poco  più 
di  lire  400,000  corrispondenti  al  solo  valore  delle  aree  e  di  parte  dei  fabbricati. 
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potabile,  sia  per  la  prudente  massima  sempre  seguita  nella  valuta- 
zione dei  nuovi  edifici  costruiti  a  sede  di  servizi  pubblici. 

In  altri  termini,  abbiamo  un  aumento  complessivo  di  passività, 
che  per  la  sua  destinazione  prevalentemente  industriale  (sia  in  rap- 
l>orto  alle  attività  che  gli  stanno  a  riscontro,  sia  in  rapporto  al  suo 
carattere  largamente  fruttifero)  presenta  a  paragone  dei  debiti  ante- 
riori una  portata  assai  meno  onerosa. 

A  conclusioni  analoghe  conduce  il  confronto  con  altre  città  che 
sembrano  a  tutta  prima  versare  in  condizioni  patrimoniali  non  molto 
dissimili  dalle  nostre,  per  esempio  con  Genova  e  con  Roma.  1  dati 
di  questo  secondo  prospetto,  tolti  dall'ultimo  Ati/miario  statistico  delle 
città  italiane  (Firenze,  1910),  risultano  dai  consuntivi  1908: 

Dati  8ulV entità  dei  debiti. 


Totale 

Totale 

Debiti 

Proporaione 

deUe 

deUe 

Passività 

per  mntni 

del  debiti 

«sslvltà 

attività 

depurata 

e  prestiti 

per  abitante 

Milano  ...  187,185,000      114,002,000      73,183,000    152,000,000        256.94 
Genova.  .     88,515,000        37,449,000      51,066,000      68,500,000        246.86 

Roma    ....   226,187,000       60,158,000    166,029,000    211,000,000        385.12 


Natura  delle  attività. 


Milano  . 
Genova . 
Roma 


Fruttifere 

immobili 

non   adibiti 

a  servizi 

pubblici 

31,782,000 

13,659.000 

7,684,000 


Fruttifere 

aziende  Beni  stabili 

o  servizi  destinati 

municipalizzati  a  pubblico  uso 


Mobili 


Altre  attività 
(in  ma.Sflima 

parte 
residui  attivi) 


20,305,000 


30,047,000 
13,411,000 
32,127,000 


2,134,000        29,734,000 
2,931,000  7,448,000 

3,923,000(fl)    16,424,000 


(a)  Mobili;  1  musei  non  sono  valutati. 


A  prima  vista  ed  alla  stregua  della  proporzione  dei  debiti  per 
abitante  più  sopra  indicata,  Milano  sembrerebbe  tenere  il  secondo 
posto  nella  graduatoria  degli  oneri  patrimoniali.  Ma  se  il  confronto 
si  farà  invece  sulle  passività  depurate  (la  sola  stregua  logica  a  cui 
si  possa  commisurare  la  reale  competenza  passiva  del  debitore),  si 
vedranno  di  leggieri  modificarsi  i  dati  precedenti  come  segue: 

Proporzione  di  passività  depurate  per  abitante. 

Milano 123. 71 

Genova 184.03 

Roma 303.04 


E  se  terremo  conto  della  diversa  ragione  con  cui  si  distribui- 
scono le  attività  fruttifere  a  paragone  di  quelle  non  fruttifere  sarà 
ovvio  inferirne,  che  anche  la  competenza  per  interessi  passivi  viene 
sensibilmente  a  ridursi  pel  Comune  di  Milano  a  paragone  degli  altri 
due  Comuni. 

'SS  Voi.  CL,  S«rie  V  -  16  dicembre  1910. 
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Adunque  se  il  Comune  di  Milano  dovrà  di  nuovo  fare  ricorso  al 
credito  nei  limili  consentiti  dalla  legge  (1)  e  dalla  prudenza,  esso  ymtrà 
tranquillamente  affrontare  una  tale  eventualità.  La  sua  condotta,  ol- 
treché nelle  condizioni  straordinarie  dello  sviluppo  cittadino,  che  gli 
fanno  obbligo  e  gli  danno  modo  di  scontare  a  tempo  ed  in  giusta 
misura  l'avvenire,  troverà  piena  giustificazione  nella  compagine  attuale 
e  virtuale  del  suo  patrimonio,  data  anche  la  maggiore  elasticità  che 
deriva  al  bilancio  dagli  ultimi  provvedimenti  tributari. 

Possiamo  concludere,  da  quanto  precede,  che  le  Amministrazioni 
Ponti  e  Gabba,  nel  volgere  di  un  quinquennio,  hanno  saputo  risol- 
vere a  pubblico  vantaggio,  con  intensità  ed  armonia  di  effetti,  i  di- 
sparati e  ponderosi  problemi  che  si  imponevano  alla  loro  consi- 
derazione. 

Si  ebbe  un  notevole  esperimento  del  Comune  industriale  quale 
è  oggigiorno  concepito:  di  un  Comune  cioè,  che,  a  paragone  dei 
tempi  passati,  opera  con  maggiore  agilità,  opera  di  più  e  meglio,  e 
sa  operare,  occorrendo,  anche  con  intenti  economici.  Tale  esperi- 
mento, in  rapporto  ai  nuovi  bisogni  di  civiltà,  alle  maggiori  pretese 
ed  all'aumento  avvenuto  e  preveduto  della  popolazione,  si  è  affermato 
con  un  ragguardevole  progresso  della  cultura  popolare  e  superiore, 
colle  cure  più  diligenti  a  prò  della  pubblica  salute  ed  incolumità,  con 
poderoso  impulso  all'attività  economica  cittadina,  con  debita  solleci- 
tudine per  il  decoro  di  Milano. 

L' avvenire  finanziario  del  Comune  può  essere  fronteggiato  con 
fiducia. 

I  benefici  conseguiti  da  tutta  la  cittadinanza  emergono  dalla  evi- 
denza dei  fatti.  Nel  gettito  crescente  del  dazio  consumo  (segnatamente 
sulle  bevande  e  sui  generi  alimentari),  l'indice  più  idoneo  ad  attestare 
il  miglioramento  verificatosi  nelle  condizioni  delle  classi  popolari  :  nella 
portata  singola  e  complessiva  delle  altre  risultanze  statistiche,  l'indice 
più  atto  a  porre  in  chiaro  che  tutte  le  classi  indistintamente  si  sono 
giovate  dell'indirizzo  amministrativo  seguito  dal  1905  in  poi.  Tutte  le 
classi  indistintamente,  diciamo,  senza  eccettuare  quelle  colpite  dai  re- 
centi aggravi. 

Non  vi  è  dubbio  infatti  che  anch'esse,  (prescindendo  dalla  attuale 
e  transitoria  crisi  industriale),  nelle  più  fervide  ed  intense  iniziative 
della  vita  cittadina,  nelle  maggiori  comodità,  nel  cresciuto  valore  della 
proprietà  o  nel  prezzo  scemato  di  molti  servizi,  nella  rapida  e  mera- 
vigliosa ascensione  della  metropoli  lombarda,  hanno  già  trovato  fin  da 
ora  e  troveranno  in  appresso,  più  che  un  risarcimento,  un  congruo  e 
meritato  premio  ai  sacrifici  sostenuti. 

Certo,  i  nuovi  oneri  per  i  contribuenti  non  erano  annunciati  nel- 
l'originario programma  del  1905,  ma  allora  non  erano  nemmeno  pre- 
vedibili due  circostanze,  che  si  vennero  a  verificare  fra  il  1905  ed  il  1909  : 
1°  L'insolito  affollarsi  degli  abitanti  durante  e  dopo  l'Esposizione 
aveva  concorso  ad  aggravare  le  spese  ordinarie  del  bilancio,  senza  il 
compenso  di  un  immediato  e  correlativo  aumento  dei  tributi,  essendo 
gli  immigrati  di  classe  prevalentemente  operaia. 

(1)  Il  quinto  delle  rendite  effettive  ordinarie  del  consiintivo  1909  lascerebbe 
un  mainine  per  gli  interessi  passivi  di  altri  70  milioni  circa  di  mutuo. 
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2°  Aveva  pure  contribuito  ad  un  tale  aggravio  il  fenomeno  già 
menzionato  di  un  non  lieve  rincaro  in  ogni  categoria  di  retribuzioni 
e  (li  prc/z/i  dal  l'.KKì  in  poi.  Da  esso  era  derivata  la  convenienza  di  accre- 
scere stipendi  e  salari  ad  impiegati,  maestri,  operai  e  ad  altri  dipen- 
denti del  Comune,  nella  misura  resa  doverosa  dal  più  elevato  costo 
della  vita.  E  l'aumento  di  spesa  per  questo  titolo,  astrazion  fatta  da 
quello  ohe  poteva  provenire  dal  maggior  numero  dei  dipendenti  stessi 
(5100  nel  1906,  piìi  di  6900  nel  1909)  era  tale  da  ragguagliarsi  a  circa 
un  milione  e  seicentomila  lire. 

Quanto  alle  spese  ordinarie,  basti  confrontare  vari  capitoli  del 
consuntivo  1904  (ultimo  anno  della  precedente  amministrazione)  coi 
corrispondenti  capitoli  del  preventivo  1909  (presentato  in  una  colle 
nuove  proposte  d'ordine  tributario). 

Spese  ordinarie  Coiwuiitivo  1904  Preventivo  1909 

Polizia  locale  ed  igiene  ......       L.  3,004,662^  L.  6,421,750.  » 

Sicurezza  pubblica,   giustizia,   estinzione 

incendi »  915,205^  >  1,116,005.» 

Opere  pubbliche.    .........     »  2,315,627.22  »  3,581,000.» 

Istruzione  pubbUca »  3,598,978.78  »  6,038,484.  » 

Beneficenza.    .    .    .* »  1,346,287.23  »  2,115,000.  » 

Kra  pertanto  indubbia  l'indicazione  di  ricorrere  a  nuove  fonti 
di  entrata;  e  la  Giunta  già  nella  relazione  per  l'assunzione  del  pre- 
stito e  nelle  note  illustrative  al  disegno  del  preventivo  pel  liX)8  non 
aveva  fatto  mistero  della  sua  intenzione  di  proporre  al  Consiglio,  ove  ne 
fosse  d'uopo,  nuovi  provvedimenti.  Così  essa  si  appellava  lealmente  al 
giudizio  della  cittadinanza  nelle  elezioni  parziali  del  1908,  che  segnarono 
del  resto,  come  quelle  del  1906,  un'altra  vittoria  dell'amministrazione. 

Radicali  e  socialisti  lottavano  separati,  ma  i  voti  da  essi  raccolti, 
sommati  insieme,  non  raggiunsero  quelli  raccolti  dalla  lista  della  Fede- 
razione elettorale  milanese. 

Pochi  mesi  dopo,  la  Giunta  presentava  al  Consiglio  i  nuovi  prov- 
vedimenti tributari,  dai  quali  si  sperava  un  maggiore  introito  di  circa 
due  milioni  e  seicentomila  lire.  Per  tacere  di  cose  minori,  si  propo- 
neva di  aumentare  la  tassa  sulle  aree  fabbricabili  e  di  sostituire  alla 
imposta  progressiva  sul  valore  locativo  (viziata  d'altronde  da  stri- 
denti sperequazioni)  quella  di  famiglia,  pure  con  criteri  di  moderata 
progressività. 

Queste  misure  furono  votate  dal  Consiglio  a  grande  maggioranza. 
Ma  già  il  malcontento  suscitato  dai  nuovi  aggravi  serpeggiava  e  ride 
stava  speranze  negli  avversari. 

Qualche  mese  più  tardi,  il  sindaco  Ponti  si  dimetteva  per  ragioni 
personali,  e  gli  succedeva  l'avv.  Bassano  Gabba,  prima  come  assessore 
anziano,  poi  come  Sindaco.  La  Giunta  Gabba  proseguì  e  compì  assai 
lodevolmente  la  esecuzione  già  avviata  del' vasto  programma  di  lavoro, 
e  fra  altro,  come  già  si  è  accennato,  l' impianto  idroelettri«;o  della 
Valtellina.  Ma  qualche  incidente  di  natura  politica,  ed  ancor  più  in- 
convenienti inevitabili  nell'applicazione  dapprima  di  un  nuovo  rego- 
lamento sulla  tassa  per  l'occupazione  di  aree  pubbliche,  di  poi  in  quella 
della  tassa  di  famiglia,  misero  l'Amministrazione  in  condizioni  diflfi- 
cili.    Da  antichi  amici,  dissenzienti  da   tempo,  ma  ora   in  modo  più 
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esplicito,  da  avversari  di  più  gradazioni  si  rinnovarono  le  accuse  di 
prodigalità  e  di  fiscalismo.  Quelli  facevano  inoltre  alia  rappresentanza 
municipale  rimprovero  di  tendenze  socialistoidi  ;  questi  d'aver  trascu- 
rato le  classi  popolari  ;  opposte  censure  che  neutralizzandosi  dimo- 
stravano come  essa  si  fosse  tenuta  sulla  giusta  via. 

Le  conseguenze  di  tali  diatribe  sono  troppo  recenti  e  troppo  note. 

Resta  a  dire  brevemente  delle  accuse  principali,  non  di  quelle 
degli  avversari,  troppo  spiegabili,  sibbene  di  quelle,  generali  e  speci- 
fiche, formulate  talora  da  amici  dissenzienti. 

Prima  accusa  :  prodigalità.  È  facile  rispondere  che  il  programma 
finanziario  in  ogni  suo  particolare  fu  approvato  piìi  volte  e  con  largo 
suffragio  dal  corpo  elettorale.  Si  trattava  di  opere  e  di  oneri  di  carattere 
edilizio  e  sociale  insieme,  che  dovevano  supplire  ad  omissioni  del  pas- 
sato o  far  fronte  ad  indubbie  esigenze  assai  rilevanti  di  un  prossimo 
avvenire.  Né  era  possibile  che  alle  opere  od  agli  oneri  non  facessero 
riscontro  le  spese.  Guardando  bene,  il  maggiore  importo  complessivo 
dei  nuovi  tributi  (lire  i2,600,000  circa)  rimaneva  sensibilmente  inferiore 
all'ammontare  degli  aggravi  imprevedibili  toccati  al  Comune  per  cause 
eccezionali,  quali  furono  calcolati  più  sopra.  Guardando  bene  ancora, 
la  politica  amministrativa  attuata  durante  il  quinquennio,  così  come 
risulta  dagli  indici  testé  addotti,  aveva  avuto  un  efficace  influsso  sul 
celere  progresso  della  potenzialità  economica  e  tributaria  cittadina. 
Laonde  sarebbesi  dovuto  ritenere  titolo  d'orR)re,  anziché  di  censura, 
per  i  reggitori  del  Comune  l'avere  saputo  sopperire  alla  realizzazione 
di  un  insolito  e  vasto  programma  (compresovi  il  servizio  d'interessi 
e  d'ammortamento  del  prestito  di  settanta  milioni)  senza  far  ricadere 
maggiori  pesi  sugli  amministrati. 

0  si  meritavano  essi  forse  l'accusa  di  socialistoidismo,  solo  perchè, 
-  in  presenza  dei  moderni  problemi  sociali,  ed  in  mancanza  di  leggi 
adeguate  o  di  una  più  evoluta  educazione  civile,  -  fu  loro  studio  co- 
stante di  attenuare  le  conseguenze  delle  contese  fra  capitale  e  lavoro 
o  fra  altri  interessi  divergenti,  di  assicurare  la  continuità  dei  pubblici 
servizi,  di  ispirarsi  in  ogni  caso,  per  cui  si  richiedesse  il  loro  mini- 
stero, a  criteri  di  giustizia  e  di  equità  ? 

Memori  di  ciò  che  diceva  Camillo  Cavour,  che  cioè:  «  non  v'ha 
che  un  mezzo  di  prevenire  il  socialismo,  ed  è  che  le  classi  superiori 
si  consacrino  al  bene  delle  inferiori,  se  no  la  guerra  sociale  è  inevi- 
tabile »,  riputarono  essi  che  il  considerare  i  nuovi  problemi  con  sere- 
nità e  con  amore  ed  il  <',ooperare  deliberatamente  alla  elevazione  delle 
classi  lavoratrici  fosse  compito  di  un  partito  conservatore  desideroso 
di  mostrarsi,  di  fronte  alle  moderne  contingenze,  veramente  degno 
della  propria  missione,  e  che  l'osservare  nell'esercizio  di  siffatta  mis- 
sione la  più  rigida  imparzialità  fosse  ad  ogni  modo  primo  e  preciso 
dovere  della  magistratura  municipale.  È  questo  socialistoidismo? 

Gli  appunti  più  specifici,  del  resto,  si  riferiscono  a  tre  punti  :  Ca- 
mera del  lavoro,  tassa  di  famiglia,  municipalizzazioni. 

Camera  del  lavoro. — Non  mancarono  i  dissensi  su  questo  argomento. 
Ma  distinguiamo.  Si  voleva  condannare  la  istituzione?  Ed  allora  la 
condanna  era  ingiusta.  Se  vi  sono  altre  istituzioni  riconosciute  legal- 
mente o  di  fatto,  le  Camere  di  commercio  ad  esempio,  nelle  quali  la 
funzione  economica  lavoro  non  ha  che  una  rappresentanza  parziale 
ed  indiretta,  come  dovrebbero  gli  addetti  a  tale  funzione  vedersi  con- 
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tosa  la  facoltà  di  provvedete,  anche  separatamente,  alia  organizzazione 
ed  alla  tutela  dei  rispettivi  interessi"? 

Oppure  si  condannava  il  sussidio  municipale'?  Ed  anche  in  questo 
caso  il  giudizio  non  era  spassionato.  Quando  la  vita  economica  ha  rag- 
giunto un  dato  grado  di  sviluppo,  la  merce  lavoro  diviene  oggetto  di 
contrattazione  come  ogni  altra  merce.  Se  il  comune  si  sobbarca  ad 
alcune  spese  per  favorire  il  commercio  delle  derrate  anche  a  particolare 
vantaggio  degli  esercenti,  non  vi  ha  motivo  perchè  un  simile  tratta- 
mento non  venga  generalizzato  a  prò  della  classe  operaia. 

Né  poteva  valere  come  argomento  per  negare  il  sussidio  la  fede 
politica,  sia  pure  meno  ortodossa,  professata  dalla  maggior  parte  degli 
ascritti  alla  Camera  del  lavoro.  Quale  meraviglia  se  in  un  momento 
storico,  nel  quale  i  problemi  economici  e  sociali  sono  tanta  parte  della 
vita  pubblica,  anche  le  organizzazioni  di  interessi  tendono  ad  identi- 
ficarsi colle  organizzazioni  di  parte"?  Data  una  tale  situazione  di  fatto, 
piuttosto  che  obbedire  alle  proprie  preferenze,  importa  che  chi  sta  in 
alto  dia  attestato  della  più  scrupolosa  oggettività.  Così  soltanto  si  de- 
precano gli  eccessi  (se  purtroppo  ve  ne  furono  talvolta,  non  fu  dimo- 
strato che  la  Camera  del  lavoro  non  si  adoperasse  a  proprio  modo  per 
contenere  le  effervescenze),  si  migliorano  coll'esempio  i  costumi  po- 
litici e  sociali,  ed  il  prestigio  effettivo  dell'autorità  di  tanto  si  rafforza 
quanto  è  più  diffuso  il  consenso  che  attinge  da  quella  vera  sovrana 
e  maestra  che  è  la  pubblica  opinione. 

D'altronde,  se  per  poco  la  Camera  del  lavoro  accennò  ad  esorbi- 
tare dalla  propria  competenza,  fu  tosto  richiamata  all'osservanza  delle 
condizioni,  sotto  cui  il  sussidio  era  conferito. 

Senonchè  fa  altresì  d'uopo  riconoscere  che  a  superare  le  insorte 
difficoltà  non  erano  più  preparate  delle  classi  lavoratrici  le  altre  classi 
o  lo  stesso  Stato. 

Ciò  indusse  la  Giunta  Ponti  ad  invocare  più  volte  in  Consiglio 
comunale  provvedimenti  legislativi  dirètti  sia  a  salvaguardare  la  conti- 
nuità dei  pubblici  servizi  (occorrendo,  col  correttivo  di  speciali  ga- 
ranzie per  gli  interessati),  sia  a  disciplinare  le  Camere  del  lavoro, 
riconoscendole  giuridicamente. 

Né  mancò  la  detta  Giunta  di  augurare  a  difesa  dell'equilibrio  so- 
ciale r  avvento  di  salde  organizzazioni  e  di  regolari  rappresentanze 
della  stessa  classe  degli  industriali,  sicché  potessero  anche  questi,  come 
di  diritto,  scongiurare,  fin  dove  era  possibile,  i  danni  dei  nuovi  atteg- 
giamenti della  concorrenza  economica  o  volgere  gli  atteggiamenti  me- 
desimi, senza  pregiudizio  di  chi  lavora,  a  profìtto  comune. 

Non  pochi  industriali  furono  solleciti  del  resto  ad  accogliere  tali 
esortazioni  e  ad  ammettere,  dopo  tutto,  che,  data  la  libertà  di  sciopero 
e  le  più  complesse  relazioni  sopravvenute  fra  capitale  e  mano  d'opera, 
l'istituto  della  Camera  del  lavoro  risponde  talora,  nelle  inevitabili  con- 
troversie, a  tini  di  indubbia  utilità  per  la  stessa  loro  classe. 

Concludasi  adunque  che  la  condotta  del  Comune  verso  la  Camera 
del  lavoro  fu  quale  era  imposta  dalle  condizioni  della  realtà,  dalla  di- 
gnità del  suo  ufficio,  da  ponderata  valutazione  del  pubblico  interesse. 

Tassa  di  famiglia.  —  11  problema  di  una  nuova  tassa  si  affacciò 
all'amministrazione  nell'ora  in  cui,  mentre  nel  paese  si  discuteva  acca- 
demicamente di  una  eventuale  riforma  dei  tributi  locali  e  conseguente 
abolizione  del  dazio  consumo,  a  Milano  sì  avvertivano  gli  inconvenienti 
di  un  minaccioso  rincaro  del  costo  della  vita. 


51)8  IL   COMUNE   DI   MILANO  NELL'ULTIMO   QUINQUENNIO 

Poteva  l'amministrazione,  esaminando  la  questione  in  tutte  le  sue 
attinenze,  prescindere  dagli  intendimenti  di  praticità  e  di  equanimità 
che  si  era  proposti  fin  dalla  sua  origine?  Non  pare. 

Se  la  logica  più  elementare  era  li  per  dissuaderla  dal  far  buon  viso 
a  disegni  di  riforma,  che  sembravano  intesi  a  sconvolgere  nella  sua 
base  l'attuale  ordinamento  tributario  e  finanziario  dei  Comuni,  le  più 
ovvie  considerazioni  di  coerenza  dovevano  trattenerla  dal  ricorrere 
a  nuovi  tributi  che,  direttamente  o  indirettamente,  potessero  inasprire 
le  condizioni  dell'economia  domestica  popolare.  Perciò,  ed  anche  per 
ragioni  patriottiche,  dato  il  perdurare  della  crisi  vinicola,  non  in- 
contrò favore  l'idea  di  aggravare  il  dazio  sul  vino  ;  perciò  non  incontrò 
favore  1'  aumento  di  quattro  centesimi  addizionali  sulla  sovrimposta 
fondiaria  che,  massime  per  le  case  popolari  (nella  maggior  parte  re- 
centemente e  quindi  pili  gravosamente  censite),  avrebbe  avuto  una 
fatale  ripercussione  sul  prezzo  degli  affitti. 

D'altra  parte  la  libertà  di  scelta  era  molto  limitata:  già  da  lungo 
tempo  sottratta  al  Comune  ogni  compartecipazione  nei  proventi  della 
ricchezza  mobile;  esigua  la  sua  competenza  sui  proventi  dell'imposta 
fondiaria;  già  mietuto  il  campo  dei  soliti  cespiti  consentiti  dalla  legge; 
non  suscettibili  questi  ultimi,  ad  eccezione  dei  due  sopra  menzionati, 
di  ulteriore  incremento.  Non  restava  dunque  che  pensare  alla  tassa 
di  famiglia. 

Ingiusta,  si  dice?  Ma  come  ingiusta,  se  era  la  sola  tassa,  che 
potesse  correggere  mediante  una  ragionevole  progressività  gli  eiTetti 
della  progressività  a  rovescio  onde  sono  state  sinora  colpite  le  classi 
meno  abbienti,  in  forza  del  sistema  tributario  vigente,  sia  pure  giu- 
stificato in  origine  dalla  necessità  delle  cose?  Come  ingiusta,  se  mi- 
rava altresì  a  correggere  le  stridenti  sperequazioni  a  cui  dava  luogo 
la  tassa  sul  valore  locativo,  con  manifesto  privilegio  dei  contribuenti 
celibi  e  delle  famiglie  meno  numerose  ? 

Meno  conforme  alle  tradizioni  conservatrici  ?  Non  si  direbbe. 
Poco  mancò  infatti  che  la  medesima  tassa  fosse  applicata  durante 
l'Amministrazione  Vigoni,  sotto  gli  auspici  dei  più  autentici  conser- 
vatori. 

Troppo  onerosa  ?  E'  lecito  dubitarne.  Che  la  cittadinanza  potesse 
sopportare  nuovi  aggravi  risultava  evidente  da  molti  indizi  di  au- 
mentata ricchezza.  La  tassa  di  successione  nel  quinquennio  1891-96 
aveva  dato  alla  R.  Intendenza  di  finanza  di  Milano  14  milioni  ;  nel 
quinquennio  1901  1906,  19  milioni.  Dal  1898  al  1908  l'imponibile  per 
l'imposta  fabbricati  nella  città  era  salito  da  39  a  47  milioni,  quello 
per  la  ricchezza  mobile  da  67  a  ben  127.  Il  valore  della  proprietà 
urbana  aveva  dunque  subito  un  cospicuo  incremento,  del  20  per  cento 
circa  e  talora  anche  più,  mentre  professionisti,  commercianti,  industriali 
avevan  tutti  veduto  dal  più  al  meno  moltiplicarsi  le  occasioni  di  gua- 
dagno. D'altra  parte  il  sagrificio  che  si  richiedeva  ai  contribuenti  tro- 
vava il  suo  compenso  in  numerosi  vantaggi  già  accennati,  fra  i  quali 
le  economie  sui  consumi  della  luce  e  dell'energia  elettrica  e  del  gas. 

Troppo  fiscale?  Siamo  d'accordo,  se  si  tratta  di  ammettere  che 
tutti  i  tributi  diretti  e  personali  riescono  per  propria  indole  assai 
molesti  nel  metodo  di  accertamento.  Ma  la  molestia  è  tiansiloria. 
Molestia  ed  errori  sono  inseparabili  dalla  prima  applicazione.  Poi  le 
cose  prendono  il  loro  corso  normale.  Non  altrimenti  è  accaduto  della 
imposta  di  ricchezza  mobile  allorché  fu  per  la  prima  volta  messa  in 
vigore. 
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Del  resto  l'esperienza  comprova,  che  i  tempi  sono  maturi  per  una 
siffatta  riforma.  Molti  altri  Comuni  ci  hanno  preceduto  sulla  stessa  via. 
Già  diversi  Ministeri  hanno  avanzato  la  proposta  di  una  imposta  glo- 
bale di  Stato  moderatamente  progressiva.  E  tanto  meglio  se  la  proposta 
sarà  accolta  colla  contemporanea  soppressione  della  tassa  di  famiglia 
municipale,  col  contemporaneo  condono  ai  Comuni  dell'attuale  quota 
governativa  sui  proventi  del  dazio  consumo  nonché  con  altre  indi- 
spensabili misure  a  loro  beneficio  ! 

Tutto  fa  arguire  che  solo  in  questa  guisa  si  possa  provvedere 
cautamente  e  proficuamente,  se  davvero  si  vuole  provvedere  di  fronte 
ai  crescenti  oneri  dello  Stato  e  dei  Comuni,  di  fronte  alle  crescenti 
strettezze  finanziarie  dell'uno  e  degli  altri  ! 

Non  siamo  alieni  dall'opinare,  spingendo  lo  sguardo  oltre  il  pre- 
sente, che  i  tributi  indiretti  sui  consumi  voluttuari  (a  sollievo  di 
quelli  che  colpiscono  i  consumi  più  necessari  e  le  fonti  della  ricchezza) 
formeranno  un  giorno,  col  progredire  della  prosperità  generale,  il 
nerbo  di  un  piìi  razionale  e  più  evoluto  assetto  tributario  sia  per  lo 
Stato  che  per  i  Comuni. 

Ma  il  progresso  non  si  improvvisa. 

Era  quindi  ineluttabile  che  ad  un  primo  stadio  di  minore  pro- 
sperità dovesse  corrispondere  l'impiego  di  tributi  sui  generi  più  ne- 
cessari alla  vita,  ad  uno  stadio  di  maggiore  agiatezza  i  tributi  che 
gravano  il  reddito,  anche  con  temperata  progressività  compensatrice. 

Né  é  forse  temerario  l'asserire  o  il  prevedere  che  solo  per  l'alterno 
e  transitorio  sacrificio  imposto  per  tal  modo  alle  diverse  classi  sociali 
possano  elaborarsi  via  via  le  condizioni,  onde  si  verificherà  a  suo 
tempo  l'avvento  di  una  più  fortunata  civiltà  economica  e  finanziaria  ! 

Municipalizsazioni.  —  Cause  analoghe  e  spesso  concomitanti 
hanno  determinato  di  mano  in  mano  nello  Stato  centrale  e  nelle 
amministrazioni  locali  il  ricorso  ad  analoghi  provvedimenti.  L'uno 
statizza,  le  altre  provincializzano  o  municipalizzano. 

Quali  codeste  cause  ? 

A)  Nuovi  bisogni  da  parte  degli  amministrati. 

B)  Opportunità  di  moderare  gli  efl'etti  di  qualche  monopolio 
privato  a  tutela  dei  consumatori. 

C)  Convenienza  di  sostituire  in  tutto  o  in  parte  l'iniziativa 
privata,  nei  casi  di  sua  manifesta  insufficienza  a  soddisfare  i  pubblici 
desiderati. 

D)  Sperabili  proventi  per  l'erario  pubblico. 

Quali  i  fini  principali?  0  educativi  o  sanitari  o  tecnici  o  sociali. 

Quali  i  metodi  ?  Diretto,  o  indiretto,  o  indiretto  con  partecipazione, 
o  misto. 

Ecco  alcuni  esempi  che  riguardano  le  statizzazioni  (intese  in  largo 
senso) : 

statizzazione 

Della  scuola.    .   .    .    .    .   . 

Del  chinino 

Ferroviaria 


Prowediiuonti  speciali  por 
la  Basilicata.  (nei  limiti  di  una  regione) 


educativo 

diretto 

sanitario 

diretto 

tecnico 

dapprima    indiretto    con 

partecipaziione,pià  tardi 

tli  retto 

sociale 

misto 
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Ed  ecco  ora  esempi  che  si  riferiscono  alle  municipalizza/ioni  del 
comune  di  Milano  (contemplate  o  no  dalla  legge)  : 

Fino  Metodo 

Refezione  scolastica  •    •   .  educativo  diretto 

Acqua  potabile sanitario  diretto 

Illuminazione  elettrica  .   .  tecnico  diretto 

TramTie  elettriche  ....  tecnico  misto 

Centrale   elettrica   ed   im-  tecnico  e  sociale  diretto 

pianto    della   Valtellina 

(nel  loro  insieme). 
Ente  autonomo  -  Case  pò-  sociale  indirotto 

polari. 
Commissioni    mandamen-  sociale  diretto 

tali  di  beneficenza. 

È  lecito  dubitare  se  le  predette  municipalizzazioni  abbiano  avuto 
carattere  di  pubblica  utilità?  Non  crediamo.  Per  tacere  d'altro,  lo  stesso 
impianto  idroelettrico  della  Valtellina,  indipendentemente  dallo  scopo 
apprezzabilissimo  di  favorire  lo  sviluppo  della  piccola  industria,  fu 
una  conseguenza  naturale  di  altre  municipalizzazioni,  quella  delle 
tramvie  e  della  illuminazione  elettrica.  Era  egli  concepibile  che  il 
Comune  rimanesse  indefinitamente  alla  mercè  del  monopolio  privato 
per  servizi  di  tanta  importanza? 

Avrebbe  potuto  l'iniziativa  privata  nel  caso  da  noi  addotto  sup- 
plire adeguatamente  quella  pubblica?  Non  sembra  del  pari.  Essa  non 
avrebbe  provveduto,  o  avrebbe  provveduto  con  troppo  aggravio  per  i 
consumatori  e  pel  Comune. 

Quali  gli  effetti  economici  a  beneficio  dei  consumatori? 

Come  già  dicemmo  ad  altro  proposito,  la  funzione  di  calmiere  eser- 
citata provvisoriamente  dalla  Centrale  a  vapore  municipale,  in  attesa 
che  sia  compiuto  l'impianto  di  Valtellina,  ha  procurato  in  breve  volger 
di  tempo  un  ingente  risparmio  annuo  sui  prezzi  dell'energia  e  della  luce. 

E  di  quali  economie  non  è  fonte  per  tutte  le  classi  sociali  anche 
il  servizio  tramviario? 

Sorvoliamo  ai  benefìci  non  computabili  aevolmente  in  cifre,  ma 
pure  ragguardevoli,  che  ridondano  al  pubblico  dalle  altre  municipaliz- 
zazioni. 

Introiti  dell'erario? 

11  Comune  ha  riscosso  nel  1909: 

pel  servizio  di  acqua  potabile  .    .    .    .  .  L.  2,339,126.10 

contro  una  spesa  di  circa »       700,000.  »  (1) 

onde  un  utile  di  circa L.  1,639,126.10 

per  compartecipazione   ai  proventi  del 
servizio  tramviario  urbano  e  pel  ser- 
vizio del  tram  di  Musocco     •    •    .   .  L.  2,547,605.93 
contro  una  spesa  di  circa  ...    .   .  »    1,560,000.  »  (2) 

onde  un  utile  di  circa »      987,605.93 

Da  riportarsi  .    .    .   L.  2,626,732.03 


(1)  Comprese  le  spese  generali  e  la  quota  stipendi  al  personale. 

(2)  Comprese  le  spese  generali,  la  quota  stipendi  al  personale  e  l'importo  di 
ricchezza  mobile. 
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Riporto  .     .     .     .    L.  2,626,732.03 
pel  servizio  di  luco  e  forsui  olottrica  (ef- 
fettive)  L.  1,330,(X)0.  » 

contro  una  spesa  di »    1,179,670.24 

onde  un  utile  di »       150,329.76 

pel  servizio  di  affissione .  L.      257,568.50 

contro  una  spesa  di »       174,208.30 

onde  un  utile  dì »        83,360.20 

Utile  complessivo  :  circa  .    .    .  L.  2,860,421.99 


Dalla  compartecipazione  comunale  di  dieci  milioni  nell'  Istituto  au- 
tonomo per  le  case  popolari,  di  recente  fondazione,  è  sperabile  un 
impiego  fra  il  3  ed  il  4  per  cento,  anche  per  quanto  si  può  inferire 
dall'antecedente  gestione  delle  case  popolari  municipalizzate. 

Probabile  un  discreto  impiego  sul  costo  presumibile  dell'impianto 
di  Valtellina  (29  milioni  circa,  comprosa  la  centrale  elettrica  di  Mi- 
lano già  funzionante  e  tenuto  conto  degli  ammortamenti  dei  primi 
esercizi).  Infatti  prenotazioni  attendibili  e  prudentemente  calcolate  per 
l'esercizio  1911  darebbero  un  provento  di  circa  3.800,000  lire,  dalle  quali 
deducendo  lire  1,800,000  per  spese  vive  d'esercizio  rimarrebbe  una  di- 
sponibilità di  due  milioni,  somma  piìi  che  sufQciente  per  gli  interessi 
al  4  per  cento  e  gli  ammortamenti  dell'impianto  con  precentuali  d'uso. 
Che  se  verrà  concretata  la  fornitura  alla  Società  Edison,  di  cui  si  è 
parlato  in  questi  ultimi  mesi,  si  avrà  immediatamente  un  sensibile 
aumento  di  utili. 

Dunque  si  potrà  discutere  sulla  scelta  delle  municipalizzazioni, 
con  desiderio  che  rispondano  a  bisogni  evidenti  e  provati  e  non  ce- 
lino la  viziosa  finalità  di  giovare  a  privati  interessi  piuttosto  che 
all'interesse  generale.  Si  potrà  discutere  sui  metodi;  e  noi  siamo  i 
primi  a  consentire  che  i  metodi  indiretti  o  misti  sono  il  più  delle 
volte  preferibili  a  quelli  diretti,  se  si  vuole  che  il  Comune  non  soc- 
comba sotto  il  peso  di  una  faragginosa  burocrazia.  Sia  altresì  oggetto, 
quando  piaccia,  di  studio  e  di  feconde  controversie  la  determinazione, 
secondo  il  variare  dei  casi,  dei  lucri  competenti  al  Comune  stesso, 
sotto  il  duplice  aspetto  delle  esigenze  finanziarie  e  del  bene  degli 
amministrati. 

Intanto  però  non  riteniamo  affatto  che  il  Comune  di  Milano  abbia 
comunque  ecceduto  nel  municipalizzare.  Né  certo  bastano  gli  argo- 
menti dedotti  da  alcuni  infelici  esperimenti  avvenuti  in  Italia  o  al- 
l'estero, non  poche  volte  in  conseguenza  di  imperfetta  organizzazione, 
per  infirmare  la  bontà  di  un  Istituto,  la  cui  portata  fondamentale  do- 
vrebbe superare  le  stesse  prevenzioni  di  parte. 

L'avvenire  dimostrerà  che  tale  Istituto,  tenendo  conto  delle  riserve 
da  noi  fatte,  risponde  per  diversi  rispetti  a  scopi  di  vera  e  bene  intesa 
conservazione,  di  vero  e  bene  inteso  progresso.  Esso  possiede,  oltre 
al  resto,  i  requisiti  opportuni  per  formare  un  prezioso  complemento 
dell'attuale  sistema  tributario,  per  promettere  un  valido  presidio  ai 
futuri  bilanci  municipali. 
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IX. 

Giustificazione  storica 
dell'indirizzo  dell'amministrazione  Ponti-Gabba. 

Parrebbe,  dopo  quanto  abbiamo  esposto,  giustificato  con  plausibili 
argomenti  l'indirizzo  delle  Giunte  Ponti  e  Gabba,  edotte  dei  bisogni 
a  cui  dovevano  soddisfare  e  consapevolmente  eclettiche  nei  metodi,  in 
cospetto  alle  moderne  manifestazioni  di  libertà  sociale,  ai  conflitti  so- 
pravvenuti fra  le  diverse  categorie  d'interessi,  all'incalzante  sviluppo 
dell'ambiente  comunale  ed  alle  nuove  necessità  amministrative, 

SenoQchè  alle  ragioni  già  addotte,  d'indole  logica,  altre  se  )ie 
possono  aggiungere  per  avvalorare  la  nostra  difesa:  le  ragioni  sto- 
riche. 

Ritorniamo  per  poco  alle  premesse. 

Che  cosa  c'insegna  la  storia  rispetto  alle  vicende  più  recenti  del 
Comune  di  Milano? 

L'indagine  storica  ha  messo  in  chiaro  che  l'amministrazione  Ponti- 
Gabba  (quinquennio  1905-1910)  è  di  pertinenza  del  secondo  periodo,  du- 
rante il  quale,  come  sempre,  si  svolgono  parallelamente  gli  organismi 
statali  (internazionale,  centrale,  comunale).  Non  poteva  quindi  l'am- 
biente di  codesta  amministrazione,  in  coincidenza  col  secondo  periodo 
(antitesi),  non  partecipare  nel  suo  complesso  e  nel  suo  corso  evolutivo 
ad  un  aspetto  generale  della  vita  pubblica  prevalentemente  antitetico, 

Né  poteva  esso,  considerato  pure  rispetto  ai  singoli  fattori  di  am- 
biente, non  trovare  corrispondenza  con  una  disposizione  dello  spirito 
pubblico  propensa  alle  concitate  discussioni,  con  problemi  dominanti 
d'indole  sociale,  con  un  atteggiamento  dei  partiti  piuttosto  incline  a 
lotte  vivaci,  con  metodi  di  governo  (opera)  più  specialmente  intesi  alla 
conciliazione. 

D'altra  parte,  in  un  ambito  più  ristretto,  e  cioè  ponendo  mente 
alle  relazioni  subordinate  fra  le  diverse  fasi  dell'organismo  centrale 
nei  primi  due  periodi,  e  di  quello  comunale  nel  primo  periodo,  abbiamo 
notato,  che  il  procedimento  dalla  fase  sviluppo  alla  fase  antitesi  ed 
alla  fase  riforma  si  verifica  a  propria  volta  per  gli  effetti  combinati 
e  progressivi  dei  mutabili  atteggiamenti  dello  spirito  pubblico,  dei  pro- 
blemi oggetto  di  controversia,  dei  partiti,  dell'opera  di  governo. 

Le  stesse  concause  agirono  rispetto  all'organismo  comunale  nel 
momento  Ponti-Gabba,  preparato  dalle  fasi  precedenti  di  sviluppo 
(amministrazione  Vigoni)  e  di  antitesi  (amministrazioni  Mussi  e  Ba- 
rinetti). 

Dunque  era  presumìbile  che  anche  l'organismo  retto  dalle  Giunte 
Ponti  e  Gabba,  risultante  di  un  procedimento  evolutivo  subordinato 
analogo  ai  già  ricordati  e  di  analoghe  concause,  dovesse  richiamare 
un'azione  amministrativa  essenzialmente  riformatrice.  E  quest'azione 
riformatrice  per  i  motivi  testé  premessi  doveva  esplicarsi  in  coinci- 
denza ad  un  aspetto  generale  della  vita  puliblica  prevalentemente  anti- 
tetico, in  analogia  al  reggimento  Giolitti  della  seconda  maniera,  pur 
coincidente  colla  fase  storica  riforma  dello  stesso  secondo  periodo, 
così  come  i  momenti  Depretis  (organismo  statale)  e  Negri  (organismo 
comunale)  erano  venuti  a  coincidere  essi  pure  colla  fase  storica  riforma, 
ma  nel  primo  periodo,  che  comportava  un  aspetto  generale  di  sviluppo. 
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Ciò  spiega  pertanto  le  difficoltà  eccezionali  incontrate  dalle  ammi 
nistrazioni  Ponti  e  Gabba  nel  superare  una  fase  necessariamente  rifor- 
matrice in  condizioni  generali  di  ambiente  assai  più  complesse  e  delicate 
di  quelle  che  avevano  contraddistinto  a  Milano  e  fuori  tutto  il  periodo 
anteriore. 

E  cade  ad  ogni  modo  il  principale  appunto  che  fu  mosso  alle  pre- 
dette amministrazioni  di  eccessiva  tendenza  riformatrice. 

Senonchè  il  nostro  assunto  può  essere  ancora  meglio  chiarito  per 
via  analitica. 

Spirito  pubblico.  —  Rispetto  all'organismo  statale  centrale  del 
primo  e  secondo  periodo  e  rispetto  all'organismo  comunole  del  primo 
(Beretta,  Belinzaghi,  Negri,  Belinzaghi),  abbiamo  avvertito  il  proce- 
dimento graduale  onde  lo  spirito  pubblico  attraverso  le  fasi  sviluppo, 
antitesi,  riforma,  era  pa.^sato  da  un  atteggiamento  di  vaga  aspirazione 
a  possibili  miglioramenti  ad  un  atteggiamento  di  vivo  interesse  e  di 
appassionata  discussione  riguardo  ai  problemi  che  si  andavano  ma- 
turando, nonché  ad  un  ulteriore  atteggiamento  di  impaziente  attesa 
riguardo  alle  più  precise  esigenze  venutesi  a  determinare. 

Le  stesse  concause  avevano  operato,  rispetto  alle  amministrazioni 
Ponti  e  Gabba,  durante  le  fasi  precedenti  di  sviluppo  (Vigoni)  e  di 
antitesi  (Mussi  e  Barinetti). 

Dunque  era  prevedibile  che  anche  l'organismo  Ponti  e  (}abl)a, 
giungendo  a  coincidere  colla  fase  riforma,  si  trovasse  in  cospetto  a 
positive  esigenze  e  ad  una  legittima  aspettativa  da  parte  dello  spirito 
pubblico,  che  si  risentiva  in  pari  tempo  dell'influsso  generale  del  pe- 
riodo essenzialmente  polemico  (discussione). 

Le  esigenze  non  potevano  non  essere  complesse  e  pressanti  in 
ragione  del  momento  storico  e  delle  peculiari  congiunture  del  Comune 
di  Milano,  altrove  ampiamente  descritte.  11  pubblico  diede  atto  della 
sua  piena  approvazione  all'indirizzo  municipale,  sia  nel  primo  che  nei 
successivi  stadi  delle  amministrazioni  Ponti  e  Gabba.  È  quindi  lecito 
inferirne  come  la  popoiariià  di  cui  quelle  ebbero  a  fruire  (insino  a  che 
non  sopraggiunsero  circostanze  perturbatrici  d'ordine  soggettivo),  lungi 
dall'essere  artificialmente  cercata,  trovasse  la  propria  spiegazione  nella 
giusta  corrispondenza  fra  il  programma,  le  condizioni  dello  spirito 
pubblico  e  le  indicazioni  del  momento  storico. 

Problemi.  —  Con  un  procedimento  simile  a  quello  già  usato  a 
proposito  dello  spirito  pubblico  rimane  agevole  arguire,  che,  per  ragioni 
concomitanti  di  analogia,  l'organismo  comunale  nel  momento  Ponti- 
Gabba,  coincidente  colla  fase  riforma,  doveva  trovarsi  in  presenza 
a  problemi  specifici  ed  urgenti  d'indole   prevalentemente   economica. 

Ed  invero  durante  l'amministrazione  Vigoni  (fase  di  sviluppo  del 
periodo  sociale)  si  annunziano  da  una  parte  i  primi  desiderati  di 
classe,  in  ragione  del  progredito  assetto  istituzionale  ;  dall'altra  un 
eccezionale  e  promettente  rigoglio  nello  stesso  ordine  istituzionale, 
in  tutte  le  manifestazioni  dell'attività  e  della  vita  cittadina.  La  rap- 
presentanza municipale,  fra  le  nascenti  difficoltà,  procura  di  tutelare 
per  quanto  è  possibile  i  due  ordini  di  interessi. 

Seguono  le  amministrazioni  Mussi  e  Barinetti  (anft^est).  I  problemi 
di  classe  ed  altri  d'indole  speciale  si  formulano  assai  più  distintamente, 
con  tumultuosa  ripercussione  nello  spirito  pubblico  (discussione),  tanto 
più  grave  quanto  j)iù  significativo  il  coincidere  del  carattere  sociale 
della  fase  col  carattere  sociale  del  periodo.  Le  competizioni  fra  i  diversi 
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ceti  e  raiitcì^'onismo  dei  partiti  (lotta)  consentono  appena  che  venga 
(lata  una  tal  quale  soddislazione  allo  richieste  del  maggior  numero, 
mentre  non  viene  esplicata  un'azione  corrisf)()ndente  rispetto  alle  esi- 
genze d'interesse  generale,  sempre  più  im{)ellenti. 

Ma  ecco  sopraggiungere  la  Giunta  Ponti  e  di  poi  quella  Gabba,  ed 
imporsi  senz'altro  alla  loro  considerazione  un  duplice  compito  d'indole 
prevalentemente  economica;  e  cioè  economica  nei  riguardi  sociali  in 
corrispondenza  all'aspetto  generale  dei  problemi  del  secondo  periodo, 
ed  anche  nei  ritiessi  istituzionali  (piani  regolatori,  scuole,  mezzi  di  tra- 
sporto ecc.)  in  ragione  dell'eccezionale  e  rapido  sviluppo  della  città  di 
Milano,  originato  e  favorito  da  note  cause  anche  estrinseche,  le  cui  con- 
nessioni storiche  esorbitano  per  altro  dai  limiti  che  ci  siamo  proposti. 

Indi  quella  politica  amministrativa,  già  diffusamente  illustrata  a 
suo  luogo,  che,  dovendo  per  forza  di  cose  esercitare  un  influsso 
prevalentemente  economico  nell'ordine  sociale,  verrà  più  tardi  ad  atti- 
rarsi dagli  amici  dissenzienti  la  taccia  di  sociallstoidismo  ;  dovendo 
ancora  per  forza  di  cose  esercitare  un  influsso  prevalentemente  eco- 
nomico nell'ordine  istituzionale  dovrà  più  tardi  attirarsi  dagli  avversari 
la  censura  non  meno  eccessiva  di  signorilità. 

In  altri  termini  ci  troviamo  in  cospetto  a  due  censure  che  si  eli- 
dono a  vicenda,  e  vien  fatto  invece  di  concludere  che  la  politica  ammi- 
nistrativa proseguita  dalle  Giunte  Ponti  e  Gabba  giusta  le  esigenze  e  i 
moniti  della  realtà  è  stata  in  tutto  conforme  all'indole  del  momento 
storico  ed  a  finalità  di  benintesa  conservazione. 

Partiti.  —  Con  un  procedimento  simile  a  quello  già  usato  a  pro- 
posito dello  spirito  pubblico  e  dei  problemi  controversi,  riesce  agevole 
inferire,  che  per  ragioni  concomitanti  di  analogia,  le  Giunte  Ponti  e 
Gabba,  d'origine  conservatrice,  venendo  a  coincidere  colla  fase  riforma, 
dovevano  assumere,  nei  limiti  di  una  giusta  coerenza  coi  principi 
fondamentali  dipartito,  un'attitudine  prevalentemente  eclettica,  anche 
se  resa  più  ardua  dall'impronta  generale  del  secondo  periodo  informato 
nei  riguardi  di  parte  a  tendenze  pugnaci  (lotta). 

Per  chi  ben  guardi,  infatti,  sia  per  lo  Stato  centrale  durante  il 
governo  Depretis  della  seconda  maniera  (riforma),  o  durante  il  governo 
Giolitti  della  seconda  maniera  (riforma),  sia  (nell'ordine  strettamente 
amministrativo)  durante  l'amministrazione  municipale  Negri,  furono 
mai  sempre  avvertiti  i  fenomeni  di  un  sensibile  ravvicinamento  fra  i 
campioni  di  partiti  già  recisamente  antagonistici,  nonché  di  una  con 
temporanea  secessione  nei  rapporti  interni  di  ciascun  partito,  fra  le 
rispettive  ali  più  temperate  e  quelle  estreme. 

Cosi  nel  periodo  Depretis  si  ebbe  una  secessione  sia  nell'antica 
destra  che  nell'antica  sinistra;  cosi  nel  periodo  Giolitti  fra  rudiniani 
e  tittoniani  a  destra,  fra  radicali  e  socialisti,  ed  anche  fra  gli  stessi 
socialisti,  a  sinistra.  Ed  ebbero  in  prevalenza  atteggiamento  eclettico 
le  maggioranze  che  si  costituirono  durante  quei  Ministeri;  atteggia- 
mento eclettico,  anzi  di  coalizione,  i  Ministeri  medesimi;  atteggiamento 
eclettico  le  stesse  persone  di  Depretis  e  di  Giolitti,  che,  di  origine 
democratica,  dovettero  in  parte  venire  a  patti  cogli  elementi  di  con- 
servazione. Che  se  la  loro  origine  fosse  stata  conservatrice,  anziché 
democratica,  eguali  cause  avrebbero  prodotti  effetti  analoghi,  ma  in 
senso  inverso. 

Troviamo  del  nostro  asserto  una  conferma  indiziaria  molto  atten- 
dibile, per  quanto  in  una  fase  storica  successiva,  nell'atteggiamento 
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ogj^i^iorno  assunto  dal  Presidente  del  Consiglio  Luzzatti,  she  sebbene 
d'origine  conservatrice  ha  dovuto,  costituendo  di  recente  un  Ministero 
di  coalizione,  piegare  in  qualche  modo  a  sinistra. 

Ed  ebbe  a  suo  tempo  atteggiamento  eclettico  (nell'ambito  comu- 
nale) la  stessa  Amministrazione  Negri  (riforma),  inquantochè  non  potè 
esimersi  dall'adottare  un  programma  e  dei  metodi,  che,  mentre  rap- 
presentavano le  tendenze  innovatrici  di  una  parte  dei  conservatori, 
non  venivano  perciò  meno  a  collimare  su  alcuni  punti  col  programma 
e  coi  melodi  già  propugnati,  durante  l'Amministrazione  Belinzaghi, 
dagli  avversari  democratici.  Ne  risultò  più  tardi  un  dissidio  (anche 
per  effetto  dei  molti  interessi  offesi  nel  corso  di  un'opera  coraggiosa- 
mente riformatrice)  tra  gli  stessi  conservatori  e  codesto  dissidio  non 
ebbe  poca  intluenza  sulla  caduta  della  Giunta  Negri. 

Qui  tuttavia  torna  opportuna  un'osservazione  di  non  lieve  im- 
portanza. 

Nell'ambito  comunale,  dove,  a  differenza  che  nello  Stato  centrale, 
vige  lo  scrutinio  di  lista  anziché  lo  scrutinio  uninominale,  e  dove  la 
nomina  dei  rappresentanti  del  potere  esecutivo  anziché  di  spettanza 
della  Corona  è  di  origine  elettiva,  non  possiedono  i  membri  delle  rela- 
tive maggioranze  la  piena  libertà  d'azione,  che  possiedono  invece  i 
componenti  delle  maggioranze  parlamentari;  né  può  in  via  normale 
il  potere  esecutivo  (come  avviene  nell'ambito  dello  Stato  centrale)  con- 
stare di  elementi  che  non  appartengano  in  tutto  alla  rispettiva  mag- 
gioranza. 

Ne  consegue  che  nelle  Amministrazioni  comunali  e  provinciali, 
massime  nel  momento  storico  di  riforma,  l'eclettismo  di  programma 
e  di  atteggiamento  non  può  trovare,  qualunque  sia  il  partito  domi- 
nante, la  espressione  tangibile  e  personale,  che  esso  trova  invece  nello 
Stato  centrale,  mediante  le  organiche  variazioni  nella  composizione 
delle  maggioranze  e  l'organica  costituzione  di  Ministeri  di  coalizione. 

Ma  per  necessità  storica  la  identità  delle  cause  in  organismi  dis- 
simili, se  non  é  seguita  da  effetti  identici,  é  seguita  tuttavia  da  effetti 
analoghi  ed  equipollenti. 

Accade  pertanto  che  nelle  amministrazioni  locali,  massime  in  un 
momento  storico  riformatore,  debbano  maggioranza  e  potere  esecutivo 
supplire,  integrando  spontaneamente  il  proprio  programma  colla  parte 
pili  ragionevole  e  più  pratica  di  quello  avversario,  alla  funzione  che, 
appo  lo  Stato  centrale,  si  esplica  invece  mediante  la  rappresentanza 
personale  degli  elementi  antagonistici  più  temperati  in  una  stessa  mag- 
gioranza ed  in  uno  stesso  governo. 

Tutto  questo  spiega  perchè  la  taccia  di  opportunismo^  frequen- 
temente imputata  ai  fautori  ed  ai  componenti  delle  maggioranze  e  dei 
Ministeri  di  coalizione,  venga  di  leggeri  e  più  spesso  e  con  maggiore 
vivacità  rivolta  alle  amministrazioni  locali,  per  le  quali  ricorre  un  mo- 
mento storico  (di  partito)  eclettico,  in  quanto  i  loro  programmi  ed  i 
loro  metodi,  anche  se  imposti  dalle  circostanze,  non  appaiono  neppure 
coonestati  da  una  specifica  e  tangibile  partecipazione  di  fattori  perso- 
nali eterogenei  nelle  corrispondenti  rappresentanze  deliberative  ed 
esecutive. 

Si  dà  eziandio  non  di  rado,  che  di  fronte  ad  un  programma  eletto- 
rale amministrativo,  sia  pure  eclettico,  facciano  alto  di  acquiescenza  per 
ragioni  di  disciplina  e  di  opportunità  quegli  elementi  più  rigidi  di 
parte,  che  in  appresso,  a  lotta  compiuta,  non  si  peritano  di  condan- 
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naie  i  metodi  cMc  dciroriginario  prof^ramnia  dovevano  essere  la  na- 
luiale  dedii/ioiie.  Di  (|ui  la  taccia  <ii  oppottunifttno  amministrativo 
incautamente  mossa  a  suo  tempo  all'amministrazione  Negri  da  una 
parte  dei  suoi  fautori,  in  un  momento  storico  riformatore  ed  eclettico, 
in  cui  la  competenza  comunale  era  però  quasi  nettamente  distinta  da 
quella  dello  Stato  centrale.  Di  qui  più  tardi  la  taccia  di  opportunismo 
politico  rivolta  alle  amministrazioni  Fonti  e  Gabba  in  un  momento 
storico  riformatore  ed  eclettico,  in  cui  l'afifinità  di  competenza  fra  Co- 
mune e  Stato  nell'ambito  sociale  doveva  dar  luogo  ad  un  giudizio 
del  pari  infondato,  ma  anche  piìi  severo. 

Epperò  noi  rivendichiamo  la  responsabilità  del  nostro  programma 
e  dei  nostri  metodi  quali  ci  furono  consigliati  dalle  circostanze,  anche 
se  essi  possono  essere  stati  qualificati  a  vicenda,  da  avversari  o  da 
amici,  come  plagio  o  dedizione.  11  programma  era  noto.  1  metodi  in 
cospetto  ad  un  duplice  compito  riformatore  (d'interesse  speciale  e  ge- 
nerale) non  potevano  non  ispirarsi  a  criteri  prevalentemente  liberali, 
egualitari,  dinamici,  accentratori,  sia  nell'  ordine  istituzionale  che 
sociale. 

Né  era  in  nostro  potere  di  evitare  nel  campo  degli  amici  quella 
secessione  che  dopo  tutto  doveva  esercitare  dapprima  un  benefico  in- 
flusso suir  equilibrio  generale  dei  partiti,  e  dovrà  più  tardi  giovare 
al  fine  di  una  vitale  ricostituzione  dello  stesso  partito  conservatore- 
liberale. 

E  del  pari,  né  con  animo  meno  tranquillo  e  sereno  rivendichiamo, 
per  la  parte  che  ne  concerne,  la  responsabilità  della  base  elettorale 
ond'ebbero  auspicio  le  due  amministrazioni  di  cui  ci  occupiamo. 

Saremo  brevi  ed  espliciti. 

Se  davvero  si  vogliono  evitare  confusioni  e  delusioni,  importa 
avanti  tutto  che  le  alleanze  siano  organiche. 

Quali  le  differenze  sostanziali  fra  cattolici,  liberali  ed  economici, 
i  tre  elementi  integranti  dell'antico  blocco  conservatore-liberale?  Nes- 
suna o  quasi.  Solidali  tutti  ormai  nel  doveroso  omaggio  ai  patrii  istituti, 
solidali  altresì  nei  proposili  di  difesa  sociale,  di  ordinato  progresso, 
di  moderazione  ed  equanimità:  tre  faccie  insomma  di  un  solo  poliedro. 
Tacciamo  dei  clericali  intransigenti,  rappresentanti  numericamente 
quasi  trascurabili  della  protesta  contro  l' integrità  territoriale  dello 
Stato. 

Quali  le  faccie  del  poliedro  opposto?  radica-democratici,  socialisti 
riformisti,  socialisti  rivoluzionari.  Tacciamo  dei  repubblicani,  rappre- 
sentanti numericamente  quasi  trascurabili  della  protesta  contro  l'inte- 
grità costituzionale  dello  Stato. 

Eccessive  talora  certe  preoccupazioni  formalistiche  nei  cattolici, 
come  eccessive  più  spesso  le  prevenzioni  massoniche  anticonfessio- 
nali nei  radico-democratici.  Eccessivo  forse  talvolta  lo  spirito  indi- 
vidualistico dottrinario  nei  liberali,  come  eccessivo  talvolta  ancora  lo 
spirito  dottrinario  collettivistico  nei  riformisti.  Eccessive  non  di  rado 
le  impazienze  utilitarie  di  classe  negli  economici,  ed  eccessive  a  loro 
volta  le  utopistiche  prevenzioni  di  classe  dei  rivoluzionari.  Antitesi 
insomma  fra  i  due  poliedri,  ed  antitesi  più  specifica  tra  le  rispettive 
faccie. 

Voi  potrete  dunque,  -  ci  sia  permesso  dire,  -  se  le  condizioni 
storiche  del  momento  lo  richiedono,  persuadere  i  componenti  di  cia- 
scuna sezione  del  blocco  a  far  getto  dei  rispettivi  desiderati  estremi 
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per  un  fine  di  interesse  comune.  O  in  altri  termini,  voi  potrete  do 
mandare  putacaso  ai  cattolici  la  rinuncia  a  qualche  discutibile  inlran- 
sigen/a,  o  ai  liberali  la  rinuncia  ad  eventuali  preconcetti  contro  un'ur- 
gente municipalizzazione,  o  agli  economici  la  rinuncia  a  certe  eccezioni 
sull'applicazione  del  riposo  vsettimanale,  se  da  tali  rinuncie  sarà  per 
dipendere  il  possibile  accordo  con  tutti  gli  altri  elementi  più  temperati 
del  blocco. 

Ma  voi  non  potrete,  a  cagion  d'esempio,  pretendere  con  uguale 
speranza  di  successo  che  il  gruppo  liberale  ed  il  gruppo  economico 
si  pieghino  ad  un'alleanza  coi  radico-democratici  escludendo  i  cattolici, 
poiché  le  concezioni  politiche  dei  liberali  e  degli  economici  involgono 
entrambe  il  dovuto  rispetto  per  gli  interessi  della  religione  qualunque 
essa  sia  (astrazion  fatta  dalla  fede  personale),  e  l'incauta  alleanza  pri- 
verebbe i  conservatori  del  concorso  dei  cattolici  senza  assicurare  loro 
un  altro  concorso  che  non  minacciasse  di  squagliarsi  al  primo  stormir 
di  foglie. 

Né  vale  l'obbiettare  che  l'attuale  coalizione  ministeriale  e  parla- 
mentare, in  un  campo  aflBne,  sembri  smentire  l'attendibilità  del  nostro 
giudizio.  Basti  aggiungere,  a  complemento  delle  distinzioni  già  chiarite, 
che  altro  è  parlare  di  eventuali  alleanze  fra  pochi  eletti,  altro  è  preten- 
dere che  tali  alleanze  possano  intervenire  fra  gli  elementi  meno  adat- 
tabili dell'immenso  stuolo  elettorale.  Può  essere  consentito  alla  com- 
petenza tecnica  ed  al  senso  di  opportunità  dei  primi,  nell'ora  dell'azione, 
il  comporre  quelle  divergenze,  la  cui  conciliabilità,  nell'ora  delle  pub- 
bliche ed  appassionate  controversie,  sfugge  più  spesso  alla  compren- 
sione ed  alle  tendenze  unilaterali  delle  masse. 

Dunque  la  pattuita  alleanza  aveva  un  fondamento  razionale,  ed 
essa  appariva  tanto  più  raccomandabile,  quanto  più  è  certo  che  l'al- 
leanza degli  avversari,  come  fu  dimostrato  più  tardi  dall'esperienza, 
non  possedeva  gli  stessi  requisiti  di  coesione. 

Concludendo,  non  possono  le  Amministrazioni  Ponti  e  Gabba 
essere  tacciate  di  opportunismo,  poiché  tutto  concorre  ad  attestare  che 
il  senso  di  opportunità,  a  cui  si  informarono  la  loro  origine  elettorale, 
il  loro  programma,  il  metodo  e  gli  intenti  rispondevano  ad  una  esatta 
valutazione  delle  necessità  di  partito,  sia  soggettive  che  oggettive,  nel 
momento  storico  attraversato. 

Opera.  —  Con  un  procedimento  simile  a  quello  già  usato  a  pro- 
posito dello  spirito  pubblico,  dei  problemi,  dei  partiti,  viene  fatto  di 
inferire  che,  per  ragioni  concomitanti  di  analogia,  all'organismo  comu- 
nale del  momento  Ponti  Gabba,  coincidente  colla  fase  riforma  (rispetto 
alla  esecuzione  di  un  duplice  compito,  normale  ed  eccezionale)  doveva 
far  riscontro  un'opera  prevalentemente  fattiva,  in  sovrapposizione  a 
quella  conciliativa  connessa  coU'indole  generale  del  secondo  periodo. 

Onde  la  censura  di  prodigalità. 

A  tale  stregua  sarebbe  pure  stata  troppo  fattiva  e  prodiga  la  poli- 
tica depretisina  durante  il  trasformismo.  Ed  a  questo  preconcetto  si 
ispirarono  infatti  assai  spesso  i  giudizi  contemporanei;  ma  quanto 
essi  fossero  infondati  fu  dimostrato  complessivamente  dai  risultati 
della  politica  stessa,  tenuto  conto  dei  grandissimi  benefìci  che  ne  de- 
rivarono via  via  in  appresso  all'economia  nazionale  e  per  ripercus- 
sione al  bilancio  dello  Slato. 

Non  altrimenti  accadde  più  tardi  dell'indirizzo  giolittiano;  non 
altrimenti,   in   diverso  campo,  dell'Amministrazione  Negri,  delle  cui 
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tradizioni  fattive  l'Amministrazione  Ponti  e  Gabba  fu  in  un  succes- 
sivo peri()(lo,  pel  ricorrere  di  circostanze  analoghe  ed  ancora  più  gravi 
e  complesse,  quasi  rievocatrice  e  continuatrice. 

Se  appena  si  riflette  che  la  politica  fattiva,  l'energica  politica  di 
lavoro  esplicata  dalie  Giunte  Ponti  e  Gabba  e  da  noi  già  largamente 
illustrata,  sopperì  ad  ineluttabili  esigenze  della  città  di  Milano  pel 
presente  e  per  il  futuro,  e  ciò  senza  compromettere  le  sorti  del  bilancio 
municipale,  si  dovrà  riconoscere  che  quella  politica  amministrativa, 
in  perfetta  corrispondenza  col  momento  storico,  non  fu  già  prodiga, 
sibbene,  come  doveva  essere,  provvida  e  previdente  ad  un  tempo. 


X. 
La  futura  Amministrazione. 

Alla  fase  di  riforma  del  primo  e  secondo  periodo  nazionale  (De- 
pretis  e  Giolitti  della  seconda  maniera),  ed  alla  fase  di  riforma  del 
primo  periodo  comunale  (Negri)  abbiamo  visto  succedere  una  fase  con- 
trassegnata dalla  funzione  principale  di  adattamento,  ed  in  via  subor- 
dinata dagli  atteggiamenti  : 

riflessione  dello  spirito  pubblico; 
portata  politica  dei  problemi  dominanti  ; 
redistribuzione  dei  partiti; 
portata  coordinativa  dell'obera  anteriore. 

Una  simile  fase  dovrà  pure  seguire  (e  già  se  ne  scorgono  gli  in- 
dizi) al  momento  Ponti  e  Gabba,  che  pure  si  è  trovato  a  coincidere 
colla  fase  storica  riforma. 

Razionale  pertanto  e  plausibile  la  funzione  complessiva  di  adat- 
tamento, che  si  imporrà  all'azienda  municipale  di  Milano  dopo  una 
fase  di  intensa  ed  accelerata  attività  riformatrice. 

Plausibile  l'atteggiamento  riflessivo  del  pubblico,  che  tende  e  ten- 
derà a  pronunciarsi  criticamente  sulle  importanti  novazioni  interve- 
nute e  ad  orientarsi  nell'insolito  ambiente. 

Probabile  per  la  ventura  fase  il  predominio  dei  problemi  politici 
(in  senso  ristretto)  sugli  altri,  se  è  pur  certo  che  le  mutazioni  avve- 
ratesi nei  rispetti  d'interesse  generale  e  speciale,  dando  luogo  a  nuove 
e  più  complesse  relazioni  fra  il  Comune  e  i  cittadini,  dovranno  essere 
susseguite  da  analoghe  mutazioni  nella  struttura  e  nel  funzionamento 
dell'organismo  municipale. 

Spiegabile  l'atteggiamento  redistributivo  dei  partiti,  che  dai  re- 
centi dissidi  interni  e  dall'esperienza  fatta  prenderanno  norma  per 
una  possibile  riconciliazione  fra  le  rispettive  ali  ed  una  più  organica 
cooperazione  di  queste. 

Ovvio  da  ultimo  il  carattere  coordinativo  dell'opera  amministra- 
tiva, sia  in  riguardo  all'applicazione  che  all'eventuale  coronamento 
dell'indirizzo  fattivo  anteriore  con  criteri  di  raccoglimento. 

È  da  presumersi  inolre  che  la  prossima  lotta  elettorale  (coinci- 
dente nel  nostro  caso  coll'inizio  della  nuova  fase,  adattamento)  abbia 
ad  impegnarsi  esplicitamente  sulla  piattaforma  delle  antiche  diver- 
genze, anche  se  meno  aspre,  fra  i  partiti  antagonistici,  del  pari  più 
o  meno  rafforzati  dal  riavvicinamento  delle  rispettive  ali  temperate  ed 
estreme;  implicitamente  sulla  piattaforma  di  problemi  più  remoti,  dei 
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quali,  se  difettano  ancora  le  precise  formule,  non  difettano  però  i  sin- 
tomi premonitori  ed  il  suggestivo  presentimento. 

Urge  quindi  in  vista  dei  pericoli  che  incombono,  la  piena  ricon- 
ciliazione fra  l'ala  estrema  e  l'ala  più  temperata  del  partito  conserva- 
tore; né  vi  è  dubbio  che  questo  possa,  ove  tutti  lo  vogliano,  riattin- 
gere da  un  propizio  concorso  di  reciproci  schiarimenti  e  di  mutue 
concessioni  l'antica  saldezza  ed  armonicità. 

Se  ragioni  imprescindibili  e  transitorie  diedero  luogo,  durante  una 
fase  storica  anteriore,  al  dissidio,  ragioni  di  pari  gravità,  anche  se 
d'indole  diversa,  debbono  valere  perchè  non  si  ritorni  altrimenti  sui 
fatti  compiuti  e  perchè  venga  restaurato  al  più  presto  il  dominio  della 
concordia. 

Ciò  auguriamo  nell'interesse  di  Milano  e  del  partito.  E  come  non 
l'augureremmo  ? 

Noi  siamo  i  primi  a  ritenere,  che  tutti  indistintamente  i  cittadini, 
purché  assistiti  da  oneste  intenzioni,  sia  che  militino  in  questo  od  in 
quel  partito,  in  questa  o  in  quell'ala  di  un  partito  medesimo,  si  pos- 
sano e  debbano  considerare  benemeriti  e  indispensabili  collaboratori 
della  vita  pubblica.  Il  progresso  di  questa  non  è  rappresentato  al  po- 
stutto che  dalle  successive  risultanti  della  cooperazione  di  tali  fattori. 

Da  ciò  non  consegue  peraltro  che,  anche  indipendentemente  dalle 
personali  inclinazioni,  non  sia  razionalmente  raccomandabile  pel  go- 
verno della  pubblica  cosa  (in  relazione  ad  un  dato  momento  storico 
ed  a  circostanze  speciali),  piuttosto  l' un  partito  che  l'altro. 

Ora  é  di  suprema  importanza,  nel  positivo  e  durevole  interesse 
del  Comune  di  Milano  : 

1°  che  per  ragioni  di  continuità,  stante  l'intimo  nesso  che  corre 
anche  nei  rapporti  tecnici  tra  le  fasi  riforma  e  adattamento,  quest'ul- 
tima si  svolga  sotto  gli  stessi  auspici  di  parte,  che  presiedettero  allo 
svolgimento  della  fase  anteriore  ; 

2**  che  per  ragioni  di  opportunità  siano  pure  questa  volta,  in 
cospetto  ad  un  assunto  eccezionalmente  ponderoso,  preferiti  quegli 
elementi  conservatori,  nei  quali  le  attitudini  fattive  e  coordinative 
rappresentano  un  equo  compenso  alla  minore  brama  di  innovazioni, 
mentre  nei  partiti  avversi  la  minore  coesione  e  preparazione  (com- 
pensate per  altro  da  una  più  spiccata  attitudine  alle  funzioni  critiche 
e  propulsive)  costituiscono  fortunatamente  un  limite  automatico  ai 
cimenti  dell'azione,  per  loro  più  ardui. 

11  seguente  prospetto  riassume  e  pone  perspicuamente  in  luce  le 
risultanze  storiche,  sulle  quali  si  fondano  i  nostri  voti  e  le  nostre 
previsioni  : 
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XI. 

Epilogo. 

Se  non  ci  fa  velo  la  presunzione,  noi  abbiamo  i-aggiunto  il  fine, 
elle  ci  eravamo  proposti. 

Non  soltanto  la  parte  logica  del  nostro  studio  è  valsa  a  porre  in 
rilievo  colla  scorta  dei  fatti,  le  necessità  d'ordine  civile,  sociale,  ma- 
teriale e  tecnico-amministrativo,  a  cui  le  Giunte  Ponti  e  Gabba  hanno 
dovuto  dare  soddisfazione,  nonché  i  vantaggi  che  ne  sono  derivati  o 
ne  potranno  derivare  più  tardi  al  Comune  di  Milano;  ma,  se  poteva 
rimanere  qualche  dubbio  sui  loro  principi  e  sulle  loro  tendenze,  la 
parte  storica  è  venuta  a  confermare  che,  nella  interpretazione  del  sen- 
timento pubblico  e  dei  problemi  di  pubblico  interesse,  dei  doveri  di 
parte  e  dell'indirizzo  amministrativo,  la  condotta  delle  dette  Giunte 
ha  corrisposto  in  tutto  alle  indicazioni  del  momento  storico,  in  cui 
esse  ebbero  a  svolgere  la  loro  azione. 

Possiamo  dire  cioè,  che  una  tale  condotta  ha  presentato  nel  suo 
complesso  quei  requisiti  di  oggettività,  di  tempestività  e  di  sostan- 
ziale coerenza  che  indarno  si  sarebbero  potuti  sperare,  se  sugli  am- 
ministratori avessero  avuto  soverchia  influenza  i  moventi  passionali, 
partigiani,  opportunistici,  preconcettuali  e  soprattutto  tradizionali,  sia 
degli  avversari  che  di  taluni  fra  gli  stessi  amici. 

Al  quale  proposito  stimiamo  utili  alcuni  schiarimenti. 

Giova  notare  che  gli  anzidetti  moventi,  generalmente  lamentati 
come  cause  perturbatrici  della  vita  pubblica,  prendono  inizio  dal  modo 
imperfetto  con  cui  si  sogliono  interpretare  le  esplicazioni  della  disci- 
plina politica  (che  è  uno  degli  aspetti  della  sociologia),  non  solo  nelle 
attinenze  teoriche  ed  applicative,  ma  anche  e  più  particolarmente  nelle 
attinenze  pragmatiche  (fatti  della  vita  pubblica)  e  nelle  attinenze  sto- 
riche (successione  sistematica  dei  fatti). 

Secondo  che  nell'interpretare  le  esplicazioni  pragmatiche  della  di- 
sciplina politica,  ossia  i  fatti  pubblici,  prevalgono  rispettivamente  cri- 
teri speciali,  parziali,  contingenti  e  fra  loro  indipendenti,  -  quanto 
air  apprezza  Qiento  dei  caratteri,  delle  relazioni,  delle  mutazioni,  delle 
esplicazioni,  -  prevalgono  a  loro  volta  i  moventi  passionali,  parti- 
giani, opportunistici  preconcettuali. 

E  secondo  che  prevalgono  gli  stessi  erronei  criteri  nell'interpretare 
caratteri,  relazioni,  mutazioni  ed  esplicazioni  dei  fatti  politici,  consi- 
derati nella  loro  successione  cronologica  (impropriamente  detta  storica 
politica),  prende  consistenza,  in  mancanza  di  termini  comparativi  si- 
stematici, il  fattore  tradizionale. 

Onde  il  cosidetto  confusionismo,  che  nell'ordine  pragmatico  im- 
pedisce di  pronunziarsi  con  sicurezza  intorno  ai  fatti  della  vita  pubblica 
valutati  per  sé  stessi,  -  talché  essi  di  leggeri  potranno  a  vicenda,  per 
diversi  rispetti,  essere  o  non  essere  giustificati,  essere  o  non  essere 
approvati:  nell'ordine  cosidetto  sporico  impedisce  di  pronunziarsi  con 
sicurezza  intorno  ai  medesimi  fatti  valutati  nella  loro  successione  cro- 
nologica; talché  potranno  ancora  a  vicenda  dare  occasione  ai  più  di- 
versi ed  anche  opposti  commenti  di  indole  retrospettiva. 

Noi  a  codesto  modo  insufficiente  di  concepire  la  disciplina  politica 
e  di  interpretare  i  relativi  fatti  nonché  la  loro  successione  ne  abbiamo 
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sostituito  (limitatamente  alle  vicende  ed  al  decorso  cronologico  che 
ci  potevano  interessare)  un  altro  più  attendibile,  desunto  dalla  nostra 
formula  classificativa  e  storica  analogica. 

Osserviamo  incidentalmente  che  avremmo  potuto  ricorrere,  con 
eguali  risultati,  ad  altra  formula  desunta  non  già,  come  nel  caso  pre- 
sente, dalle  analogie  fra  il  mondo  fisico  e  le  vicende  politiche,  ma  da 
altre  analogie,  o  meglio  ancora  da  una  generalizzazione  ideale  di  tutte 
le  possibili  analogie,  giusta  una  concezione  filosofica  unitaria  (epperò 
gnoseologica,  realistica  e  sintetica)  dello  scibile,  sulla  quale  non  cre- 
diamo sia  qui  il  luogo  di  diffonderci. 

Comunque  la  formula  classificativo-storica  fin  qui  usata  (legge  mec- 
canica-azione, reazione,  combinazione,  risultante)  risponde  agli  stessi 
fini  di  quella  più  comprensiva,  a  cui  abbiamo  testé  alluso,  ed  issume 
la  propria  portata  classificativo-analogica  dai  diversi  aspetti  per  cui 
si  esplica  la  forza  movendo  dal  suo  stato  iniziale;  quali  : 
azione-caratteri  generali  ; 
reazione-relazioni  integrali  ; 
combinazione-mutazioni  necessarie; 
risultante  -  esplicazioni  interdi  pendenti . 

D'altra  parte  la  formula  stessa  assume  la  propria  portata  storico- 
analogica  della  legge  di  progressività  a  cui  partecipano  successiva- 
mente nel  loro  contenuto  i  menzionati  aspetti.  Infatti  l'azione  deter- 
mina  la  reazione;  entrambe  determinano  la  combinazione,  e  questa 
colle  prime  due  determina  la  risultante. 

Ci  siamo  dunque  valsi  della  formula  suddetta  (ritmicamente  ap- 
plicabile) nei  suoi  riguardi  classificativi  analogici  per  distinguere  e 
raggruppare  via  via  alla  sua  stregua  comparativa  i  fatti  della  vita 
pubblica,  (in  quanto  rappresentano  la  realizzazione  delle  teorie  e  del- 
l'arte politica),  secondo  i  principali  e  comuni  caratteri  generali,  rela- 
zioni integrali,  mutazioni  necessarie  ed  esplicazioni  interdipendenti, 
sì  da  ottenerne  una  sistemazione  che  potesse  dar  luogo  (su  ciascuno  di 
essi  e  sul  loro  insieme)  a  giudizi  pure  generali,  integrali,  necessari, 
interdipendenti  anziché  speciali,  parziali,  contingenti  ed  indipendenti 
fra  di  loro. 

E  della  stessa  formula  ci  siamo  valsi,  pure  con  ritmica  applicazione, 
ne'  suoi  riguardi  storici  analogici  (svolgimento  progressivo  dei  fatti)  per 
distinguere  e  raggruppare  i  fatti  della  vita  pubblica  (già  classificati- 
vamente  accertati)  secondo  le  età,  i  periodi,  le  fasi  e  le  sottofasi,  sì 
da  ottenerne  una  sistemazione  storica  che  sovrapposta,  con  un'appros- 
simazione variabile  a  norma  dei  casi,  alla  loro  successione  cronolo- 
gica, potesse  dar  luogo  a  giudizi  di  una  portata  non  solo  narrativa, 
episodica  e  retrospettiva,  ma  pure  discriminativa,  esemplificativa  e  pre- 
corritiva,  e  quindi,  nel  suo  insieme,  non  solo  tradizionale,  ma  pure 
ammaestrativa . 

Per  tal  modo  i  nostri  giudizi  su  tutta  la  materia,  che  é  stata  argo- 
mento del  presente  studio,  e  le  nostre  conclusioni  nei  riflessi  della  di* 
fesa,  che  ci  eravamo  prefissi,  sfuggono  ali  azione  di  quei  fattori  sog- 
gettivi che  alimentano,  in  rapporto  ai  fatti,  gli  apprezzamenti  pas- 
sionali, partigiani,  opportunistici  q  preconcettuali;  in  rapporto  alla  loro 
successione,  i  soli  apprezzamenti  tradizionali. 

Offrono  essi  invece  le  maggiori  garanzie  di  obbiettività  scientifica 
e  tempestività  storica,  quali  possono  emergere  dalle  esperienze,  dedu- 
zioni, comparazioni  ed  induzioni  classificativo-analogiche  (debitamente 
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controllate),  a  cui  vennero  sottoposti  i  latti  delia  vita  pubblica  da  noi 
contemplati,  sia  nelle  attinenze  teoriche  ed  applicative  che  nelle  at- 
tinenze storiche. 

Il  procedimento  da  noi  seguito  e  ciò  che  risulta,  in  modo  più  o 
meno  esplicito,  dalle  pagine  precedenti  giustifica  altresì  il  concetto, 
che  ci  siamo  formati  dei  principali  fenomeni  della  vita  pubblica. 

La  vita  pubblica  tende  via  via  ad  armonizzarsi  sempre  più  nelle 
relazioni  fra  i  suoi  elementi  costitutivi,  (spirito  pubblico,  problemi, 
partiti,  opera  di  Governo),  che  sono  pure  retti  da  un  nesso  classifi- 
cati vo-storico. 

Gli  atteggiamenti  dello  spirito  pubblico  tendono  a  trasformarsi 
secondo  il  progredire  delle  condizioni  di  civiltà  e  di  ambiente. 

Le  scuole  politiche  individualistiche,  collettivistiche,  materialistiche, 
ed  evoluzionistiche,  che  rappresentano  rispettivamente  il  substrato 
dottrinario  dei  problemi  più  volte  da  noi  menzionati  (istituzionali, 
sociali,  economici  e  politici  in  senso  ristretto)  si  devono  considerare 
indistintamente,  nei  multiformi  ed  alterni  aspetti  del  loro  contenuto, 
fattori  integranti  e  necessari  della  vita  pubblica  reale,  le  cui  mani- 
festazioni, mentre  hanno  carattere  essenzialmente  poliedrico,  attingono 
dai  successivi  contrasti  ed  adattamenti  fra  codesti  singoli  fattori  il 
conseguente  carattere  di  progressività.  Le  singole  dottrine  politiche 
testé  accennate  traggono  la  loro  origine  da  un  imperfetto  apprezzamento 
della  realtà,  e  perciò  non  possono  reggere  alla  prova  di  una  esclusiva 
e  pratica  attuazione. 

I  diversi  partiti  potranno  bensì  rivendicare  la  preminenza  assoluta 
dell'una  o  dell'altra  scuola  unilaterale  e  conformarvi  i  rispettivi  atteg- 
giamenti; ma  il  concorso  di  tutti  i  partiti  e  delle  scuole  da  essi  patro- 
cinate è  indispensabile  allo  svolgimento  della  vita  pubblica,  il  cui  mu- 
tabile contenuto  e  necessario  progresso  è  appunto  rappresentato  dalle 
successive  risultanti  dei  contrasti  fra  partiti  e  scuole.  E  la  coerenza  effet- 
tiva dei  singoli  partiti  sta  nel  ragguagliare  i  rispettivi  atteggiamenti, 
secondo  i  momenti  storici,  a  criteri  di  preparazione  o  di  lotta  o  di  eccle- 
tismo  o  di  redislribuzione.  Quanto  maggiori  saranno  i  progressi  della 
disciplina  politica,  di  tanto  si  andranno  attenuando  le  cause  di  dis- 
senso fra  le  opposte  falangi. 

L'opera  del  Governo  si  trasforma  e  progredisce  secondo  che  si 
trasformano  e  progrediscono  in  giusta  armonia  i  predetti  principali 
fattori. 

Infine  la  condotta  dell'uomo  politico  sarà  tanto  più  plausibile,  quanto 
meglio  si  informerà  ad  una  giusta  interpretazione  dello  spirito  pubblicò, 
dei  problemi,  dell'atteggiamento  dei  partiti  e  dell'opera  di  governo  in 
relazione  col  momento  storico,  così  da  potersi  sottrarre  nelle  varie  con- 
tingenze all'azione  dei  moventi  perturbatori  {passionali,  partigiani, 
opportunistici,  preconcettuali)  nonché  alla  eccessiva  preoccupazione 
tradizionale. 

È  facile  intendere  che,  ove  il  nostro  procedimento  dimostrativo 
potesse  estendersi  anche  agli  altri  aspetti  pragmatici  della  disciplina 
politica,  che  da  noi  non  furono  considerati,  nonché  a  quelli  della  di- 
sciplina sociologica,  ne  verrebbe  a  conseguire  senz'altro  una  sistema- 
zione generale  storica  della  disciplina  politica  e  di  quella  più  com- 
prensiva sociologica,  che  per  la  sua  salda  base  scientifica  ed  unitaria 
non  mancherebbe  di  avere  una  felice  influenza  sui  destini  di  tutto  il 
consorzio  civile. 
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Ma  noi  non  vogliamo  induglaici  in  riflessioni,  che  troppo  esorbi- 
tano dai  confini  che  ci  siamo  segnati,  e  ci  limiteremo,  per  ultimo,  a 
fare  alcune  previsioni  generali  ed  anche  più  remote  di  quelle  già  fatte 
sull'avvenire  della  vita  pubblica  ;  previsioni  che  non  dovrebbero  essere 
senza  importanza  e  senza  qualche  conforto  per  quanti  si  interessano 
alle  sorti  del  paese  nostro  e  segnatamente  alle  sorti  del  Comune  di 
Milano. 

Procureremo  cioè  di  rispondere  a  questa  domanda:  quale  sarà 
l'impronta  generale  del  terzo  periodo  storico,  che  si  inizierà  fra  pochi 
anni  ? 

Anche  in  questo  caso  dovremo  ricorrere  al  più  lungo  procedimento 
consueto,  che  potrebbe  riuscire  assai  più  semplice  e  più  breve,  ove 
fosse  stato  preceduto  da  una  dimostrazione  metodica  della  nostra  for- 
mula classi  Àcati  vo  storica,  nonché  del  modo  di  usarne. 

Ed  ecco  affacciarsi  a  tutta  prima  un  dubbio:  se  cioè  le  analogie 
precedentemente  accertate,  con  ripetute  prove,  nella  fisionomia  generale 
e  nelle  caratteristiche  speciali  della  terza  fase  di  certi  organismi  statali 
nel  primo  e  nel  secondo  periodo  bastino  per  avvalorare  la  presunzione, 
che  tale  fisionomia  e  tali  caratteristiche  siano  estensibili,  nei  riguardi 
di  tutti  gli  organismi  statali  (internazionale,  centrale,  provinciale, 
comunale),  ovvero  di  tutto  il  consorzio  civile,  anche  al  terzo  periodo. 
Questo  terrebbe  in  un  più  lungo  decorso  storico  (età)  un  posto  analogo 
a  quello  tenuto  dalla  terza  fase  in  ciascun  periodo. 

Assicuriamoci  dunque  anzitutto,  sia  pure  con  esemplificazioni  par- 
ziali : 

1°  se  la  decomposizione  classificativostorica  per  fasi  di  periodo, 
fin  qui  sperimentata  solo  in  riguardo  allo  Stato  centrale  e  al  Comune, 
possa  ritenersi  estensibile  all'organismo  internazionale  ; 

2°  se  le  relazioni,  che  abbiamo  visto  intercedere  fra  le  quattro 
fasi  di  ciascun  periodo  (così  come,  per  ora,  fra  il  primo  ed  il  secondo 
periodo),  intercedano  pure  fra  momenti  di  una  stessa  fase;  se  cioè 
ogni  fase  risulti  decomponibile  in  quattro  sottofasi. 

Se  noi  riusciremo  in  tale  assunto,  potremo  argomentarne  con  sicu- 
rezza che  la  nostra  formula  classificativo-storica  ha  una  portata  uni- 
versale e  costante  nei  riguardi  sia  del  contenuto  pragmatico  che  del 
contenuto  storico  : 

del  contenuto  pragmatico,  perchè  la  probabilità  di  una  legge 
universale  e  costante  risulterà  fondata  sulla  precisa  comparazione  di 
diversi  aspetti  della  vita  pubblica  in  tre  delle  quattro  categorie  d'orga- 
nismi statali  (non  ci  siamo  occupati  delle  provincie,  data  la  loro  stietta 
affinità  coi  comuni); 

del  contenuto  storico,  perchè  la  probabilità  della  stessa  legge 
universale  e  costante  risulterà  fondata  sulla  comparazione  integrale  di 
due  decorsi  cronologici  {periodo  e  fase)  rispetto  a  tre  specie  d'  orga- 
nismi, e,  dentro  certi  lìmiti,  sulla  comparazione  fra  i  due  decorsi  me- 
desimi e  il  decorso  parziale  di  una  età  (primo  e  secondo  periodo). 

Ovvero  potremo  inferirne,  con  criteri  di  certezza  analogica  che 
il  terzo  periodo,  rispetto  a  tutti  gli  organismi  statali,  vuoi  nella  sua 
fisionomia  generale,  vuoi  nelle  sue  caratteristiche  speciali,  dovrà  avere 
una  portata  molto  affine  a  quella  riscontrata  nel  terzo  momento  dei 
periodi  e  delle  fasi. 

Veniamo  dunque  ai  due  esempi  annunciati. 
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Il  primo  esempio  parziale  riflette  l'organismo  internazionale,  nei 
ris|)etti  della  statizzazione.  Come  abbiamo  veduto,  il  processo  ad  essa 
equivalente  si  opera  nel  primo  periodo  mediante  il  sistema  delle  al- 
leanze difensive,  nel  secondo  mediante  il  sistema  delle  ententes  ami- 
chevoli. La  possibilità  di  una  interpretazione  claasifìcativo-storica  di 
tale  fenomeno  internazionale  emerge  dal  seguente  prospetto: 


Statizzazione     internazionale. 


!■  fase; 

2*   FASE 


Sciliippo 
Antitcffi  •   . 


S»  fa.se:  Riforma.     ■ 


4*  fa.se  :  Adattamento 


1»  KASK  :  Sri/iij/j)o  . 


2*  fase  :  Antitesi 


M  fase:  Riforma 


4"  FASE  :  Adattamento 


Primo  periodo  (1860-1891  circa). 

Guerre  ed  antagonÌBmi,  specialmente  tra  Oermania 
e  Francia. 

Col  Congresso  (li  Berlino  (1878)  si  prevengono  con- 
flitti per  la  questione  d'Oriente  :  di  fronte  a  pe- 
ricoli crescenti,  che  per  diversi  rispetti  minac- 
ciano Germania.  Austria  ed  Italia,  si  gettano  le 
hiisi  della  Triplice. 

Viene  stipulato  il  trattato  della  Triplice  alleanza, 
anche  in  vista  della  sua  influenza  sulla  pace  gè. 
nerale  (1882). 

La  Triplice  si  fa  più  organica.  In  contrapposto  ail 
es^a  e  a  titolo  d'equilibrio  sorge  la  Duplice  al- 
leanza tra  Rusaia  e  Francia  (1891  circa). 

Secondo  periodo  (1891- . . . .) 

Lo  spirito  dei  popoli  appartenenti  ai  due  gmppi  non 
è  troppo  convinto  della  portata  pacifica  delle  al- 
leanze medesime  (massime  dopo  il  1891). 

1  diversi  Governi  si  studiano  d'attenuare  l'antago- 
nismo dei  popoli  mediante  ravvicinamenti  fra  gli 
Stati  che  appartengono  ai  diversi  gruppi. 

I  capi  degli  Stati  appartenenti  ai  due  gruppi  diversi 
incrociano  le  loro  visite  alle  rispettive  capitali 
(1902-1904    circa).   Congresso  di  Algesiras  (1906). 

Le  ententes  amichevoli  fra  Governi  e  popoli  degli 
Stati  appartenenti  ai  due  gruppi  diversi  si  con- 
solidano. Visita  dello  Czar  in  Italia  (1909). 


Il  secondo  esempio  parziale  riflette  l'Amministrazione  comunale 
Ponti  e  Gabba  (terza  fase  del  secondo  periodo  1905-910).  La  possibi- 
lità di  una  interpretazione  classificativo-storica  di  codesto  fenomeno 
municipale  appare  dal  seguente  prospetto  : 


Opera  municipale. 

fase  del  secondo  periodo  della  vita  pubblica  mlltamese 
Amministrazione  Ponti-Gabba. 
(1905-10). 

(1905-190(j)  Elaborazione  del  programma  esecutivo 
con  un  contenuto  prevalentemente 
istitnzionale. 

(1ÌMK>-1VM)7)  Crisi  economica  d'indole  genende  e  lo- 
cale in  coiucidenzii  colla  Esposizione 
internazionale.  Provvedimenti  sociali. 


1»  sottofase:  Sviluppo 


2'  sottofase;  Antitesi 
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3'  SOTTOFASb:  Riforma   .    .    (11X)7-1*.MÌ8)     Esplicazione    fattiva  o  propulsiva   «lei- 

raiiiiiiiiiistra/iiotio  noi  riguardi  rcoiio- 
mici  istitniiionali  v  sociali. 

4'  80TTOKA8B:  Adattamento.    (1908-1910)     Sistoraazione  politica  :  Ente  autonomo 

tributi,  piano  regolatore.  Sistemazione 
dell'impianto  idro-elettrico,  ecc. 

Un  esame  più  minuto  avrebbe  potuto  porre  in  ulteriore  e  precisa 
evidenza,  come  gli  atteggiamenti  più  o  meno  durevoli  dello  spirito 
pubblico,  dei  problemi,  dei  partiti  e  dell'opera  di  Governo  abbiano,  nelle 
diverse  fasi  dei  due  periodi  internazionali  e  nelle  sottofasi  della  fase 
comunale  Ponti-Gabba,  subito  rispettivamente  e  partitamente  le  muta- 
zioni indicate  nel  prospetto  riassuntivo  del  secondo  capitolo,  in  perfetta 
corrispondenza  con  quelle  verificatesi  nella  fisionomia  generale  delle 
fasi  e  delle  sottofasi.  Eguali  risultati  si  potrebbero  ottenere  ed  eguali 
corrispondenze  accertare  del  pari  con  altri  esempi. 

Dunque,  giusta  le  premesse  fatte,  la  nostra  formula  dovrebbe  avere 
un  valore  assolutamente  universale  e  costante  ;  onde  è  molto  proba- 
bile che  il  terzo  periodo  storico  dell'età  in  corso  (estensibilmente  a  tutto 
il  mondo  civile)  abbia  a  partecipare  alla  fisionomia  generale  ed  alle 
speciali  caratteristiche  più  volte  verificate  nelle  varie  manifestazioni 
della  vita  pubblica  nella  terza  fase  dei  primi  due  periodi. 

In  altri  termini  il  terzo  periodo,  che  avrà  inizio  col  chiudersi 
della  quarta  fase  del  secondo  e  che  avrà  probabilmente  una  durata 
minore  che  i  due  precedenti  (poiché  il  progredire  della  coscienza  col- 
lettiva giova  a  rendere  tanto  più  breve  la  durata  dei  successivi  de- 
corsi), dovrebbe  avvalorare    le  seguenti  previsioni  : 

V  È  presumibile  che  la  sua  fisionomia  generale  abbia  una  por- 
tata essenzialmente  riformatrice  per  l'influsso  combinato  dei  due 
periodi  anteriori.  Nel  primo  di  essi  (sviluppo)  ebbero  incremento  di 
preferenza  gli  interessi  generali  di  civiltà,  nel  secondo  (antitesi)  quelli 
speciali  di  classe  ecc.  Gli  uni  e  gli  altri,  favoriti  dal  progresso  della 
scienza,  dei  costumi,  della  vita  materiale  e  delle  istituzioni  politiche 
ed  amministrative,  saranno  dunque  probabilmente  oggetto  di  un  più 
intimo  e  fecondo  impulso;  e  questo,  mercè  un  correlativo  sviluppo 
del  principio  associativo  nelle  molteplici  e  complesse  manifestazioni, 
di  cui  è  suscettibile,  mercè  una  correlativa  mutazione  nelle  condizioni 
di  ambiente,  si  renderà  profittevole  per  tutte  le  classi  sociali  senza 
distinzione. 

l  rapporti  fra  i  diversi  organismi  statali  per  una  felice  concomi- 
tenza  di  cause  saranno  a  propria  volta  improntati  a  maggiore  coe- 
sione, complessità,  utilità  reciproca  ed  organicità. 

Probabile  nell'ambito  internazionale  un  ravvicinamento  morale 
fra  i  due  gruppi  di  alleanze  e  fra  nazioni  appartenenti  ad  uno  stesso 
gruppo.  Questi  ravvicinamenti  saranno  anche  in  parte  e  per  diversi 
rispetti  determinati  dalla  necessità  per  gli  Stati  europei  di  porre  un 
limite  agli  eccessivi  armamenti  e  di  premunirsi,  con  un  nuovo  sistema 
di  equilibri,  contro  eventuali  pericoli  (oggigiorno  latenti)  di  ordine  in- 
tercontinentale. 

I  dissidi  di  idee,  di  persone,  di  interessi,  di  tendenze,  saranno 
di  natura  più  oggettiva,  e,  perchè  informati  ad  una  più  sicura  cogni- 
zione del  presente,  ad  una  più  attendibile  previsione  del  futuro,  sa- 
ranno pure  più  propizi  alla  causa  del  bene  comune. 
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"2°  Quanto  alle  caratteristiche  speciali  : 
a)  È  presumibile  che  nello  spirito  pubblico  in  ragione  delle  cir- 
costanze suaccennate  e  per  elTelto  combinato  delle  aspirazioni  e  delle 
controversie  maturatesi  nei  due  precedenti  periodi,  si  manifestino  esi- 
genze di  indole  sempre  più  intellettuale,  più  umanitaria,  più  raffinata, 
più  ideale. 

6)  È  presumibile  che  i  precipui  proòlem»  della  vita  pubblica  trovino 
per  gradi  un  contenuto  prevalentemente  economico,  dietro  l'avvenuta 
soluzione  dei  problemi  istituzionali  e  sociali  dei  due  periodi  anteriori. 

Cospireranno  a  tal  fine  il  progredito  assetto  tecnologico  delle  im- 
prese, la  progredita  educazione  civile  e  tutela  giuridica  delle  classi 
lavoratrici,  nonché  i  nuovi  rapporti  e  le  pacifiche  competizioni  che 
si  determineranno  fra  le  molteplici  organizzazioni  di  interessi. 

Non  potrà  non  scaturirne  un  notevole  miglioramento  nell'agia- 
tezza assoluta  e  relativa  di  tutte  indistintamente  le  classi. 

La  lotta  di  classe  quale  oggigiorno  è  concepita  e  praticata  non 
troverà  (fuorché  in  casi  eccezionali)  ulteriore  alimento. 

e)  È  presumibile  che  l'antagonismo  dei  partiti  nella  sua  portata 
effettiva  debba  risentirsi  della  impronta  eclettica,  notata  nella  terza 
fase  d'ogni  periodo  in  contrapposto  alle  impronte  anteriori  di  prepa- 
razione e  di  lotta. 

In  altre  parole,  in  cospetto  al  graduale  modificarsi  dell'interpre- 
tazione dei  doveri  di  parte  e  del  funzionamento  degli  istituti  rappre- 
sentativi, la  futura  distribuzione  e  l'effettivo  atteggiamento  futuro  dei 
partiti  saranno  per  ispirarsi  a  criteri  prevalentemente  tecnici  quanto 
aWoggetto,  prevalentemente  cooperativi  in  riguardo  al  soggetto. 

Dell'attendibilità  di  tale  previsione  sono  fin  d'ora  indici  sintoma- 
ticamente non  trascurabili  la  crisi  già  notata,  che  travaglia  in  questi 
momenti  i  due  partiti,  conservatore  e  socialista,  e  la  nascente  ten- 
denza a  introdurre  nei  metodi  elettorali  il  principio  della  rappresen- 
tanza proporzionale.  Questo  principio,  per  ora  limitatamente  inteso 
ad  assicurare  una  manifestazione  legittima  alle  svariate  tendenze  del 
corpo  elettorale,  avrà  in  seguito  più  estesa  ap))licazione,  cosi  da  con- 
sentire una  ragionevole  ed  equa  rappresentanza  ai  molteplici  e  dispa- 
rati interessi. 

d)  V opera  d^li  organismi  statali  subirà  ineluttabilmente  l'in- 
flusso dei  precedenti  fattori.  Dagli  atteggiamenti  anteriori  di  inizia- 
tiva (primo  periodo)  e  di  conciliazione  (secondo  periodo),  passerà  a 
quello  di  fattività,  ragguagliandosi  (anche  mercé  la  disponibilità  di 
mezzi  esecutivi  più  poderosi)  all'esercizio  di  nuove  e  più  complesse 
funzioni,  in  tutto  corrispondenti  ai  prevedibili  più  complessi  fenomeni 
della  civiltà  futura. 

Concludendo,  i  criteri  dell'analogia  scientifica  permettono  di  pre- 
sagire che  il  terzo  periodo  della  vita  pubblica,  rispetto  ai  vari  orga- 
nismi statali  ossia  a  tutto  il  consorzio  civile,  non  potrà  non  rispec- 
chiare (attraverso  le  quattro  fasi  per  cui  è  destinato  ad  esplicarsi)  un 
gagliardo  progresso  nella  elevazione  della  coscienza  individuale  e  col- 
lettiva, nella  diffusione  del  benessere  morale  e  materiale,  nella  nobiltà 
e  proficuità  delle  competizioni  di  parte,  nella  potenzialità  fattiva  e 
tutelatrice  dei  pubblici  poteri  verso  i  rispettivi  mandanti.  BTsso  sarà 
insomma  illustrato  da  ulteriori  e  radiose  conquiste  della  scienza  e  della 
pratica  nel  campo  della  solidarietà  umana. 
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Noi  auguriamo  dal  fondo  dell'anima,  che  a  questo  altissimo  fine 
di  civile  redenzione  e  di  civile  perfezionamento  il  partito  conservatore 
liberale  e  tutte  le  persone  di  buona  volontà  facciano  convergere  i  loro 
sforzi,  con  sereno  apprezzamento  delle  contingenze  più  vicine  e  delle 
probabilità  più  remote,  a  vantaggio  del  Comune,  della  nazione  e  del- 
l'umanità. Che  dal  senno,  dall'abnegazione,  dall'operosità,  dal  patriot- 
tismo dei  nostri  sia  lecito  ripromettersi  anche  nelle  prossime  congiun- 
ture un  degno  contributo,  ci  fanno  più  che  mai  certi  le  inclite  tradi- 
zioni della  capitale  lombarda. 

Ettore  Ponti. 


Nota  all'bpilo(!0.  —  Una  teoria  dei  periodi  politici,  che  presenta  una  certa 
russoraiglianza  colla  nostra,  fu  esposta,  com'è  noto,  da  Giuseppe  Ferrari. 

Ma  egli  in  primo  luogo  concepiva  i  fatti  della  cosidetta  storia  (considerati  in 
so  medesimi)  alla  stregua  speculativa  e  formale  anziché  a  quella  classificativa;  ov- 
vero, in  mancanza  di  una  concezione  unitaria  e  ritmica  dello  scibile  e  quindi  di 
una  possibile  subordinazione  degli  aspetti  prafjmatici  della  disciplina  politica  agli 
aspetti  della  teoria  e  dell'arte,  non  poteva  non  approdare  ad  una  interpretazione 
imperfetta  dei  medesimi  e  delle  rispettive  reali  analogie. 

Egli  concepiva  inoltre  i  fatti  (considerati  nella  loro  successione)  alla  stregua 
cronologica  (calcolando  aprioristicamente  i  periodi  come  di  uguale  durata)  anziché 
a  quella  progressiva  nel  senso  da  noi  indicato  ;  epperò  in  mancanza  di  una  pos- 
sibile subordinazione  del  loro  ordine  di  successione  ad  una  legge  costante,  ov- 
vero ad  una  concezione  unitaria  e  ritmica  dei  momenti  progressivi  per  cui  si  esplicano 
gli  stessi  fatti  della  vita  politica,  non  poteva  non  approdare  ad  un  apprezzamento 
esclusivamente  tradizionale  dei  diversi  momenti  cronologici,  senza  possibilità  di 
identificarne  le  reali  analogie. 

Per  tal  modo  esulavano  dalla  teoria  filosofica  del  Ferrari  i  requisiti  princi- 
pali e  necessari  per  una  possibile  interpretazione  scientifica  dei  fatti  politici  e  della 
loro  successione,  e  d'un  razionale  commento  delle  rispettive  manifestazioni  cpiso- 
diche  e  cronologiche. 

O  in  altri  termini  per  difetto  di  un  fondamento  sistematico  unitario  ed  ana- 
logico la  filosofia  della  storia  del  Ferrari,  sia  nella  essenza  che  nelle  relazioni  colle 
iliscipline  particolari,  sia  nella  sua  speciale  applicazione  che  nel  procedimento . 
dimostrativo,  partecipava  a  tutte  quelle  imperfezioni  di  prevatonte  soggettirità  ed 
incoordinabilità  che  contraddistinguono  la  letteratura  filosofica  tli  tutti  i  tempi  nella 
infinita  varietà  e  molteplicità  delle  sue  scuole  e  de'  suoi  sistemi. 


CANTI  D'AUTUNNO 


I. 

La  conca. 

E  forse,  un  taciturno  vespro,  nell'ora  bruna 
che  il  sole  e  autunno  muoiono, 
io  ti  vedrò  comporti,  fuga  delli  anni,  in  una 
conca  di  solitudine... 

(Tal  dei  (ria  scarsi  rivi  la  correntìa,  tra  prode 
verdi  di  muffa,  accogliesi  : 

tien  le  sponde  quYete:  specchiasi  Autunno  e  gode 
ivi  sue  chiome  immergere). 

A  me  da  torno  mette  sue  lente  orme  o  sue  mette 
pause,  un  cader  di  pàmpani; 
s'ode  dal  bosco  in  ritmo  un  iterar  d'accette 
grave,  sui  tronchi  cedui  : 

e  sta  sui  colli  un  velo  :  ecco,  e  trasvola  un  lento 
volo,  pel  eiel,  di  nuvole: 

e  un  suono  di  campane,  or  sì  or  no,  col  vento 
giunge,  e  nel  vento  frangesi. 

Io  guarderò  la  conca  ove  i  begli  anni  il  vecchio 
Autunno  avrà  con  savia 

mano  guidati,  come  l'onde,  onde  fa  suo  specchio 
egli,  ne*  boschi  varii; 

e,  come  lui,  nell'acque  ritremolar  riflesse 

io  rivedrò  le  imagini 

della  mia  Vita,  un  tempo  cogliente  fior  lungh'esse 

le  prode,  e  i  clivi  e  i  margini. 

Vi  rivedrò,  tra  steli  lunghi  -  la  selva  addensa 
ivi  dunque  superstiti 

chiome?  -  di  puerizia  anni  i«  d'adolescenza, 
tra  lagrimosi  e  fervidi: 
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anni  di  jriovinezza,  fra  teoria  (l'amori, 
come  le  rose  efìmcri; 

anni  di  giovinezza  con  man  tese  ad   allori 
vani  su  rudi  culmini. 

Vi  rivedrò...  Ma  quale,  dal  fondo,  mai,  dal  più 
lontano  fondo,  simile 

in  un  cielo  d'inverno  a  un  volo  alto  di  gru, 
qual  sottoposta  imagine 

vedrò,  che  affiora,  e  tutti  li  antichi  anni  soffonde 
come  di  un  ugual  tedio? 
Ah!  terror  della  vita,  male  che  le  profonde 
rodi  radici  all'anime  ; 

che  fai  che  i  corpi,  indarno  dal  sacro  amplesso  uniti, 

cerchino  i  baci  sterili  ; 

o  Terror,  che  talvolta  cuor  giovanetti  inciti 

al  repugnato  Tartaro, 

Terror,  tu  mi  premesti.  E  te,  Vita,  non  io 
amai:  t'amo  or  che  rombano 
li  anni,  fuggendo  e  portano  verso  il  fatale  oblìo 
me,  come  fronda  labile. 

Onde  nel  vitreo  specchio  li  antichi  anni   soffusi 
vedrò  di  un  vel  cinereo; 

e  mi  dorrò  ..  Ma  chiuse  già  son  le  fonti,  chiusi 
i  rii  nel  gelo;  e  crescono 

sul  margo  della  estrema  conca  i  tuoi  fior,  severo 

Autunno.  Oh!  raccogliamoli: 

indi  seguiara  nell'ombre  il  tacito  sentiero 

che  non  più  d'acque  allegrasi... 

II. 

L'arbusto. 

Il  grigio  giorno  che  per  te  si  umilia 
già  nell'oblìo,  non  scorderò  :  sopita 
n'è  l'imagiue,  sol:  morta  non  mai. 

Né  te,  per  cui  fioriscono  rosai 
accesi,  ancora,  li  orti  della  vita, 
come  le  siepi  della  tua  Versilia. 

Quel  grigio  giorno!  Camminammo  assorti 
lungh'esso  il  fiume  :  ed  oran  l'onde  chete 
nel  taciturno  brivido  vernale. 
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E  tu  partivi  :  ed  io  pensavo  quale 
mai  mi  consolerebbe  acqua  di  Lete 
lungh'esso  il  fiume  de'  miei  sogni  morti. 

Vedi,  io  dissi,  quel  gruppo  irrugginito 
d'alberi  in  fondo  ?  Non  ti  par  che  dica 
un  sogno  occulto  che  oltre  morte  dura? 

Li  alberi  rossi  in  mezzo  alla  radura 
parean  rosi  da  qualche  tabe  antica, 
da  un  vano  amor  per  troppi  anni  nudrito. 

Né,  sì  dicendo,  errai.  Non  oltre  morte 

dura  l'amor  :  pria  della  vita,  assai 

prima,  alcun  d'essi  è  spento.  E  il  nostro  è  spento. 

Pur  nell'anima  mia  talvolta  io  sento 
l'antico  arbusto,  tutto  vizzo  ormai, 
rispander  l'ombra  delie  frondi  morte. 

E  tale  forse,  poi  che  li  anni,  a  volo 
rapido  vanno,  al  mio  vicino  inverno 
lo  rivedrò,  lo  riavrò  nel  cuore 

Arido,  senza  più  foglia  né  fiore, 
e  pure,  nella  sua  ruggine,  eterno, 
e  più  tenace  ormai  quanto  più  solo. 

m. 

L'acqua. 

Or  che  ogni  verde  china 
il  rosso  Autunno  invade 
ch'io  torni  alle  tue  strade, 
piano  di  Lomellina; 

piano  deserto,  dove, 
sempre  che  il  cuor  ti  membri, 
un'ombra  di  novembri 
morti  al  mio  fianco  move. 

Ecco  tra  i  pioppi  snelli 
l'argin  dell'acque  chiare  ; 
cantan  le  lavandare 
torcendo  anche,  stornelli. 

Cantano,  come  ai  giorni 
d'allor,  bocche  diverse  : 
mentre  alle  ghiare  terse 
tu  eterna,  onda,  ritomi  : 
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o  8ull<^  t(M*8e  ghiare 
sempre  ritornerai  : 
donne  d'allor,  chi  mai, 
più  vi  udirà  cantare  ? 

Se  gli  stornelli  istessi    • 
lancian  le  vostre  nuore, 
pioppi  a  voi  no,  cipressi, 
ombrano  le  dimore. 

Ma  l'acqua  eterne  chiose 
al  labil  canto  aduna  : 
che  noi  passiam  :  ma  ninna 
passa  di  forme  o.cose. 

E  mentre  all'uom  non  vale 
sosta  in  qual  mai  sia  parte, 
ugual  da  un  punto  parte 
l'acqua;  e  vi  arriva  uguale. 

IV. 

Il  mendicante. 

Ben  mi  sovviene  ancora.  Era  il  dì  quarto 
del  settembre.  Ella  disse  al  mendicante 
seduto  al  sole,  al  rezzo  delle  piante, 
«  Voi  pregate  per  me  poi  ch'oggi  parto  ». 

Aveva  quegli  in  mano  una  corona, 
e  pregava.  Restò:  l'avemaria 
gli  s'interruppe  nella  bocca  pia 
come  per  un  tremor  della  persona; 

e  con  dolore  quel  cotidYano 

obolo  forse  meditò  perduto, 

sì  che  il  «  grazie  »  ammutì,  se  non  fu  muto 

timidamente  il  gesto  della  mano. 

Ella  partì.  Tra  gli  alberi  lo  scorsi 

io  da  quel  giorno  tutti  i  giorni  al  sole 

volgere  avemarie  senza  parole; 

e  d'allora  ogni  giorno  io  lo  soccorsi. 

E  tendeva  ei  la  mano,  accompagnando 
l'avemaria  con  la  sua  testa  bianca, 
di  cui  l'ombra  allungata,  in  sulla  panca, 
oscillava  coi  rami,  a  quando  a  quando. 


^. 
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Voliselo  i  «giorni  :  o  fu  l.i  iiobhia.  •'   il   velo 
delle  cadenti  piover.  Ogni  fastigio 
de'  colli  parve  sotto  il  cielo  grigio 
intridersi  di  quel  grigio  del  cielo  ; 

l'autanno  cancellò  per  i  sentieri 
tutte  le  tracce  del  sogno  soave  ; 
una  malinconia  torbida  e  grave 
mutò  li  orti  e  i  giardini  in  cimiteri. 

Anch'io  partii.  Mi  sta  nel  cuor  quell'ora. 
Tra  li  alberi  non  più  verdi,  stillanti 
ancor  la  pioggia  della  sera  avanti, 
egli  era  là  che   biascicava  ancora. 

Feci  fermare  la  carrozza.  «  Addio  > 
dissi.  Ed  egli  alzò  li  occhi.  Oh  !  quello  sperso 
sguardo,  ove  tutto,  tutto  era  sommerso 
come  in  un'  ombra,  come  in  un  oblio 

antico  !  Oh  !  quello  sguardo  ove  tentava 
l'ultimo  voi  la  larva  d'un  sorriso: 
e  quel  viso  non  più  duomo,  quel  viso 
che  d'infante  parea,  che  parca  d'ava, 

tanto  il  sesso  si  parte,  e  l'età  sgombra 
di  dove  impera  la  miseria,  ah  quella 
faccia  e  quell'occhio  chi  me  li  cancella 
più  dal  ricordo  ?  -  e  mi  guardò,  quell'ombra. 

Poi  lentamente,  come  se  nel  tardo 
cervello  un  lavorìo  misterYoso 
lo  riportasse  al  tempo  favoloso 
ch'egli  giovane  forse  era  e  gagliardo: 

e  che  tornando  dal  lavoro,  a  sera, 
pei  campi  muti,  nel  vespro  di  maggio, 
qualche  fiore  cogliea  per  farne  omaggio 
ad  una  donna  dalla  treccia  nera  : 

come  se  quell'antica  età  dell'oro 
ritornasse  a'  suoi  stanchi  occhi  davanti 
per  la  virtù  di  un  obolo  d'amanti: 
«  Addio,  mi  disse.  Io  pregherò...  per  loro  !  > 
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V. 

Funerale. 

La  vecchia  Consolata 
è  morta:  era  da  un  anno 
malata.  Ecco,  e  le  fanno 
le  esequie,  oggi  in  giornata. 

E  una  giornata  gaia 
d'ottobre:  il  sole  splende; 
e  il  pagliaio  si  accende 
tutto  d'oro,  sull'aia. 

Le  sue  galline  fanno 
coccodè  sulla  porta... 
Ella  non  ode;  è  morta; 
e  la  seppelliranno 

oggi.  Le  sue  iìgliole 
non  han  singhiozzi  in  bocca  ; 
si  sa  :  tocca  a  chi  tocca... 
sfaccendano  nel  sole 

e  pensano  :  Era  vecchia, 
faticò  ;  si  riposa... 
Di  su  la  pietra  rósa 
del  pozzo,  una  la  secchia 

depone.  Un'altra  spia 
dentro  le  stanze  quote... 
Verranno  tutte.  11  prete 
verrà.  Forse  è  per  via. 

E  vengono  le  donne 
che  l'uomo  è  sul  lavoro  : 
esce  il  breve  mortóro  ; 
passa  tra  le  colonne 

del  cancello  che  adombra 

una  parYetaria  : 

poi  l'aia   solitaria 

torna.  Il  pagliaio  è  in  ombra. 


Cosimo  Giorgieki  Contri. 


SPIGOLATDRE  IN  ARCHIVJ  PRIVATI 


DAL  CARTEGGIO  DI  G.  MONTANELLI 


XV. 


Trentuna  sarebbero  le  lettere  del  Guerrazzi,  delle  quali  possiedo 
copia  :  ma  poiché  talune  sono  già  a  stampa  (1),  quelle  che  riproduco, 
e  che  vanno  dal  1861  al  '61,  si  riducono  a  ventitré  soltanto.  Le  ((uali 
tutte,  se  anche  non  di  egual  pregio,  riportiamo  fedelmente,  perché 
tutte  ci  sembrano  notevoli  o  per  la  forma,  che  è  sempre  bizzarra  ma 
efficace  nelle  scritture  del  Guerrazzi,  o  per  la  materia,  che  rispecchia 
o  i  casi  dell'autore  o  quelli  dei  tempi. 

La  prima  è  datata  dal  carcere,  mentre  si  andava  costruendo  quel 
processo,  che  ben  fu  detto  popolarmente  del  Granduca,  anziché  del 
Guerrazzi.  Si  sa  qual  fosse  il  suo  sistema  di  difesa,  dopo  che,  come  egli 
dice  in  altra  lettera  già  a  stampa,  «  sdrucciolato  sul  pomidoro  marcio 
della  Commissione  »,  da  Palazzo  Vecchio  si  trovò  a  peregrinare  nelle 
carceri  di  Belvedere,  di  Volterra,  e  per  ultimo  delle  Murate.  Cotesto 
sistema,  che  fu  piuttosto  forense  che  politico,  e  serve  di  fondamento 
sAV Apologia  e  a\V  Orazione  davanti  ai  giudici,  consisteva  nell'affermare 
ch'egli  era  stato  vittima  di  violenze,  le  quali  aveva  sempre,  e  invano  il 
più  delle  volte,  cercato  di  raffrenare  :  che  il  Principe  aveva  avuto  torto  di 

*  Vedi  Nuova  Antologia  1*  marzo,  l'-16  giugno  e  1°  dicembre  1910. 

(1)  Ije  Lettere  già  a  stampa  sono  le  seguenti,  nelle  raccolte  dell'epistolario 
guerraziano  curate  dal  Carducci  (Livorno,  Vigo,  II  voli.,  1880-82)  e  dal  Martini 
(Torino,  Boux,  1891)  e  in  appendice  all'opera  di  A.  Marradi,  G.  Montanelli  e 
la  Toscana  dal  1815  al  1862  (Roma,  Voghera,  1909):       ' 

a)  Lettera  del  20  ottobre  1853  (Card.  I,  435;  Mart.  435); 

b)  »        del  18  novembre  1853  (Card.  II,  471;  Mart.  470); 
e)        »       del  24  marzo  1855  (Marr.,  p.  230); 

d)  »        del  3  ottobre  1855  (Marr.,  p.  232); 

e)  »       del  19  giugno  1^56  (Marr.,  p.  236); 
/)        »        del  28  agosto  1856   (Marr.,  p.  237); 

g)        »        del  22  ....  da  Bastia   (Marr.,  p.  222); 

h)  y>  del  14  maggio  1857  (Marr.,  p.  224). 
È  da  notarsi  che,  come  ogni  altro  documento,  le  lettere  riferite  dalla  sig.  Mar- 
raili  formicolano  di  errori,  che  non  appajono  nelle  copie  fatte  per  me:  per  esem- 
pio: Pontanelli  per  Pantanclli  (p.  227);  sul  letto  per  sul  tetto  (p.  231);  L.  M.  per 
L.  N.^  cioè  Luigi  Napoleone  (p.  233);  e  ivi  stesso  S.  E.  per  V.  E.y  cioè  Vittorio 
Emanuele  ;  forse  su  l'armi  per  forte  (p.  234)  ;  Tutto  pigliate  por  pigliato  (p.  238). 
E  in  generale  de'  nomi  è  fatto  strazio  in  ogni  dove  :  Farnetti  per  Fornetti,  Rinaldo 
Turchi  per  Ruschi:  né  si  avverto  quali  cognomi  sono  da  aggiungersi  ai  semplici 
nomi;  per  es.  Adriano  è  il  Biseardi,  Tito  il  Menichotti,  ecc. 

40  Voi.  CL,  Serie  V  —  16  dicembre  191U. 
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non  fidarsi  di  lui,  che  essendo  ministro,  gli  era  stato  fidissimo  e  leal  con- 
sigliere; che,  infine,  se  lo  avessero  lasciato  fare,  egli  avrebbe  rimesso 
sul  trono  Leopoldo  come  principe  costituzionale.  Nelle  quali  cose  v'era 
pure  un  che  di  vero,  ma  è  anche  vero  che  per  libidine  di  sovrastare, 
aveva  egli  così  ingarbugliato  le  fila,  da  dover  all'ultimo  restarci  dentro 
avviluppato.  D'onde  le  ire  sue,  non  già  contro  sé  stesso,  ma  contro 
i  rossi,  contro  i  neri,  contro  il  Granduca,  contro  tutti.  Tutti  avevano 
errato,  tutti,  salvo  lui;  e  questo  non  professava  come  argomento  cu- 
riale, ma  con  piena  convinzione.  E  la  prima  lettera  allude  all'opera 
propria  e  a  quella  degli  avversarj,  e  invoca  a  suo  prò'  le  testimo- 
nianze dei  legati  inglese  e  francese,  che  erano  stati  spettatori  degli 
avvenimenti  toscani. 


(LXXVIII) 

Firenze,  5  agosto  1^51. 

Amico  mio, 

Ti  scrivo  breve,  e  contristato,  e  ciò  meno  della  condizione  miserabilissima 
nella  quale  mi  trovo,  quanto  per  le  infamie  operate,  e  scritte,  che  ho  patito,  e  pa- 
tisco per  la  parte  dei  neri,  dei  rossi  e  dei  turchini  (piemontesi);  è  una  fiera  d'in- 
famia. 11  Governo  poi  mi  ha  messo  in  mano  a  questi  giudici,  come  Nerone  gittava 
i  cristiani  travestiti  da  orso  in  balia  ai  cani.  Ciò  si  deve  al  tradimento  insigne  del 
venerabile,  e  degli  altri  patrizii,  cui  io  e  tu,  ed  altri  per  peccato  imperdonabile 
credemmo  di  alto  o  almeno  di  buon  cuore.  Dal  tradimento,  io  credo,  che  non  ab- 
biano ricavato  altro  che  infamia,  e  adesso  si  fregano  la  bocca  come  l'adultera  dei 
Proverbii,  e  giurano  di  non  avere  tradito.  -  Io  mi  difendo,  non  già  di  faccia  ai 
giudici;  lo  so, darsi  tempi  infelici  in  cui  prevenuti  parlano  per  non  esser  creduti,  e 
giudici  ascoltano  per  non  credere,  e  i  nostri  sono  tali  pur  troppo;  ma  scrivo  a  dimo- 
strare quale  custode  della  temperanza  mi  fossi  io,  e  tu  lo  sai.  Penso  di  palesare 
la  verità,  quando  dichiaro  che  fui  operoso  e  fedele  ministro  del  Principe  costitu- 
zionale; che  abbassati  i  dicchi  del  Governo  irruppe  parte  Repubblicana,  cui  seguiva 
la  demagogia  alla  quale  fu  impossibile  tenere  testa  in  tutto,  ma  che  governandoci 
con  industria,  e  lasciandoci  strappare  o  vela  o  fune  dalla  gran  forza  del  vento, 
conducemmo  lo  Stato  in  parte  dove  liberissimo  con  suffragio  universale  doveva  e 
poteva  disporre  di  se.  -  I  patrizii  poi  mi  hanno  tradito  per  rancori  vecchi,  per 
ambizioni  nuove,  per  imbecillità,  e  ribalderia  di  tutti  i  tempi:  Ecco  tutto.  I  Re- 
pubblicani mi  odiano  perchè  Ministro  fui  fedele  al  P:®  Costit.®  ,  e  Presidente  del 
G.P.  fui  religioso  tutore  del  Popolo,  che  non  consentii  strascinato  a  forza  in  vie 
aborrite,  e  piene  di  conflitti,  e  di  sangue.  I  Neri  naturalmente  sentono,  che  con 
loro  non  sarò  mai.  I  Piemontesi,  perchè  ci  credono  avversi  alle  fortune  della  Sar- 
degna, mentre  lo  fummo  alle  superbie  intempestive,  alle  soverchiamente  interessate 
pretensioni.  Ma  intanto  neri  -  rossi  -  e  -  turchini,  contro  tutti.  Ho  letto  una  serie 
d'infamie  di  Macfarlane,  Baillie,  neri,  Darlincourt  -  De  Vecchi,  rossi  e  Rusconi  - 
Farini  e  Gualterio,  ed  anche  un  Cappuccino  di  Sicilia  è  venuto  a  darmi  un  calcio, 
e  mi  ha  paragonato  fino  a  una  Secchia  !  E  nessuno  si  è  levato  almeno  a  fare  ver- 
gognare gl'italiani  delle  calunnie,  della  ingenerosità,  etc- Pazienza  !  S'ero  fuori, 
come  Ajace  avrei  difeso  il  naviglio.  -  Ora  vedi  se  puoi  avvantaggiarmi  in  questo. 
Hamilton  co' dispacci  al  Palmerston,  e  co' deposti  ha  dichiarato:  -una  forza  pre- 
potente raccolta  in  Clubs  governare  il  Governo  con  violenze  fisiche,  e  morali.  Il 
Governo  avere  con  supr«mi,  e  non  mai  abbastanza  lodevoli  conati  tutelata  da  questa 
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furia  la  sicurezza  pubblica,  e  privata:  essersi  opposto  alla  violenta  dichiarazione 
della  decadenza  del  Principe,  della  Repubblica,  intendendo  e  volendo  che  il  Popolo 
consultato  con  pacatezza,  e  libertà  disponesse  di  «e  etc. 

Di  Benoit  •  Champy  non  ho  potuto  trovare  lettera  o  che  altro  ;  potrebbe  egli 
scrivere  lettere  dove  queste  cose  attestasse,  e  quel  più  che  per  coscienza  potesse.  Se 
si  -  dacché  mi  parve  onesto  -  procuramela  -  e  diriga  pure  la  lettera  a  me,  o  come 
crede  meglio;  potrei  valermene;  però  se  fai,  fa  presto.  Salute  a  te,  a  tutti  quelli, 
che  soffrono,  e  preghiera  a  Dio  che  mandi  giorni  meno  tristi  se  non  per  noi,  per 
questa  misera  -  misera  -  mi<jera  Patria,  lo  smetto  perchè  non  ho  pianto  mai,  e  mi 
sento  venire  le  lacrime  agli  occhi.  Ah!  Chi  avrebbe  creduto.. 

Tuo  aff.o  amico  D.  Guerrazzi. 

Non  minori  recriminazioni  e  accuse  e  lamentele  si  trovano  in 
quest'altra  di  poco  posteriore  : 

(LXXIX) 

Firenze,  20  novembre  1851. 

Per  te  solo. 

Buon  naso  avesti  Amico  mio,  a  prendere  il  largo,  ma  chi  avrebbe  mai  potuto 
presagire,  che  un  Capponi,  per  tacere  degli  altri,  volesse  non  dirò  cospirare  con 
la  reazione,  ma  nei  suoi  tardi  anni  portare  invidia  a  Giuda?  No  questo  non  si  po- 
teva presagire,  e  supera  qualunque  accorgimento  di  prudenza  umana.  Da  32  mesi 
io  sto  sepolto  vivo;  confuso  con  ladri,  assassini,  e  parricidii;  abito  dentro  una  chiostra 
umida  naturalmente,  più  umida  pel  bucato  dei  prigioni  eternamente  teso;  strepito  di 
mille  e  più  stanghette  chiuse  ed  aperte  m'introna  ogni  di  il  cervello;  non  com- 
pagnia, non  sollievo;  un  sorso  di  aria  pura  conteso;  più  mite  in  apparenza,  in  so- 
stanza vuoisi  il  medesimo  fine,  che  a  Napoli.  Ho  fatto  istanza  al  GD.  che  mi  faccia 
trasportare  in  meno  infame  carcere  :  silenzio.  Ho  fatto  istanza  al  med."  onde  ra" 
autorizzi  a  dichiarare  i  colloquii  seco  lui  tenuti,  i  quali  pure  danno  argomento  dì 
accusa:  silenzio.  -  Ecco  il  capo  arcano  dell'Accusa.  Capoquadri  fu  della  commis- 
sione governativa;  non  potendo  scusare  il  tradimento  pensarono  fare  comparire  scel- 
lerata la  vittima,  atfmchè  la  necessità  del  sagrificarla  rendesse  indifferenti  sul  modo: 
di  qni  tutte  le  balordaggini  sanguinose,  e  perfide;  di  qui  l'ardore  del  Bicchierai, 
allievo  del  Capoquadri,  e  degli  altri  ribaldi  fiduciosi  di  promozioni  per  parte  del 
Ministro;  di  qui  la  spesa  di  3000  scudi  per  fare  stampare  il  Gran  Volume  dei 
Documenti  ;  di  qui  la  congiunzione  6el  mio  processo  con  altri,  che  trattano  di  vio- 
lenze e  di  estorsioni  ;  di  qui  il  mescolarmi  col  Montazio,  e  gente  di  simile  risma. 

Ma  soprattutto  ebbi  a  soffrire  osceno  strazio  dai  Repubblicani,  dai  Preti,  e  in 
ispecie  dal  Pai'tito,  che  si  saluta  col  titolo  di  Moderato;  Gualterio,  Farini,  Conci- 
liatori, Statutisti,  Costituzionalisti,  tutti  infine,  ora  con  la  solila  formula  d'ipo- 
crisia :  -  senza  volere  pregiudicare  la  posizione  dell'accusato  -  ed  ora  addirittura 
senza  formula.  Il  mondo  guardi  la  nostra  causa,  e  ci  giudichi.  Frattanto  non  uno 
amico,  non  uno  è  sorto  a  difendermi;  per  Dio  vi  è  stato  di  che  ammattirei  Ag- 
giungi la  famiglia  dispersa,  il  poco  censo  ormai  quasi  distrutto....  ma  la  Provvi- 
denza mi  ha  sovvenuto  di  coraggio,  e  di  speranza,  e  quando  ho  potuto  mi  son 
difeso;  né  di  me  vorranno  avere  vittoria  allegra.  Ora  tu  considera  quanto  rumore 
hanno  mosso  per  le  parole,  che  un  giorno  sedotto  da  costoro  hai  potuto  dire  di 
me  !  Dio  mio  che  oceano  di  viltà  !  Adesso  ti  scrivo  per  difendermi  da  nuova  maniera 
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di  accuse.  I  Repubblicani  mi  mordono  perchè  non  tradii  il  Principe  per  la  Hepub- 
blica,  i  IMomontesi  perchè  non   gli  aiutai  a  mangiare  la  Italia.  Queste  sono  cose 
peggio  che  scellerate,  sono  imbecilli.  Finché  durammo  Ministri  non  dovevamo  noi 
essere  fedeli  al  Principe  Costituzionale?    Se  cosi  non    fosse,  non   suo,  ma  nostro 
sarebbe  il  torto;  a  ragione  si  sarebbe  sottratto  alle  insidie;  la  causa  della  improbità 
non  sarà  mai  quella  del  popolo.  Noi  sbagliammo  ad  accettare  il  Ministero,  ma  ac- 
cettato una  volta,  la  nostra  fede  voleva,  che  per  noi  si  adoperasse  ogni  argomento 
a  salvare  la  Monarchia  costituzionale,  e  lo  facemmo,  sicché,  se  io  male  non  veggo, 
a  questa  causa  oggi  nuoce  massimamente  la  dimostrazione,  che  non  la  democrazia 
fece  fallo  a  lei,  ma  essa  alla  democrazia.  I  repubblicani  gridano  all'apostasia,  ma 
certo  se  a  questo  partito  non  favorisce  il  cielo  cervelli  meno  balzani,  egli  non  farà 
frutto  davvero.  Altro  è  scrivere,  altro  è  governare  ;  il  ministro  è  come  uh  cuoco,  che 
cucina  le  robe,  che  gli  dai:  ora  che  ti  parrebbe  mo'  di  un  padrone,  che  ordinasse  al 
cuoco  di  fargli  una  crema  con  un  quarto  di  agnello  ?  Stranezze  !  Datemi  repubblicani, 
e  vi  cucinerò  la  repubblica.  Tu  vedi,  se  dei  Toscani  nel  1849  si  poteva  ricavare  re- 
pubblica, rosi  fino  all'osso  da  corruzione,  e  interessi;  e  per  la  più  parte  dei  Deputati 
la  meno  prava  passione  a  tenere  lo  ufficio  fu  il  guadagno  dei  25  paoli  al  giorno, 
e  la  speranza  di  sminuire  le  gravezze  ;  e  non  calunnio,  perchè  nessuno  seppe  re- 
nunziare  a  cotesto  salario  tranne  me,  cui  tacciano  di  avarizia  ;  e  Ridolfi,  e  Capponi 
magnati,  e  ricchi  si  presero  quegli  18/m.,  questi  14/m.  lire  di  paga  annua  stan- 
dosene a  casa,  mentre  noi  poveri,  e  in  paese  non  nostro  avemmo  lire  12/m.;  sicché 
io  rimetteva  altrettanto.  Nondimeno  un  libro  pubblicato  adesso  da  certi  preti  dà 
del  ladro  a  te,  e  a  me;  ed  io  gli  ho  querelati  per  diffamazione  perchè  anche  in 
prigione  e  oppresso  mi  batto  per  tutti....  Dei  Repubblicani  ti  dirò  questo,  io  pos- 
sedo  del  Vecchi,  il  quale  mi  ha  vilipeso  bruttamente,  una  lettera  del  D.^'^^  1848 
che  mi  leva  a  cielo,  e  accenna  a  conoscenza  antica  di  me:  tutte  le  mie  iniquità 
gli  sono  apparse   mentre  ero   prigione  !....  Rusconi  nel   1°  tomo  caninamente  ac- 
cusa in  me,  quello    che    nel   2"  tomo  loda  in   sé;  nel  primo  tomo   mi  calpesta 
perchè  non  ebbi  fede  nello  entusiasmo,  nel  2°  insegna  la  politica  essere  scienza 
fredda,  e  di  calcolo,  e  il  sacrosanto  dovere  del  politico  consistere  nel  procurare  il 
maggior  bene  o  il  minore  male  secondo  la  possibilità  dei  casi  ;  nel  1°  biasima  chi 
studia  Machiavelli,  nel  2*  lamenta  perché  gl'Italiani  non  lo  studino  secondo  il  bi- 
sogno !  Che  vuoi  di  più  ?  E  tuttavolla  siedono  a  scranna^  e  giudicano,  e  non  solo 
giudicano,  ma  straziano,  e  non  solo  straziano  ma  calpestano  l'uomo,  che  versa  nel 
pericolo  di  pena  capitale....  infamia!  -  Intanto,  che  costoro  vanno  dicendo,  che  la 
mancata  unificazione  con    Roma  fu  origine  (li  tutti  i  mali,  ho  nelle  mani  lettera 
di  Atto  Yannucci,  uomo  di  quella  integrità,  che  noi  sappiamo,  e  venuto  da  Roma 
apposta  per  sostenere  questa  unificazione,  la  quale  dice:  ogni  giorno  più  persua- 
dersi dello  errore,  e  la  sua  lettera  porta  la  data  del  3  aprile.  Io  sto  sepolto,  ma 
so  un  generale  malcontento  essere  sparso  in  Toscana  ;  ma  di  che  ?  Degli  Austriaci 
forse  ?  No,  ma  perché  restaurando  Leopoldo  hanno  creduto  di  pagare  meno,  e  ora 
si  trovano  a  pagare  il  doppio.  S'inganna  a  partito  chi  da  malcontento  argomenta 
spirili  repubblicani;  il  vero  senza  illusione  è  questo:  malcontento  generale  perle 
molte  gravezze,  in  molti  per  la  occupazione  austriaca,  in  meno  per  dolore  di  offese 
ricevute,  e  che  ricevono,  in    pochi   per  amore  di  Patria  vero;  e  per  fini  politici, 
sette  più  inviperite,  che    mai;  dignità  nessuna  nella  sventura.  Dunque  che  resta? 
Non  lo  so  nemmeno  io,  e  spesso  del  futuro   mi  chiudo  la  porta;  talora  vedo,  e 
comprendo,  che  per  rigenerare  le  nazioni  si  vogliono  sagrifizii  druidici  di  fuoco  e 
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)li  sangue  pur  troppo...  p  le  rivoluzioni  hanno  da  bollire  tanto,  che  le  scorie  Ira- 
hoccliino  dal  \aso...  ina  a  questo  nò  tu,  uè  io  siamo  capaci,  d'indole  diversa,  ma 
uguali  cerio  nel  volere  il  bene  con  modi  cristianamente  umani,  della  efficacia  dei 
quali  io  dispero;  il  nostro  tempo  è  [tassato,  perchè  quanto  busta  alla  vendetta  è  rac- 
colto; quanto  vuoisi  per  la  vera  fraternità,  o  non  fu,  o  il  poco  che  fu,  è  disperso;  - 
ma  dico  male,  il  nostro  tempo  è  passato,  ci  avanza  sempre  un  residuo  di  giorni 
da  offrire  in  sacrifizio  alla  Patria  facendoci  ammazzare  in  battaglia,  e  questo  desi- 
dei-o. .  felici  i  morti  ' 

Piemonte  non  guarisce  delle  intempestive  cupidità;  anzi  più  che  mai  mostra  la 
eorda,  e  parmi  governato  a  pettegolezzo  più  che  a  grandezza.  -  Il  foglio  è  presso  a 
terminare  e  dovrei  dirti  tante  cose  !  -  Dico,  che  fingono  essermi  voluto  paragonare  a 
.Monk  !  Scellerati,  io  mi  difendo  da  iniqua  accusa,  che  m'imputa  come  tradimento 
alcune  espressioni  scritte,  o  parlate  ;  io  mi  scuso  con  la  necessità.  L'Accusa  insiste 
arguendo  :  no,  arti  sono  coteste  di  perfido  cuore  per  darsi  in  balia  al  partito  che 
vince;  ed. io  replico  :  vedete  Monk  restauratore  forte  di  esercito  quanto  mai  simulasse 
e  dissimulasse  e  pure  noi  biasimano  anzi  lodano;  io  ero  in  maggiori  strette  di  lui. 
Sarà  scelto  male  lo  esempio?  Pensino,  che  è  pei  Navarri,  e  per  gli  Auirelilli  toscani, 
-  e  per  costoro  non  basta...  tu  mi  hai  capito.  -  Ora  io  non  ti  raccomando  prendere 
in  mano  la  causa  della  fama;  tu  mi  conosci,  e  basta,  e  tu  puoi  dire  a  chi  riprende, 
che  se  avesse  la  millesima  parte  del  mio  cuore,  lui  beato!  Vorrei  tu  facessi  scri- 
vere su  i  giornali  di  costà  intorno  a\V Apologia  qualche  cosa,  che  giovasse;  ma  su 
qualche  giornale,  che  entra  in  Toscana,  ed  ha  credito  in  Corte,  il  Debats  p.  es.  - 
quando  l'uomo  è  nel  pozzo  può  attaccarsi  alle  granfie  del  Diavolo  per  uscirne.  Sa- 
luta la  sig.  Laura  e  tutti. 

Atf,  am.  Guerrazzi. 

P.  S.  Ho  saputo  del  duello  Ciprìani  e  Malenchini;  ha  fatto  pessimo  senso  quaggiù. 
Di  queste  dissensioni  godono  i  nemici. 

Mi  sai  dire  dove  potrei  ritrovare  il  tomo  dei  Trattati  di  Kok  e  Schoell,  che  ti 
prestai  ? 

Al  processo  si  riferisce  pur  la  seguente,  ove  è  da  notare  che  il  buon 
Tabariini,  già  designato  qual  «  cattivo  soggetto  »,  viene  amnistiato 
per  la  testimonianza  al  Guerrazzi  favorevote. 

(LXXX). 

Fir.,  11  nov.  1852. 

Amico  carissimo, 

Prima  ti  dirò,  che  Tabarrini  e  Marzocchi  si  sono  condotti  da  uomini.  Dalla 
panca  degli  accusati  gli  scrissi  :  D.  Guerrazzi  saluta  M.  Tabarrini,  e  gli  fa  sapere, 
che  dove  mai  potesse  desiderare,  che  la  sua  panca  diventasse  un  trono  lo  farebbe 
per  manifestargli  la  piena  del  sentimento,  che  gli  agita  il  cuore.  E  a  Marzucchi 
diressi  due  versi  di  Dante 

a  La  dignitosa  coscienza,  e  netta 

«  Comparir  fece  il  buon  Marzucco  forte. 

Altri  ti  parlerà  dei  testimoni,  lo  sola  una  cosa  ti  dico,  che  spes.so  mi  prende 
vergogna  di  questa  gente  senza  vergogna.  Ma  io  sto  qui  superbo  quale  non  mi 
conoscesti  mai,  e  quando  offendono  il  tuo  onore,  mi  alzo  e  dico,  che  il  tuo  onore 
è  onore  mio,  ed  ho  fatto  ritrattare  a  viva    forza  varii  testimoni.  Che  cosa  vuoi? 
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Dicono  faiT  a  male  in  cuore  il  procosso  per  dare  soddisfazione  al  (ì.  Duca.  Ora  io 
non  posso  sprarla  col  Principe,  Avi'ei  speralo  si  fosse  condotto  con  inag^'iore  j,'ene- 
rositi;  ma  lo  dico  con  dolore,  l'ho  sperimentato  rigido  più,  che  non  avrei  imma- 
ginalo quando  pnre  gli  avessi  nociuto 

La  notizia  del  Gioberti  mi  ha  amareggiato,  né  quello,  che  mi  dici  mi  consola. 
Ogni  giorno  si  spenge  un  lume,  ahimè  !  dovremo  chiudere  i  nostri  occhi  nelle  tenebre? 

Air.  am.  Guerrazzi. 

Il  resto  della  corrispondenza  salta  dal  carcere  all'esilio.  E  come 
il  processo  nell'opinione  pubblica  rialzò  la  reputazione  del  Guerrazzi, 
così  fu  a  sentenza  pronunziata:  perchè,  condannato,  non  volle  chieder 
grazia,  e  dovè  esser  mandato  in  bando.  Egli  così,  in  altra  al  Monta- 
nelli, ricorda  come  andarono  i  fatti:  «  lo  non  avrei  mai  accettato 
grazia;  non  la  volli  accettare;  stetti  otto  giorni  in  forse;  ma  che  vuoi? 
Avevo  contro  tutti  ;  e  il  favore  popolare  mi  abbandonava.  I  più,  spe- 
cialmente a  Firenze,  non  comprendono  quanto  sia  dignità  dire  :  -  Mi 
avete  fatto  condannare  da'  vostri  ciuchi  e  vili  satelliti;  cassate  prima 
la  sentenza,  poi  uscirò.  -  Mi  riprendevano  come  cocciuto,  testacela 
dura,  ecc.  -  Oh  che  vuol  egli?  sfringuellava  il  popolo;  che  i'  gGran- 
duca  vada  a  chiedergli  scusa?  tanto  la  ragione  l'ha,  e  nessuno  glie  la 
può  levare;  ma  i'  gGranduca  non  gliela  può  dare.  -  Gli  avvocati  erano 
stanchi,  e  sarebbe  stato  indiscreto  provarli  di  più.  I  santi  bisogna  sieno 
grandi  quanto  la  nicchia:  né  tempi  né  popolo  sono  questi  da  eroismi: 
egli  è  mestieri  mettersi  in  ginocchioni,  perchè  dall'alto  de'  campanili 
possano  vederti  il  naso,  ed  anco  adoperandovi  de'  cannocchiali,  e  dei 
buoni.  Promise  Laaducci  modi  cortesi  ed  umani  per  la  mia  partenza, 
consentendo  non  mi  accompagnasse  persona:  i  modi  furono  conse- 
gnarmi agli  Austriaci  nella  Fortezza  Vecchia  di  Livorno,  che  mi  cac- 
ciarono dentro  orrida  prigione,  dove  privo  delle  cose  di  prima  neces- 
sità, per  tino  senz'acqua,  mi  tennero  nove  ore  in  dubbio  di  orribile 
tradimento.  A  Bastia  mi  hanno  fatto  guerra,  mi  hanno  chiamato  in 
Ajaccio,  e  tenuto  in  sospeso  di  sfratto.  Il  Granduca  diceva  non  vo- 
lermi a  sei  ore  da  Livorno.  Pure,  mosso  dalle  raccomandazioni,  il 
Governo  di  Luigi  Bonaparte  mi  ha  autorizzato  liberamente  a  starmi 
in  Bastia.  Di  qui  vedo  l'Italia,  e  mi  basta  ;  non  istò  in  agonia,  e  set- 
timanalmente vedo  gente,  che  va  di  su  e  di  giù  da  Livorno  in  Francia, 
e  mi  serve  di  consolazione  » . 

Del  carteggio,  che  pur  non  dovette  interrompersi,  nulla  si  ha  dei 
successivi  mesi  del  '52,  nulla  affatto  del  '53  né  del  '54,  finché  riprende 
nel  '55  con  questa  lettera  : 

(LXXXI). 

Bastia,  i  marzo  1855. 

Carissimo  Amico, 

Sento  dal  Sig.  Uccelli,  che  ragione  del  tuo  silenzio  è  il  supposto,  ch'io  non 
riscontrassi  una  tua.  lo  veramente  mi  sono  affrettato  sempre  a  risponderti  sia  pel 
molto  caso  che  faccio  di  te,  sia  pel  bisogno  di  alleviare  con  geniali  corrispondenze 
la  tetra  noia  di  questo  esilio.  Ora  poi,  più  che  mai  mi  urge  sapere  dei  tuoi  concetti, 
in  quanto  che  col  recentissimo  trattato  piemontese  io  ho  perduto  perfino  l'albore  verso 
il  quale  appuntavansi  le  gravi  palpebre.  Da  casa  nostra  ogni  giorno  miserie  più 
luttuose,  e  le  saprai  ;  la  natura  sembra  sdegnala  con  gli  uomini  o  piuttosto  si  direbbe 
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elic  si  Icngono  il  sacco  per  sobbissare  da  cima  a  fondo  il  nostro  caro  paese.  I  poliziotti 
un  di  cani,  cani  rimangono  ma  perdi  più  arrabbiali:  arresti,  persecuzioni,  e  strazii 
senza  causa  alcuna,  tranne  la  paura,  e  il  Principe  che  all'antica  paura  innocente 
aggiunge  la  nuova  colpevole,  infuria  a  freddo  :  anima,  e  corpo  di  polpo  e  buzzo  nero  ! 
Ah  !  quanto  peccammo  noi,  quando  dal  comune  errore  acciecati  consentimmo  a 
strascinare  pel  fango  della  reggia  la  nostra  stola  bianca.  Se  le  presenti  fortune  sono 
espiazione  del  fallo,  paionmi  anche  troppo  lievi  :  più  grave  castigo  meritiamo  noi. 
Dicesi  la  Toscana  aderisca  anch'essa  al  trattato  del  2  D**"  come  un  ragnatelo  al 
quadro  ;  e  mossa  sempre  dalla  paura  vorrebbe  accendere  una  candela  a  Dio,  e 
un'altra  al  Diavolo  :  bada,  che  questo^dico  cosi  per  dire,  perché  qui  dentro  Dio  non 
ci  cape,  e  tutto  tutto  è  Diavolo.  -  Io  comprendo,  che  la  democrazia  cresce,  ma  parrai 
l'acqua  del  diluvio;  e  non  mi  riesce  ancora  vedere  il  fatto  prossimo  dello  strappo, 
né  il  luogo  dove  strapperà,  né  quello,  che  verrà  dopo.  -  Tanto  meno  lo  vedo  in  quanto 
che  da  ogni  parte  odo  la  Francia  spensierata,  sprofondata  nei  guadagni,  mancipia 
al  marito  di  Proserpina,  clamorosa,  ebbra  di  sollazzi,  e  pasciuta.  Tu  sei  in  parte 
dove  puoi  raccogliere  più  numero  di  fatti  sopra  i  quali  ragionando  possiamo  dedurre 
la  divinazione  politica  ;  che  pensi  dunque,  e  che  speri,  e  che  temi  ? 

Qui  su  queste  coste  andò  perduta  la  fregRia  Prudenza  con  1200  uomini  senza  che 
se  ne  salvasse  pure  uno  ;  i  Giornali  ne  tacciono,  donde  è  dato  supporre,  che  le 
sinistre  notizie  con  grande  studio  si  celano  ;  per  la  qual  cosa  sospetto  che  nonostante 
le  lustre  l'Austria  tentenni  più,  che  mai.  Credi  tu  che  uscirà  dalle  diuturne  ambagi  ? 
E  per  cui  si  risolverà?  Per  Francia,  per  Russia,  o  nessuna  delle  due?  Negli  ultimi 
casi  Francia  vorrà  muoverle  guerra  ?  E  volendo  potrà  ?  In  questo  caso  in  qual  conto 
avremo  a  tenere  il  Piemonte,  voglio  dire  la  monarchia  costituzionale,  che  con  tanta 
ingenuità  ci  ha  chiarito  essere  noi  una  manica  di  grulli  supponendo  in  lei  spiriti, 
ed  intenti  italiani  ?  Come,  e  dove  volgere  i  nostri  intenti  ?  Scrivimi  dunque,  e  inge- 
gnali calmare  l'ansietà,  che  mi  fa  mareggiare. 

Se  togli  l'uracano,  qua  godemmo  primavera  perenne  :  terra  di  scoglio,  cielo  di 
paradiso  :  però  la  salute  non  si  ristabilisce  come  vorrei,  e  la  fibra  comunque 
gagliarda  sembra  che  rimanesse  irrimediabilmente  alterala  merce  il  cortese  amico 
Capponi,  e  la  lealtà  sua,  e  degli  amici  suoi  costituzionali  moderati  ortodossi,  non 
meno  che  a  ragione  della  dignitosa  coscienza  e  netta  del  Sire  dabbene.  Ogni  uom 
v'è  baraltier  fuorché  Bonturo. 

iMille  saluti  alla  Sig.  Laura,  e  se  lo  vedi,  anche  al  Mazzoni. 

Ama 

Il  tuo  amico  D.  G. 

Garbatamente  giuste  sono  le  censure  ch'egli  fa  allo  stile  delle  Me- 
morie dell'amico,  e  soverchiamente  iroso  il  giudizio  sulle  Storie  ita- 
liane del  Ranalli. 

(LXXXII). 

Bastia,  15  maggio  VS5ò. 

Caris."  Amico 

Aspettava  risposta  all'ultima,  che  ti  scrissi.  Io  ti  diceva,  che  non  avendo  Ietto 
il  2"  tomo  non  poteva  dirtene  verbo.  Lo  aspettava  il  Sig.  Mulledo,  ma  né  anch'egli 
lo  ha  ricevuto.  Però  me  ne  parlano  di  Toscana  e  da  Parigi  :  circa  ai  fatti  lodano, 
ma  sono  amorevoli  nostri  ;  intorno  a  forma  piace  tranne  certi  modi,  ch'essi  dicono 
volgari  troppo,  e  disdìcevoli  in  ogni  maniera  di  opere,  in  ispecie  storiche.  In  Pie- 
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iiionle  la  parte  moderata  ostenta  un  superbo  oblio  :  alle  divinità,  che  regnano  non 
giunge  il  basso  inonnorio.  Kh  !  sta  bene,  ma  sono  lunghi  nati  dalla  terra  corrotta  ; 
la  parte  democratica  leva  a  cielo,  ma  con  qualche  riserva ,  forse  hai  inciampalo 
in  qualche  parte  menando  questo  ballo  maledettissimo  fra  l'uova? 

Ora  ti  ricordi  tu  del  Ranalli  ?  Quel  tale,  che  facemmo  professore,  e  si  diceva 
nostro  amico  ?  Bene  egli  tale  mi  si  professò  fmchè  non  partii  da  P'irenze,  ed  avendo 
già  stampato  una  Storia  dei  nostri  tempi  promise  correggerla  in  parte  dove  gli  feci 
toccare  con  mano,  che  aveva  errato.  Non  basta;  anche  qua  mi  scrisse  domandandomi 
se  volessi  essergli  cortese  di  dargli  schiarimenti  ;  alla  quale  domanda  risposi,  che 
volentieri.  Ora  ha  pubblicato  2  tomi  di  questa  sua  storia,  «e  devono  essere  4,  nei 
quali  professandosi  astutamente  amico,  e  beneficato  nostro  ci  leva  i  pezzi  da  dosso, 
che  Dio  te  lo  dica  per  me  :  giudizii  malignamente  velenosi,  fatti  senza  pudore,  bugiardi 
nonostante  prove,  documenti,  e  coscienza  ormai  universale  contrarli.  Questo  è  colpo, 
che  ci  viene  dalla  chiesa  Cappona.  Non  si  potendo  lodare  i  fatti  del  Capponi  se  ne 
lodano  le  intenzioni  buone  -  delle  quali,  come  sai  il  D.«  Johnson  disse,  eh' è  pavi- 
mentato lo  inferno.  Di  più  si  attenua  la  familiarità  sua  con  noi  -  s'immaginano 
torti  nostri  con  lui  -  e  ciò  con  lo  scopo  di  scolpare  il  proditorio  contegno  che 
ebbe  meco,  e  imbecille  col  paese.  Questo  è  già  assai,  ma  con  più  perfido  intento 
s'ingegna,  come  tutti  i  Moderati  santamente  si  adoperarono  fin  qui,  di  seminare 
zizzania  fra  noi.  Ti  scrivo  per  ciò  appunto.  Quantunque  arti  siffatte  con  noi  non  valgano, 
tuttavolta  importa  armarci  di  provvidenza.  Altra  fiata  giunsero  a  dividerci  :  ma  ci 
conoscevamo  meno.  Ci  hanno  tolto  tutto  costoro,  e  non  importa,  ma  che  ci  tolgano 
l'amicizia,, e  il  mutuo  amore  penso  sia  opera  perduta.  Oggi  si  fanno  dispensieri  di 
fama  o  d'infamia;  io  mi  rido  di  loro;  nulla  facemmo  di  buono,  mancò  a  questo 
il  tempo,  le  condizioni  adattate,  ed  anche  la  capacità,  ma  essi  tutto  fecero,  e  fanno 
male,  e  durano  nel  bel  concetto  di  ridivenire  riformisti,  e  forse  anche  costitu- 
zionali se  i  buoni  popoli  -  che  poi  diranno  demagoghi,  anarchici  etc.  -  favoriranno. 
Per  ora  levano  la  testa  solo  fuori  dalla  padule  e  guardano;  di  crocidare  non  hanno 
anche  coraggio. 

Comprendo  la  repugnanza  tua  di  parlare  di  faccende  politiche,  nondimeno 
amerei  che  tu  mi  mandassi  la  tua  opinione  circa  l'attitudine  dell'Austria,  e  l'agi- 
tazione inglese.  1  miei  cordiali  saluti  alla  Sig.  Laura,  e  pregandoti  di  essermi  meno 
avaro  dei  tuoi  caratteri  mi  confermo 

Tuo  afF.  am.  D.  Guerrazzi. 

11  cielo  d'Italia  sì  rischiara  ormai  di  albori  antelucani,  e  ogni  esule 
rincomincia  ad  almanaccare  e  sperare.  Anche  il  Guerrazzi  si  sfoga  col 
collega  in  giudizj  e  vaticinj,  spesso  fallaci  e  non  ben  ponderati;  ma  con- 
fessa di  non  sapersi  ben  racapezzare. 

(LXXXIII). 

BastÌB,  15  agosto  1855. 

A.  C. 

Ultimamente  ti  scrissi,  e  quantunque  non  abbia  veduto  ancora  la  tua  risposta 
non  voglio  pretermettere  questa  occasione  senza  mandarti  un  saluto,  e  la  conferma 
di  quanto  altra  volta  ti  scrissi. 

Cosi  è:  i  nostri  amici  vivono  al  buio,  e  si  richiamano  a  noi  non  già  nel  modo 
che  fece  Ajace  a  Giove,  cioè  di  essere  tratti  alla  luce  per  combattere  da  cristiani 
e  raorire;  tutt' altro,  essi  vogliono  vedere,  vivere,  e  godersela.  Io  ho  perduto  la  tra- 
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monliina,  e  sicrome  k  bugio  mi  repiignano  non  so  che  dire  :  temono  essere  colti 
alla  sprovvista  ignorando  perlino  da  (jual  jìarte  appuntare  la  |»rua.  Qui  si  vede  chiaro, 
che  Francia  o  Inghilterra  sono  vaghe  di  rivoluzioni  come  il  cane  delle  niaz/x-  ; 
odiano  e  temono  l'Austria;  perù  le  vanno  col  prezzemolo  al  naso;  se  l'Austria  butta 
giù  buffa,  e  fa  di  balla  con  la  Russia,  se  ne  vanno  a  Bisanzio  in  bussola,  e  l'Austria 
la  del  Piemonte  quello,  che  fece  la  balena  di  Roggiero  :  «  con  un  gran  sorso  di 
acqua  se  lo  ber  ».  Minacciasi  Napoli,  ma  non,  per  quanto  pare,  allos^opo  di  mandarlo 
a  gambe  all'aria,  bensì  per  alienarlo  dalle  parti  russe  e  tenerselo  bene  edificato.  Dj 
vero  quanlumiue  si  avventino  per  far  chiasso  contro  la  Commissione  delle  bastonate, 
gli  apparecchiano  la  scappatoia  dubitando  se  il  poverino  (il  re  di  Napoli)  ne  abbia 
notizia,  e  rimorchiandolo  soavemente,  che  non  si  chiama  governare  sprofondarsi 
intero  -  negli  affetti  di  padre  -  e  di  marito  !  -  Queste  cose  dicono  con  fronte  da  far 
strabiliare  i  cani  i  Giornali  francesi.  Russel  dopo  averci  in  altro  tempo  imprecato 
il  suo  anathema  sit,  adesso  si  serve  del  nostro  corpo  per  addossarcisi,  e  sparare  da 
bersagliere  contro  Palmerston.  I  Giornali  inglesi  si  mostrano  parziali,  e  con  ragione, 
al  Piemonte,  ma  né  egli  ha  voglia,  e  potenza,  né  altri  1'  hanno  per  contrapporsi 
all'Austria.  Dunque  che  si  pensa,  che  si  almanacca,  che  si  spera  in  quanto  agli 
eventi  prossimi,  e  che  stonacati  dall'edilizio  della  teorica  cascano  come  calcinacci 
sul  terreno  della  pratica?  Francia  sia,  ma  quale  Francia,  se  questa,  come  repubblicani, 
ci  manderebbe  tutti  al  diavolo,  o  almeno  a  Caienna,  e  costituzionali  intende  che 
aiutiamo  lei,  non  ella  noi  ?  Senza  perdere  di  vista  il  futuro,  quanto  al  presente  povero 
di  notizie  mi  sembra  che  la  matassa  s' incatricchi  più  che  mai,  e  sfido  lo  stesso 
Baccelli  a  indovinare.  Addio:  Sta  .sano:  i  miei  rispetti  alla  Sig.  J-aura  ed  abbimi 

per  tuo  aff.mo  D. 

Sul  passato,  e  specialmente  sul  processo,  ritorna  ancora  la  lunga 
lettera  che  segue.  Nella  quale  merita  nota  un  motto  in  essa  riferito  del 
Granduca,  ch'egli  cioè  «  volesse  sempre  bene»  al  Guerrazzi.  E  non  può 
dirsi  che  ciò  non  sia  vero,  e  non  errerebbe  chi  asserisse  che  anche  il 
Guerrazzi,  nonostante  quel  che  scrisse  e  disse  del  Granduca,  gli  portò 
sempre  una  certa  affezione.  Leopoldo,  fra  i  componenti  il  Ministero 
democratico,  non  stimò  né  amò  altri  che  il  violento  ed  altiero  avvo- 
cato livornese,  che  lo  aveva  saputo  ammaliare  co'  suoi  modi  cortesi  ma 
risoluti  ;  e  questi,  a  sua  volta,  serbò  sempre  una  certa  gratitudine  alla 
fiducia  singolare  che  in  lui  aveva  posta  il  Principe;  provava  inoltre 
un  interno  rovello  di  non  aver  con  lui  potuto  fare  la  vagheggiata 
parte  di  Monck.  Si  avverava  il  caso  non  infrequente  della  simpatia  di 
due  nature  del  tutto  in  contraddizione;  il  dissidio  fra  loro,  voluto  dai 
casi,  era,  com'  a  dire,  un  corruccio  di  innamorati,  riuscito  poi  insa- 
nabile. 

(L  XXXIV). 

Bastia,  14  sett.  1855. 

C.  Amico, 
Quello  che  ti  scrissi  intorno  alla  mia  povera  persona  non  fu  lagno;  solo  av- 
vertiva, che  non  mi  pareva  poi  tu  mi  facessi  fare  quella  buona  figura  che  tu  mi 
avevi  annunziato.  D'altronde  se  tu  pensi  come  scrivi,  rispetto  la  tua  convinzione,  e 
non  ci  è  da  ripetere.  Però,  e  questo,  retto  come  sei,  agevolmente  dovrai  confessare, 
che  non  giustamente  paragoni  le  tue  Memorie  con  la  mia  Apologia.  Questa  fu  di- 
fesa di  uomo  minacciato  di  ergastolo  a  vita  dopo  una  feroce  prigionia  di  4  anni  e 
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4  mesi,  elio  (iiìcttondo  a  parlo  ogni  cosa)  mi  caj,Monò  Ire  colpi  di  apoplesia  o  egi- 
l(!ssia,  0  che  diavoht  si  l'osso,  la  quale  comliattiila  da  vita  lemperanlissima  e  da  ri- 
mcdii  energici  non  mi  ha  bene  anco  lascialo  libero  all'alio.  Lascia  i  parlicolari,  e 
concepisci  la  generalità  del  disegno.  Il  Principato  aveva  in  animo  di  mostrare  al 
mondo,  ch'era  stato  tradito,  non  traditore;  e  che  aggirato  sempre,  e  condotto  colia 
l'ime  al  collo  per  essere  precipitato  dal  Tarpeio  dal  popolo  ingrato  e  maligno,  aveva 
avuto  ragione  di  fare  quanto  fece,  cancellare  lo  Statuto,  sopprimere  le  libertà,  per- 
seguitare i  liberali,  chiamare  tedeschi,  insomma  provvedere  come  gli  era  parso 
meglio  invocando  il  moderamen  della  incolpata  tutela.  Questo  non  era,  e  non  doveva 
comparire;  e  nel  mio  concetto  mi  confermarono  prima  le  carezze,  poi  le  severità, 
prima  la  facoltà  di  scegliermi  luogo  adatto  ed  anche  piacevole,  poi  la  ostinazione  di 
tenermi  alle  Murate  e  la  continua  quotidiana  insinuazione  lasciassi  fare,  non  ina- 
sprissi, il  G.  D.  volermi  sempre  bene,  potermi  assicurare  che  mi  avrebbe  lascialo 
andare  terminato  il  processo  dove  meglio  mi  paresse.  Dunque  mi  parve  dover  fare 
alla  rovescia,  e  a  chiara  prova  palesare,  che  la  democrazia  non  lo  aveva  tradito,  ch'egli 
l'aveva  abbandonata,  simulata  ogni  concessione,  e  data  coll'animo  di  ritirarla  capi- 
tando il  destro.  Queste  cose  tutti  pensavano,  ma  nessuno  in  Toscana  diceva:  ora 
dirle,  dimostrarle  non  curate  le  minacele,  e  circondati  dai  Tedeschi,  ad  altri  ed  a 
me  sembrò  senno  ed  anche  coraggio.  Io  credo  che  il  Principato  del  G.  D.  nel  pro- 
cesso incautamente  iniziato  ne  uscisse  a  capo  rotto;  e  scapitasse  di  reputazione  presso 
quelli,  che  più  lo  amavano.  Ti  sottopongo  tre  fatti,  che  riterrai  sicuri,  e  che  ti 
somministrano  la  sintesi  del  negozio.  Il  marchese  Panciatici  Ximenes  di  Aragona!!! 
domandato  se  il  G.  D.  volentieri  accettasse  me  per  ministro,  rispose:  no,  il  G.  D. 
può  averlo  accarezzato  perchè  ne  aveva  bisogno:  ma  accettarlo  volentieri,  vi  pare! 
In  corte  non  si  amano  uomini  usciti  dal  popolo,  né  uomini  d'ingegno:  si  vogliono 
nobili,  e  fedeli  servitori;  niente  più!  -  E  tutta  la  Udienza  mormorava  plaudendo. 
Il  R.  Procuratore  avendo  certa  volta  detto  che  noi  Ministri  avevamo  tradito  il  Prin- 
cipe, io  mi  levai  e  con  voce  altissima  più  che  potei  gridai:  «  Signori,  se  nei  fatti 
che  formano  materia  di  questo  processo  vi  è  un  traditore  -  rammentatevi  bene  che  il 
traditore  non  è  qui  ».  E  tutti  zitti,  non  osando  insistere,  perchè  mi  vedevano  de- 
liberato a  mandare  la  barca  dietro  il  brigantino,  e  dire  dov'era.  Finalmente  S.  Carlo 
Hamilton  interrogando  il  P.  Lichtenstein  se  aveva  assistito  mai  al  processo  Guerrazzi 
rispose  :  volete  dire  al  processo  di  Leopoldo,  io  no.  Che  so  io  del  Cantù  e  dei  suoi 
giudizii  !  Ne  ho  letti  tanti  di  questi  giudizii,  che  io  ne  sono  concio.  Sia  che  vuoisi, 
a  me  pare  avere  amato  e  servito  il  mio  paese,  e  se  mi  chiamerà,  sarò  sempre 
pronto  a  fare  il  mio  dovere,  qualunque  infortunio  mi  aspetti.  Popolo  sono,  e  basta. 
Non  reputo  le  forme  governative  necessarie,  quanto  la  cacciata  dell'odiatissimo  ne- 
mico, e  la  costituzione  della  nostra  nazionalità,  o  meglio  della  unità  italiana.  Due 
minestre  non  si  mangiano,  tutto  non  si  può  fare,  sarei  contento  se  prima  di  morire 
vedessi  ben  avviato  il  nostro  paese. 

Passiamo  ad  altro.  Sta  bene,  progressi  ne  furono  fatti  e  dove  più  importava; 
nelle  campagne,  da  per  tutto  cospirazioni,  ogni  giorno  scoperte,  ogni  giorno  rinno- 
vate. Oggi  si  fa  un  processo  chiamato  Martinati,  e  a  parecchi  giovani:  sento  che 
rispondono  arditamente  e  alla  spartana,  cosi,  che  Firenze  trasecola  che  in  paese  si 
trovino  di  questa  ragione  serpentelli.  Il  terreno  è  lavorato  ogni  giorno,  né  il  demonio 
è  uno,  ma  si  chiama  legione;  i  mazziniani  si  agitano  di  più,  ma  si  vedono  altre  molte 
congreghe.  Queste  che  fanno?  Niente  altro,  che  mantenere  viva  la  febbre.  Il  cho- 
lera,  la  fame,  il  debito  suonano  gli  istrumenti  a  questa  veglia  infernale.  Pensa  tu 
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se  il  noslro  Governo  sappia,  voglia,  o  possa  rimediare  a  questa  cangrena,  Per  sopras- 
soiua  il  Ministro  Sardo  ha  abbassato  l'armo,  e  chiesto  i  passaporti,  e  questo  perchè 
prima  aveva  consentito  clic  il  figlio  del  conte  Casati  vi  andasse  segretario  d'amba- 
sciata, e  poi,  cosi  volente  l'Austria,  ha  disdetto.  Insomma  se  aggiungi  il  fermento 
di  Napoli  vedrai,  che  in  Italia  la  bolle.  Però  nel  popolo  non  vi  è  simpatia  per  la  Francia, 
e  meno  pel  suo  governo.  Di  Francia  hanno  in  uggia  la  jattanza  incomportabile,  e 
orgogliosissimo  egli  stesso  s'inalbera  dell'orgoglio  altrui;  forse  lo  sopporterebbe  più 
se  non  fosse  prostrato,  ritto  in  piedi  la  trangugierebbe  forse.  Dal  Governo  non  si 
aspetta  leiiltà;  tanto,  che  ormai  per  lo  sdrucciolo  in  cui  si  è  messo,  deve  temere  il  popolo, 
e  però  odiarlo;  presente  che  la  libertà  non  deva  essere  promossa  da  cui  se  la  fece 
nemica;  si  è  (ìtto  in  cuore  la  minaccia  di  essere  pesto  se  l'Austria  stende  la  mano 
alla  Francia;  però  le  presenti  oscillazioni  attribuisce  non  al  buon  volere  del  Go- 
verno francese  per  lui,  ma  al  malvolere  dell'Austria  contro  L.  N.  Ancora  i  funesti 
amici  di  L.  N.  (e  ogni  giorno,  ogni  governo,  ogni  partito,  ha  pur  troppo  i  suoi), 
nei  Giornali  si  sbracciano  ad  esaltare  l'Austria,  a  predicare  prossima  la  nuova  al- 
leanza con  Francia;  checché  ne  appaia  essere  sempre  unite  ;  d'altra  parte  chiunque 
s'adopera  pel  bene  del  suo  paese,  tacciato  di  demagogo,  anarchico,  e  peggio  ; 
scusata  quella  bell'anima  di  Ferdinando:  -  forse  chi  sa,  il  poverino  ignorale  brutte 
cose  della  polizia;  bisognerebbe  che  egli  si  occupasse  più  di  Stato,  si  persuadesse 
alGne,  che  non  si  ha  da  lasciarsi  assorbire  nelle  cure  dolcissime  di  padre  e  di  ma- 
rito. Queste  cose  stampansi  a  Parigi,  come  se  non  sapessero,  che  a  Napoli  non  si 
muove  foglia  senza  che  il  Re  lo  sappia  e  ch'ei  tiene  ministri  come  si  tengono  le 
scimmie.  Ecco  i  dubbi  degli  amici,  e  in  parte,  lo  confesso,  anche  miei.  Chi  sieno 
i  miei  amici,  ti  dirò  apertamente:  qualcheduno  dei  42imila  voti  che  nel  Compar- 
timento liorentino  mi  elessero  deputato  alla  Costituente,  qualcheduno  nelle  Maremme, 
e  a  Livorno,  e  qualcheduno  a  Lucca;  i  quali  tanto  più  ho  da  considerare  amici  in 
quanto  che  mi  si  conservano  nello  infortunio.  Il  cholera  mena  strage,  a  Livorno 
no;  a  Firenze  decrebbe  prima,  si  è  incrudito  adesso.  È  morto  il  povero  Chiarini 
già  segretario  dello  interno,  ed  è  morto  il  Potenti,  quello  strano  republicano  pi- 
stoiese che  prendeva  sempre  la  parola.  So  che  sei  pigro  a  prendere  la  penna  pei 
tuoi  negozi  particolari;  ed  ancora  io  lo  sono;  ma  quando  vi  è  lume  che  dalla  nostra 
corrispondenza  ne  possa  uscire  un  miccino  di  bene  per  la  cara,  amata,  e  dilettis- 
sima madre  comune,  o  vegli  dire  patria,  oh  !  allora  so,  che  tu  scrivi  anche  di 
notte.  Leone  Cipriani  è  a  Parigi  ;  so  che  vede  con  frequenza  persone  che  potreb- 
bero sapere...  se  tu  superando  le  tue  antipatie  potessi  penetrare...  -  Tu  mi  com- 
prendi, e  basta. 

Altro  non  ti  dico,  che  baciandoti,  addio. 

Aff.mo  F.  D. 


Non  fu  il  solo  Montanelli  quello  fra  gli  esuli  che  si  lasciò  adescare 
dalle  lusinghe  di  una  instaurazione  o  restaurazione  murattiana  nel 
regno  di  Napoli  ;  altri  ancora,  uomini  onorandissimi  e  specchiati  libe- 
rali, vi  aderirono,  se  non  altro  perchè  si  movessero  le  acque  della 
morta  gora  italiana.  Né  fu  solo,  come  vedemmo,  il  De  Sanctis  a  com- 
battere virilmente  siffatto  disegno,  e  ai  tanti  è  da  aggiungersi  il  Guer- 
razzi, che  in  altre  lettere  già  a  stampa  apertamente  dissente  dal  Mon- 
tanelli esclamando  :  «  Male  Borboni  vecchi,  ma  sperpetua,  Murai 
nuovo  ».  Di  ciò  egli  tocca  anche  in  questa  che  segue,  mostrando  invece 
un  certo  favore,  non  però  soverchiamente  acceso,  per  il  programma 
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(leirex-ditiatore  di  Venezia.  In  altra  posteriore  egli  è  ancor  più  aperto 
fautore  dei  concelti  del  Manin;  e  confutate  le  opposizioni  a<l  essi  del 
Montanelli,  conclude  a  questo  modo:  «  lo  reputo  necessario  aderire 
al  Piemonte,  in  primis  percliè  è  l'ancora  unica  a  cui  possiamo  attac- 
carci, e  perchè  urge  far  cessare  l'anarchia  dei  concetti  politici  rim- 
proverata dai  maligni  alla  Italia,  e  fondamento  perpetuo  delle  calun- 
nie diplomatiche;  e  per  ultimo,  perchè  il  Piemonte  ha  già  raccolto 
ahbastanza  consensi  intorno  a  sé,  per  passarsi  molto  bene  degli  altri, 
i  quali  ben  possono  partorire  screzio,  non  già  ostacolo.  Ora  l'adesione 
avrebbe  ad  essere  condizionale:  sempre  die  pigli  in  mano  la  impresa 
italica;  e  questa  condizione,  tu  che  sottile  intendi,  offre  due  vantaggi: 
il  primo,  di  stare  ai  fianchi  del  Piemonte  come  sproni  ;  il  secondi^  di 
non  mutar  concetto,  o  indebolire  le  forze,  bensì  esercitarle  e  tenerle 
vivaci,  pronte  sempre  a  sovvenire  unite  il  Piemonte  se  va  diritto  ; 
unite  e  sveglie  a  castigarlo  se  va  torto.  Io  m'accosto  al  Manin  là  dove 
dice:  Col  Piemonte,  ma  agitate.  Ora  io  sarei  a  proporre  che  tu  con- 
venissi col  Manin,  e  vedessi  di  concertare  con  esso  lui  una  dichiara- 
zione in  prò'  del  Piemonte  nel  modo  che  parmi  averti  indicato,  E  se 
credi  il  nome  mio  possa  giovare,  scrivimene,  che,  letto  il  programma, 
aderirò  »,  E  in  altra  egli  propone:  «  Sarebbe  una  benedizione  riunire 
un  congresso  di  noi  altri  falliti:  Manin,  tu,  e,  potendo,  anche  Mazzini 
ed  altri  notabili,  e  conciliarsi  in  qualche  formula,  che  facesse  un  po' 
di  bene  alla  povera  nostra  Patria,  straziata  dai  nemici  e  dagli  amici, 
lo  mi  taccio,  e  non  sine  quare  :  uomo  di  pratica  e  di  cervello  cocciuto, 
riverisco  e  pregio  le  teorie  ;  ma  voi  fate  il  cuoio,  ed  io  farò  le  scarpe, 
sutor  ne  ultra  crepidam  »,  Uomo  positivo,  come  si  professava,  ed  era, 
stimava  che  fosse  prematuro  e  inopportuno  l'assoluto  concetto  unitario, 
che  era  pure  il  suo  e  del  Mazzini  ;  in  questo  particolare,  e  anche  in 
altri,  era  sempre  stato  da  lui  dissidente  :  «  La  idea  unitaria  per  ora  non 
può  mettersi  in  campo  come  cosa  da  farsi,  ma  non  bisogna  divezzarne 
le  menti,  anzi  insistervi,  e  proporla  a  scopo  delle  aspirazioni,  intenti, 
voglie,  travagli,  e  irrequieto  travaglio  dei  popoli  italiani.  La  parte  del 
Profeta  starebbe  a  Mazzini:  ma  profeta  e  non  più:  egli  il  Veggente, 
impiombato  nel  precetto  semitico:  ma,  dehl  lasciasse  ad  altri  la  meno 
gloriosa  e  più  ardua  come  più  efficace  faccenda,  di  trarre  partito  da 
ogni  congiuntura  », 

(LXXXV). 

Bastia,  28  9bre  1855. 

Duolmi  tu  non  abbia  veduto  il  Sig.  Gregori;  avrei  desiderato  mandarti  lettere, 
e  ambasciate  per  IjS  del  Sig.  Multedo,  ma  si  è  partito  alla  chetichella;  e  poi  i  tempi 
sconci  per  pioggie  dirotte,  e  il  cholera,  che  fa  le  sue  prove  lo  avranno  trattenuto 
dal  venire  a  visitarmi,  dacché  io  abito  a  un  tiro  di  schioppo  da  Bastia.  Scrissi 
al  D.e  Uccelli  una  lettera  nella  quale  gli  significai  il  mio  concetto.  Io  non  ho  facoltà 
di  combattere  la  istituzione  di  una  tirannide  nuova  in  Italia;  se  l'avessi  lo  farei,  e 
te  ne  dissi  le  cause  :  ogni  fatto  nuovo  ha  le  sue  ragioni  di  vita  ;  e  poi  si  appoggia 
su  tirannide  straniera;  la  tirannide  vecchia  all'opposto  è  logora  di  misfatti,  e  di 
odii,  e  se  ha  congiunzione,  non  ha  fratellanza  d'interessi  con  principati  stranieri.  Mi 
parrebbe  bene  aderire  alle  manifestazioni  Manin  e  ad  altre  di  simile  natura,  perché 
tutte  mettono  per  condizione,  che  Savoia  rialzi  la  bandiera  italiana.  Ora,  dico  io,  lo 
farà  questa,  o  non  lo  farà:  se  lo  farà,  segnata  e  benedetta,  gl'italiani  saranno  con 
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esso  lei  ;  non  lo  farà  (e  cosi  temo),  e  allora  potrà  dirsi  al  partito  grandissimo,  che 
in  Italia  pone  in  lei  tutta  la  sua  speranza:  vedete!  non  ne  vuole  saper  nulla,  o  ci 
dà  erba  trastulla,  o  ci  rimanda  alle  calende  greche;  però,  o  unitevi  con  noi  dacché 
noi  per  mansuetudine  e  prova  di  amor  patrio  vero  aderimmo  a  voi,  o  cercate  altri 
partiti  se  sapete,  o  non  ci  attraversate.  Ed  ecco  come  potrebbe  torsi  via  un  po'  di 
confusione  -  Grande,  amico  mio,  e  tu  lo  sai,  è  il  carico  di  noi  altri  esuli;  im- 
poila  nei  consigli  nostri  non  fare  traspirare  nulla,  che  sappia  d'interessato,  e  meglio 
sarebbe  non  mettercene  punto  in  verità.  Tutti  ci  guardano,  e  la  più  parte  per  insul- 
tarci. Tu  avrai  veduto  come  nei  libri  che  stampano,  godano  bugiardamente  asserire 
che  noi  ci  odiamo  e  disprezziamo,  e  inventano  fatti  bruttissimi.  A  questi  giorni  mi 
sono  stomacato  nell'udire  le  tante  ribalderie  scritte  da  F.  Hanalli  in  certa  storia 
stampala  ora  a  Firenze  in  A  tomi  -  dove  tra  le  altre  dice:  «  che  quando  mi  eles- 
sero capo  del  Potere  esecutivo  tu  mal  potevi  celare  l'astio  e  la  rabbia  ».  Turpezze 
stolli'!  Tu  all'opposto  orasti  onde  prendessero  questo  partito,  e  mallevasti  perfino  per  me. 
Nella  Rivista  dei  due  Mondi  mai  cessano  tempestare,  e  fondano  un  loro  argomento 
sul  trovarmi  io  in  Piemonte!  0  non  ci  sarebbe  modo  per  benino  avvertire  questi 
Signori,  poiché  si  vede  insanabile  o  la  leggerezza,  o  la  ignoranza,  o  la  malafede 
loro,  di  lasciarmi  stare.  Essi  ci  fanno  male  anche  quando  immaginano  giovarci,  perché 
aizzano  le  parti,  inciprigniscono  le  piaghe  prossime  a  rimarginarsi,  e  inaspriscono 
gli  umori.  Ci  lascino  bollire  nelle  nostre  acque:  tanto  di  noi  non  intendono  nulla. 
Del  rimanente  fa  tu,  ma  serbami  sincera  la  tua  amicizia. 

Aff.  ara.  D.  Guerrazzi. 

La  breve  e  frettolosa  lettera  che  segue,  e  l'altra  che  vien  dopo, 
parlano  di  un  dramma  tolto  dal  suo  Assedio  di  Firenze  da  un  tal 
Gorghi,  del  quale  nulla  sapremmo  dire,  e  ritorna  sul  Ranalli,  che  con- 
fonde coi  moderati,  mentre  non  può  dirsi  che  egli  fosse  mai  addetto  a 
cotesta  parte  politica.  Ma  avendo  egli  severamente  giudicato  il  Guerrazzi 
e  i  suoi,  doveva  di  necessità  esser  classificato  fra  i  rossi  o  fra  i  neri. 

(LXXXVl) 

Bastia,  14  dee.  1856. 
A.    C., 

Ti  scrivo  per  mano  del  mio  nipote  non  mi  sentendo  troppo  bene  in  salute. 
Qui,  come  saprai,  pare  che  la  maledizione  di  Dio  si  sia  aggravala.  1  Lucchesi  ci 
portarono  il  Colera  e  comecché  tentino  nascondere  la  rovina,  pure  io  so  con  sica- 
rezza  che  ormai  questa  piccola  città  conta  da  850  vittime;  né  per  ora  fa  le  viste 
di  cessare.  Arrogi  sconce  pioggie  durate  15  giorni,  che  hanno  rotto  25  ponti,  fatto 
del  piano  un  lago,  le  case  stesse  diventate  cisterne,  e  il  caro  del  vivere  in  alcune 
cose  più  grave  che  a  Parigi.  Ci  ajuti  Dio.  -  11  Gorghi  mi  ha  mandato  il  suo  dramma. 
Che  vuoi  tu  che  io  ti  dica?  Gli  è  un  dramma.  Vorrei  che  incontrasse  e  glielo 
auguro  di  tutto  cuore.  -  Ho  letto  gli  ultimi  tomi  della  Storia  contemporanea  del 
Ranalli.  Tu  non  puoi  credere  come  ridonda  di  calunnie,  e  di  giudizii  falsi  e  teme- 
rari. Anche  queste  è  una  tribolazione  che  bisogna  sopportare,  imperciocché  i  libri 
santi  ammoniscano  di  non  rispondere  allo  stolto,  secondo  la  sua  stoltezza,  onde  non 
si  creda  savio.  Ora  ti  vò  dire  una  cosa.  Mandai  costà  una  copia  della  6.«  Cenci,  e 
so  che  non  è  stata  ritirata  alla  posta.  Dimmi  se  la  vuoi  tu,  che  io  penserò  a  fartela 
recapitare  senz'altra  spesa  che  quella  della  posta;  anzi  qui  ti  vorrei   proporre  una 
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faccenda.  Immagino  che  per  le  tante  cose  prò  e  contra,  dotte  nei  Giornali  costà, 
sopra  i  miei  poveri  scritti,  ed  anche  per  il  dramma  che  va  a  rappresentarsi,  potrebbe 
forse  riuscire  prodciio  di  tradurre  e  stampare  la  Beatrice.  Se  tu  credi  come  credo 
io,  cedo  a  te  liberamente  i  miei  diritti  di  Autore  e  fanne  a  prò  tuo  quello  che 
reputi  meglio.  Povero  dono  è  questo,  e  forse  né  anche  dono,  ma  tu  considera  l'in- 
tenzione buona  e  accettalo  col  cuore  col  quale  io  te  lo  faccio.  -  Delle  cose  di  questo 
mondo  ho  perso  la  tramontana,  almeno  degli  eventi  prossimi.  Presento  però  che 
l'alleanza  Inglese  comincia  pesare  alla  Francia,  e  debba  parerle  quella  dell'Austria 
più  conservatrice,  e  congruente  alla  sua  politica.  Rispondimi  quando  puoi,  e  se  puoi, 
qualche  cosa  che  mi  dia  spirito,  perciiè  è  un  brutto  quarto  d'ora  quello  che  passo 
adesso.  Sta  sano,  presenta  sempre  i  miei  ossequi  alla  Signora  Laura,  e  tu  continua 
sempre  la  benevolenza 

al  tuo  AtT.  amico  D.  Guerrazzi. 


(LXXXVII). 

Bastia,  6  del  56. 

C.  A., 

Scusa  la  mia  ignoranza,  se  non  volendo  mi  sono  fatto  l'onore  del  sole  di  Luglio. 
-  Se  tuttavolla  ti  riesce  farne  costrutto,  io  ci  farò  le  variazioni  che  reputo  utili 
per  fare  gustare  un  po'  più  la  minestra  ai  Francesi;  se  no,  buona  notte.  Poiché  tu 
gradisci  la  Beatrice,  sono  lieto  (stile  del  fu  Parlamento  toscano)  inviartela  o  per  via 
particolare  o  per  la  posta  affrancata  come  mi  avvisi.  Ebbero  ragione  dunque  i  Si- 
gnori a  cui  era  indirizzata,  a  lasciarla  stare.  Che  vuoi?  Io  me  ne  sto  in  campagna, 
e  fuggo  dalla  Città;  la  frequentano  Cecchino,  e  i  Servitori,  ma  questi  non  s'informano 
di  nulla;  il  primo  per  iscapalaggine,  i  secondi  per  stupidità,  perchè  non  sono  mica 
i  vecchi,  bensi  nuovi  raccolti  qua  come  Dio  ha  voluto.  Quel  Berto,  che  tu  conoscevi, 
ha  preso  moglie  e  mi  ha  lasciato,  né  più  né  meno  come  il  servitore  del  Maistre; 
il  povero  Chiarini  è  morto,  sicché  mi  pare  essere  monco.  Adesso  non  so  dove  tro- 
vare un  segretario,  o  persona  che  mi  stesse  acanto,  e  si  affacesse  a  me,  ed  io  a  lei.  - 
Ma  questo  è  cicalio.  -  Tu  speri  troppo  nella  Storia,  dacché  storie  fatte  da  Angioli 
io  non  ne  abbia  trovale  fm  qui.  Gli  scrittori  tutti  dettano  secondo  le  loro  passioni, 
e  per  lo  più  attingono  dai  contemporanei,  parendo  loro,  che  se  non  si  hanno  a  menarne 
buoni  i  giudizii,  non  devano  recusarsi  pei  fatti.  E  il  silenzio  dello  incolpato  può 
argomentarsi  convinzione.  -  Diresti  bene  sul  rimanente  se  fossimo  potenza;  ma  non 
c'illudiamo.  Le  nostre  parti  sono  basse:  ma  discutere  per  lettera  non  é  possibile.  Questo 
ti  basti,  che  desidero  e  spero  la  Patria  non  abbia  bisogno  di  me,  ma  sarò  sempre 
pronto  a  fare  quanto  è  in  potestà  mia  per  procurarle  tutto  il  bene  possibile  con  tutti, 
anche  col  Diavolo  in  persona  ;  però  gli  baderò  alle  granfie. 

Mille  saluti  alla  signora  Laura.  Se  vedi  il  sig.  Gorghi  mi  farai  il  piacere  di 
dirgli,  che  mi  sia  cortese  di  mandarmi  non  una  ma  tre  o  4  copie  del  suo  Dramma. 
Egli  mi  scrisse  tu  averlo  speranzato  che  sarei  andato  a  Parigi.  Sì  veramente,  è  la 
^ia  dell'Orto;  e  a  questi  lumi  di  luna  si  può  viaggiare.  Noi  fummo  ministri,  che 
se  la  faccenda  durava  un  pezzo,  di  palazzo  ci  sgabellavano  all'Ospedale.  Sta  sano^ 
scrivimi  quando  puoi,  e  quando  vuoi,  che  desidero  spesso,  con  un  sacco  di  buone 
cose  che  mi  rimettano  il  cuore  in  corpo.  Ora  addio. 

Aff.  am.  Guerrazzi, 

P.  S.  —  Sto  intorno  a  un  Asino,  che  ti  farà  sentire  i  suoi  ragli  anche  a  Parigi 
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Men  fiduciosa  di  eventi  nuovi  e  proficui  all'Italia  è  la  lettera  che 
segue,  e  che  è  distante  di  poco  dalla  successiva  non  datala. 


(LX  XXVIII). 

Bastia.  5  maggio  1S56. 

Caro  Amico, 

In  quanto  a  politica,  che  si  desume  da  Giornali,  di  certo  tu  puoi  attingerne  più 
di  me,  che  me  ne  sto  romito  in  campagna,  il  mare  e  il  cielo  desioso  mirando; 
e  tu  imico  puoi  sapere  di  quanto  trapela  a  goccio  dal  cupo  dove  si  cova  il  destino  dei 
popoli,  lo  niente  posso  narrarli  di  fatti,  e  lo  potessi  non  ne  varrebbe  il  pregio.  Mi 
domandi  se  avrà  fine  il  doloroso  esilio  !  Duolmi  doverti  dare  una  risposta  acerba, 
imperciochè  immagina  l'amnistia  quanto  più  vuoi  onorevole,  a  noi  non  può  approdare, 
come  quelli,  che  banditi  con  la  Libertà  non  possiamo  restituirci  in  Patria  senza  di 
lei.  Noi  siamo  servi  della  nostra  fama,  che  non  ci  appartiene  nemmeno;  bensi  spetta 
alla  Patria;  e  tu  questo  meglio  di  me  sai.  Ora  fa  il  tuo  conto:  ti  par'egli  tempo 
di  Libertà  questo!  1  mezzani  appoggiati  alla  tirannide  danno  addosso  a  chi  non  è 
ortodosso,  come  anarchico,  demagogo,  facinoroso;  insomma  da  ammazzarsi  come  un 
cane  arrabbiato,  lo  ti  parlo  schietto,  una  persecuzione  fredda,  codarda,  implaca- 
bile come  questa  dei  moderati  non  conosceva.  Ora  tengono  la  stampa:  della  tirannide 
tremano,  e  ne  tacciono,  contro  noi  dannati  al  silenzio  vomitano  torrenti  di  calunnie. 
Brutte  e  stomachevoli  cose.  A  me  fu  tolto  andare  in  Piemonte.  Leopoldo  non  mi 
ci  vuole  mandare,  V.  Emanuele  non  mi  ci  vuole  ricevere;  meglio  cosi;  che  forse 
riscaldato  non  mi  sarei  tenuto  nei  gangheri,  e  cosi  rinnovato  la  Iliade  dei  mali.  Lo 
statu  quo  è  stato  consacrato:  questo  è  un  fatto  il  quale  ha  come  gli  altri  i  suoi 
elementi  di  vita;  sarà  breve,  ma  deve  crescere,  declinare,  e  morire.  Cosi  come  le 
cose  stanno  non  ci  è  da  alzare  in  quanto  azione  un  dito.  In  Palmerston  io  non  ho 
confidato  mai;  e  quella  sua  famosa  simpaty  mi  ha  garbo  delle  lacrime  del  Cocco- 
drillo: e  poi  egli  ha  da  sostenere  il  suo  mal  fatto,  e  gli  uomini  non  si  confessano 
mai  al  cospetto  del  mondo;  anzi  generalmente  spingono  la  presunzione  fino  a  darsi 
ad  intendere  di  non  essersi  punto  ingannati;  e  al  vecchio  Palmerston  proclamarsi 
giuntato  riuscirebbe  troppo  amaro:  tuttavolta  si  ostina  a  stringere  il  timone,  comecché 
governi  al  precipizio.  Il  Parlamento  sciolto,  i  radicali  non  hanno  anco  tanto  credito 
da  formare  una  Camera  ove  abbiano  la  maggiorità;  e  poi  sta  a  vedere  se  questi 
radicali  in  quanto  a  politica  esterna  adoprerebbero  meglio  degli  altri. 

Ho  letto,  che  la  tua  traduzione  ha  incontrato,  e  la  credo  buona,  ma  perchè  non 
provi  a  fare  una  tragedia  originale  di  qualche  fatto  pietosissimo  moderno,  dove  ci 
entrasse  un  po'  di  Tedesco  T  Cola  di  Rienzo  per  muovere  la  gente  dipingeva  su  le 
bandiere  la  Italia  lacera,  e  ignuda.  La  mia  penna  pare  un'ala  di  colombo  ferito, 
strascina  insanguinata,  e  pure  svogliala.  E  non  pertanto  io  dico  meglio  così,  che  un 
empiastro.  Rovina  nostra  gli  empiaslri  del  4848.  Lasciamo  pure  forme  di  governo 
a  parte;  ma  né  un  detto,  né  un  cenno  sia  mosso,  se  non  per  cui  possa  e  voglia  cac- 
ciare Vaborriio  fuori  d'Italia:  all'altro  il  tempo,  e  la  buona  fortuna.  Addio;  riman- 
dami una  voce:  nelle  notti  d'mverno  anche  il  grido  uggioso  aWerta  sto  consola  la 
sentinella  assiderala.  Rendi  i  saluti  a  Mad.  Laura.  Sta  sano. 

Aff.  am.  Guerrazzi. 
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(LXXXIX). 

[S.  d.,  forue  liiKllo  1856] 

Amico  caro, 

Li  molestia,  che  risentiva  delle  presenti  avventure  mi  faceva  fastidioso  lo  scri- 
vere :  sperava  il  sig.  Multedo  avesse  di  tue  lettere  per  me,  ma  non  mi  ha  portato 
nulla.  Adesso  come  David  pianse  e  pregò  finché  ebbe  speranza  di  salvare  il  figliuolo 
di  Betsabea,  e  si  levò,  e  lavò,  e  mangiò  poiché  fu  morto,  anch'io  mi  levo,  e  ti  do- 
mando: amico!  dove  siamo  noi?  In  qual  plaga?  Dove  il  cammino  da  prendere? 
Hitornammo  nel  dominio  della  speculazione?  E  veramente  chiusa  la  sepoltura  dei 
Popoli?  Ovvero  la  pace  temuta  partorirà  quei  frutti,  che  la  guerra  desiderata  non 
generò?  Insomma  parla  per  Dio,  che 

Parlando  il  dolor  si  disacerba. 

Tu  ti  affliggi,  amico  mio,  ed  io?  11  popolo  balla,  e  balla  sulle  fosse  smosse 
sopra  40  mila  Toscani  mietuti  dal  Cholèra:  balla  su  le  selci  lubriche  tuttavia  di 
sangue  versato  da  palle  tedesche  surrogate  al  carnefice;  né  Firenze  sola,  ma  Pisa, 
Lucca,  e  tutte  le  altre  città,  non  escluso  Livorno.  Ahimè!  potessi  credere  almeno 
che  i  Toscani  come  gli  Abderitani  dell'antichità  durarono  tre  giorni  matti,  o  briachi; 
ma  no,  temo  che  il  male  sia  diventato  cronico.  Giuseppe  mio,  io  e  tu,  e  tutti  aves- 
simo corso  dietro  ad  una  bolla  di  sapone?  -  Fosse  vero  quello  che  con  labbra  di 
latte  mi  ammoniva  il  Granduca:  -non  si  confonda,  la  Italia  è  vecchia  f  Giuseppe, 
salvami  dalla  tentazione  di  questo  demonio  ;  la  Italia  è  vecchia  !  Dunque  i  Popoli 
invecchiano,  e  muoiono  per  sempre!  Dunque  non  si  può  adoperare  con  loro  come 
con  gli  ulivi  vecchi,  che  si  tagliano  al  piede,  e  ricacciano  i  polloni  ?  Come  vedi  ho 
bisogno  di  confessarmi  e  te  ho  scelto  per  Padre  spirituale  ;  non  mi  chiudere  lo  spor- 
tello in  faccia.  Ti  chiedo  un  po'  di  fede  per  carità.  Sono  presso  a  finire  una  Sa- 
tira di  600  pagine  ;  ce  n'è  per  tutti,  e  per  noi  come  per  gli  altri  ;  ma  questo  lungo 
riso  mi  ha  spossato,  mi  sento  l'anima  tutta  sgualcita.  Basta,  mi  sono  sfogato  contro 
questi  arcifanfani  presuntuosi,  e  oltraggianti;  s'intende  non  parlando  del  Governo, 
il  quale  a  me  non  istà,  o  piuttosto  non  giova  giudicare.  Dimmi  un  po'  che  pesci 
sono  quelli  della  Rivista  dei  due  Mondi?  Non  dico  circa  il  valore  letterario,  ma  in- 
torno alle  opinioni  politiche,  il  seguito  che  hanno,  se  rappresentano  vivi,  o  fossili. 
A  me  pare  cugino  del  Debats,  ed  ambedue  un  po'  consanguinei  con  certi  cosi,  come 
sarebbe  a  dire,  Lambruschini,  Ricasoli,  e  tutti  quanti.  Sbaglio  io?  -  Ho  veduto  parecchi 
articoli  su  VAssedio;  ne  ricavo  un  fiasco  decente.  Addio.  Saluti  tanti  a  Mad.  Laura. 

Afr.°  amico  D.  Guerrazzi. 

Sempre  di  previsioni  pessimiste  è  materiata  la  lettera  che  ora 
riferiamo,  e  che  ricorda  anche  i  lavori  cui  allora  attendeva. 

(XC). 

Busti»,  17  luglio  186tf. 
A.    C.° 

Quello  che  mi  scrivi  mi  percuote.  Ho  atteso  le  parole  nuovissime  del  Manin 
su  i  giornali,  e  non  ce  le  ho  trovate,  e  godo  che  le  non  ci  sieno,  imperciocché  quan- 
tunque non  sia  conteso  agli  uomini  politici  mutare  carte,  questo  non  si  può  fare 
da  un  punto  all'altro, senza  maturo  consiglio,  e  senza  il  successo  di  nuovi  casi;  al- 
trimenti si  perde  la  reputazione,  e  non  si  giova  al  concetto,  che  si  vorrebbe  promosso. 

Ora  a  me  pare,  che  niente  sia  successo  in  Piemonte  da  mutare  consiglio  in- 
torno a  lui.  Le  discrepanze  nascono  dal  non  potere  dire  tutto  per  lettera.  -  Il  go- 


SPIGOLATURE   IN   ARCHIVJ   PRIVATI  641 

verno  del  Piemonte,  dite  voi,  avrà  sempre  la  politica  del  carciofo,  e  darà  fuoco  a 
un  pagliaio  italiano  per  cuocere  un  uovo  piemontese;  sia.  II  governo  Piemontese  dopo 
avere  con  parole  inflamraatorie  tentato  appiccare  lo  incendio  alla  Italia,  ora  si  ran- 
nicchia, SI  fa  piccino,  si  rimpiatta  dietro  le  gambe  del  Babbo;  sia  anche  questo; 
ma  distingui  governo  dal  popolo,  il  quale  por  lo  meno  vorrà  fuori  i  Tedeschi,  e  il 
regno  dell'alta  Italia  con  Lombardia  e  Venezia;  e  tanto  giova;  e  in  questo  importa 
sovvenirlo,  eccitarlo,  non  dargli  tregua  mai;  e  mentre  cosi  penso  savio  stare  col 
Piemonte,  non  dico  che  da  altra  parte  non  si  deva  cercare  via  di  salute  :  tutto  altro! 
Ogni  pruno  fa  siepe.  Magari  !  e  piacesse  a  Dio,  che  Napoli  si  muovesse  ;  certo  meglio 
li  che  altrove  per  ora  :  solo  non  vorrei  Principi  francesi,  e  le  ragioni  te  le  ho  dette; 
mi  parrebbe  rinnuovare  la  matassa  dei  Papi  che  per  cacciarne  gli  Svevi  chiamarono 
gli  Angioini.  Quanto  mi  dici  delle  dimostrazioni  pacifiche  in  Toscana  va  bene;  ma 
con  meraviglia  sento  averle  già  consigliate  il  Piemonte,  e  poiché  le  non  furono  fatte, 
adesso  si  duole  della  dappocaggine  nostra,  e  in  vece  di  pagare  il  conto,  chiede  un 
tanto  di  resto.  Checché  di  ciò  sia,  io  considero  bene  tuttociò  che  mira  a  tenere 
desti  gli  spiriti,  e  a  non  spegnersi  nello  avvilimento,  o  nella  indifferenza;  e  ciò  in 
contrasto  con  le  infami  scellerate  e  a  un  punto  stupide  dottrine  dei  dottrinari  redi- 
vivi; di  cui  abbine  saggio  nell'étude  di  Monsu  Mazade  nella  Rivista  dei  due  Mondi. 
Ti  giuro  pei  miei  50  anni  ,che  se  sotto  la  impressione  di  cotesta  lettura  io  mi  ab- 
battevo in  cotesto  fanfano  gli  dava  un  lattone  fino  agli  occhi.  Ma  che  le  pedate  nel  e... 
non  usano  a  Parigi?  E  poi  col  minore  danno  e  pericolo  possibili  dei  nostri  com- 
pairiotti,  importerebbe  mettere  alle  strette  il  Governo:  odi  richiamare  i  Tedeschi  o 
di  darci  campo  di  poterci  aiutare:  quantunque  il  primo  caso  credo  piii  verosimile; 
e  se  tn  lo  puoi  fare,  ti  conforto  a  tarlo,  io  me  ne  astengo,  perchè  mi  ha  donato  si 
grossa  fetta  di  ambizione,  che  suggerendolo  io  parrebbe  mi  conducesse  la  mira  di 
priv.ito  interesse. 

Gli  è  vero,  ch'io  scrivo  a  bastoni  rotti,  ma  tu  canzoni,  e  sovente  ci  si  aggiunge 
la  scrittura  geroglifica.  Insomma,  scrivi  chiaro.  Aspetto  informazioni  da  casa,  dacché 
le  ho  commesse  da  ogni  parte  di  Toscana,  e  te  ne  farò  parte,  volendo  vedere  chiaro 
più  che  posso  per  sapere  in  quanti  palmi  di  acqua  pesco;  e  il  più  delle  volte  non 
giova,  perchè  la  fortuna  ci  butta  giù  a  sedere  di  sfascio  su  i  nostri  disegni  come 
su  di  una  corba  di  uova,  e  allora  buona  notte  Gesù  che  l'olio  è  caro. 

Addio,  mandami  tutto  quello  che  fai.  -  Saluta  oss<>qniosamente  la  signora  Laura, 
ed  abbimi  sempre 

per  aff.°  am.  D.  Guerrazzi. 

Principale  argomento  ad  altra  che  segue,  non  che  ad  una  antece- 
dente che  sembra  perduta  dalla  posta  «lei  tempo,  e  alla  susseguente, 
che  è  a  stampa,  vien  porto  da  un  episodio  di  storia,  che  ancora  non 
è  stato  pienamente  chiarito,  e  circa  il  quale  tentiamo  spargere  nuova 
e  limpida  luce. 

(XCI). 

Genova,  30  del  1857. 

Amico  cariss.,  . 

Diavolo!  Corrono  mesi  e  mesi  che  tu  non  miserivi,  e  sì  che  in  questo  inter- 
vallo io  ti  ho  scritto  più  volte,  cioè  due  ;  che  non  ti  piaccia  altrimenti  ricevere  mie 
lettere,  me  lo  avresti  detto  addirittura  -  tu  cosi  cortese  con  tutti;  e  neppure  io  posso 
supporre  che  tu  impedito  non  possi  scrivere,  perchè  so  che  in  Toscana  scrivi  e  da 

41  Voi.  CL,  Serie  V  _  ifi  dicembre  1910. 
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Toscana  ti  scrivono.  Le  ultime  si  versavano  su  fine  cose  principalmente;  con  una 
ti  domandava  notizia  dell'autenlicità  della  lettera  che  nella  tua  operetta  sji  le  fac- 
cende d'Italia  alTermi  scritta  dal  Mar.  Radetsky  al  Gran  duca  L.;  con  un'altra  ti 
ragguagliava  aver  tenuto  proposito  della  tua  persona  col  Cavour  ed  avere  avuto  la 
consolazione  di  udire  onorevoli  cose  sul  conto  tuo;  e  ti  confortava  a  venirtene  qua 
dove  saresti  come  in  casa  tua,  e  ti  agevolerebbe  la  via  di  far  conoscere  vie  più  il 
tuo  ingegno,  traendone  partito  abbastanza  largo  :  cose  da  non  dispregiarsi  nell'an- 
gustie dello  esilio.  Appena  venuto  qua  le  ricerche  mi  abbondano,  e  se  non  fosse 
che  gli  anni  e  il  tedio  mi  hanno  impigrito,  potrei  vivere  bene.  -  Qui  in  Genova 
stanze  superbe,  e  a  un  punto  in  città  e  in  campagna.  Ma  io  non  ti  vesso;  t'invilo 
e  prego. 

Quanto  a  me  vivo  ritirato  in  Villa;  più  tardi  tornerò  in  Città:  alla  politica 
non  piglio  parte,  non  riescendo  ancora  a  trovarne  il  bandolo,  né  trovando  che  lo 
porgano  i  fatti  per  ora. 

Di  Toscana  laide  cose  :  qui  si  vive,  e  non  è  poco  pei  tempi  che  fanno.  Salutami 
la  signora  Laura;  e  dammi  nuova  di  te, 

Affez.  am.  Guerrazzi. 

Nel  suo  scritto  :  Il  partito  nazionale  italiano,  le  sue  vicende  e  le 
speranze  (Torino,  1856,  p.  66),  il  Montanelli  riferiva  l'asserta  lettera 
del  maresciallo  Radetzky,  già  venuta  a  luce  la  prima  volta  in  fondo 
al  secondo  volume  dell'  opera  di  Federigo  Torre  :  Memorie  storiche 
deir  intervento  francese  in  Roma  nel  1849  (Torino,  tip.  del  Pro- 
gresso, 1853).  E  il  Guerrazzi,  che  ne  voleva  sapere  il  vero,  per  con- 
siglio forse  dell'amico  si  diresse  al  Torre  stesso,  in  data  del  14  mag- 
gio 1857,  come  risulta  da  questo  brano  di  lettera  al  Montanelli,  che  è 
fra  le  già  pubblicate  :  «  Tu  forse  avrai  maravigliato  del  mio  lungo 
silenzio,  ma  io  aveva  deliberato  non  risponderti,  se  prima  non  mi 
chiariva  della  verità  della  famosa  lettera  Radetzky;  credeva  facile 
impresa,  ma  fu  difficile  e  lunga,  e  finalmente  io  non  ebbi  quanto  de- 
siderava prima  di  domenica.  11  signor  Federigo  Torre  ora  non  rispon- 
deva, ora  dicevasi  e  forse  era  infermo,  ora  aveva  le  cure  degli  esa- 
mi, ecc.  ecc.  Lo  ricercai  insistente,  vi  adoperai  più  amici  miei;  e  al 
chiudere  delle  tende  n'è  uscita  fuori  una  storia  di  agente  segreto  to- 
rinese, che  colse  il  corriere  all'osteria,  e  mediante  danaro  ottenne 
che  l'oste  rubasse  la  valigia;  la  valigia  aperta,  trovò  la  lettera  in  cifra, 
di  cui  prese  copia,  poi  rimise  in  sesto  ogni  cosa.  Credo  inutile  farti 
rilevare  le  pappolate  di  questo  racconto.  Affermando  il  Torre  aversi  a 
trovare  cotesta  copia  negli  Archivi  del  Regno,  si  è  cercata  e  non  si  è 
trovata.  Ora  esce  fuori  per  provare  la  realtà  del  documento  con  una 
serie  di  amminicolì,  i  quali  provano  il  fatto  sul  quale  non  cade  dubbio, 
non  il  documento.  Questa  leggerezza  di  scrivere  scredita  gli  uomini 
e  le  cause,  e  posto  che  gli  uomini  importino  poco,  rimangono  le  cose, 
che  importano  moltissimo.  Di  vero,  quello  sciagurato,  che  a  pur  pen- 
sarci mette  addosso  un  senso  di  schifo,  strilla  alla  calunnia,  e  si  ado- 
pera a  infermare  la  evidenza  dei  fatti  su  la  necessità  di  ricorrere  per 
farli  credere,  a  falsi  documenti.  Ciò  mi  cuoce;  e  ti  giuro  che  se  tro- 
vavo vero  il  documento,  io  gli  appiccava  una  querela  di  danni,  in- 
teressi, ecc.  al  Tribunale  civile  :  salvo  il  riservo  dell'azione  criminale 
da  Sjierimentare  dove  e  come  di  ragione.  Ora  non  ci  si  può  più 
pensare.,.  >» 
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Confesso  che  qui  il  dettato  del  Guerrazzi  non  è  chiaro.  Chi  è  lo 
«  sciagurato  »  con  quel  che  segue '^  Non  si  può  pensare  che  si  allu- 
desse a  quel  valentuomo  del  Torre,  che  può  esser  caduto  in  inganno 
e  aver  preso  per  vero  ciò  che  evidentemente  era  falso.  Ovvero  «  chi 
strilla  alla  calunnia  »  è  Leopoldo  li  ?  E  a  chi  «  non  cade  dubbio  sul 
fatto?»  a  tutti,  o  al  solo  editor  primo "^  Giudichi  il  lettore:  a  noi 
basta  mettere  in  sodo,  che  il  Guerrazzi,  colpito  dalle  asserzioni  di 
quel  documento,  cercò,  indagò  e  per  ultimo  concluse  contro  l'auten- 
ticità. E  di  vero,  se  il  documento  per  più  ragioni,  che  esporremo, 
sapeva  di  falso,  il  racconto  del  modo  come  sarebbe  stato  intercettato, 
è,  come  il  Guerrazzi  dice,  una  pappolata,  anzi  una  vera  goffaggine. 
Né  il  lorenese  ha  tanta  penuria  di  peccati  politici,  da  dover  apporgli 
anche  questo,  col  quale  invece  darebbe  mostra  di  maggior  accortezza, 
che  in  realtà  avesse  di  suo. 

Ed  ecco  trascritto  il  documento,  tal  quale  lo  leggiamo  nella  citata 
opera  del  Torre: 


QUARTIER    GENERALE    PRINCIPALE  N.  XLVUI. 

DI  VERONA 


Comando.  Generale 

DEL  TERZO  CORPO  D' ARMATA  AUSTRIACA 

Oggetto. 
Communicasione  confidensiale 


Altezza  Imperiale  ! 

Dietro  precisi  ordini  ricevuti  dall'  Imperiai  Governo  e  dall'  Imperatore  nostro 
Signore,  mi  è  grato  significare  all'A.  V.  I.  che  se  Ella  vuole  in  tutto  e  per  tutto 
uniformarsi  a  quanto  le  venne  già  annunziato  dall'Aulico  Gabinetto  con  suo  di- 
spaccio del  26  p.  p.  gennaio,  abbandoni  pure  i  suoi  Stati  di  terraferma  ai  pochi 
usurpatori  che  vogliono  la  rovina  dell'Augusta  sua  famiglia  e  stirpe,  e  si  ponga  in 
salvo  a  S.  Stefano,  che  io  tosto  sottomessi  i  Demagoghi  di  Sardegna,  volerò  in  suo 
soccorso  con  30  mila  de'  miei  valorosi,  e  lo  rimetterò  sul  trono  de'  suoi  avi. 

Se  il  corriere  che  le  trasmette  in  proprie  maui  il  presente  non  porta  alcun 
riscontro,  io  riterrò  la  cosa  come  intesa. 

Aggradisca  ecc. 

Verona,  U  2  febbraio  1849. 

//  Feld  Maresciallo 
Kadetzky. 
A  S.  A.  Imperiale  Leopoldo  Granduca  di  Toscana. 

Poniam  mente,  prima  di  tutto,  alle  date.  Se  dovessimo  prestar  fede 
al  documento,  questa  lettera  del  !2  febbraio  avrebbe  dovuto  giungere 
senza  impedimento  a  Siena,  e  decidere  il  Granduca  il  dì  7  alla  par- 
tenza per  Santo  Stefano.  E  da  quest'aspetto,  la  cosa  non  farebbe  una 
grinza,  se  l'agente  segreto  avesse  saputo  superare  ogni  ostacolo,  e  se 
anche  voglia  e  debba  presupporsi  necessariamente  una  serie  non  breve 


(Ì44  SPIGOLATURE   IN   ARCHI V.I   PRIVATI 

(li  segrete  corrispondenze  fra  il  Granduca  e  il  Maresciallo  e  fra  il  Ma- 
resciallo e  il  Gabinetto  Aulico,  dolla  quale  non  v'è  traccia  (1). 

Leopoldo,  rifugiatosi  a  S.  Stefano  e  postosi  sotto  la  protezione  di 
un  legno  inglese  (2),  stette  qualche  giorno  inoperoso  e  incerto  su  ciò 
che  dovesse  fare,  finché  gli  giunse  lettera  del  marchese  Nerli,  suo  rap- 
presentante a  Torino,  colla  quale,  d'incarico  di  Carlo  Alberto,  gli  si 
offriva  un  manipolo  di  armi  piemontesi,  che  lo  rimetterebbe  sul  trono. 
Il  Granduca  rispose  di  propria  mano  in  data  dell'  11  ringraziando 
e  accettando  :  «  le  coeur  profondement  ému,  je  viens  en  remercier  un 
bon  frère  qui  donne  la  main  à  son  ami,  à  son  compagnon  d'  armes 
et  de  fortune  ».  Nel  medesimo  tempo  dava  incarico  al  De  Laugier  di 
unire  le  truppe  toscane  rimaste  fedeli  alle  piemontesi  che  verrebbero 
da  Spezia  a  Sarzana.  La  lettera  al  Re  nei  termini  in  che  è  concepita 
sembra  avere  i  più  sinceri  caratteri  di  affettuosa  riconoscenza  e  di  fi- 
ducia. «  Je  n'ai  -  concludeva  -  jamais  tant  confié  dans  la  bonne  cause 
comme  dans  le  moment  actuel.  J'ai  tout  sacrifié  à  mon  devoir  et  à  la 
conscience,  ne  voulant  pas  signer  la  loi  pour  la  Costituente  italiana. 
Le  bon  Dieu,  je  le  vois,  me  protège  visiblement.  Votre  secours  en  est 
une  preuve  ». 

Se  non  che  a  questa  prima  espansione  successero  ben  presto  esi- 
tanze e  dubbj.  Leopoldo  non  era  più  quasi  un  naufrago  solitario  sulla 
punta  di  uno  scoglio,  ma  a  Santo  Stefano  cominciavano  a  piover  lettere  e 
a  raccogliersi  consiglieri  e  politicanti.  Notevole  fra  questi  è  un  certo 
Saint-Marc  che  seguì  il  profugo  anche  a  Gaeta,  e  fu  inviato  qua  e  là  a 
confabulare  e  intrigare  (3),  tanto  che  poi  si  parlò  di  farne  o  un  maggior- 
domo della  Granduchessa  o  il  compagno  e  la  guida  del  Principe  eredi- 
tario. Era  costui  un  legittimista  francese,  avventuriero  della  peggior 
specie,  ben  noto  in  Toscana  dove  aveva  ripetutamente  soggiornato.  E 
pare  anche  che  mirasse  a  diventar  proprio  di  famiglia,  entrando  nelle 
intime  grazie  della  Granduchessa.  Né  questo  diciamo  per  voglia  mal- 
sana di  calunniarla,  poiché  lo  dice  lo  stesso  marito  ;  e  se  ne  susur- 
rava  in  Corte. 

Infatti  il  fido  marchese  Ginori  ebbe  comando  dal  suo  Signore  di  par- 
largli del  Saint-Marc  con  tutta  franchezza  ;  e  quegli  rispose  che  tutti 
gli  affezionati  alla  1.  R.  famiglia  sarebber  stati  dispiacenti  di  favori  dati 
al  Saint-Marc,  anche  non  facendone  un  maggiordomo  della  Grandu- 
chessa, ma  soltanto  il  cavaliere  di  compagnia  degli  Arciduchi,  perche 

(1)  Avvertiamo  una  volta  per  tutte,  che  i  documenti  che  da  ora  innanzi  ver- 
remo citiindo,  sono  tratti  dalle  tre  rilevanti  pubblicazioni  dell'avv.  A.  Genna- 
RGLLi,  La  sventure  italiane  durante  il  Pontificato  di  Pio  Nono  (Firenze,  Bottini, 
1803),  V Epistolario  toscano  (Firenze,  Mariani,  18(53)  e  Atti  e  Documenti  diversi  (Fi- 
renze, Mariani,  1863). 

(2)  Questo  legno  inglese  stava  a  disposizione  del  Granduca  da  parecchio  tempo, 
come  risulti!  da  lettera  di  Maria  Antonietta,  datata  da  Siena  ai  4  novembre  del 
1848.  Esso  prevedeva  il  momento  in  che,  come  si  esprime  la  Granduchessa,  «  ti 
diranno  :  andate  via  »  ;  soggiungendo  :  «  già  ridotto  a  nulla  sei  ».  E  del  legno 
dico  :  «  Dimmi,  sei  sicuro,  in  caso,  del  bastimento  inglese  ?  non  sarebbe  meglio 
contare  su  un  napoletano?  io  non  so,  te  lo  dico  perchè  non  vorrei  che  ci  (si)  ri- 
trovasse senza  uè  l'uno  uè  l'altro  »  [Atti  e  Documenti  cit.,  p.  cxxxni). 

(3)  Prol>abilm('nt('  appartiene  a  lui  anche  la  Relazione  di  una  missione  seffrefa 
a  Viruua  delia  qiuiU!  il  (lennarelli  dieu  non  pot(sr  si-oprir  l' autori',  per  es.ser 
tirniatji  semplicemente  H.  L.,  poiché  in  una  lettera  di  Li'opolilo  [Sventure,  ecc., 
p.  55)  è  tletto  ch'egli  viaggiava  col  nome  di  Leblanc, 


SPIGOLATURE   IN    ARCHIVJ   PRIVATI  646 

tal  minor  grado  non  avrebbe  tolto  «  le  armi  di  mano  ai  maligni  ea- 
luniiialori,  che  tuttora  cercano  di  denigrare  la  lama  della  miglior  delle 
donne;  e  se  un  particolare  può  disprezzare  e  non  curare  simili  cose, 
non  so  se  nei  momenti  attuali  possa  farlo  un  Principe  ».  Ma  il  coc- 
ciuto lorenese  ribadiva  scrivendo  al  Baldasseroni:  «sopra  maligne  chiac- 
chiere e  passionate,  sopra  detti  gratuiti  e  certamente  falsi,  di  domestiche 
irregolarità  in  casa  mia,  non  mi  trattengo»  (1).  Non  ci  si  tratteneva f... 
Beato  lui  ! 

A  smuoverlo  dal  primo  proposito  di  accettare  il  soccorso  piemon- 
tese erano,  come  dicemmo,  giunte  lettere,  fra  le  altre  una  di  Pio  IX 
da  Gaeta,  la  quale  apertamente  lo  esortava,  se  dovesse  abbandonare 
il  suolo  toscano,  a  rifugiarsi  là  dove  «  regna  un  suo  cognato,  il  quale 
non  ha  certamente  veruna  vista  men  retta  sui  possedimenti  che  ap- 
partengono a  V.  A.  ».  Anche  un  po'  di  punta  velenosa  nella  paterna  mel- 
liflua epistola  !  E  alle  parole  scritte  si  aggiunsero  quelle  mandate  per 
mezzo  di  chi  rimetteva  la  lettera  ;  ed  ebbero  tanta  efficacia  che  mentre 
«  io  non  so  rimanermi  (rispondeva  Leopoldo)  dall'abbracciare  il  par- 
tito, che  mi  viene  sì  generosamente  presentato,  scrivo  per  ciò  subita- 
mente al  Re  di  Sardegna,  per  avvertirlo  del  pericolo  a  cui  andrebbe 
incontro,  se  le  sue  truppe  ponessero  piede  sul  suolo  toscano,  e  per 
significargli  di  fare  in  modo,  se  pure  è  in  tempo,  che  questo  non  segua  », 
R  lettere  e  ambasciate  dello  stesso  tenore  arrivavano  da  parte  di  Fer- 
dinando; e  colle  medesime  parole  della  risposta  a  Pio  IX  replicava  il 
Granduca.  Più,  come  aveva  annunziato,  quel  dì  stesso  19  febbrajo,  si 
indirizzava  a  Carlo  Alberto  per  rimangiarsi,  se  non  in  tutto,  in  parte 
quanto  aveva  pochi  giorni  innanzi  scritto  con  animo  riconoscente. 

Le  lettere  sono  due,  della  stessa  data.  La  prima  mette  innanzi 
alcuni  dubbj  di  opportunità.  I  repubblicani,  che  ormai  trionfavano  in 
Toscana,  non  avrebbero  cercato  di  turbate  la  pace  del  Piemonte?  Non 
si  sarebbe  destata  in  Toscana  una  guerra  civile,  e  per  contraccolpo  in 
Piemonte?  Ma  concludeva:  «  Ne  croyez  pas,  mon  très  cher  frère,  que 
avec  cette  réponse  je  presume  de  rejeter  votre  offre  si  pleine  de  géné- 
rosité  et  d'amitié:  au  contraire  je  désire  le  moment  de  pouvoir  vous 
prier  d'effectuer  vos  intentions,  et  je  serai  heureux  de  devoir  à  vous 
le  retour  de  mon  pays  à  la  tranquillité  primitive  ».  Ma  la  seconda  è 
più  esplicita,  e  apertamente  confessa  che  il  cangiamento  di  propositi  è 
cagionato  da  notizie  mandategli  da  Gaeta.  Esse  recavano  che  le  Po- 
tenze che  si  erano  unite  per  rimettere  in  seggio  il  Santo  Padre,  non 
avrebbero  approvato  l'intervento  speciale  del  Piemonte  in  favore  della 
Toscana,  e  che  questo  fatto  esporrebbe  il  Piemonte  a  una  ripresa  d'osti- 
lità da  parte  dell'Austria.  Siffatto  pericolo  aveva  egli  personalmente 
e  confidenzialmente  manifestato  al  marchese  di  Villamarina,  che  trova- 
vasi  a  Santo  Stefano  cogli  altri  del  corpo  diplomatico.  Perciò,  per  ora 
si  sospendesse  ogni  deliberazione. 

L'eventualità  di  una  aggressione  austriaca,  non  per  ajutare  l'esule 
sovrano,  ma  per  affermare  i  diritti  di  imperiale  sovranità  sulla  To- 
scana, anche  se  era  posta  innanzi  dal  cenacolo  reazionario  di  Gaeta, 
non  era  veramente  un  mero  spaventacchio  atto  a  turbare  la  mente 
del  Granduca:  l'Austria,  ben  armata  e  sempre  disposta,  avrebbe  potuto 
cogliere  il  pretesto  e  anticipare  la  vittoria  del  marzo.  Ma  intanto  abil- 
mente avevano  messo  al  Granduca  una  pulce  nell'orecchio.  Se  l'inter- 

(1)  Vedi  EpistoL,  pag.  2(i2  ;  Sventure,  pag.  xxxvii. 
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vento  piemontese  avesse  suscitalo  le  ire  dell'Austria,  e  questa  avesse 
vinto  il  l'icinonte,  e{^li  sarebbe  stalo  (tclroiiiz/alo  dai  .suoi  coi i^m unti. 
L'ipotesi  non  era  fuori  del  possibile  ;  e  ci  sono  prove  clie  intanto  si 
investigava  quanti  anni  avesse  il  principe  ereditario,  e  se  tosse  atto  ad 
una  eventuale  successione. 

Il  ricordato  11  febbraio  1849  fu  giorno  di  gran  scrittura  di  lettere: 
una  anche  all'  Imperatore  Francesco  Giuseppe.  K  se  non  erriamo,  essa 
serve  a  mostrare  l'apocrifìtà  della  famosa  lettera.  11  nuovo  Imperatore 
era  salito  sul  trono  fino  dal  2  dicembre  1848;  ma  le  relazioni  sue  col 
Principe  toscano  non  erano  soltanto  diplomaticamente  rotte,  ma  anche 
parentevolmente  interrotte.  La  lettera  non  è  priva,  a  dir  vero,  di  di- 
gnità :  professandosi  «  principe  italiano  »,  Leopoldo  narra  come,  per 
soddisfare  i  sentimenti  dei  suoi  popoli,  abbia  accettato  quanto  essi 
volevano,  fino  alla  Costituente,  e  fino  anche  a  che  questa  ponesse  in 
dubbio  l'esistenza  del  suo  trono  ;  ma  quando  vide  che  attentava  anche 
a  quello  di  tutti  i  Principi  e  in  specie  del  Pontefice,  ascoltando  le 
voci  della  sua  coscienza,  e  interpellato  quest'ultimo,  si  era  deciso  a 
ricoverarsi  in  un  angolo  del  granducato.  Tali  sue  condizioni  sono  note 
al  corpo  diplomatico  degli  altii  Potentati,  che  era  raccolto  intorno  a 
lui,  a  Santo  Stefano;  e  le  notifica  ora  a  quello  del  quale  non  ha  rap- 
presentante presso  di  sé,  concludendo  coli' inviare  tardive  felicitazioni 
per  l'assunzione  al  trono  imperiale.  Nessun  accenno,  come  si  vede,  ad 
anteriori  accordi  segreti.  Non  diverso  è  il  tono  in  altra,  datata  da 
Mola  di  Gaeta  ai  26  febbraio,  dove  anche  si  parla  dell'otterla  spon- 
tanea fattagli  dal  Re  di  Sardegna  e  del  rifiuto  dopo  le  notizie  soprag- 
giuntegli; e  dove  anche,  sul  fine,  si  ricordano  fuggevolmente,  ma 
con  intenzione,  le  considerazioni  politiche  che  legano  gli  interessi  della 
Toscana  all'Austria.  Nell'atmosfera  reazionaria  di  Gaeta,  lo  sguardo 
del  Granduca  comincia  timidamente  a  volgersi  a  Vienna,  attendendo 
di  conoscere  come  sarebbero  accolte  e  interpretate  costassù  le  sue  parole. 

Così  il  vecchio  zio  al  giovane  nipote;  ma  il  giovane  nipote  fa  ai 
27  marzo,  una  ramanzina  in  tutte  le  regole  al  vecchio  zio.  Non  si 
ritorni  sul  passato,  che  ridesterebbe  «sensi  dolorosi  ».  Però,  per  grande 
che  fosse  «  il  complesso  dei  doveri  »  di  Principe  italiano,  non  doveva 
«  esser  dimenticato  che  il  dritto  di  sovranità  era  unicamente  fondato  sulla 
qualità  di  membro  della  nostra  famiglia  ».  E  continuando  e  insistendo  su 
questa  nota,  «  doveva,  soggiunge,  affliggermi  che  le  esigenze  dei  tempi 
potessero  condurre  un  Arciduca  d'Austria  a  rinnegare  quasi  i  colori 
e  persino  il  nome  della  gloriosa  nostra  Casa,  a  prender  le  armi  contro 
la  medesima,  e,  nell'ora  del  pericolo,  a  cercare  prima  aiuto  pre&so  il 
dichiarato  nemico  di  essa,  anziché  là  ove  i  vincoli  del  sangue,  le  più 
venerande  memorie,  costumi,  diritti  e  trattati  avrebbero  dovuto  guidar 
un  Principe  della  nostra  Casa».  Leopoldo  avrebbe  potuto  rispondere 
che  l'aiuto  del  Piemonte  gli  era  stato  offerto  ;  non  egli  l'aveva  solle- 
citato; e  poi  l'aveva  respinto.  Intanto,  non  proponendo  né  facendo 
sperare  qualche  proprio  soccorso,  e  soltanto  condolendosi  delle  condi- 
zioni in  che  trovavasi  il  congiunto,  l'Imperatore  annunziava  che  il  suo 
governo  aveva  «  già  avuto  cura  di  fare  presso  le  Potenze  gli  opportuni 
riservi,  onde  tutelare  i  diritti  della  nostra  Casa  sul  territorio  toscano  ». 
Nulla  duncfue,  pei  diritti  del  Granduca  ;  tutto,  a  salvaguardia  di  quelli 
dell'Austria. 

Al  ricever  di  questa  intemerata,  dovette  il  pover'uomo  sentirsi 
nella  condizione  di  un  pulcino  bagnato  o  di  un  ragazzo  al  quale  fosse 
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fatta  una  tirala  di  orecchie.  Che  cosa  scrivesse  o  mandasse  a  dire 
airaugusto  congiunto,  non  è  conosciuto  se  non  per  gli  effetti  che  ne 
seguirono  ;  e  specialmente  per  una  lettera  del  conte  Estérhazy  al  Gran- 
duca, in  data  del  24  aprile,  nella  quale,  dopo  raccomandato  il  mag- 
gior segreto,  e  supplicato  ch'ei  si  mantenesse  «  inébranlable  dans  l'at- 
titude  ferme  et  digne  ch'Elle  a  prise,  et  qui  seule  répond  à  la  majesté 
de  ses  droits  et  de  sa  cause  »,  gli  dà  il  lieto  annunzio  che  «  l'appui 
que  vous  désirez,  vous  est  assuré  »,  Per  maggiori  schiarimenti,  fa- 
vorisse di  scomodarsi  e  venire  da  Mola  a  Gaeta,  dove  si  sarebbero 
incontrati,  in  ora  mattutina,  nel  gabinetto  del  cardinale  Antonelli,  E 
già,  il  20,  Leopoldo  aveva  mandato  a  Milano  il  Saint  Marc,  latore  al 
Hadetzky  di  una  lettera  dell'Estérhazy  e  di  proprie  comunicazioni. 

Così,  colla  benedizione  cardinalizia,  fu  definitivamente  fatto  e  con- 
cluso il  pateracchio.  Era  il  25  di  aprile,  e  già  Leopoldo  doveva  sapere 
da  non  pochi  giorni  che  il  12  il  popolo  di  Firenze  aveva  atterrato  il 
Guerrazzi  e  richiamato  lui  sul  suo  seggio  granducale.  Gli  erano  state 
spedite  lettere  e  deputazioni.  Ma  ormai  egli  era  illaqueato  nelle  spire 
dell'Austria.  Ed  egli.  Altezza  imperiale  e  reale,  dovette  darsi  ad  un 
sistema  di  infingimenti,  di  procrastinazioni,  di  dire  e  non  dire,  di 
non  disdire  e  non  affermare,  del  quale  si  sarebbe  vergognato  il  più 
umile  plebeo  de'  suoi  sudditi.  Gli  uomini  che  in  quei  difficili  momenti 
reggevano  il  paese  gli  chiedevano  che  tornasse  Principe  costituzionale 
e  senza  tedeschi  ;  la  Francia  per  mezzo  del  VV'alewsky  ambasciatore  e 
dell'ammiraglio  Baudin  lo  sconsigliava  dal  servirsi  delle  armi  stra- 
niere, e  gli  ricordava  la  sorte  dei  Borboni  restaurati  ;  ed  egli  o  taceva 
o  rispondeva  ambiguo.  L'Austria,  spietata,  mandò  a  riconquistargli  il 
potere  quello  dei  suoi  generali,  che  anche  col  nome  pareva  raffermare 
l'asprezza  del  comando.  Non  vi  fu  giorno  in  quel  periodo  solenne  in  che 
l'Austria  padrona  non  gli  apprestasse  un  piatto  di  rospi  da  ingoiare. 
Il  ragazzo  ribelle,  dopo  la  tirata  d'orecchi,  veniva  ora  messo  nel  can- 
tuccio, dove  gridava  piagnucolando  :  Non  lo  farò  più,  non  lo  farò  più  ! 

Avrebbe  anch'egli,  senza  dubbio,  voluto  che  l'intervento  delle  armi 
austriache  si  limitasse  a  Livorno;  ma  l'Austria,  in  nome  dei  suoi 
proprj  diritti,  volle  entrare  trionfalmente  anche  a  Firenze  e  stendersi 
in  ogni  angolo  del  patrimonio  ch'essa  riputava  domestico.  Di  ciò 
avrebb'egli  desiderato  che  la  responsabilità  pesasse  tutta  sul  protet- 
tore, e  che  si  credesse  usarglisi  violenza  ;  ma  il  D'Aspre  che  già,  dopo 
presa  Livorno,  aveva  insistito  perchè  dichiarasse  «  hautement  que 
les  troupes  autrichiennes  sont  en  Toscane  de  votre  plein  assentiment  >, 
scappatagli  la  pazienza,  nell'entrare  in  Firenze  volle  dire  chiaramente 
nel  suo  proclama  ch'egli  era  «chiamato».  Il  regio  commissario  Ser- 
ristori,  che  evidentemente  non  era  dentro  alle  segrete  cose  e  igno- 
rava i  patti  intervenuti,  strepitava  invano  per  la  cattiva  figura,  a  cui 
era  costretto;  si  dimettevano  gli  incaricati  dei  Ministeri,  il  Municipio 
protestava  e  dimettevasi  anch'esso  :  invano  il  cav.  Giulio  Martini  si 
recava  in  Empoli  per  fermare  il  passo  e  chiuder  la  bocca  al  duro  ge- 
nerale austriaco,  e  per  presentargli  un  memoriale  che  concludeva  «  le 
truppe  imperiali  non  essere  in  Toscana  contro  la  volontà  del  Gran- 
duca, ma  vi  sono  però  senza  una  di  lui  richiesta  espressa  ».  Veramente 
se  non  zuppa,  era  pan  molle  !  Anche  i  rappresentanti  del  Piemonte  e 
della  Francia  istantemente  chiedevano  se  il  corpo  d'armata  entrato 
nei  confini  del  Granducato,  v'era  entrato  col  consenso  o  no  del  So- 
vrano. E  ugual  dimanda  facevano,  amici  o  avversarj,  tutti  i  toscani  ; 
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ma  si  slimò  suprema  abilità,  ed  era  segno  di  vergogna,  il  non  rispon- 
dere mai  a  tono. 

Il  D'Aspro  111  inilessibile  e  respinse  quell'ipocrita  chiosa  che  al 
suo  chiaro  operato  proponeva  il  Martini  ;  anzi  si  dolse  col  Granduca 
del  silenzio  sulla  verità  dei  fatti.  L'accoglienza  assai  fredda  avuta  al 
suo  giungere  in  Firenze  il  25  maggio,  egli  la  spiegava  non  con  la 
naturale  avversione  al  giogo  straniero,  ma  col  «  mystère  qu'on  avait- 
tenu  sur  la  demande  de  notre  intervention  de  la  part  de  V.  A.  Impe- 
riale »,  e  si  doleva  pure  che  vanamente  avesse  richiesto  esplicita  di- 
chiarazione del  granducale  Commissario.  Queste  lagnanze  del  D'Aspre 
erano  trovate  giuste  dal  capo  supremo,  dal  Radetzky,  riaffermando  che 
l'aiuto  dato  al  Principe  toscano,  era  non  solamente  pei  dritti  inconte- 
stabili dell'  Austria,  «  mais  sur  la  demande  réiterée  de  S.  A.  T.  et 
R.  Monseigneur  le  Granduc  lui-méme  », 

Nessuna  umiliazione  fu  a  lui  risparmiata.  Era  ormai  prossimo  il 
ritorno  del  Granduca,  che  soleva  da  qualche  tempo  nei  giorni  festivi 
presentarsi  ai  suoi  sudditi  in  divisa  militare  toscana.  No  signore  :  repli- 
cava insolente  il  generale  austriaco;  calcoli  bene  «  l'inopportunità  di 
rientrare  nella  sua  dominante  con  quella  divisa,  che  aveva  assunto  per 
dichiarare  la  guerra  all'Austria,  che  oggi  l'assisteva  colle  sue  truppe  ». 
Se  non  lo  avesse  fatto,  guai  a  lui  !  Egli,  il  generale,  gli  sarebbe  venuto 
incontro  «  con  tutto  lo  stato  maggiore  »,  ma  se  avesse  veduta  indossata 
la  sgradita  uniforme,  anziché  presentare  i  suoi  omaggi,  avrebbe  retro- 
ceduto. 11  ministro  Landucci,  cui  era  fatta  questa  formale  dichiarazione, 
propose  che  solo  il  giorno  appresso  il  Granduca  «  sarebbe  comparso  in 
abito  di  generale  austriaco  al  palio  dei  Cocchi  e  alla  Pergola  ».  L'altro 
non  accolse  quest'espediente:  e  come  andasse  a  finire  non  mi  dice  la 
cronaca,  e  non  indugio  a  cercarne.  Ma  intanto  un  Granduca  doveva, 
per  vestirsi,  sottostare  al  cenno  di  un  suo  inferiore  di  dignità  e  di  grado. 

Questa  turpe  ed  ipocrita  commedia,  alla  quale  doveva  poi  accom- 
pagnarsi il  processo  del  Guerrazzi,  finì  col  rallentare  i  vincoli  che  uni- 
vano i  popoli  toscani  al  Sire  lorenese,  tanto  più  pel  facile  paragone  che 
potevano  fare  dei  modi  suoi  subdoli  colla  lealtà  del  Re  del  Piemonte. 
Egli  era  inesorabilmente  e  per  sempre  caduto  dall'universale  estima- 
zione. E  nel  giorno  destinato  dalla  maturità  dei  tempi  quei  legami  natu- 
ralmente e  quietamente  si  spezzarono. 

Ho  altra  volta  raccontato,  e  ora  ripeto,  ciò  che  seppi  dal  marchese 
Federigo  Spinola,  che  con  altri  del  corpo  diplomatico  accompagnò  il 
Principe  e  la  famiglia  fino  al  confine  tosco-romagnolo.  Volle  Leo- 
poldo all'estremo  limite  di  terra  toscana  congedarsi  e  ringraziare;  ma 
all'ultimo  momento,  inciampò  e  cadde  rovescio  sulla  terra  papale.  La 
caduta  della  dinastia  lorenese  fu  similmente  un  capitombolo  definitivo 
e  grottesco.  E  male  ho  visto  battezzare  per  rivoluzione  civile  quella 
recente  del  Portogallo.  In  Toscana,  le  truppe  chiesero  soltanto  di  parte- 
cipare, come  gente  italiana,  alla  guerra  d'indipendenza,  e  soltanto 
rifiutaronsi  a  fulminare  le  artiglierie  contro  la  città  inerme  :  in  Porto- 
gallo, le  soldatesche  di  mare  e  di  terra  tirarono  sul  palazzo,  e  avrebbero 
potuto  colpire  Re  Manuele;  e  il  sangue  corse  per  le  vie  di  Lisbona. 
Il  parallelo  non  è  possibile;  e  solo  quella  toscana  del  27  aprile  1859 
merita  la  lode  di  rivoluzione  di  popolo  civile. 

Concludendo  ora  questo  lungo  commento  a  una  breve  lettera, 
parmi  dover  dire  che  essa  è  stata  fabbricata  dopo  i  fatti  e  sul  fonda- 
mento di  probabilità  che  essi  fatti  porgevano.  Potrebbe  taluno  crederla 
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vera,  ma  con  data  erronea,  da  fissarsi  nella  seconda  metà  di  aprile; 
il  contenuto  {)erò  la  la  anteriore  alla  fuga  a  Porto  San  Stefano.  Perciò 
non  dubito  punto  di  aflermarla  apocrifa  per  ragioni  logiche  e  crono- 
logiche. Né  da  (luesta  conclusione  negativa  riesce  a  smuoverci  quanto 
il  D'Aspre  rispondeva  il  27  maggio  1849  al  Baldasseroni,  che  con  lui 
si  lagnava  del  famoso  «  chiamato  »  e  sosteneva  tuttavia  essersi  «  gra- 
dite le  truppe  austriache,  non  già  domandate  ».  11  maresciallo  repli- 
cava aver  obbedito  ad  «  ordine  preciso  del  suo  Governo  »,  e  aggiun- 
geva aver  ricevuto  da  Vienna  «  in  quella  stessa  mattina  »  la  copia  di 
una  lettera  del  Granduca  colla  quale  chiedeva  formalmente  a  S.  M.  Im- 
periale l'intervento  delle  truppe  austriache.  E  avendogli  l'altro  diman- 
dato la  data,  gli  rispose  esser  del  febbraio.  Ma  le  due  lettere  riferite 
qui  addietro,  del  Granduca  l'U  e  il  26  febbraio,  e  dell'imperatore  il 
27  marzo,  non  si  accordano  punto  coli' asserzione  del  D'Aspre  ;  e  non 
volendo  accusarlo  di  mendacio,  convien  credere  che  volesse  dire  del- 
l'aprile, quando,  per  mezzo  dell' Estérhazy,  il  patto  era  concluso. 

E  ripeto  che  con  ciò  non  ho  avuto  punto  in  mente  di  scagionare 
Leopoldo  secondo,  del  quale  la  condotta  appare  più  sleale  dopo  la 
riscossa  toscana  del  12  aprile  ;  ma  di  rintracciare  e  assodare  la  verità 
della  storia. 


XVI. 

Ed  ora  riprendiamo  il  carteggio  del  Guerrazzi,  del  quale  poco 
ormai  resta  a  vedersi.  Circa  la  prima  lettera  basterà  avvertire  che 
Massimo  è  il  marchese  di  Montezemolo,  senatore  subalpino  e  da  lunghi 
anni  amico  allo  scrittore  livornese;  e  che  il  Paoli  richiama  al  titolo  del 
romanzo  guerrazziano  su  Pasquale  Paoli,  che  è  il  frutto  piìi  maturo  e  sa- 
porito della  fantasia  di  lui.  Ma  l'accusa  ch'egli  fa  a  due  suoi  antichi 
fautori  e  cooperatori  è  gravissima,  e  ne  lasciamo  a  lui  la  piena  responsa- 
bilità. Il  Marmocchi  era  stato  suo  segretario  all'interno,  e  poi  incaricato 
di  questo  dicastero,  quando  il  Guerrazzi  divenne  triumviro.  Era  un  re- 
putato cultore  di  scienze  geografiche,  e  stampò  parecchi  libri  di  tal  ma- 
teria. Il  Guidi-Rontani,  durante  il  Ministero  democratico,  e  dipoi,  era 
stato  prefetto  di  polizia  a  Firenze  ;  dopo  una  dimostrazione  nella  quale 
alle  case  dei  costituzionali  furoni  rotto  i  vetri,  e  che  si  diceva  da  lui 
istigata  o  tollerata,  fu  piiì  noto  col  nome  di  Guidi-Rottami.  Era  uomo 
da  poco,  né  il  governo  restaurato  lo  curò  o  perseguitò. 

(XCII). 

Genova,  16  dee.  1858. 

Amico  carissimo, 

Ti  ringrazio  della  tua  lettera,  la  quale  mi  porge  l'addentellato  per  inviartene 
un'altra.  -  In  primis  alla  signora  La  Messine  non  si  nega  quanto  domanda,  perchè 
alle  donne  si  dice  sempre  di  si,  e  poi  l'intercessore  saprebbe  fare  altre  grazie,  che 
questa  non  è.  -  TU  compiangi  il  Marmocchi;  distinguiamo  tra  perseguitare,  vendi- 
carsi, e  obbliare,  e  anco  disprezzare.  Io  non  ho  perseguitato  lui  né  altri,  bensì  gli  ho 
disprezzati;  e  la  compassione  che  gli  dimostri  è  tanto  cuore  rubato  ai  meritevoli.  Ma 
tu  forse  ignori  il  vituperio  di  costui.  Io  me  ne  accertai  prima  di  partirmi  da  Firenze, 
fi  venni  a  conoscerlo  per  via  ufficiale,  e  non  ufficiale.  Ora  costui  col  Guidi  Rontani 
insieme  al  Serristori  si  erano  accordati  di  fare  tornare  il  G.  Duca  nel  modo  col 
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quale  tornò,  ogni  relaziono  di  polizia  alUM-arono;  m'ingannarono,  tni  abbanflonarono, 
mi  esposero  ai!  essere  trucidato,  e  tutto  questo,  perla  speranza  l'uno  d'impiego  in 
giudicatura,  e  l'altro  di  ministro  della  istruzione  pubblica.  Tanta  fu  la  cecità  del 
Marmoccbi  che  quando  Carlo  Ferri,  consigliere  di  Prefettura,  gli  portò  il  passaporto 
a  casa  con  intimazione  di  sfrattare,  non  ci  voleva  credere,  tempestò,  urlò,  e  stette 
nascoso  parecchi  giorni  credendo  ci  fosse  corso  sbaglio.  Quanto  a  Guidi  Rontani 
ebbe  lo  stomaco  di  confessarlo  alla  udienza,  e  fu  trista  giornata  cotesta  per  me  pel 
rimorso  di  avere  promosso  di  questa  maniera  indegni.  Dunque  Marmocchi  è  morto; 
requie  eterna. 

Massimo  è  amico  mio  vecchio,  gli  volli  bene  come  fratello,  e  gliene  voglio, 
ma  in  politica  è  uno  spericolato  che  fa  cascare  le  braccia.  Le  sciagure  domestiche 
lo  hanno  abbattuto,  e  va  senza  governo.  A  mo'  di  esempio  egli  solo  tra  i  Senatori 
parlò  in  favore  della  legge  su  la  stampa,  e  su  i  40  milioni.  -  Rispetto  al  futuro; 
caro  mio,  i  Principi  non  consentiranno  federalismo  né  nulla,  se  non  costretti,  e  quando 
i  popoli  li  potranno  costringere,  non  vorranno  di  loro.  Penso  che  affaticarci  in  prò'  del 
paese  con  assetto  prestabilito  sia  poco  prudente,  e  manco  pratico.  Torniamo  a  predi- 
care contro  lo  straniero  e  per  la  libertà,  e  poi  Deus  providebit.  —  Ora  questo  puoi 
fare  qui  meglio  che  là,  qui  potresti  ottenere  una  cattedra  a  Torino,  e  con  quei  tuoi 
modi  dolci,  insinuanti,  e  pure  efficaci  educare,  e  arroventare  la  gioventù  piemontese, 
che  tanto  ne  abbisogna.  Colà  non  fai  quanto  potresti.  Io  sono  cocciuto  come  una 
mosca,  lo  sono  tornato  ai  romanzi,  fo  il  Paoli;  insomma,  non  potendo  battagliare 
l'Austriaco  con  altro  lo  combatto  a  furia  d'inchiostro.  É  vero  che  il  Piemonte  cosi 
non  può  durare  ;  significa  per  questo  che  ha  da  cascare?  ogni  moneta  ha  1'  arme 
e  la  testa.  E  se  dovesse  mancare,  né  qua  né  là  starei  io,  e  porterei  le  mie  ossa  in 
America.  Dunque  torna  a  pensarci  su.  E  addio.  Tante  cose  alla  signora  Laura.  Do- 
menica venne  a  visitarmi  Miiltedo  e  mi  lasciò  una  sua  poesia. 

Sta  sano. 

Aff.  am.  Guerrazzi. 

Le  lettere  che  seguono  sono  posteriori  ai  nuovi  eventi  del  1859 
e  contengono  tutte  lagnanze  e  recriminazioni,  contro  tutti  e  tutto,  del 
trovarsi  messo  da  parte.  Notevoli  le  due  prime,  dove  si  accenna  a  parole 
e  propositi  del  Montanelli  contro  il  Guerrazzi.  Ma  non  è  possibile  fis- 
sare ciò  che  v'ha  qui  di  vero,  di  esagerato  o  di  falso  :  poiché  fanno 
difetto  le  risposte  del  Montanelli,  e  nulla  è  detto  di  quello  che  il  Brof- 
ferio  addusse  al  Guerrazzi  per  chiarire  le  cose. 

(XGin). 

Genova,  31  ag.  1859. 

Cariss:  Am: 

Persona,  che  ti  vide  a  Novi  mi  promise  tu  mi  avresti  scritto:  poiché  aspet- 
tare tue  lettere  sarebbe  vano,  e  poiché  stamane  mi  si  offre  causa  di  scriverti,  co- 
mincio io. 

Persona  con  la  quale  mantengo  relazione,  mi  scrive  :  «  N.  non  mi  nascose  che 
il  principale  avversario  di  lei  credeva  essere  il  Montanelli.  Egli  disse  credeva,  ma 
io  affermerei,  che  sapeva  ».  La  lettera  viene  da  Modena. 

Ho  risposto  come  m'imponeva  l'obbligo  dell'amicizia,  che  per  parte  mia  rimase 
inalterata,  e  penso  che  per  parte  tua  deva  essere  cosi,  lo  vedo  come  tra  le  altre 
cose  si  tenta  seminare  zizzania  fra  noi,  per  vituperarci   tutti.  Spero  saprai  guar- 
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ilarlcn»»;  dal  lato  mio  stanne  sicuro.  Quali  sieno  i  luci  concetti  ijjnoro,  nt'  se  pensi 
ino|»|ioilnn(>  diniieli,  insisto  por  saperli  :  solo  ti  accerto,  che  (|nan(lo  non  si  accordas- 
sero co'  miei,  io  manterrò  sempre,  com'è  dovere,  la  stima  per  la  tua  virtù  e  il  rispetto 
pel  tuo  ingegno.  Avendo  avuto  luogo  rammentarti  ultimamente  i)i  pubblico,  1'  ho 
fatto  in  modo  che  parmi  degno  per  te  e  per  me. 

Io  non  vengo  in  Toscana  -  perchè  me  ne  fanno  impedimento  la  infame  sen 
tenza,  e  la  pm  infame  amnistia,  e  perché  non  mi  pare  poterle  essere  buono  a  nulla. 
Mi  tedia  l'esilio,  ma  mi  pare,  che  la  vista  da  vicino  di  certi  uomini,  e  di  certe  cose 
mi  Iravaglierebbe  di  più. 

D'altronde  la  diserzione  di  parecchi,  che  reputava  amici  veri,  mi  ha  reso  misan- 
tropo. Vivi  sano,  e  ti  raccomando  la  povera  Patria. 

M.  am.  D.  Guerrazzi. 

(XCIV). 

Genova,  7  s.bre  1869, 

Cariss.  Amico 

Ti  scrissi  adesso  fa  pochi  giorni,  e  ti  riscrivo  ora  senza  ammannimento,  come 
il  cuore  detta.  M' informarono,  e  te  lo  dissi,  da  Modena  come  tu  mi  ti  fossi  mo- 
strato nemico  in  Toscana;  risposi  subito  alfermando  questa,  brutta  cnlunnia.  Non 
avere  io  mancato  teco  a  veruno  dei  termini  di  buona  amicizia;  e  quando  anco  lo 
alletto  non  mi  avesse  persuaso  ad  adoperare  cosi,  mi  ci  avrebbe  indotto  il  senso  di 
decoro  dovuto  alla  dignità  di  uomini,  che  si  presentano  al  popolo  sostenitori  di  un 
medesimo  principio  ;  né  apparirmi  pnnto  tu  avessi  proceduto  diverso  :  la  nostra 
corrispondenza  rimasta  interrotta  per  mancanza  di  materia,  ma  doversi  rinnovare, 
anzi  a  questa  ora  dover'esserlo,  se  un  tale  Signore  non  mi  avesse  posto  in  aspet- 
tativa di  ricevere  da  un  punto  all'altro  tue  lettere. 

A  questa  mia  lettera  ecco,  che  cosa  mi  si  risponde;  io  copio  punto  per  punto: 
«  che  il  sig.  Montanelli  non  abbia  sobillato  contro  lei  in  Toscana  lo  credo  :  che  ne 
avesse  voglia,  e  che  si  mostrasse  tra  noi  a  lei  avverso  a  oltranza,  affermo  su  la  te- 
stimonianza di  persone  senza  eccezione.  Disse  jorecisamen/e  avere  perdonato  a  tutti, 
essersi  riamicato  con  tutti,  o  volerlo  qualunque  fosse  la  nuance  (sic)  del  colore,  più 
sbiadito  fino  al  più  carico.  Pochi  minuti  dopo,  nonostantechè  fosse  stato  sviato  il 
discorso,  interruppe  per  protestare  di  una  eccezione  a  quella  sua  professione,  di  una 
sola;  e  richiesto  di  cui  intendesse,  rispose:  del  Guerrazzi,  col  quale  non  avrò  più 
nulla  di  comune,  e  che  combatterò  in  caso  con  tutte  le  mie  forze.  Di  questo  le 
posso  far  fede  ecc.  ». 

Ora  ciò  parmi  grave;  e  se  fosse,  bisogna  credere,  che  atroce  sia  il  senso  dei 
miei  torti  contro  te,  se  tu  così  buono,  e  disposto  a  perdonare  ai  tuoi  nemici,  in- 
tendi nutrire  per  me  odio  si  intenso. 

Io  ti  ripeto,  ed  in  coscienza  di  cristiano  e  di  onorato  uomo  ti  assicuro,  che 
di  certo  non  ho  mai  operato,  o  detto  cosa  a  tuo  danno  ;  all'opposto,  difeso  e  lodato 
il  tuo  carattere,  la  tua  candidezza,  e  il  tuo  ingegno.  Non  mancarono  perfide  insi- 
nuazioni per  farmi  credere  che  tu  mi  pagavi  d'ingratitudine,  e  conservo  le  lettere, 
che  posso  mostrare,  ma  io  non  ci  ho  prestato  mai  fede. 

Se  contro  me  hai  concepito  gozzaie,  manifestale  aperto;  ciò  devi  alla  tua  reli- 
gione, all'amicizia,  e  al  decoro,  e  forse  mi  fie  lieve  mostrarti  (se  la  cosa  è)  che  sei 
stato  scarrucolato,  e  abbindolato. 

La  causa,  che  mi  muove  è  questa:  il  dolore  di  perdere  un  affetto  dopo  che  la 
morte,  e  pur  troppo,  l'interesse  me  ne  ha  portati  via  molti.  Quanto  al  sospetto  di 
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liin  opposizione,  uo.  niancliercblic  h  iiiateiia  perchè  io  fincliò  durano  al  potere  im- 
penitenti i  miei  carnclici,  non  entrerò  alméno  per  restarci,  in  Toscana,  (-'  p(;rchè  i 
miei  avversari  vecclii  e  nuovi  possono  percotcrmi,  e  ammazzarmi;  ma  farmi  temere 
non  è  in  facoltà  di  nessuno. 

Se  puoi,  se  vuoi  darmi  risposta  schietta;  si,  fallo;  se  no  taci;  che  il  tuo  silenzio 
mi  chiarirà,  e  addio. 

Air.  D.  Guerrazzi. 

P.S.  Mando  questa  lettera  perchè  era  scritta,  e  in  prova  della  schiettezza  del- 
l'animo mio.  In  questo  momento  ho  veduto  l'avv.  BrolTerio  e  mi  ha  assicurato  a 
pieno.  Sento,  che  sei  in  istato  di  salute  malferma  ;  guarisci  e  mi  risponderai  a  comodo. 

(XÒV). 

Oenova,  li  ng.  I8S9. 

0.  A., 

Ho  ricevuto  in  proprie  mani  la  cara  tua  del  10  del  corrente.  Ho  veduto  lutto, 
e  a  parte  ogni  altra  causa,  che  ho  di  stimare  poco  colesti  governanti,  credi,  che 
arrossisco  proprio  nel  considerare  il  disprezzo  in  che  tengono  il  paese.  -  Io  per- 
tanto consento  pienamente  1°  Su  la  necessità  dell'unione  della  Toscana  con  le  altre 
Provincie  della  Italia  centrale,  2°  Su  la  necessità  d'istituire  immediatamente  le  libertà 
costituzionali,  3"  Su  la  necessità  di  avere  ragguagli  esatti  su  la  milizia,  e  la  finanza. 

Né  ho  aspettato  invito  per  promovere  ciò,  e  troverai  il  terreno  preparato  aven- 
done già  scritto  a  Mordini,  Romanelli,  Manganaro,  Mangini,  Gironi,  e  ad  altri  pa- 
recchi. 

La  stampa  piemontese  di  già  appoggia  questa  politica,  e  come  mi  sono  defe- 
renti i  Direttori  della  Gazzetta  del  Popolo,  del  Diritto,  e  precipuamente  quello  del 
nuovo  Giornale  lo  Stendardo  Italiano,  così  adopererò  ogni  diligenza  perchè  questo 
bene  sia  fatto.  Anzi,  t' invito  a  mandarmi,  servendoti  del  solito  mezzo,  notizie  di 
tutto  quanto  giudicherai  spediente  di  pubblicare  quaggiù,  che  non  mancherò  all'ulìicio. 
Anche  da  altre  parti  mi  giunge  l'avviso  che  il  segreto  delle  lettere  è  violato. 

Sarà  bene  tu  indichi  un  nome  immaginario  a  cui  indirizzare  le  lettere,  e  il 
tuo  domicilio  preciso  per  ogni  buon  rispetto. 

Quanto  dici  intorno  al  disegno  di  richiamare  a  patti  il  G  D.^»  è  vero  ;  egli 
venne  dopo  la  disfatta  di  Novara. 

Addio.  Saluti  alla  Sig.  Laura. 

Aff.  tuo  p.  Guerrazzi. 

P-  S.  Di  una  cosa  ti  avverto,  che  il  Re  mi  rimproverava  piuttosto  vivamente 
della  repugnauza  di  voi  altri  Toscani  a  unirvi  con  le  altre  province  della  Italia 
centrale. 

(XCVI).  0 

(con  bollo  di  Ldvorno,  21  gennaio  1859,  ma  deve  piuttosto  essere  del  '60). 

Caro  Amico, 

Rispondo  a  2  tue  lettere.  Non  pigliarti  cura  di  quello,  che  di  te  scrivono  i 
Giornali,  che  non  ne  merita  il  pregio.  Anch'io  quando  conchiusi  pel  Piemonte  fui 
levato  a  cielo.-  Ciò  feci  1°  perchè  esprimere  voto  di  sempre  maggiore  unificazione  mi 
parve  bene,  2°  perchè  la  dimostrazione  della  nostra  gratitudine  confortasse  il  Re,  che 
da  quanti  lo  conoscono  mi  viene  accertato  lealissima  persona. 
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Però  presagendo  dopo  pochi  giorni  difficile,  per  non  di  e  impossibile,  simile 
unificazione,  come  (|uella  che  sarebbe  stata  casus  belli  per  l'Austria,  e  non  era  se- 
condala dalla  Francia,  e  il  Piemonte  stesso  incerto,  anzi  pauroso  di  accettarla,  pro- 
posi all'Assemblea  toscana,  che  contemplando  il  caso  del  non  volere,  o  non  potere 
accettare  il  Piemonte,  ci  provvedesse. 

Perchè  se  il  caso  da  lei  previsto  non  accadesse,  trovando  la  Diplomazia  campo 
vergine  non  ci  seminasse  tal'erba  che  sapesse  di  amaro. 

E  propo-^i  allora  votassero  per  un  regno  della  Italia  centrale  con  principe  ita- 
liano, cioè  non  congiunto  a  straniera  dinastia,  almeno  l'odiata,  a  vita. 

Qui  si  rovesciò  la  medaglia  ;  d'illustre  diventai  oscuro  come  la  terra  abban- 
donati dal  sole  ;  e  oltraggi,  e  saette  che  Dio  te  lo  dica  per  me.  La  Nazione  costà 
■non  si  rimase  da  darmi  il  suo  calcio;  ed  io  portai  tutto  in  santa  pazienza. 

Dunque  tiriamo  innanzi  pel  nostro  cammino  senza  badare  se  abbaiano  cani:  se 
mai  mordessero,  un  calcio. 

Dalla  tua  lettera  pur  sento  che  li  dolesti  di  me  a  cagione  AeW Apologia.  Schietto 
come  sono,  permetti,  che  ti  dica  aperto  che  tu  hai  avuto  torto,  r  torto  grande,  e 
te  ne  do  la  ragione.  -  Prima  di  tutto,  perchè  dirlo  ad  altri  e  non  a  me,  anzi  a  far- 
melo né  anco  sospettare  nella  corrispondenza,  ehe  pure  mantenemmo  insieme t  - 
Poi,  tu  non  dovevi  dimenticare,  che  VApologia  è  una  difesa  forense^  e  slesa  da  me  in 
carcere,  dopo  parecchi  anni  di  prigionia,  e  sotto  le  conclusioni  di  galera  a  vita.  - 
Per  ultimo  tu  dimentichi  una  tua  lettera,  che  mi  scrivevi,  nella  quale  generosamente 
mi  ordinavi  di  mettere  pur  le  colpe  sul  conto  tuo,  dacché  tu  eri  libero,  ed  io  mi 
struggevo  in  carcere. 

.Ma  io  non  credo  aver  alterato  la  verità,  almeno  scientemente,  e  poiché  a  istanza 
di  gente  lombarda  ho  da  chiarire  il  popolo  sul  nostro  Governo  del  48-49,  io  t'in- 
vilo a  indicarmi  i  luoghi  che  ti  splacquero,  affinchè  io  conosr.a  che  cosa  deva  farsi 
per  la  verità,  e  per  la  giustizia.  Però  medita  sul  danno  di  lasciarti  ire  con  le  parole 
tra  gente  non  amica:  le  piglia,  le  perverte,  e  le  adopera  a  screditarci  tutti  come 
uomini  riuniti  un  momento  da  ambiziosa  vanità,  non  da  amore  alcuno  per  la  Patria, 
pronti  a  lacerarci  tra  noi  quando  ne  capita  il  destro. 

Tu  mi  conforti  a  tornare.  Grazie  dell'amor  tuo,  -  Ma  io  vorrei  mi  rispon- 
dessi :  a  che  fare  ? 

Ogni  uomo  ha  la  sua  coscienza  ;  per  me  sentenza  e  amnistia.  Nervini  presi- 
dente di  Corte  Regia  &&&&&&  non  mi  persuadono  al  ritorno.  Godo  che  tu  ti 
trovi  contento,  io  mi  ammalerei.  Tornerò,  se  a  Dio  piace,  più  tardi,  e  non  come 
un  facinoroso  confinato  a  Piombino;  se  a  Dio  non  piace,  morirò  in  esilio:  ci  sono 
morti  tanti  uomini  grandi  toscani,  c'  posso  morire  io,  che  sono  piccino.  Curati. 
Amami. 

Aff.  a.  Guerrazzi. 


(XCVII). 

Genova,  7  g.  1860. 
A.    C. 

Da  te  non  ebbi  più  nuova.  Certo  non  avevi  a  dirmi  cosa  che  valesse  il  pregio  — 
lo  rimango  avvilito  nel  considt'rarn  l'abiezione  in  «ni  è  cascati  la  mia  nobile  Patria: 
e' pare  non  abbia  cuore;  non*  cervello,  anzi  neppure  quel  tanto  di  .sensibilità»  «Iella 
quali!  fanno  prova  le  sle.sse  lartirughe. —  Ci  sono  i  30  tiranni,  ma  non  verrà  Tra- 
sibulo.  —  Né  starmi  a  obiettare  che  è  troppo  superba  la  parola  tiranno  applicata 
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a  costoro,  perchè  alle  mosche  é  tiranno  nn  pannatelo.  Addio  ti  saluto,  e  se  li  jiarc, 
scriviini. 

I  miei  rispetti  alla  signora  Laora. 

Air.    a.    GUKKRAZZI. 

P.S.  Vincenzo  Guerrazzi  è  morto;  il  genero  Franciosini  pure.  Menichetti  di- 
sertò dalla  mia  bandiera,  ed  anco  dalla  tua  ;  un  mio  amico  mi  chiede  di  persona 
proba  a  CaslellVanco  cui  affidare  la  gestione  di  certi  suoi  negozi  costà;  sapresti  in- 
dicarmi qualcheduno  di  tua  conoscenza?  Non  so  se  te  lo  abbiano  detto,  ma  a  me 
scrissero,  che  un  certo  zelante  di  motuproprio  disse  a  Sua  Eccellenza  il  mar.C.Ri- 
dolfi:  ma  perchè  non  rendete  la  cattedra  al  M[ontanellij?  —  Vi  pare?  Tutti  i  Pro- 
fessori di  Pisa  sgombrerebbero  la  Università.  —  Ma  colui  rispondeva:  oh!  che  il  Go- 
verno si  lascia  strascinare  pel  naso?  Scusate,  march.,  l'avete  detta  grossa.  —  Bene, 
bene,  soggiunse  l'altro,se  vi  preme  fategli  fare  la  supplica,  e  poi  vedremo,  ci  pen- 
seremo... Lo  stesso  zelante  riprese:  ed  anco  al  G[uerrazziJ  un  po'  di  cattedra  sta- 
rebbe bene.  —  Dio  ne  liberi  !  Dopo  tanti  libracci  che  ha  scritto  ! 

E  nota  che  costui  stampò  sul  Monitore  la  ratifica  del  Governo  per  la  nomina  di 
Accademico  della  Crusca,  in  cui  mi  prodigava  dello  illustre  scrittore,  nomina  che 
2  volte  ho  ricusato,  e  che  non  vogliono  accettare,  molto  meno  pubblicare  nei  Gior- 
nali. E  questa  ti  sia  novella  prova  del  cervello,  e  della  sincerità  loro.  —  Procura 
in  grazia  di  far  consegnare  l'acclusa  in  mano  a  Piero  Gironi,  Prato.  La  posta  non  è 
sicura. 

(X  ovili). 

Genova,  12  dee    1860. 

A.  C. 

Desidero  con  tutto  il  cuore  adoperarmi  in  prò  della  Patria,  sebbene  non  isperi 
prevenirne  i  mali,  che  vedo  irreparabili  e  imminenti.  Una  congerie  di  colpe  che 
troppo  menerebbe  a  lungo  distinguere,  ha  operato  che  il  Piemonte  sempre  più  s'in- 
cocci di  considerare  la  rigenerazione  italica  dilatamento  del  regno  sardo:  la  man- 
canza di  patti,  la  parola  annessione  mal  definita  da  noi,  la  insania  dei  moderati 
onesti,  i  vizii  dei  disonesti  poterono  sviluppare  il  Piemonte  dai  vincoli  con  la  De- 
mocrazia, 0  almeno  lo  persuasero  a  tentarlo  con  tutti  i  nervi.  Separato  dallo  elemento 
impuro  del  popolo,  ricorre  alla  forza  brutale,  e  il  bisogno  di  questa  cresce  alla 
stregua  che  la  reputazione  lo  abbandona;  forse  così  operando  cede  a  straniero  con- 
siglio, che  considerati  bene  da  vicino  i  nostri  ministri  mi  paiono  davvero  povera 
cosa.  Andremo  cosi  a  Primavera  ;  e  ormai  l'Austria  si  è  spenzolata  tanto,  che 
tirarsi  addietro  non  può,  e  poi  pugnando,  peggio  di  perdere  non  può,  e  poiché  per- 
derebbe del  pari  se  richiamasse  la  sua  gente  senza  colpo  ferire,  cosi  senz'altro  ten- 
terà la  fortuna  della  guerra.  Il  Piemonte  ridotto  a  queste  strette,  scemo  dei  sussidii 
popolari,  scapitato  di  credito  nei  suoi  fini  nazionali,  sarà  costretto  a  implorare  lo  aiuto 
altrui,  e  Io  aiuto  glielo  faranno  pagare,  e  meritamente.  La  grandezza  e  la  santità  dello 
scopo  svanirono;  subentrò  un  negozio,  e  nei  negozii  comecché  trattati  fra  amici  è 
più  lecito  favellare  d'interessi.  I  Governanti  toscani  dapprima  non  pativano  tocca 
l'autonomia,  poi  ci  dettero  con  le  mani  e  coi  piedi  legati,  e  adesso  arrangolano  a 
stringerli  più  che  possono.  Di  questo  sta  certo,  che  nonostante  le  parole  e  le  Jiiostre, 
vogliono  concentrare  quanto  meglio  verrà  loro  fatto  ancora:  la  nmnarcliia  sospetta 
e  rifugge  da  popolare  miscela.  A  ciò  pensa,  e  ti  fie  palese  la  singolare  vitalità  del 
ministero  Cavour,  che  avviticchiato  alla  Corona  mette  a  repentaglio  ogni  cosa.  Non 
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ispero  già,  che  l'elezioni  fiiranno  prevalere  la  democrazia;  se  contro  ogni  previsione 
ciò  accadesse,  ci  sarebbe  caso  di  vedere  rinnovato  il  programma  di  Moncalieri.  Quanto 
mi  sono  affaticato  a  persuadere,  tu  non  puoi  immaginare,  ma  la  democrazia  non  era 
meno  metuenda  pel  Rattazzi  di  quello  lo  sia  pel  Cavour.  Quello  che  proponi  qui 
seconderemo  :  cominciare  non  si  può  per  due  ragioni,  1.  perchè  lo  Statuto  è  l'arca 
santa  pei  Piemontesi,  ne  il  Re  può  mutarlo,  né  credo  lo  possa  solo  e  né  manco 
con  le  Camere  legislative,  2.  perchè  i  popoli  non  essendo  stati  chiamati  col  suffragio 
universale  a.  darsi  il  Re,  mancano  della  ragione,  che  hanno  costà.  Però  io  mi  pro- 
pongo aiutarvi  con  tutti  i  nervi.  Queste  cose  ho  discorso  considerato  il  complesso 
dei  fatti  come  si  presentano  adesso:  ma  pei  tempi  che  corrono,  possono  mutare, 
e  muteranno;  pure  se  dovessi  prognosticare,  temo  in  peggio;  dacché  una  spaventosa 
confusione  mette  sottosopra  qualunque  concetto.  E  te  ne  sia  pegno  il  preteso  pro- 
clama del  Garibaldi:  dico  preteso  perchè  proclama  non  fu,  bensì  lettera.  Addio.  In 
Toscana  tornerò  per  quietare,  dacché  la  vita  politica  mi  ha  stracco;  e  ripeto,  ho 
poca  speranza  di  riparare,  la  quale  cosa  non  toglie  che  scrivendo  e  parlando  io 
faccia  il  debito;  ma  mani  in  pasta  io  non  ne  voglio  mettere;  resistei  a  Rattazzi,  e 

fu  pel  mio  meglio:  di  nuovo  addio. 

Aff.  a.  D. 

(XCIX). 

Torino,  21  maggio  '6*. 

Amico, 

Di  fatti,  lettere  da  Melfi  mi  afferm.ino  difficile  fare  prevalere  costà  nuova  candi- 
datura antiministeriale,  però  ti  ho  già  raccomandato  per  la  Rocca.  Come  vi  ha  emu- 
lazione tra  la  Rocca  e  Modigliana  e  Santa  Sofia,  cosi  ho  creduto  bene  scrivere  al 
Gonfaloniere  L.  Ciani  della  Rocca  perché  disponga  il  terreno  in  guisa,  che  la  tua 
proposta  venga  da  Modigliana.  Dovrebbe  anco  scrivere  Franchini  in  tuo  prò  e  voleva 
parlargliene,  ma  parti  insalutato  hospile.  Ecco  qui  dentro  3  lettere  ;  due  manderai, 
e  una  porterai  se  credi.  Pensa  a  Franchini.  Io  non  solamente  credo  utile  ma  neces- 
saria la  tua  presenza  al  partilo  democratico. 

Addio.  Salute. 

Aff.  a.  Guerrazzi 

P.S.  Per  non  mettere  campo  a  rumore  mando  una  lettera  sola. 

NuU'altro  troviamo  dappoi,  e  chiudiamo  questa  serie  di  Spigola- 
ture. Che  se  ai  lettori  siffatti  documenti  di  cose  e  di  persone  non  fos- 
sero apparsi  privi  del  tutto  d'importanza,  o  almeno  di  curiosità,  non 
sarà  impossibile  offrirgliene  un  altro  manipolo,  frugando  nelle  carte 
di  Vincenzo  Sai vagnoli.      ^ 

Alessandro  D'Ancona. 
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Non  è  bene  assodato  dai  documenti  se  -  albeggiando  il  secondo 
decennio  del  secolo  xvi  -  Bernardino  Lanino  sia  nato  nella  città  ove 
svolse  la  sua  opera  di  pittore  o  non  piuttosto  nella  Mortara  degli  avi, 
di  dove  Enriotto  Lanino,  suo  padre,  se  ne  venne  giusto  in  quell'epoca 
a  Vercelli  per  esercitarvi  la  tessitura,  richiamato  come  altri  moltis- 
simi artigiani  delle  terre  vicine  dal  fecondo  rifiorire  della  città  sub- 
alpina, dopo  tanto  orrore  di  guerre  e  di  sventure.  E  non  è  precisato 
neppure  l'anno  della  nascita,  incerto  tuttora  nella  strana  contraddi- 
zione fra  i  vecchi  storici  che  indicarono  il  1510  ed  i  recenti  studiosi 
i  quali  asseriscono  il  1512. 

Vercelli,  soddisfatta  dell'indiscusso  e  maggiore  orgoglio  di  aver 
cullato  il  natale  estetico  del  figlio  adottivo  e  di  averlo  nutrito  col  ricco 
latte  fragrante  della  propria  luminosa  tradizione  pittorica,  si  appresta 
a  celebrare  in  questi  mesi  il  IV  centenario  della  nascita  di  Bernar- 
dino Lanino  e  ad  esaltare  in  lui  la  maggior  gloria  artistica  cittadina, 
poiché  il  suo  grande  Giovannantonio  Bazzi,  detto  il  Sodoma,  abban- 
donò giovinetto  la  patria  e  atteggiando  -  dopo  il  possente  influsso 
leonardesco  -  le  sue  mirabili  facoltà  all'infuori  degli  insegnamenti 
raccolti  in  patria  da  Martino  Spanzotti,  cessò  di  appartenere  spiritual- 
mente alla  scuola  vercellese. 

Il  gesto  nobilissimo  di  Vercelli,  che  disdegna  ad  un  tempo,  in 
un  sereno  trionfo  di  buon  senso  allobrogo,  così  le  miserande  invidie 
di  campanile  come  le  picciolette  e  bizantine  discussioni  dei  pedanti 
indagatori  di  date,  assolve  anche  noi  daU'obbligo  tedioso  di  riassu- 
mere il  dibattito  cronologico  e  di  esprimere  su  di  esso  un  giudizio. 

Assai  più  delle  date  gioverà  scrutare,  nell'oscurità  del  tempo,  la 
florida  primavera  d'artista  del  Lanino,  lo  svolgersi  e  il  maturare  dei 
suoi  congeniti  istinti  di  pittore. 


La  storia,  il  documento  d'archivio,  la  tradizione  orale,  le  stesse 
leggende  locali  si  chiudono  anche  a  questo  riguardo  nell'incertezza  e 
nel  mistero.  Ma  non  è  più  un  buio  così  fitto  da  non  permetterci  di 
poter  colmare  alcuni  leggeri  dubbi  con  degli  sforzi  della  immagina- 
zione. Spesso  la  fantasia  -  appoggiandosi  prudente  e  vigile  alla  logica  - 
si  accosta  al  vero  assai  più  degli  storici,  freddamente  e  ciecamente 
ligi  al  vecchio  latino! 

Cogli  occhi  della  fantasia  -  come  se  ricordassi  -  io  rivedo  una 
squallida  remota  stamberga  di  Vercelli.  Al  ritmo  monotono  del  telaio 
paterno,  affaccendato  nella  dura  opera  quotidiana  di  industre  ragno 
colossale,  un  giovanetto  pensieroso  si  attarda  lento  nella  mansione 
sussidiaria  di  preparatore  dei  fili  e  sogna  che  d'ora  innanzi  i  Lanino 
debbano  gettare  la  spola  ed  impugnare  il  pennello. 
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Le  devote  gite  colla  madre  nelle  numerose  chiese  di  Vercelli  hanno 
rivelate  al  giovinetto  Bernardino  le  opere  della  scuola  autoctona,  sa- 
lita a  rapido  splendore  nella  seconda  metà  del  Quattrocento  :  ha  visto 
gli  altari  insigniti  dalle  tavole  degli  Oldoni  che  hanno  recato  a  Ver- 
celli le  propaggini  feconde  dell'arte  lombarda  pre- leonardesca  ;  nel  ci- 
mitero di  Biliemme  un  ancor  oggi  superstite  soffitto  istoriato  gli  rivelò 
il  fremito  mistico  del  tuttora  ignoto  toscano  errabondo  ;  a  San  Marco 
ed  al  Carmine  gli  sussurrarono  misteriose  parole  quei  primitivi  ver- 
cellesi che  ancor  le  ripetono  a  noi  nelle  sale  del  Museo  Leone:  Vin- 
cenzo Poppa,  Macrino  d'Alba,  Martino  Spanzotti,  nei  loro  più  o  meno 
ammessi  soggiorni  a  Vercelli,  trovarono  forse  un'eco  nella  sua  anima 
infantile...  Certo  Gerolamo  Giovenone  lo  scosse  e  lo  affascinò  squil- 
lando i  bei  rossi  sgargianti,  animatori  radiosi  delle  sue  miniate  com- 
posizioni ieratiche,  destandogli  in  cuore  la  gioia  intensa  del  colore... 

E  tornando  al  casolare.  Bernardino  guardava  la  ruvida  tela  che 
s'andava  arrotolando  sul  tamburo  del  telaio  paterno  e  col  desiderio 
inquieto  la  veniva  popolando  di  figure,  di  sogni,  di  aspirazioni  vaghe, 
tormentose.  Finché  un  giorno  decisivo  dell'autunno  1528  ebbe  a  varcar 
la  soglia  della  chiesa  di  S.  Cristoforo,  dietro  il  gran  parlare  che  si 
faceva  intorno  alle  emozionanti  pitture  che  vi  conduceva  un  maestro 
valsesiano  stabilitosi  a  Vercelli  un  anno  avanti,  proprio  in  quel  1427 
in  che  la  città  si  liberò  del  dominio  visconteo. 

Quella  sera  mastro  Enriotto  vide  il  figlio  rientrare  nella  povera 
casa  con  una  febbre  più  ardente  nelle  vene,  col  lampo  della  rivela- 
zione ancora  lucido  negli  occhi...  Da  quella  sera  il  telaio  battè  più 
rapidi  e  febbrili  i  colpi  e  prolungò  il  ritmo  pesante  per  lunghe  ore 
nelle  notti.  L'umile  artiere  di  Mortara  si  era  deciso  al  sacrifìcio:  aveva 
rinunziato  all'aiuto  del  figlio  nel  mestiere  tradizionale  dei  Lanino,  con- 
sentendogli di  seguire  la  ossessionante  vocazione  di  pittore. 

*♦* 

Gaudenzio  Ferrari  fu  senza  alcun  dubbio  il  vero  e  forte  sensibi- 
lizzatore della  primavera  d'arte  di  Bernardino  Lanino.  In  un  documento 
recentissimamente  scoperto  e  a  tutt'  oggi  non  pubblicato,  il  giovane 
vercellese  risulterebbe  allogato  presso  un  maestro  diverso  ed  oscuro. 
Non  discuto  il  documento  tenuto  finora  avvolto  in  un  segreto  tanto 
misterioso  quanto...  prudente.  Mi  sia  però  lecito  affermare  a  priori  il 
più  impudente  scetticismo  di  fronte  a  tutti  gli  ignoti  pittorelli  che 
l'erudizione  sapiente  possa  evocare  dagli  archivi  quali  primissimi  istrut- 
tori del  Lanino.  Egli,  già  nell'esordire,  si  afferma  superiore  a  quanti 
maestri  vercellesi  gli  furono  contemporanei  :  soltanto  Gaudenzio  -  il 
quale  segnò  una  profonda  orma  in  tutta  la  scuola  piemontese  -  potè 
essergli  guida  e  consigliere. 

l  vincoli  di  affetto  fra  i  due  pittori  appaiono  del  resto  molto  presto 
nelle  rispettive  biografìe.  Non  è  stabilito  se  Bernardino  Lanino  abbia 
aiutato  Gaudenzio  Ferrari  nei  freschi  di  San  Cristoforo  a  Vercelli, 
benché  lo  Sposalizio  che  va  sotto  il  nome  unico  del  valduggese  si  ri- 
veli fratello  carnale  dei  due  dipinti  inspirati  allo  stesso  soggetto  lasciati 
dal  Lanino  a  Novara  ed  a  Legnano  e  riveli  una  collaborazione  eviden- 
tissima dell'allievo;  ma  nessuno  può  revocare  in  dubbio  che  il  Lanino 
abbia  seguito  Gaudenzio  a  Varallo,  in  giovanissima  età.  È  superfluo 
discutere  s'egli  mettesse  mano  alla  cupola  gaudenziana  della  vecchia 

42  Voi.  CLi,  Sode  V-l«  dicembre  1910. 
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chiesa  votiva:  è  scomparsa  la  chiesa  e  con  essa  la  cupola;  ogni  ele- 
mento di  giudizio  positivo  viene  dunque  a  mancare.  Ma  nella  piccola 
pinacoteca  di  Varallo  è  possibile  rintracciare  nei  ro vi natissi mi  affreschi 
della  Pentecoste  ciò  che  invano  si  cerca  a  Vercelli:  il  balbettamento 
grazioso  dell'infanzia  d'arte  del  Lanino.  La  deliziosa  vergine  coU'abito 
stellato  dimostra  com'egli  seguisse  le  mosse  di  Gaudenzio  pur  nello 
studiare  le  linee  ed  i  vezzi  delle  sue  madonne  nella  soda  e  pura  bel- 
lezza delle  fiorenti  valsesiane,  via  dileguanti  lungo  i  declivi  verdi  col 
«  gerlo  sulle  spalle  ed  il  rosario  fra  le  mani  ». 

Gaudenzio  immortalò  la  sua  «  bella  di  Alagna  »  in  candida  clamide 
entro  una  cappella  del  Santuario,  il  Nordico  Partenone,  la  Valsesiana 
Gerusalemme  del  classico  e  roboante  entusiasmo  di  Giuseppe  Regaldi. 
Quante  delle  gaie  ispiratrici,  a  braccetto  delle  quali  gli  fu  dolce  lo 
studiare  la  «  poesia  della  Sesia  »,  rivivono  nelle  madonnine  e  nelle  sante 
di  Bernardino  Lanino?  Approfondire  l'argomento  sarebbe  cosa  indi- 
screta... 

Rivendicata  la  paternità  artistica  del  Ferrari,  è  d'uopo  reagire 
contro  l'opposta  tendenza  che  mira  ad  esagerare  l'influenza  del  maestro 
sulla  maniera  dell'allievo. 

Lo  stesso  abate  Lanzi,  scrivendo  a  proposito  della  pala  di  San 
Giuliano  del  Lanino,  credette  fargli  grande  onore  col  notare  :  «  si  tor- 
rebbe  per  cosa  di  Gaudenzio  se  non  vi  si  leggesse  il  nome  di  Bernar- 
dino ».  11  guaio  si  è  che  troppe  «  cose  »  del  Lanino  furono  per  lunghi 
secoli  attribuite  al  Ferrari:  ed  a  ciò  forse  si  deve  il  lungo  ed  imme- 
ritato periodo  di  oscurità  in  che  si  giacque  il  pittore  vercellese  prima 
che  la  critica  moderna  ne  risuscitasse  il  nome  e  la  fama. 

Troppo  spesso  si  designa  il  Lanino  non  soltanto  come  il  maggiore, 
ma  come  il  più,  fedele  seguace  di  Gaudenzio.  Oibò  :  se  grande  egli  appare 
per  la  perfetta  assimilazione  dello  stile  gaudenziano,  più  grande  do- 
vrebbe essere  proclamato  per  1'  acuto  discernimento  onde  fu  tratto  a 
ripudiare  quanto  di  difettoso,  di  eccessivo,  di  esuberante  e  di  man- 
chevole gli  fu  dato  di  lamentare  nell'opera  del  maestro. 

Gaudenzio  Ferrari  -  sia  detto  con  buona  pace  dei  suoi  feticisti  e 
con  tutto  il  rispetto  dovuto  alla  sua  eccellenza  di  artefice  -  ebbe  un'anima 
di  seicentista,  fu  un  tipico  genio  di  decadenza.  Prepotente  ed  ardente 
personalità  di  artista,  iperbolico  e  febbrile,  vulcanico  ed  artefatto,  po- 
teva passare  come  un  uragano  sulla  scuola  vercellese  ancora  assopita 
nel  sognante  misticismo  delle  forme  e  delle  visioni  quattrocentesche,  e 
travolgerla  nelle  esaltazioni,  pur  sublimi,  del  suo  genio.  Così  la  tita- 
nica grandiosità  e  l'impeto  orgiastico  di  Michelangelo  si  erano  abbat- 
tuti su  Roma  e  Firenze. 

A  Vercelli  la  pittura  non  delirò  dietro  i  voli  maestosi  del  pennello 
gaudenziano  le  cui  celeberrime  Crocifissioni  sembrano  orchestre  fra- 
gorose dove  cento  mirabili  strumenti  suonino  un  diverso  motivo,  nel- 
l'assenza completa  d'ogni  armonia  e  misura. 

Non  delirò.  E  per  altissimo  merito  di  Bernardino  Lanino.  L' al- 
lievo devoto  seppe  insorgere  energicamente  contro  le  irruenze  incom- 
poste del  genio  di  cui  s'era  nutrito.  Temperamento  equilibrato,  sano, 
esatto  e  sagace  calcolatore  delle  proprie  forze,  amò  il  Ferrari  delle 
soavi  Madonne  e  della  Maddalena  a  Marsiglia.  11  metodo  del  maestro 
riallacciò  alle  tradizioni  ed  alla  fede  del  Quattrocento.  Si  volse  alle 
serene  semplici  grazie  dei  vecchi  maestri  locali  e  le  rivestì  delle  sole 
innovazioni  tecniche,  caratteristiche  al  Ferrari,  lasciando  intatta  la 
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sostanza,  immune  da  ogni  gonfiezza  retorica  e  dalle  sonorità  ampol- 
lose e  stentoree  predilette  al  valsesiano. 

Chi  voglia  degnamente  apprezzare  l'ingegno  ealmo  e  quadrato  del 
Lanino  e  rilevare  le  sue  alte  benemerenze  verso  la  scuola  vercellese, 
non  ha  che  a  confrontarlo  con  Giambattista  Della  Cerva.  Entrambi 
discepoli  preferiti  del  Ferrari,  entrambi  cresciuti  alla  sua  precettistica. 
Ebbene:  nel  Milanese  la  magniloquenza  di  Gaudenzio  diventa  subito 
vaniloquenza  :  nel  Vercellese  si  tempera  e  si  corregge,  si  umilia  per 
purificarsi. 

Meno  arruffato  e  dovizioso  del  Ferrari  nel  comporre  e  nell'esporre, 
mancò  il  Lanino  dello  slancio  fantasioso  e  della  luminosità  cromatica 
del  maestro  :  sobrio,  sincero,  agile  rappresentatore,  limpido  e  chiaro 
nell'accento  drammatico,  sembra  radunare  tutte  le  qualità  specifiche 
all'ingegno  piemontese,  solido  e  robusto,  un  po'  timido,  un  po'  freddo, 
ma  non  privo  di  entusiasmi,  soltanto  restio  nel  liberarli  al  volo  finché 
non  sia  chiara  la  sicurezza  del  risultato. 

11  Lanino  accolse  nella  sua  anima  pittorica,  con  gli  influssi  di 
Gaudenzio  Ferrari,  quelli  che  gli  erano  venuti  di  Lombardia  attra- 
verso il  Foppa  e  gli  Oldoni.  quelli  che  lo  affascinarono  più  tardi  in 
Leonardo,  quelli  che  recò  alla  scuola  vercellese  dalla  Toscana  e  dal- 
l'Umbria, Macrino  d'Alba.  Il  suo  eclettismo  tranquillo  ed  istintivo  pre- 
cede i  Caracci  e  l'Accademia  degli  Incamminati  sorta  oltre  sette  anni 
dopo  la  sua  morte  avvenuta  verso  il  158'2. 

Né  si  obbietti  che  la  resistenza  del  Lanino  all'irrequieto  fasto 
gaudenziano  non  bastò  a  scongiurare  il  decadimento  della  scuola  ver- 
cellese. Anche  la  rapidità  di  tale  decadimento  si  esagera  inconsulta- 
mente. Quando  la  superba  scuola  di  Venezia  si  chiudeva  in  letargo 
dopo  il  Veronese,  in  attesa  del  Tiepolo  fattosi  aspettare  per  ben  due 
secoli  ;  quando  a  Roma  tutto  era  pressoché  finito  con  Raffaello  ed  a  Fi- 
renze con  Andrea  Del  Sarto,  il  sempre  vegeto  ceppo  vercellese  ebbe  an- 
cora in  Giuseppe  Giovenone  un  lucido  e  signorile  epigono  -  conviene 
studiarlo  nel  polittico  di  Ciriè  -  e  nel  Moncalvo  un  continuatore  bizzarro 
e  nobilissimo,  oltre  a  le  lunghe  dinastie  dei  lìgli  e  nipoti  Lanini  e 
Giovenoni  nelle  cui  opere  i  vecchi  e  probi  processi  pittorici  infiacchi- 
rono ma  non  degenerarono  affatto!  Lo  stesso  Seicento  prodiga  ancora 
alla  scuola  vercellese  dei  degnissimi  campioni  quali  Carlo  Cane  nato 
in  quella  vicina  Trino  assurta  a  fama  di  Lipzia  d'Italia,  il  Garovoglia 
di  Livorno  \'ercellese,  maturato  più  tardi  alla  scuola  del  Guercino,  i 
Tansi  di  Alagna,  ramo  collaterale,  Giovanni  Battista  Calandra  fattosi 
pittore  a  \'ercelli  e  diventato  celebre  mosaicista  a  Roma  colla  guida 
di  Marcello  Provenzale  e  la  protezione  di  Urbano  VIU. 

*** 

Torniamo,  per  seguirli  passo  passo  -  almeno  in  quanto  vien  con- 
sentito dalla  scarsezza  delle  notizie  -  ai  casi  non  straordinari  della  vita 
di  Bernardino  Lanino,  una  vita  tranquilla  e  laboriosa,  come  quella 
degli  altri  maestri  vercellesi,  assorti  quasi  unicamente  nella  creazione 
e  produzione  artistica. 

11  Lanino  comincia  a  operare  per  proprio  conto  nel  1534.  In  un 
atto  notarile  di  quell'anno  il  fratellastro  Francesco  accetta  per  lui, 
minorenne,  lincarico  di  dipingere  un'ancona  per  il  comune  di  Ter- 
nengo  nel  Biellese  :  é  la  vaghissima  tavola  oggi  ospitata  dalla  Pinaco- 
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teca  di  Torino.  A  24  anni  all'ìncirca,  aveva  dunque  già  conquistata  una 
notorietà  ed  una  individualità  d'artista.  Non  era  più  un  aiuto,  uno 
dei  tanti  giovani  anonimi  che  hanno  condotte  in  gran  parte,  o  addi- 
l'ittura  colle  sole  loro  mani,  opere  di  vasta  lena,  firmate  poi  coi  nomi 
degli  illustri  maestri  in  omaggio  ai  quali  oggi  fanno  sganasciare  nelle 
interiezioni  ammirative  gli  inglesi  ed  i  critici  d'arte  entro  le  maggiori 
gallerie. 

Pochi  anni  dopo  il  Lanino  dipingeva  un  vero  capolavoro  nell'an- 
cona di  Borgosesia  :  e  nel  1540  eccolo  riconosciuto  ufficialmente  nel 
cenacolo  dei  maestri  vercellesi  che  vanno  per  la  maggiore  :  Gerolamo 
Giovenone,  il  più  popolare  dei  pittori  autoctoni  a  quel  tempo,  gli 
concede  in  isposa  la  figlia  Dorotea. 

Nuovo  e  confortante  spettacolo  offrono  questi  vecchi  maestri  di 
Vercelli  :  essi  vivono  in  fraterno  accordo,  ignorano  le  invidie  iraconde, 
le  competizioni  feroci  onde  fuori  del  Piemonte  erano  schierati  gli  uni 
contro  gli  altri  i  più  nobili  intelletti.  Nella  città  subalpina  ormai  ricca 
e  felice  dopo  la  lunga  op])ressione,  Virritable  genus  smentiva  sé  stesso, 
viveva  in  gioconda  cordialità  e  amava  di  stringere  vieppiù  i  vincoli 
dell'amicizia  con  più  solidi  vincoli  di  sangue  e  di  famiglia. 

Gaudenzio  Ferrari,  giungendo  a  Vercelli,  aveva  trovato  subito  il 
Giovenone  pronto  a  fargli  fidejussione  presso  i  Lignana  atfinchè  gli 
fossero  affidate  le  pareti  di  San  Cristoforo,  i  Tresseno  venendo  da 
Lodi  trovarono  solidale  accoglienza  come  già  gli  Oldoni;  e  Bernar- 
dino il  quale  amava  qualificarsi  da  Mortara,  non  appena  ebbe  affer- 
mato il  proprio  valore,  venne  ammesso  nella  famiglia  del  celebrato 
Gerolamo  Giovenone.  E  ricevette  da  lui  anche  una  discreta  dote: 
110  scudi  d'oro  del  sole  coi  quali  comperò  una  casa  nella  vicinanza 
di  San  Donato:  forse  quella  stessa  dove  il  vecchio  Enriotto  s'era  logo- 
rato al  telaio  per  offrire  alla  scuola  vercellese  il  più  insigne  cam- 
pione. 

Nell'ambiente  quieto  e  patriarcale  in  mezzo  a  cui  era  vissuto  fino 
allora,  benché  rapito  nell'elettrizzante  sogno  d'arte,  messer  Bernar 
dino  non  aveva  però  saputo  conservarsi  immune  da  qualche  peccatuzzo 
giovanile...  Le  buone  anime  timorate  e  proclivi  a  supporre  uno  stinco 
di  santo  in  ogni  antico  dipintore  di  temi  religiosi,  possono  chiudere  gli 
occhi  su  questo  atto  rogato  in  data  22  aprile  del  1542  -  due  anni  dopo 
il  matrimonio  del  Lanino  con  Dorotea  Giovenone  -  dal  notaro  Gero- 
lamo degli  Ugazii: 

«  Bernardino  da  Mortara  pittore  di  Vercelli,  riconosce  per  suo  pro- 
prio figlio  naturale  Cesare,  pupillo,  natogli  da  Leona,  moglie  diGiovan 
Pietro  delia  Sgurara  ;  ed  attestando  costei  che  Margherita  sua  figlia 
non  è  figlia  di  Gio.  Pietro  ma  di  esso  stess  >  Bernardino,  costui  con- 
sente riconoscere  anche  la  suddetta  Margherita  come  sua  figlia  e  di 
pagarne  le  spese  degli  alimenti  a  Gio.  Pietro  mentovato,  a  giudizio  di 
due  arbitri  ». 

Quale  vivido  spr-azzo  di  luce  sui  placidi  costumi  borghesi  di  quel- 
l'epoca! K  che  bella  figura  ci  fa  quell'ottimo  Giovan  Pietro  della  Sgu- 
rara!  Nella  olimpica  rassegnazione  di  questo  dabben  signore  è  tutto 
un  trattato  di  alta  filosofia  coniugale  !  Gli  dicono  sul  muso,  in  pre- 
senza di  notaro  e  di  testimoni  infrascritti,  come  qualmente  i  suoi  figli 
non  siano  suoi  ma  di  Bernardino  Lanino:  o  l'eccellente  uomo  non  si 
acompone  e  si  conlcssii  contento  come  una  pasqua  solo  che  gli  pr-o- 
mettano  i  pochi  soldarelli  degli  «  alimenti!  »  Un  trraiito  moderno  chissà 
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quali  orribili  diavolerie  avrebbe  fallo  succedere:  slrilli,  revolverale, 
processi  in  Corte  d'assise  con  duecento  teslimoni,  ire  di  Dio! 

Il  sagj^ào  marito  cinquecentesco  si  ride  con  superiore  noncuranza 
delle  ciarle  e  si  preoccupa  soltanto,  con  senno  positivista,  di  dirimere 
il  danno  pecuniario... 

Quanl'erano  poco  barbari  i  nostri  antichi  ! 

Il  povero  Bernardino  Lanino  doveva  però  pagare  a  caro  prezzo  la 
scapi)atella  giovanile.  Quanti  grattacapi  gli  dette  quel  Cesare  suo  figlio 
naturale,  discreto  seguace  nella  pittura,  ma  lievemente  mascalzone  nella 
vita  !  Nel  1568  fu  ridotto  a  citarlo  davanti  ai  giudici  e  dovette  rivol- 
gergli severa  rampogna  persino  nel  testamento,  senza  convincerlo  a 
lasciare  in  pace  la  famiglia  legittima  ! 

Procediamo  innanzi.  Gli  archivi  vercellesi,  così  diligentemente 
scandagliati  dal  padre  Bruzza,  pochi  altri  documenti  di  qualche  inte- 
resse ci  porgono  intorno  all'esistenza  privata  del  Lanino.  Con  un  atto 
del  1543  egli  compera  un'altra  casa  nella  parrocchia  di  San  Donato, 
nel  154-7  la  rivende  per  1,400  fiorini  ad  un  Alessandro  Cribellis;  nel 
1548  fa  battezzare  la  figlia  Laura;  nel  1549  compera  12  staia  di  terra 
sul  confine  di  Vi  verone,  e  tre  giorni  dopo  altri  sei  stala;  nel  1555  fa 
battezzare  il  figlio  Gerolamo,  nel  1558  la  figlia  Livia...  E  se  non  mi 
fossi  proposto  di  risparmiare  al  lettore  la  noia  di  oziose  disserta- 
zioni erudite,  potrei  continuare  a  lungo  lo  spoglio  degli  archivi  e  la 
seccante  litania.  Dalla  quale  risulterebbe  ciò  che  è  già  risultato  dai 
brevi  accenni  :  la  crescente  floridezza  economica  del  Lanino  e  le  sue 
benemerenze  verso  la  specie,  poiché  ha  seguitato  con  molta  convin- 
zione e  per  anni  parecchi  a  far  battezzare  dei  figli  legittimi,  dopo 
aver  riconosciutigli  illegittimi  all'ingrosso  ed  al  minuto! 

È  notevole  un  fatto  :  il  piccolo  clan  famigliare,  disceso  da  tante 
dinastie  di  Lanini  tessitori,  fu  tutto  indirizzato  all'arte,  fatta  eccezione 
per  Pietro  Antonio  diventato  medico  di  alta  fama. 

La  figlia  primogenita  del  Lanino  sposò  il  pittore  Giorgio  Solerò  di 
Alessandria,  la  figlia  Camilla  il  pittore  Martino  Casa,  allievo  dello  suo- 
cero, salito  a  buon  nome  in  Milano  e  lodato  dal  Lanzi;  i  figli  Pietro, 
Francesco  e  Gerolamo  diventarono  buoni  dipintori  a  loro  volta.  Di 
Livia  e  Margherita  mancano  le  notizie:  forse  sono  morte  in  giovanis- 
sima età. 

* 
*  * 

Non  è  possibile  -  entro  l'ambilo  breve  di  un  articolo  -  l'esame 
diligente  e  completo  dell'opera  multiforme  e  multanime  di  Bernardino 
Lanino.  Benché  il  tempo  e  l'incuria  degli  uomini  abbiano  travolta  e 
distrutta  non  scarsa  parte  dei  suoi  lavori,  la  superstite  produzione 
pittorica  rimane  così  vasta  da  costituire  un  prezioso  tesoro  d'arte  e 
di  studio. 

Dalla  Pentecoste  di  Varallo,  incerto  e  vacillante  conato  di  adole- 
scente, eseguito  verso  il  1530,  alla  Crocifissione  affrescata  nell'oratorio 
di  S.  Bernardino  a  Vercelli,  opera  della  tarda  vecchiaia  (1577)  con- 
siderata il  suo  canto  del  cigno  e  attribuita  erroneamente  fino  a  pochi 
anni  addietro  a  Gaudenzio  Ferrari,  quale  meravigliosa  traiettoria  di 
sviluppo  e  di  conquista  segna  la  tavolozza  del  pittore  vercellese  ! 

La  sua  fecondità  mirabile  può  essere  divisa  quasi  nettamente  in 
tre  fasi  di  evoluzione  e  di  rivelazione.  Ija  prima  rispecchia  la  giova- 
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nile  sommessione  a  Gaudenzio  Ferrari  nell'imitazione  docile  e  quasi 
pedissequa  del  modo  di  raggruppare  ed  ambientare  i  personaggi,  di 
paiinegt»iare  e  di  costruire.  In  (juesto  periodo  il  Lanino  non  raggiunge 
la  facilità  estemporanea  e  la  genialità  inventiva  del  maestro,  gli  ri- 
mane assai  interiore,  come  notò  il  13' Azeglio,  nel  «  toccare  le  barbe 
ed  i  capelli  »;  ma  lo  emula  spesse  volte  vittoriosamente  nella  nitidezza 
di  disegno,  del  quale  il  vercellese  conobbe  fin  da'  suoi  inizi  tutte  le 
fermezze,  le  finezze  e  le  sottigliezze. 

I  primi  viaggi  in  Lombardia  e  specialmente  a  Milano  coincidono 
con  una  rapida  evoluzione  nella  tecnica  e  nella  concezione  pittorica 
del  Lanino.  Alle  suggestioni  del  Ferrari  si  mescola  e  si  sovrappone 
quella  poderosa  di  Leonardo  da  Vinci.  E  la  pittura  laniniana  si  fa  più 
intensa,  più  penetrante,  più  delicata  di  effetti,  più  viva  di  significanze 
ideali. 

Nella  seconda  maniera  il  Lanino,  dalla  tavola  sopravvissuta  per 
parecchi  decenni  nella  consuetudine  della  scuola  di  Vercelli  all'  uso 
di  dipingere  sulla  tela  già  trionfante  in  ogni  plaga  d'Italia,  assurge 
con  nuova  gagliardìa  di  espressione  unita  ad  una  piena  sicurezza  di 
segno,  alla  pittura  monumentale,  all'affresco,  il  «  più  bello  e  vago 
lavorar  che  sia  »  secondo  l'opinione  di  messer  Giorgio  Vasari. 

E  la  maturità  dell'uomo  suggella  la  definitiva  fisionomia  artistica 
del  pittore,  il  quale  trova  la  sua  affermazione  originale  in  una  terza 
maniera  conferendo  più  profondo  senso  di  unità  alle  composizioni, 
più  sciolto  e  vivace  gusto  cromatico,  più  libero  e  superbo  volo  di  fan- 
tasia, rinnovando  ed  integrando  la  propria  coscienza  di  artista. 

L'attività  di  Bernardino  Lanino  trovò  naturalmente  il  maggior 
campo  di  svolgimento  a  Vercelli  dove  molte  chiese  e  pubblici  istituti 
custodiscono  religiosamente  numerose  opere  sue.  Fra  le  più  notevoli 
conviene  accennare  la  splendida  Deposizione  della  parrocchia  di  San 
Giuliano  (1547)  intensa  di  sentimento  drammatico,  una  delle  più  com- 
mosse rappresentazioni  del  fosco  ultimo  atto  della  tragedia  cristiana  ; 
la  magnifica  Madonna  della  Grazia  finita  nel  1568  ad  assolvere  il  voto 
dei  vercellesi  liberatisi  nel  1553  da  una  invasione  francese:  è  collo- 
cata nel  coro  di  San  Paolo  e  ritenuta  da  molti  come  l'opera  maggiore 
del  maestro  ;  la  morbida  e  un  po'  sdolcinata  Madonna  del  cane 
nella  Galleria  Borgogna;  gli  affreschi  squisiti  dell'ex-confraternita  di 
Santa  Caterina  ora  trasportati  -  alquanto  in  ritardo  -  su  tela  e  rac- 
colti nelle  sale  del  Museo  Leone  e  dell'Istituto  di  Belle  Arti;  un  gio- 
vanile Cenacolo  stoltamente  dato  al  Ferrari  da  taluni  critici,  con  ostina- 
zione degna  di  miglior  causa;  il  già  citato  affresco  di  San  Bernardino, 
un  bellissimo  e  ricco  stendardo  dipinto  vagamente  sulle  due  faccie, 
ed  altre  opere  minori  in  altre  chiese,  nel  Seminario  e  nell'Ospedale 
Maggiore.  Dalla  bottega  di  Vercelli  il  Lanino  inviava  le  sue  tavole  a 
illeggiadrire  le  chiesette  rustiche  di  tutta  l'antica  provincia  ecclesia- 
stica. Molti  edifici  sacri  della  circostante  campagna  vantano  lavori 
del  Lanino:  basti  accennare  la  grande  pala  di  Occimiano  gaia  e  feste- 
vole nel  sorriso  delle  due  teorie  di  ritratti  infantili  ;  la  maestosa  an- 
cona commessagli  da  Valduggia,  la  patria  del  suo  maestro;  le  due  tavole 
di  Borgosesia,  l'una  affatto  giovanile,  l'altra  della  virilità;  la  Vergine 
nella  chiesa  di  San  Sebastiano  a  Biella,  dipinta  nel  1543;  il  movi- 
mentato, emozionante  affresco  della  Purificazione  nella  chiesa  del 
Gesù  a  Casale  Monferrato,  il  San  Paolo  solenne  del  palazzo  vescovile 
di   Tortona,   ed   altri   dipinti   pregevoli  di  Santhià,  di  Gattinara,  di 
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Mortara,  poco  o  punto  noti,  in  attesa  di  scopritori  più  che  di  illu- 
stratori. 

La  pinacoteca  torinese  possiede  del  Lanino  una  Madonna  e  Santi 
del  1564;  una  Sacra  Famiglia  proveniente  dalla  quadreria  dei  duchi 
di  Savoia;  un  Cristo  deposto  del  1558,  tolto  dalla  chiesa  vercellese  di 
San  Lorenzo  nel  1665;  la  Madonna  col  Bambino  di  evidente  inspira- 
zione leonardesca,  già  attribuita  a  Orazio  Alfani  nel  catalogo  della 
pinacoteca  di  Modena  dove  era  finita  non  si  sa  in  che  modo;  la  Mei- 
donna  e  Santi  sotto  un  padiglione,  l'opera  del  1534  che  già  vedemmo 
assunta  in  commissione  per  il  Lanino  minorenne  -  secondo  la  legge 
romana  che  stabiliva  il  limite  di  25  anni  per  la  fine  della  tutela,  e 
vigeva  ancora  a  Vercelli  nel  Cinquecento  -  dal  fratellastro  don  Fran- 
cesco. 

La  raccolta  di  palazzo  Brera,  a  Milano,  va  lieta  di  un  gustoso 
San  Francesco  d'Assisi  su  ridente  sfondo  di  paese,  proveniente  dal 
lascito  Oggioni,  di  un  Battesimo  di  Cristo  col  millesimo  1554,  leo- 
nardesco di  forme  e  di  colorito,  rievocante  il  dipinto  d'uguale  soggetto 
-lasciato  dal  Lanino  nel  duomo  di  Gasale  ;  una  Madonna  con  Bambino 
e  Santi  molto  somigliante  al  quadro  del  Lanino  esistente  alla  National 
Gallery  di  Londra  colla  firma  dell'autore  e  la  data  1543  ;  e  finalmente 
un'  Adorazione  briosa  e  aggraziala  offerta  in  dono  a  Brera  nel  1803 
da  V'enanzio  de  Pagave,  Milano  vanta  inoltre  il  più  grande  degli 
affreschi  laniniani,  dal  punto  di  vista  della  superficie  di  muro  occu- 
pata :  è  il  Martirio  di  Santa  Caterina  condotto  in  una  cappella  di 
San  Nazaro  nel  1548  in  cooperazione  di  Giambattista  Della  Cerva.  Il 
Mongeri  ed  altri  autorevolissimi  scrittori  assegnano  al  Lanino  anche 
due  vivaci  affreschi  rattìguranti  due  scene  della  vita  di  San  Giorgio, 
esistenti  nella  cappella  omonima  del  vecchio  Sant'Ambrogio. 

Ma  la  attribuzione  mi  suona  temeraria  ove  non  sia  ammessa  anche 
qui  la  collaborazione  del  Della  Cerva,  assai  meno  sobrio  e  signorile 
che  non  fosse  il  condiscepolo  vercellese. 

Ben  più  autentiche  e  affascinanti  creazioni  del  Lanino  serba  No- 
vara coi  freschi  dedicati  a  ritrarre  alcune  «  Scene  della  vita  di  Maria 
Vergine  *  raggianti  un  appassionato  fervore  religioso,  ammirevoli  per 
sobria  ed  impeccabile  esecuzione. 

Dalle  pareti  d'una  vecchia  chiesa  scomparsa  vennero  trasportati 
su  tela  ed  ospitati  nella  sagrestia  della  Cattedrale.  Non  se  ne  conosce 
la  data  precisa  :  ma  non  è  audace  assegnarli  al  periodo  di  nobiltà 
del  Lanino  e  ritenerli  quasi  contemporanei,  o  almeno  di  poco  prece- 
denti, agli  otto  grandi  affreschi  della  cappella  absidale  del  duomo  di 
Legnano  eseguiti  fra  il  1560  ed  il  1564,  che  devono  essere  guardati 
come  il  capolavoro  del  Lanino  nella  pittura  narrativa.  Fra  le  mura 
dell'industre  cittadina  della  «  Lega  Lombarda  »  con  queste  vaghissime 
storie  si  ammirano,  nella  chiesa  di  San  Magno,  altri  affreschi  sulle 
volte  ed  i  pilastri,  nonché  una  piccola  Madonna  di  leggero  sapore 
luinesco,  colla  firma  del  Lanino,  nella  raccolta  locale  del  signor  Man- 
tegazza.  E  non  poche  altre  terre  e  gallerie  lombarde  e  piemontesi 
ostentano  un  retaggio  non  trascurabile  di  opere  del  Lanino,  oltre  a 
Busto  Arsizio  che  possiede  una  forte  ancona  e  Saronno  che  ospita, 
all'ombra  della  cupola  sfolgorante  del  momento  più  ispirato  di  Gau- 
denzio Ferrari,  alcuni  dipinti  dell'allievo  valoroso. 

L'elenco  potrebbe  continuare  a  lungo,  ricordando  le  molte  opere 
sparse  in  lontani  paesi,  dalla  Sacra  Famiglia  del  Louvre,  ritenuta  in. 
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addietro  come  opera  del  genio  di  Leonardo,  sino  ai  frani iiumli  di 
polillici  passali  dalle  vecchie  corporazioni  religiose  alle  molte  raccolte 
pubbliche  e  private  di  nazioni  straniere. 

La  completa  e  luminosa  produ/jone  di  Bernardino  Lanino  attende 
ancora  una  degna  ed  esauriente  disamina  dagli  studiosi;  ai  quali  si 
offre  la  rara  fortuna  di  avvantaggiare  del  contributo  grafico  offerto 
dal  benemerito  cav.  Pietro  Masoero,  assessore  della  pubblica  istru- 
zione a  Vercelli  :  l'entusiasta  e  consapevole  ammiratore  del  Lanino, 
ha  fotografato  con  processo  auto-cromatico  tutta,  o  quasi  tutta,  l'opera 
del  pittore  cinquecentista! 

Sia  lecito  augurare  che  le  feste  commemorative  tributate  da  Ver- 
celli al  suo  figlio  illustre  fecondino  quella  rifioritura  di  studi  e  di 
considerazione  che  è  tanto  più  doverosa  verso  la  memoria  del  grande 
allievo  di  Gaudenzio  Ferrari,  dopo  il  lungo  e  immeritato  oblio  in  che 
furono  abbandonati  per  secoli  il  suo  nome  e  la  sua  opera  vasta  e 
geniale. 

Guido  Marangoni. 


Tavola  nella  chiesa  dì  Occimiano. 


Tavola  nella  chiesa  di  Borgo  Sesia. 


Santii  Caterina. 
Affresco  oi-a  nella  Pinacoteca  di  Vercelli. 


I 


La  Visitazione. 


La  Madonna  delle  Grazie. 
Chiesa   di   San  Paolo  —  Vercelli. 


Particolare  della  Madonna  delle  Grazie. 


La  Deposizione. 
Tavola  nella  ehlesa  di  San  Giuliano  -  Vercelli. 


i 


Illesa  di  S.  Giorgio  a  Valduggia. 


o  J 


P-  -r, 
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III. 

Acque  grige,  cielo  grigio,  veli  di  nebbie  erranti  sulle  coste  dei 
monti,  solitudine  e  silenzio  sulle  rive  fuggenti  dinanzi  al  battello  vi- 
brante e  pulsante.  Ai  rintocchi  della  campana  del  timoniere,  Perez,  ritto 
a  poppa  con  gli  sguardi  alle  lontananze  vaporose  del  bacino  di  Mor- 
ganella,  si  rivolse,  vide  il  pontile  sporgente  dalla  sponda  sinistra,  lesse 
col  cannocchiale  il  nome  scritto  sull'arco  dell'approdo:  Promonte- 
Fraida^  e  andò  a  cercare  la  sua  valigia,  deposta  sotto  coperta  per  il 
timore  che  venisse  a  piovere.  11  Ticino  era  mezzo  vuoto,  in  quella 
uggiosa  mattinata  d'autunno  ;  nessun  forestiero  tra  gli  scarsi  viag- 
giatori della  prima  classe  ;  popolata  solo  la  seconda,  di  paesani  :  fat- 
tori di  campagna  con  sacchi  e  fagotti,  operai  con  gli  strumenti  del 
mestiere,  qualche  contadina  col  capo  avvolto  nel  fazzoletto  vistoso, 
due  preti  che  si  preparavano  a  scendere  mentre  il  moto  delle  ruote  si 
arrestava,  per  riprendere  subito  dopo  in  senso  inverso.  Sul  pontile  non 
c'erano  né  viaggiatori  né  curiosi  :  solo  due  marinai  della  Lacustre  pronti 
ad  afferrare  le  gomene  lanciate  dai  loro  compagni  di  bordo. 

Sbarcato  con  la  sua  valigia  in  mano,  Perez  si  guardò  intomo,  un 
poco  imbarazzato  :  Lodovico  gli  aveva  scritto  che  lo  avrebbe  rilevato 
all'  approdo,  e  non  si  vedeva  nessuno. 

—  Non  c'è  una  carrozza?  Un  omnibus  d'albergo?  -  domandò  a 
uno  dei  marinai. 

—  Nossignore.  A  questa  stagione  e'  è  aperto  il  solo  Grand-Hotel, 
alla  Fraida,  ma  non  manda  giù  omnibus. 

—  Si  troverà  almeno  qualcuno  che  mi  porti  la  valigia  e  mi  in- 
segni la  via? 

—  Dove  va? 

—  Dal  signor  Bertini,  il  cognato  del  dottor  Salfì... 

—  Ah,  bene  !  -  rispose  quell'  uomo,  con  espressione  di  rispetto, 
udendo  pronunziare  i  due  nomi.  -  Aspetti  un  momento  che  il  battello 
sia  ripartito:  proveremo  all'osteria  del  Morello;  e  se  mai,  sono  qua  io. 

Ma  quando  il  Ticino,  liberato  dalle  gomene,  fischiò  sul  punto  di 
riprendere  la  corsa,  Perez  udì  il  fischio  prolungarsi  in  un  tintinnio 
di  sonagliere.  Rivoltatosi,  vide  un  calessino  avanzarsi  a  tutta  carriera, 
arrestarsi  di  botto  dinanzi  al  pontile  :  Lodovico  lo  guidava. 

—  Manca  di  funiculari,  questa  tua  Promonte  !  -  gli  disse  allegra- 
mente, caricando  la  valigia  sullo  svelto  veicolo.  -  Quando  si  sta  fra 
le  nubi,  si  fa  trovare  almeno  un  ippogrifo! 

--  Scusami,  -  rispose  1'  altro.  -  Ho  calcolato  male  il  tempo.  Ti 
prego  di  scusarmi. 
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—  Non  li  scuso  niente  affatto:  ti  ringrazio.  Almeno  una  volta  in 
vita  mia  avrò  potuto  pronunziare  una  parola  regale:  «Poco  mancò 
non  mi  toccasse  aspettare  !..  » 

Rise  della  propria  facezia;  poi,  osservando  il  cavallino  fremente 
per  la  corsa  vertiginosa  e  carezzandolo  sulla  groppa  in  sudore, 
esclamò  : 

—  Ma  guarda  questa  povera  bestiola, come  me  l' hanno  conciata  !... 
Ma  che  maniera  di  guidare!..,  Denunzieremo  il  signor  padrone  alla 
Società  zoofila  del  capoluogo! 

Quando  ebbe  preso  posto  accanto  all'  ospite,  quando  il  legnetto 
s'avviò  per  la  salita,  gli  mancò  il  cuore  di  scherzare.  Se  non  avesse 
visto  l'amico  suo  da  tre  anni  invece  che  da  tre  soli  mesi,  l'opera  del 
tempo  avrebbe  spiegato  la  trasformazione  operatasi  in  lui  ;  il  solo  do 
lore  dell'anima  non  poteva  averla  prodotta.  I  capelli  delle  tempie  erano 
quasi  tutti  incanutiti  ;  sul  viso  scarnito  e  soffuso  d'un  lividore  mal- 
sano le  occhiaie  si  erano  gonfiate  d'umore,  come  negl'infermi  di  nefrite; 
i  solchi  delle  rughe  erano  più  profondi,  le  vene  temporali  più  turgide 
e  serpiginose.  Bisognava  domandargli  :  «  Soffri?  Perchè  non  ti  curi?...  » 
ma  le  parole  gli  morivano  sulle  labbra,  per  paura  di  toccare  la  piaga 
secreta  di  quell'anima  in  pena. 

Egli  stesso  ruppe  il  silenzio  per  domandargli  : 

—  Sei  partito  iersera? 

—  Iersera. 

—  Hai  fatto  colazione? 

—  Sì,  male,  a  bordo. 

—  Prenderai  qualche  cosa  arrivando. 

—  No,  grazie  ;  aspetterò  il  pranzo,  oramai. 

Il  cavallino  scodinzolava,  dondolava  la  testa,  annitriva,  quasi 
scacciando  di  dosso  la  stanchezza  per  vincere  l'erta  della  via  tagliata 
sul  vivo  e  nudo  fianco  della  montagna. 

—  Che  vista!...  -  esclamò  Perez,  volgendo  lo  sguardo  al  lago,  che 
dall'altezza  gradatamente  crescente  si  slargava,  svelando  tutte  le  sinuo- 
sità delle  sue  coste,  tutte  le  macchie  dei  paeselli  adagiati  sulle  rive 
o  inerpicati  sulle  frastagliate  pendici. 

—  Una  lastra  d'acciaio  in  fondo  a  una  conca  di  lavagna:  guarda 
che  stupenda  intonazione!..  È  questo  il  punto  da  cui  prendesti  il  boz- 
zetto che  mi  mandasti  dopo  la  prima  rappresentazione  del  Fascino'^... 
Ma  nel  tuo  quadretto  e'  è  il  sole,  e'  è  l'azzurro,  c'è  il  verde... 

Tacque,  per  la  rinnovata  paura  di  toccare  un  tasto  falso.  Dopo 
un'altra  lunga  pausa  domandò: 

—  A  casa  tua  stanno  tutti  bene? 

—  Bene,  grazie. 

Come  affrontare  1'  argomento  scottante?  Come  riprendere  la  con- 
versazione interrotta  da  tre  mesi,  all'arrivo  del  Senegal,  dopo  quanto 
aveva  saputo?...  Accompagnato  l'amico  alla  stazione,  quella  sera,  con 
vane  parole  di  esortazione  alla  calma,  con  la  viva  raccomandazione 
di  non  lasciarlo  almeno  senza  notizie,  non  aveva  più  ricevuto  da  lui 
se  non  qualche  cartolina  illustrata  da  diverse  città  e  stazioni  clima- 
tiche svizzere.  Gli  aveva  scritto  egli  stesso  ;  ma  la  sua  lettera,  diretta 
alla  posta  di  Luceina,  non  doveva  es  ergli  pervenuta,  perchè  era  rimasta 
senza  risposta.  Aveva  chiesto  di  lui  a  sua  sorella,  a  Promonte,  ed  ella 
gli  aveva  fatto  sapere  che  era  tornato  lassù,  con  lei,  ma  in  condizioni  di 
salute  e  di  spirito  che  la  impensierivano.  Si  era  proposto  di  chiedere 
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qualche  giorno  di  licenza  per  andarlo  a  trovare,  quando  una  strana 
lettera  gii  aveva  preannunziato  l' imminente  scioglimento  del  dramma. 
Sulla  busla,  con  1  intestazione  del  Grand- Hotel  iVi  Fraida-una  frazione 
di  l'romonte,  dalfaltra  [>arte  del  lago  -  la  scrittura  dell' indirizzo  gli 
era  riuscita  ignota.  Cercata,  prima  di  leggere,  la  sottoscrizione,  il  nome 
di  Rosanna  Lariani  lo  aveva  stupito.  Che  mai  poteva  volere  da  lui?... 
Ella  gli  si  rammentava,  evocando  rapidamente  i  ricordi  di  Valsorrisa  ; 
poi  gli  chiedeva  senz'altro  un  favore.  Al  suo  matrimonio,  contratto  civil- 
mente nella  Stanlesia,  era  mancata  -  narrava  -  la  benedizione  religiosa; 
un  po'  tardi,  ma  in  tempo,  aveva  deciso,  d'accordo  col  marito,  di  acco- 
starsi all'altare;  per  evitare  l'indiscreta  curiosità  dei  conoscenti,  sareb- 
bero andati  a  sposarsi  in  un  paesetto  fuori  mano,  a  Promonte  sul  Lago, 
la  terra  natale  del  comune  amico  Bertini  ;  e  poiché  questi  aveva  accet- 
tato di  essere  suo  testimonio,  ella  chiedeva  a  lui  stesso  se  voleva  ser- 
vire da  testimonio  al  marito;  in  caso  atfermalivo,  lo  pregava  di  trovarsi 
lassù  per  la  mattina  del  27  ottobre,  alle  7;  la  cerimonia  si  sarebbe 
celebrata,  beninteso,  con  estrema  semplicità,  senza  la  minima  conces- 
sione alle  consuetudini  mondane,  senza  nessun  altro  spettatore  fuorché 
i  due  amici  testimonii,  ai  quali  era  data  viva  preghiera  di  astenersi  da 
ogni  formalità,  di  non  darsi  altro  disturbo  fuorché  quello  di  assistere  al 
compimento  del  rito...  Naturalmente  egli  aveva  risposto  accettando,  an- 
nunziando anche  a  Lodovico  che  sarebbe  arrivato  con  la  seconda  corsa 
del  26.  Nulla  gli  aveva  chiesto  di  spiegargli,  come  se  avesse  compreso 
ogni  cosa;  e  in  verità,  quantunque  ignorasse  quanto  era  sopravvenuto, 
aveva  intuito  la  gravità  della  crisi.  Per  ribadire  l'anello  che  la  legava 
al  marito,  bisognava  che  quella  donna  volesse  sottrarsi  all'  amante; 
ma  perchè  mai,  allora,  proprio  1'  amante  doveva  assistere  a  quelle 
nozze?  Un  secreto  accordo  era  intervenuto  fra  lorot  Ma  allora  che 
cosa  crucciava,  quale  pena  rodeva  l'amico  suo? 

—  Volendo  ripartire  domani,  -  gli  domandò,  per  dire  qualche 
cosa,  per  interrompere  il  silenzio  penoso  -  quale  corsa  mi  conviene 
prendere? 

—  Quella  del  pomeriggio.  La  mattina  il  battello  in  discesa  passa 
alle  5;  bisognerebbe  levarsi  alle  3  per  giungere  in  tempo. 

—  No,  non  ho  furia  ;  preferisco  aspettare. 
Tacque  ancora;  poi  ridomandò: 

—  E  tu,  ti  tratterrai  un  pezzo  quassù?...  Tornerai  a  Firenze?... 
Che  cosa  ti  proponi  di  fare? 

L'  interrogato  si  voltò  a  guardarlo  con  espressione  di  meraviglia. 

—  Mi  tratterrò?...  Dove  andrò?...  Che  cosa  farò?... 

Pareva  in  preda  a  un  grande  stupore,  come  se  le  domande  fossero 
troppo  bizzarre  e  stravaganti. 

—  E  tu,  lo  sai  che  cosa  farai?...  Lo  sa  nessuno,  quel  che  farà?... 
Conosci  qualcuno  che  faccia  ciò  che  vuole?  Ah,  sì  !... 

Un  carro  in  discesa  era  apparso  da  una  svoltata  e  s'avanzava  in- 
crociandosi col  calessino.  L'  uomo  che  lo  guidava,  un  contadino  di 
dubbia  età,  con  le  labbra  sottili  interamente  sbarbate,  gli  occhietti 
lucenti,  il  collo  avvolto  in  un  fazzoletto,  salutò  profondamente,  cavan- 
dosi il  berretto. 

—  Riverisco,  signoria  ! 

—  Ciao,  Pin  ! . . .  -  gli  gridò  lo  scultore,  improvvisamente  animato, 
con  un  sorriso  ed  un  gesto  vivace.  -  Tien  duro,  Pin  !...  Non  mollare!... 
Vendiamolo  caro,  quel  seme... 
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—  Stia  pur  sicuro  !...  -  gridò  a  sua  volta  il  passante,  con  un  riso 
sonoro.  -  A  Pinella  Sc(')rcola  non  la  fanno  mica!.., 

—  Bravo  Pinella  !.. 

Ma  gettata  quella  voce  d'approvazione  all'  uomo  già  lontano,  lo 
sguardo  del  dolente  si  spense. 

—  Quel  bruto,  sì,  fa  ciò  che  vuole;  sa  quanto  deve  vendere  il  suo 
raccolto,  come  può  frodare  il  compratore...  -  Dando  un  colpo  di  frusta 
al  cavallo  che  trasalì  e  quasi  s'impennò  all'  inusato  maltrattamento, 
soggiunse:  -  Tu  lo  sai  ciò  che  vuoi  :  arrivare  presto  alla  stalla,  man- 
giare il  tuo  sacco  di  biada...  Ma  io,  ma  noi... 

—  È  vero  !  -  mormorò  Perez,  chinando  il  capo,  pensando  alla  stra- 
nezza del  caso  che  lo  faceva  salire  su  quell'alpe  per  assistere  alle  rin- 
novate nozze  d'un  uomo  che  non  conosceva  e  della  donna  per  cui  l'amico 
suo  spasimava. 

Ma  Lodovico,  con  voce  rauca,  strozzata  da  un  colpo  di  tosse, 
ribattè  : 

—  È  vero,  che  cosa  V...  C'è  qualche  cosa  di  vero  ?...  C'è  qualche  cosa 
di  reale?...  loti  domando  se  questa  scena  che  ci  sta  dinanzi  esiste, 
se  noi  che  parliamo  esistiamo,  se  l'universo  e  la  vita  hanno  nulla  di 
consistente...  Divago?  Hai  paura  che  mi  giri? 

—  Vedo  che  soffri. 

—  Ora  ?  In  questo  momento  ?  No.  Ora  non  soffro. 

Perez  tentò  di  prendergli  la  mano  guantata  che  stringeva  le  re 
dini,  esclamando: 

—  Lodovico,  lasciami  dire... 

Ma  egli  continuò,  come  se  non  avesse  udito  l'interruzione: 

—  Ora  mi  par  di  sognare...  Ti  giuro  che  il  solo  sentimento  ancora 
vivo  in  me  è  lo  stupore...  Non  mi  riconosco,  non  riconosco  niente  in- 
torno a  me...  Tutto  ha  un  senso  nuovo,  insolito,  impenetrabile...  La 
memoria  m'inganna...  Ho  tardato  a  ordinare  che  attaccassero  perchè 
non  pensavo  più  che  tu  dovessi  arrivare  a  quest'ora...  quantunque 
il  motivo  del  tuo  viaggio...  quello,  no,  non  mi  fosse  uscito  di  mente... 

Rise  d'un  riso  così  doloroso,  che  Perez  ripetè  con  nuova  effusione 
il  gesto,  gli  strinse  con  più  forza  la  mano  ed  espresse  finalmente  tutta 
la  sua  inquieta  curiosità  domandando,  a  frasi  rotte,  per  accenni: 

—  Ma  perchè?...  Che  cosa  significa?...  Siete  d'accordo?...  Con 
quale  intenzione? 

Abbandonate  le  redini  per  rispondere  alla  stretta  della  mano  amica, 
Lodovico  mormorò,  battendo  le  ciglia  sugli  occhi  stanchi  : 

—  Perchè!...  Perchè  questa  è  la  logica,  dice,  della  nostra  situa- 
zione... Perchè  il  nodo  che  la  stringe  a  suo  marito  è  troppo  saldo, 
perchè  quell'uomo  soffrirebbe  troppo  nel  perderla,  perchè  i  figli  non 
possono  essere  abbandonati... 

—  Va  bene;  ma  quale  necessità  di  compiere  la  nuova  cerimonia?... 

—  Non  potendo  disfare  questo  nodo,  bisogna,  dice,  rinsaldarlo. 
Si  sono  sentiti,  dice,  poco  maritati  dalla  legge  africana,  che  consente 
il  divorzio  con  estrema  facilità;  vogliono,  vuole,  una  conferma  irre- 
vocabile. 

—  E  tu,  proprio  tu,  devi  servirle  da  testimonio  ? 

—  Io.  E  la  cerimonia  deve  celebrarsi  proprio  qui,  nella  chiesa  del 
mio  paese;  e  tu,  il  mio  migliore  amico,  il  mio  confidente,  anche  tu 
devi  esser  presente. 

—  Lo  so,  ma  non  capisco.  Perchè? 
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—  Perchè!  Forse  perchè  io  non  possa  dubitare  che  il  suo  propo- 
nimento è  stato  attuato;  perchè  neanche  in  sogno  io  creda  più  alla 
possibilità  che  torni  libera. 

—  Ma  dunque  ..  volevi  che  divorziasse? 

Il  dolente  strinse  anche  più  forte  la  mano  fraterna. 

—  Non  posso  vivere  senza  di  lei. 

—  V^olevi  sposarla?..  -  insistè  Perez,  stupito. 

—  Ti  pare  incredibile?  Non  te  ne  sai  dare  ragione?...  Ma  capisci 
ora  la  parte  che  questa  donna  ha  presa  nella  mia  vita?...  Sì,  ho  vo- 
luto unirla  a  me,  per  sempre...  E  la  perdo,  invece,  per  volontà  sua, 
unicamente.  E  non  posso  maledirla...  Tu  che  studi  il  cuore  umano, 
studia  questo  caso:  ella  mi  sfugge  perchè  mi  ama.  Questa  è,  dice,  la 
più  gran  prova  d'amore  che  m'abbia  data.  Ascolta,  tu  che  passi  come 
me  la  vita  a  cercare  immagini  di  bellezza:  io  le  dissi  un  giorno,  ai 
primi  tempi  dell' amor  nostro,  che  bisognava  fare  una  cosa  bella  di 
questo  nostro  amore,  che  bisognava  salvarlo  dalla  corruzione,  dalle 
volgarità...  Quando  mi  è  parso  che  la  dissoluzione  del  suo  matrimonio 
e  la  nostra  unione  fossero  ciò  che  di  meglio  potessimo  fare  per  la 
bellezza  dell'esempio  che  avremmo  dato  al  mondo,  ella  ha  sdegnosa- 
mente sorriso,  mi  ha  dimostrato  che  ci  saremmo  odiati  il  domani  delle 
nostre  nozze;  mentre,  dal  momento  che  ci  saremo  uniformati  alla  ne- 
cessità, che  avremo  sacrificato  il  nostro  piacere  al  dovere,  che  avrò 
assistito  alla  benedizione  del  suo  anello  nuziale,  la  nostra  fiamma  pu- 
rificata arderà  più  alta,  la  stessa  memoria  dell'amor  nostro  sarà  be- 
nedetta... 

La  sua  voce  si  spense  in  un  brivido.  Lasciata  la  mano  del  com- 
pagno, riafferrò  le  redini,  le  trasse  forte  a  sé,  fece  arrestare  la  bestia 
e  balzò  a  terra. 

—  Lodovico  !  Che  fai  ? 

—  Nulla:  mi  muovo. 

Perez  scese  anche  lui,  gli  si  pose  a  fianco,  incapace  di  proferir 
parola.  Sentiva  l'inutilità  di  qualunque  commento,  l'intimo  aceordo 
dei  loro  giudizi  nel  riconoscere  che  quella  soluzione  era  veramente 
la  più  degna,  la  sola  degna.  Soltanto,  mentre  egli  la  considerava  teo- 
ricamente, da  spettatore  disinteressato,  il  cuore  dell'amico  suo  sangui- 
nava. Come  confortarlo?  Che  dirgli? 

Il  cavallo,  nonostante  la  minor  gravezza  della  soma  e  la  minore 
pendenza  della  strada  già  presso  al  termine,  non  aveva  modificato 
l'andatura.  Ora  il  lago  era  scomparso  dietro  le  spalle  dei  viandanti; 
in  una  insenatura  della  montagna  si  scorgeva  il  paesetto  con  le  sue 
casette  bianche  Si)arse  come  un  gregge  intorno  ad  una  massa  alta  e 
scura  :  la  chiesa.  Fra  poche  ore,  lassù,  si  sarebbe  compiuto  il  rito. 
Come  avrebbe  Lodovico  sostenuto  la  commozione  inSffabile,  se  il  solo 
pensiero  di  ciò  che  si  preparava  lo  turbava  così?  E  che  cosa  sarebbe 
poi  avvenuto  dei  due  amanti?  L'intenzione  di  attingere  nella  bene- 
dizione nuziale  nuova  forza  per  resistere  alla  tentazione  e  tornare  al 
suo  ufficio  di  moglie  e  di  madre  chiudendo  nel  cuore  la  fiamma  del 
sentimento  vietato,  deponeva  senza  dubbio  in  favore  di  quella  donna; 
ma  i  migliori  proponimenti  sarebbero  poi  valsi  contro  l'abito  contratto, 
contro  la  forza  dei  ricordi  ?  Che  ostacolo  avrebbe  ella  potuto  trovare 
nel  compimento  della  cerimonia  religiosa  al  pro.segui mento  del  loro 
secreti  rapporti  ?  Vedendo  l'angoscia  deiramico,  Perez  pensava  di  <*on- 
fortarlo  con  questo  argomento:  «  Non  ti  dis|)erare:  costei  che  lì  dà 
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una  prova  d'amore  rifiutando  di  unirsi  a  te,  ma  per  restar  tua  con  la 
memoria,  col  cuore,  tornerà  a  te,  nell'altro  modo,  quando  vorrai...  »  ma 
uno  scrupolo  lo  tratteneva,  un  senso  come  di  pudore  all'idea  di  ne- 
gare una  cosa  bella,  la  saldezza  dei  buoni  propositi  di  lei,  la  possibilità 
ciie  entrambi  perseverassero  nel  sacrifizio. 

—  Partiranno  subito  ?- domandò  tuttavia,  per  dedurne  quando  e 
dove  avrebbero  potuto  rivedersi. 

—  Subito...  Scenderanno  a  Gozzana  per  prendere  il  treno  delle 
undici  e  cinque, 

—  Tornano  a  Firenze? 

—  Per  prendere  i  figli.  Ripartono  per  l'Inghilterra. 

—  Suo  marito  non  torna  in  Africa? 
Lodovico  rispose  di  no  con  una  mossa  del  capo. 

—  No  ?  Non  vi  torna  più  ? 

Con  uno  sforzo  su  sé  stesso,  l' interrogato  proferì  ; 

—  No...  Si  è  dimesso...  Si  stabiliscono  a  Londra... 

A  quell'annunzio,  improvvisamente,  Perez  ebbe  la  piena  coscienza 
del  proprio  torto.  11  sacrifizio  era  totale,  per  volontà  di  lei,  evidente- 
mente; ella  aveva  sentito  che  non  bastava  unirsi  spiritualmente  al 
marito,  ma  che  doveva  restare  al  suo  fianco,  materialmente,  vigilata 
dal  suo  affetto,  lontana  dalla  tentazione.  Nulla  restava  da  dire  per  conso- 
lare l'afflitto;  nulla,  fuorché  lodare  la  bellezza  di  quell'anima;  ma  ogni 
parola  di  lode  non  avrebbe  aperto  una  nuova  ferita  nelF  anima  del- 
l'amante? 

Procedettero  ancora  un  pezzo  in  silenzio;  poi,  alla  Croce  del  Cal- 
vario, scoprendosi  il  panorama  della  Valsilvana,  simile  ad  uno  squarcio 
enorme  nel  fianco  della  terra,  con  le  vene  denudate  del  Borchie  e  della 
Marsaglia,  Perez  sostò  un  momento,  volgendo  lo  sguardo  per  il  pae- 
saggio. 

—  E  questo  Grand -Hotel  di  Fraida?  -  domandò  all'amico.  -  lo 
non  j;ne  ne  rammento. 

—  Dall'altra  parte  della  montagna,  oltre  il  bosco  dei  larici. 

—  La  conosco,  Fraida;  dico  che  questo  albergo  due  anni  addietro 
non  c'era. 

—  È  nuovo,  dell'altro  anno. 

Superato  l'ultimo  tratto  dell'erta,  il  cavallo  s'arrestò  al  principio 
d'un  viale  piano  e  diritto.  Pareva  che  l'intelligente  animale  volesse 
significare:  «È  ora  di  risalire»,  [jodovico,  infatti,  riprese  il  proprio 
posto,  seguito  dall'amico.  Appena  sentì  le  redini  in  mano  al  padrone, 
la  bestia  ripartì  al  piccolo  trotto,  con  la  testa  alta,  scodinzolando.  In 
pochi  minuti  percorse  il  viale,  sino  in  fondo  alla  piazza. 

La  chiesa  la  dominava,  da  una  specie  di  alta  terrazza  alla  quale 
si  saliva  per  una  larga  gradinata:  una  chiesa  severa  come  un  castello, 
munita  di  due  campanili  che  parevano  torri,  coi  muri  disadorni  an- 
neriti dall'età,  umidi  e  rivestiti  di  musco  alla  base.  Un  poco  più  alto 
della  chiesa,  di  fianco,  tra  una  folta  macchia  di  alberi,  un  vasto  e  basso 
casamento,  con  una  specie  di  rustico  portico,  formato  da  colonne  di 
mattoni:  la  vecchia  casa  dei  Bertini,  11  cavallo  s'avviò  lentamente  per 
la  ripidissima  viottola  che  portava  lassù.  Sotto  il  portico  i  parenti 
dell'ospite  aspettavano:  la  sorella,  il  cognato,  i  nipoti. 

—  Benvenuto!...  Bentornato  fra  noi!...  -esclamò  il  dottore,  con 
un  sorriso  cordiale  sulla  faccia  barbuta,  stendendo  le  braccia  nerbo- 
lute  a  prendere  la  valigia,  a  stringere  le  due  mani  dell'ospite.  -  Da 
quanto  tempo  ci  aveva  promesso  questa  desideratissima  visita!... 
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—  Si  vede  -  soggiunse  la  sorella,  scrollando  il  capo  precocemente 
bianco  di  chiome,  ma  roseo  e  fresco  di  carnagione,  -  che  il  nostro  paese 
non  gli  piace,  e  forse  neanche  la  nostra  casa  ! 

Perez  protestò  vivacemente  : 

—  Signora  Laura,  non  mi  mortifichi,  adesso!...  Sarei  di  difficile 
contentura  se  non  giudicassi  il  paese  semplicemente  meraviglioso  ;  e 
quanto  alla  loro  casa,  è  proprio  sicura  che  sia  tutta  loro,  dopo  che  io  vi 
sono  venuto"? 

—  Questo  è  vero!  Ma  se  non  esercitate  la  vostra  parte  di  pro- 
prietà, c'è  il  caso  d'incappare  nella  prescrizione! 

—  Eccomi  qui  ad  interromperla!...  Come  cresce  questa  gioventù!... 
-esclamò  poi,  rivolgendosi  ai  due  adolescenti,  posando  la  mano  sulle 
loro  spalle,  e  fermandosi  estatico  dinanzi  alla  piccola  Rita.  -  Ma  guar- 
date un  poco  come  ci  siamo  fatte  grandi  e  belle,  zitte  zitte,  senza  dirne 
nulla  allo  zio  del  cuore  !...  Non  te  ne  rammenti  più,  dello  zio  del 
cuore?...  Abbiamo  perduto  un  poco  di  memoria,  intanto  che  ci  siamo 
fatte  signorine?... 

La  bimba  avvampò.  Bruna  con  gli  occhi  azzurri,  il  viso  magro  e 
allungato  dei  Bertini,  la  personcina  slanciata,  l'espressione  dolce  e 
patetica,  pareva  una  figura  spiccata  da  un  quadro. 

—  Se  lo  zio  del  cuore  vuol  vedere  la  stanza  che  gli  abbiamo  pre- 
parata. . . 

—  Sicuro  che  voglio  vederla!  E  bada  bene  che  se  non  è  bella  come 
quella  dell'altra  volta,  mi  prenderò  la  tua  ! 

Era  ancora  la  stessa,  all'angolo  di  mezzogiorno  e  di  levante,  con 
le  due  finestre  aperte  sulle  vedute  della  valle  e  del  lago  :  un  grosso 
mazzo  di  violette,  in  un  vaso  di  cristallo  sulla  scrivania,  la  profu- 
mava. Egli  vi  si  trattenne  il  tempo  di  disfare  la  valigia,  di  mettere 
in  ordine  le  sue  cose  e  cambiarsi  ;  subito  dopo  uscì  nel  salotto  in 
cerca  di  Lodovico. 

—  Mio  fratello  è  andato  un  momento  fuori  -  gli  disse  la  signora 
Laura.  -  Se  avete  bisogno  di  qualche  cosa... 

—  Grazie!  Di  nulla!...  Non  sarà  nello  studio?... 

—  Oh,  nello  studio!...  -esclamò  l'interrogata,  con  espressione 
di  profondo  rammarico.  -  Non  vi  ha  posto  piede  da  che  è  qui  ;  non 
ne  ha  neppure  cercato  la  chiave  ! 

—  Non  se  ne  dolga.  Lo  lasci  riposare. 

—  È  quel  che  ho  detto  per  iscusarlo,  a  chi  si  lagna  della  sua 
inerzia.  Vi  ha  parlato  almeno  del  monumento  suU'Antalba? 

—  No. 

—  Vedete?.,.  11  suo  nome  fu  concordemente  suggerito  da  tutti, 
quando  sorse  l'idea  d'innalzare  una  grande  immagine  sacra  su  quella 
vetta.  Si  sono  raccolte  più  di  trentamila  lire:  somma  ragguardevole, 
se  pensate  che  il  nostro  paese  non  è  ricco,  e  che,  naturalmente,  questo 
denaro  dovrà  servire  alle  sole  spese  vive.  Per  la  scelta  del  tema  si  sono 
interamente  affidati  alla  sua  fantasia  d' artista  ;  monsignor  Garba- 
rini,  il  nostro  vescovo,  gli  ha  fatto  sapere  che  se  i  fondi  disponibili 
non  basteranno  allo  svolgimento  di  un'  idea  grandiosa,  supplirà  del 
suo.  Ma  dopo  molte  promesse,  dopo  le  calde  sollecitazioni  rivoltegli  da 
Don  Pietro  Castelli,  il  nostro  vecchio  e  buon  curato  orgoglioso  di  lui 
più  che  un  padre  del  figlio,  egli  non  parla  neppure  di  mettersi  al  la- 
voro. Aveva  detto  che  doveva  risalire  su  quel  monte,  |>er  ispirarsi  : 
dacché  è  qui,  è  uscito  oggi  la  prima  volta,  per  venirvi  incontro. 
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—  Ha  lavorato  tanto,  a  Firenze... 

—  Non  è  il  lavoro  quello  che  lo  abbatte  così  ;  io  so  di  quali  sforzi 
è  capace  quando  ha  sereno  lo  spirito...  Sentite,  Perez,  giacché  siamo 
su  questo  doloroso  argomento...  Noi  abbiamo  aspettato  con  tanta  im- 
pazienza questa  vostra  visita  perchè  speriamo  molto  in  voi...  Non  ve- 
dete com'è  ridotto  il  mio  povero  Lodovico? 

—  Mi  pare  un  poco  sofferente,  infatti.  Che  ha? 

—  IjO  sappiamo,  forse?...  Mio  marito  non  è  riuscito  ad  osservarlo, 
non  gli  ha  potuto  strappare  una  sola  parola.  Dichiara  che  sta  benissimo! 
E  non  digerisce,  passa  le  notti  insonni... 

—  Neurastenia,  dispepsia  nervosa,  probabilmente. 

—  Poterlo  credere!...  Noi  facciamo  assegnamento  su  voi,  Perez, 
che  gli  siete  tanto  amico,  che  avete  la  sua  confidenza...  Con  noi  è 
chiuso,  irritabile  a  un  grado  che  non  posso  dirvi...  Interrogatelo,  diteci 
che  ha,  che  cosa  possiamo  fare  per  lui  ;  fate  voi  stesso  qualche  cosa  per 
guarirlo,  per  divagarlo... 

—  Proverò,  signora  Laura;  ma  bisognerebbe  aver  tempo,  e  disgra- 
ziatamente i  giorni  della  mia  licenza  sono  contati . 

—  Già,  dimenticavo  che  siete  venuto  per  la  cerimonia  di  domani, 
non  per  noi...  Siete  molto  più  amico  di  quei  signori  che  nostro  I 

L'espressione  di  fiduciosa  preghiera,  di  cordiale  abbandono  che 
aveva  animato  il  suo  viso  e  la  sua  voce,  diede  luogo,  mentre  ella 
proferiva  queste  ultime  parole,  a  un  senso  di  riserva,  quasi  di  dif- 
fidenza. 

—  Amico  no,  davvero!,..  -  protestò  Perez. 

—  No? 

—  Conobbi  la  signora  a  Valsorrisa,  due  anni  addietro,  quando 
passammo  la  stagione  lassìj  con  Lodovico. 

—  Giovane?  Bella?  -  domandò  l'altra,  a  denti  stretti. 

—  Ma  come  ?  Non  la  conosce  ? 

—  Io  no. 

—  Non  sono  qui  col  marito,  alla  Fraida  ? 

—  Sì,  ho  sentito  che  vi  sono  tornati  da  qualche  giorno,  dopo  es- 
servi stati  un  mese  fa,  per  la  domanda  delle  pubblicazioni  ;  ma  io  non 
li  ho  visti,  né  allora  né  ora... 

Perez  tacque  un  poco  ;  poi,  come  spiegando  la  cosa  a  sé  stesso, 
riprese  : 

—  Senza  dubbio,  nella  loro  condizione  particolarissima,  hanno 
bisogno  di  solitudine,  di  raccoglimento... 

—  Senza  dubbio  !  -  ripetè  la  signora  Laura.  -  Nessun  indiscreto 
-  soggiunse,  sottolineando  la  parola  con  l' intonazione  della  voce  e  un 
gesto  della  mano  -  li  disturberà. 

—  Però,  con  loro...  coi  parenti  di  Lodovico... 

—  Ma  già:  è  quel  che  si  potrebbe  pensare,  se  gli  sono  tanto 
amici  da  scegliere  proprio  il  suo  paese  per  compiervi  questa...  ■  Non 
pronunziò  la  parola  ;  dopo  una  breve  reticenza,  riprese  :  -  Non  man- 
cavano certamente  siti  fuori  mano,  in  Toscana...  se  stanno  a  Fi- 
renze... 

—  Vi  sta  la  signora.  Il  marito  è  rimasto  finora  in  Africa,  nella 
Stanlesia...  Suo  fratello  non  le  hn  narrato? 

—  Lodovico  non  è   stato  mai    molto  loquace  ;    ora,  poi... 
Parve  che  olln  volesse  soggiungere  qualche  cosa,  ma  si  rivoltò  a 

un  tratto  udendo  rumore  di  passi  :  lo  scultore  apparve  sull'uscio. 
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—  Laura,  -  disse  alla  sorella  -  non  mi  riesce  di  trovar  la  chiave 
dello  studio.  Dove  l'avranno  cacciata  ? 

—  L'bo  serbata  io.  Ti  serve  ? 

—  Bisognerebbe  aprirlo  per  mettervi  un  po'  d'ordine. 

—  Subito.  Faccio  da  me,  o  vieni  anche  tu? 

—  No,  io  resto  con  Perez. 

1  due  amici  uscirono  sulla  terrazza.  I  velo  della  nebbia  si  era 
sollevato  un  poco  ;  un  sole  pallido,  senza  raggi,  pendeva  sulla  cima 
Antalba. 

—  Ho  sentito  del  monumento  sacro  che  vogliono  innalzare  lassù 
-  disse  Perez.  -   Ti  disponi  a  lavorare  ? 

—  Io?...  Se  mi  dai  un'idea,  se  mi  spieghi  che  cosa  debbo  fare!... 
Si  appoggiò  a  una  delle  colonne,  strappò  alcune  foglie  gialle  dalla 

vite  che  vi  si  attorcigliava,  e  soggiunse,  pianissimo,   come  parlando 
tra  sé: 

—  Domattina  verrà  qui. 

—  Ho  sentito  che  tua  sorella  non  la  conosce  ancora. 

—  No.  Non  ha  voluto  conoscere  nessuno  dei  miei,  non  ha  voluto 
entrare  in  questa  casa,  prima  della  funzione  sacra... 

Perez  chinò  il  capo  in  atto  d'approvazione,  senza  pronunziare  le 
parole  di  lode  che  gli  venivano  alle  labbra. 

—  A  proposito  I .. .  -  esclamò  poi  -  vorrei  dirti  una  cosa...  La  si- 
gnora Lariani  mi  scrisse  di  astenermi  dalle  solite  formalità;  ma  fiori 
vorrei  pure  mandarne...  anche  come  annunzio  che  sono  arrivato. 

Lodovico  rispose,  con  lo  stesso  tono  raccolto  : 

—  Fiori,  si.  Li  mando  anch'  io... 

—  Ne  avete  sempre  tanti,  in  giardino?  Tu  >  cognato  li  coltiva  con 
la  stessa  passione? 

—  Sempre... 

La  piccola  Rita  attraversava  in  quel  momento  la  terrazza  correndo. 
Visti  i  due  amici,  si  fermò  di  botto. 

—  Rita,  -le  domandò  lo  zio  -  dov'è  tuo  padre? 

—  L'hanno  mandato  a  chiamare  da  Cecco  della  Gervasa...  Dice 
che  sta  molto  male. 

—  E  tu  dove  vai  ? 

—  In  giardino,  a  coglier  fiori  per  la  cappella  del  Redentore. 

—  Lasciane,  dei  belli...  Ne  ho  bisogno. 

—  Eh  !...  -  rispose  la  bimba,  facendo  col  braccìno  un  gesto  largo.  - 
Prima  che  li  colga  tutti  1...  Ma  se  vuoi  scegliere,  perchè  non  vieni 
con  me? 

—  Mi  pare  che  la  mia  nipotina  del  cuore  abbia  proprio  ragione  - 
approvò  Perez.  -  Andiamo  anche  noi. 

Si  avviarono.  Dietro  l'edificio  principale,  oltre  la  corte  interna, 
dirimpetto  ai  corpi  rustici,  il  vecchio  granaio  che  lo  scultore  aveva 
trasformato  e  adattato  a  studio  già  mostrava  il  grande  uscio  e  le  fine- 
stre spalancate.  La  signora  Laura,  vedendo  passare  la  piccola  brigata, 
venne  innanzi  sulla  soglia. 

—  Dove  andate? 

—  In  giardino,  -  rispose  Rita. 

—  Laura,  -  soggiunse  lo  scultore  -  io  e  Perez  abbiamo  bisogno 
di  fiori,  per  stasera. 

—  Ma.. .  -  fece  ella,  esitante,  e  quasi  con  un  moto  di  contrarietà.  - 
Domani,  veramente,  bisognerebbe  ornare  la  cappella,  alla  Guardiola. 

43  Voi    CL,  Berte  V  -  16  dicembre  l»10. 
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Un  lampo  passò  nello  sguardo  di  Lodovico.  Egli  rispose,  con  voce 
dura  : 

—  Se  bisogna  ornare  la  cappella,  cercheremo  altrove... 

—  Ma  no,  ma  no...  fa'  pure...  ce  ne  sarà  per  tutti...  -  soggiunse 
tosto  la  signora  Laura,  riguardosa  a  un  tratto,  e  come  pentita  delle 
prime  parole,  mentre  suo  fratello,  voltatosi  verso  la  bambina,  le  in- 
giungeva brevemente  : 

—  Rita,  andiamo  I 

La  bimba,  quasi  comprendendo  il  secreto  dissenso  dei  parenti, 
si  voltò  a  guardare  la  madre  coi  grandi  occhi  inquieti,  poi  si  mosse 
dietro  lo  zio. 

Allora,  con  voce  concitata  e  dolente,  la  signora  Laura  trattenne 
un  istante  l'amico. 

—  Vedete,  Perez?...  Ha  preso  fuoco...  Che  gli  ho  detto? 

—  Sst!...  Stia  zitta!...  Venga,  venga  con  noi... -E  procedendo  a 
brevi  passi,  in  modo  da  far  crescere  la  distanza  dai  due  che  li  pre- 
cedevano, l'ospite  riprese  :  -  Scusi,  mia  buona  amica,  ma  neanche 
a  me  sembra  che  la  nostra  richiesta  le  abbia  fatto  molto  piacere... 

Vivacemente,  schiettamente,  ella  confessò  : 

—  È  vero,  sì...  e  vene  chiedo  scusa  !...  Ma  che  volete  !...  Se  dovessi 
dirvi  che  vediamo  con  molta  simpatia  questa  donna,  non  sarei  punto 
sincera. 

—  Mi  permette  di  dirle  che  ha  torto? 

—  Perchè  è  venuta  qui?  Perchè  si  nasconde  da  noi  ?  Che  cosa 
significa  questo  tardivo  matrimonio  religioso?  C!he  cosa  vuole  da  mio 
fratello?...  No,  Perez:  bisogna  che  vi  dica  tutto,  una  buona  volta... 
Io  sento  che  il  male  di  Lodovico  viene  da  lei. 

Egli  rispose,  con  voce  grave  : 

—  Il  male,  ma  forse  anche  il  bene. 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

Erano  sulla  soglia  del  giardino,  dove  lo  scultore  e  la  sua  nipo- 
tina  cominciavano  ad  aggirarsi,  chinati  sulle  aiuole,  sui  vasi,  sulle 
piccole  tettoie  che  difendevano  le  piante  più  delicate  dalle  intemperie. 

—  Signora  Laura,  a  una  donna  d'alti  sentimenti  come  lei  si  può, 
si  deve  anzi  dir  tutto,  affinchè  giudichi  serenamente...  La  signora  La- 
riani  è  stata  una  grande  passione  di  Lodovico  ;  non  è  mancato  per 
lui  se,  invece  di  rendere  indissolubile  il  nodo  coniugale,  ella  non  lo  ha 
sciolto,  chiedendo  ed  ottenendo  il  divorzio  in  Africa  per  sposare  suo 
fratello.  Lei  stessa  si  è  opposta  a  questo  disegno;  lei  stessa,  stringen- 
dosi al  padre  dei  proprii  figli,  rende  impossibile  la  pazzia  che  Lodo- 
vico avrebbe  commessa  a  cuor  leggero.  Non  ha  voluto  lei  stessa  cono- 
scere nessuno  di  loro,  finché  la  benedizione  nuziale  non  avrà  cancellato 
il  ricordo  del  legame  colpevole  e  riscattato  l'errore. 

—  Ah!..  -  fece  la  signora  Laura,  fermandosi  e  guardando  l'ospite 
con  un  senso  d'immenso  stupore. 

—  Domani,  dopo  la  cerimonia,  prima  di  partire  per  l' Inghilterra, 
dove  vanno  a  stabilirsi,  verrà  qui.  Veda  lei,  nella  sua  bontà,  nella  sua 
giustizia,  se  merita  di  essere  accolta  ostilmente... 

Il  domani,  all'  alba,  mentre  ancora  tutta  la  casa  era  immersa  nel 
sonno,  Perez  fu  destato  dalla  cameriera  che  venne  a  portargli  il  caffè. 
Si  levò,  si  vestì  rapidamente,  e  andò  a  picchiare  all'uscio  di  Lodo- 
vico. Lo  trovò  seduto  alla  scrivania,  con  la  testa  fra  le  mani  :  vedendo 
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il  letto  non  ancora  disfatto  e  le  molte  carte  strappate  nel  cestino,  com- 
prese che  aveva  passata  la  notte  a  scrivere  ed  a  stracciare  i  suoi 
scritti. 

—  Se  la  cerimonia  è  per  le  sette,  -  gli  disse,  senza  dare  a  dive- 
dere d'essersi  accorto  di  nulla  -  non  abbiamo  molto  tempo  da  perdere. 

—  Sono  pronto. 

Uscirono  insieme  nella  corte,  montarono  sul  carrozzino  già  attac- 
cato, guidato  questa  volta  dal  fattore,  che  prese  la  via  della  Fraida. 
Non  scambiarono  una  parola  durante  il  breve  percorso,  sotto  il  bosco 
dei  larici.  La  nebbia  si  era  riaddensata,  nella  notte,  ma  un  vento  fresco 
che  cominciava  a  levarsi  la  discacciava  ora  lungo  le  coste  dei  monti, 
la  faceva  svaporare  dalla  valle  come  da  una  immensa  caldaia.  Una 
carrozza  a  quattro  posti  stava  ferma  dinanzi  al  cancello  del  Grand- 
Hotel  ;  gli  sposi  aspettavano  nel  salottino  del  pian  terreno  rialzato. 
In  un  semplicissimo  abito  da  viaggio,  di  color  grigio,  senza  trine, 
senza  nastri,  con  una  sola  spilla  al  colletto,  formata  da  tre  serpentelli 
annodati  in  un  triplice  simbolo  di  eternità,  la  signora  Lariani,  in  piedi 
accanto  alla  finestra,  leggeva  un  libro  che  posò  sul  davanzale  per  vol- 
gersi ai  sopravvenuti. 

—  Grazie  dei  fiori!  -  disse,  mostrando  i  mazzi  disposti  in  due  grandi 
vasi  sul  pianoforte.  -  Grazie  a  voi,  Perez,  d'avere  accettato...  -  Rivolta 
al  marito,  presentò:  -  Domenico  Perez,  Francesco;  il  dotto  e  l'artista 
di  cui  ti  ho  tanto  parlato,  che  ci  fa  il  piacere  di  esser  tuo  testimonio. 

Il  colonnello  Harrington  gli  strinse  la  mano,  dicendo  in  un  ita- 
liano alquanto  dentale  : 

—  Le  sono  molto  grato  dell'onore  che  mi  fate. 

—  Lieto  e  fortunato  io  stesso... 

—  Sono  le  sette  precise,  -  riprese  ella,  dopo  aver  guardato  l'oro- 
logio, e  rivolgendosi  allo  scultore,  a  cui  il  colonnello  si  era  avvici- 
nato, salutandolo  con  molta  cordialità.  -  Non  si  potrebbe  essere  più 
puntuali  !  Il  tempo  di  prendere  una  tazza  di  tè:  volete? 

—  Grazie,  no...  -  si  scusò  egli,  inchinandosi. 

—  Allora  voi,  Perez? 

—  Volentieri,  signora. 

—  Poco  latte  o  molto? 

—  Moltissimo. 

—  Quante  altre  volte  siete  venuto  quassìi?  -  gli  domandò  ancora, 
servendolo. 

—  Tre  o  quattro  ;  ma  non  mi  sono  bastate.  Bisognerebbe  viverci 
tutta  la  vita. 

—  Tutta  è  forse  troppo  ;  ma  pochi  luoghi,  veramente,  ho  visto  di 
una  bellezza  cosi  perfetta.  È  vero,  Francesco? 

Il  colonnello,  a  cui  ella  passò  un'  altra  tazza  fumante,  faceva 
onore  alla  leggera  colazione  di  biscotti  e  di  conserve,  comodamente 
seduto  dinanzi  al  tavolino. 

—  Sicuramente  -  rispose.  -  Vi  sono  paesaggi  di  più  maestà, 
ma  nessuno  così...  così  graceful. 

—  Ben  detto  -  approvò  Perez.  -  La  grazia  è  propriamente  la 
qualità  di  queste  linee. 

—  Do  you  speak  english  ? 

—  Yes,  Sir. 

—  I  am  very  glad... 
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Bevve  anch' ella  un  sorso  di  tè  e  si  avvicinò  a  Berlini,  die  sfo- 
gliava il  libretto  da  lei  lasciato  sul  davanzale  della  finestra.  Era  un 
opuscolo  di  poche  diecine  di  pagine,  legato  di  tela  verde  con  fregi 
d'oro;  sul  frontespizio  miniato  si  leggeva:  Il  Matrimonio  cristiano, 
con  V  aggiunta  della  Messa  per  gli  sposi.  Ogni  pagina,  inquadrata 
di  rosso,  era  divisa  in  due  colonne  :  una  per  il  testo,  l'altra  per  la 
traduzione  della  Benedictio  anuli  e  della  Missa  prò  sponso  et  sponsa. 

—  Io  non  sono  dotta  come  voi,  -  spiegò  ella,  con  un  sorriso  di 
scusa.  -  Ho  bisogno  di  aiuto  per  comprendere  le  formole  del  rituale. 

Egli  rispose,  senza  alzare  lo  sguardo,  continuando  a  sfogliare  mac- 
chinalmente le  pagine: 

—  -  È  un  latino  molto  facile. 

—  Sì,  quello  della  messa  comune  lo  conosco  anch'  io  ;  ma  vi  sono 
parti  nuove,  in  quella  che  andiamo  ad  ascoltare...  A  questo  pro- 
posito... 

S' interuppe,  sollevò  le  mani,  si  trasse  dal  dito  1'  anello  nuziale, 
e  glielo  porse. 

Egli  depose  il  libro,  senza  stendere  la  mano.  11  suo  sguardo  pareva 
cieco  ;  il  viso  era  livido  e  inespressivo  come  una  maschera. 

—  Prendete,  custoditelo;  tocca  a  voi  consegnarlo  al  sacerdote. 
La  mano  che  egli  sollevò  lentamente  tremava  ;  quando  ella  vi  ebbe 

deposto  il  cerchietto  d'oro,  si  abbassò  come  gravata  d'  un  peso  inso- 
stenibile. 

—  Stanlesia  has  heen  founded  ttventy  years  ago,  -  spiegava  il  colon 
nello  a  Perez  ;  -  it  is  a  free  State  of  english  speaking  people. . . 

—  Se  non  vi  dispiace,  -  diss'  ella,  volgendosi  dalla  loro  parte  - 
continuerete  la  vostra  conversazione  in  carrozza  ;  ora  è  tempo  d'an- 
dare... 

Raccolse  da  una  poltrona  i  guanti  e  il  mantello,  che  Perez  corse 
a  reggerle  ;  poi,  preso  il  libretto  della  messa  nuziale,  disse  a  Bertini 
che  chiudeva  con  un  gesto  automatico  l'anello  nel  portamonete  : 

—  Datemi  il  braccio. 

Si  avviarono  così,  a  fianco  l'uno  dell'altra.  Ella  era,  come  sempre, 
perfettamente  padrona  di  sé,  sciolta  nelle  mosse,  serena  nel  viso.  Il 
braccio  di  lui  tremava  tanto,  il  suo  passo  era  così  malfermo,  che  ella 
sostò  un  momento,  nel  giardino. 

—  La  mattinata  è  fresca.  Vi  levate  mai  così  presto  ? 

—  Talvolta... 

Tremava  anche  la  sua  voce,  pareva  che  egli  non  potesse  più  domi- 
narsi. 

Ella  si  volse  a  guardare  dietro  di  sé.  Perez,  rimasto  solo  mentre  il 
colonnello  dava  ordini  al  portinaio  ed  al  cameriere,  si  avanzava  a  rag- 
giungerli. 

—  Quanto  tempo  é,  Perez  -  gli  domandò  -  che  assisteste  in  duello 
il  vostro  amico? 

—  Molti  anni,  signora;  troppi  anni!..  -  Sottolineando  con  l'espres 
sione  della  voce  e  dello  sguardo  l'esortazione  al  coraggio  che  era  nel- 
l'allusione di  lei,   soggiunse:  -  Ti  rammenti,  Lodovico? 

Sopraggiunto  il  marito,  salirono  in  carrozza  :  ella  prima,  addi- 
tando a  Bertini  il  posto  accanto  al  suo  ;  Perez  e  il  colonnello  poi,  se 
dendo  sui  posti  dirimpetto. 

11  vento,  ringagliardito,  aveva  squarciato  il  velo  della  nebbia  ; 
candidi  lembi  ne  rimanevano  ancora  attaccati  alle  asperità  delle  mon- 
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lagne,  simili  a  brandelli  d'una  gran  veste  lacerata  ;  fiocchi  di  vapori 
s' insinuavano  Ira  i  solchi  della  terra  in  modo  da  porne  in  evidenza 
tutta  la  plastica. 

—  La  cima  Antalba  è  quella!  -  domandò  ella,  rivolta  a  Berlini, 
e  additando  la  vetta  più  alta  della  Gobba  del  Cammello. 

—  Sì. 

—  Lassù  dovrebbe  sorgere  il  vostro  monumento? 

Egli  rispose  con  una  impercettibile  mossa  delle  spalle.  Ripren- 
dendo l'animato  discorso  in  inglese  col  marito,  Perez  non  lasciava  con 
gli  occhi  l'amico,  e  il  ricordo  evocato  dalla  signora  Lariani  si  precisava 
ora  nella  sua  memoria.  Nella  prima  gioventù,  forse  più  di  venti  anni 
addietro,  in  seguito  a  una  discussione  artistica  invelenitasi  e  degenerata 
in  diverbio,  egli  aveva  assistito  Lodovico  sul  terreno,  a  Roma.  In  una 
simile  mattinata  autunnale,  lungo  la  via  Appia.  si  era  trovato  seduto 
come  ora  dinanzi  al  compagno  in  procinto  di  battersi  :  ma  il  pericolo  a 
cui  il  giovane  andava  allora  incontro  lo  aveva  reso  loquace,  ilare,  quasi 
felice,  mentre  l'uomo  maturo  pareva  ora  smarrito  all'appressarsi  del- 
l'ultimo atto  della  sua  ultima  passione. 

Salita  e  girata  dalla  parte  del  monte,  la  carrozza  venne  ad  arre- 
starsi dinanzi  alla  porticina  destra  della  chiesa  :  la  sola  aperta,  delle 
tre.  Le  poche  persone  che  stavano  giù  nella  piazza  volsero  appena  il 
capo  :  certamente  la  curiosità  di  assistere  ad  una  cerimonia  nuziale 
le  avrebbe  spinte  a  raggiungere  la  comitiva  ;  ma  nessuno  sospettò  che 
a  quell'ora,  senza  nessun  apparato,  si  celebrasse  un  matrimonio  : 
evidentemente  i  forestieri  accompagnati  dal  signor  Bertini  andavano 
visitando  le  cose  notevoli  di  Promonte.  Dall'interno,  il  tendone  di  pelle 
imbottita  che  difendeva  l'entrata  della  porticina  si  sollevò  :  il  vecchio 
custode  apparve,  inchinandosi  a  tutti,  salutando  con  rispettosa  cor- 
dialità lo  scultore. 

—  Signor  Lodovico,  suo  servo. 
Ella  domandò  entrando  : 

—  Non  vi  è  qui  un'opera  del  signor  Bertini? 

—  Eccola  !  -  rispose  il  vecchio,  additando  l'acquasantaio. 

Un  grande  angelo,  con  le  ali  raccolte,  lo  sguardo  al  cielo,  le  braccia 
protese  ed  arcuate,  reggeva  con  ambe  le  mani  un'  anfora  antica.  Le 
forme  disegnate  sotto  il  peplo  leggero  erano  quelle  d'un  adolescente, 
senza  sesso,  o  piuttosto  ambiguamente  partecipe  dei  caratteri  dei  due 
sessi  :  un  divino  ermafrodito,  agile  e  forte  come  un  efebo,  coi  fianchi 
e  il  seno  soavi  d'una  giovinetta  canefors,  il  viso  d'una  bellezza  ideale 
e  propriamente  oltieumana. 

—  Pare  un  Donatello  -  disse  il  colonnello,  rompendo  il  silenzio. 

—  Infatti  !  -  rispose  Perez,  molto  stupito  d'udire  un  così  sagace 
giudizio  artistico  in  bocca  ad  un  uomo  d'arme  piovuto  dall'estrema 
Afi'ica  orrenda. 

11  vecchio,  con  voce  tremante  di  orgoglio  e  di  tenerezza  insieme, 
soggiunse  : 

—  11  signor  Lodovico  aveva  appena  vent'anni  quando  la  lavorò 
per  la  sua  chiesa...  Questa  è  la  chiesa  del  signor  Bertini...  Qui  son 
sepolti  i  suoi  nonni,  qui  si  sposarono  i  suoi  genitori,  qui  fu  tenuto 
a  battesimo...  Me  ne  rammento  come  fosse  ieri,  e  se  ne  rammenta 
Don  Pietro...  Lì,  dinanzi  al  fonte...  la  sua  sorellina  e  gli  altri  bam- 
bini che  reggevano  i  ceri...  edera  buono  anche  nelle  fasce,  il  nostro 
sisrnor  Lodovico... 
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Lo  scultore  pareva  non  udisse,  considerando  il  marmo;  ma  non 
pareva  neanche  che  vi  riconoscesse  l'opeia  ()r()|)ria,  tanto  il  suo  sguardo 
era  attonito. 

—  Orasi  aspetta  la  statua  che  lavorerà  per  la  cima  Anlalba...  L'ha 
promessa  a  iMonsignore!...  (^hi  sa  che  bellez/a... 

Perez  tagliò  corto,  osservando  : 

—  Non  facciamo  aspettare  il  signor  curato. 

Per  la  navata  di  destra,  nella  cui  penombra  splendevano  le  luci 
delle  lampade  votive,  la  comitiva  si  avviò  alla  sacristia.  Don  Pietro 
già  vestito  del  camice  e  della  pianeta,  finiva  di  cingere  la  stola  ed  il 
manipolo:  vecchissimo,  con  una  tenue  aureola  di  capelli  bianchi  in- 
torno alla  fronte  ed  al  cranio  che  parevano  scolpiti  nell'avorio  antico, 
egli  manteneva  ancora  diritta  l'alta  persona,  e  solo  le  sue  mani  tre- 
mavano un  poco.  Le  distese  ai  sopravvenuti,  chinando  la  bella  testa 
in  atto  di  saluto,  e  disse  : 

—  Se  gli  sposi  vogliono  udire  la  lettura  del  Contrahant,  non  re- 
sterà poi  che  apporre  la  loro  firma,  con  quella  dei  testimoni,  dopo  la  ce- 
rimonia. 

Assentendo  tutti,  prese  dalle  mani  del  chierico  il  foglio  e  lesse 
la  formula  di  consentimento  dell'autorità  ecclesiastica.  Poi  chiese  : 

—  L'anello? 

Ella  si  volse  a  Berlini  :  ma  [loichè  pareva  che  questi  non  compren- 
desse, spiegò: 

—  Berlini,  volete  dare  l'anello  al  Reverendo?" 

Allora  soltanto  egli  trasse  il  cerchietto  d'oro  e  lo  consegnò  al  sa- 
cerdote. 

Tutti  tornarono  in  chiesa.  Non  vi  erano  se  non  due  donne,  due 
contadine,  inginocchiate  sotto  il  pergamo.  Gli  ori  dell'altare  rifulge- 
vano alla  luce  dei  ceri  che  il  sacrista  veniva  accendendo.  Due  ingi- 
nocchiatoi erano  disposti  sopra  un  breve  tappeto,  poco  discosti  dal 
primo  gradino,  per  gli  sposi  ;  più  indietro,  due  sedie  per  i  testimoni. 

11  celebrante  salì  sull'  altare,  lentamente,  sostando  ad  ogni  gra- 
dino. Fece  l'atto  di  genuflettersi,  distese  le  braccia,  chinò  la  fronte 
e  baciò  la  tovaglia.  Poi,  ridisceso,  si  appressò  agli  sposi.  Nel  silenzio 
angusto  domandò  con  voce  solenne  : 

—  Voi,  Francesco  Patrizio  Harrington,  volete  prendere  per  vostra 
legittima  moglie,  secondo  il  rito  di  Santa  Romana  Chiesa,  Rosanna 
Lariani  ? 

Rigidamente  composto,  come  dinanzi  ad  un  capo,  come  sulla 
fronte  del  suo  reggimento,  l'interrogato  si  sciolse  dall'atteggiamento 
marziale,  s'inchinò  e  disse  con  voce  vibrante  di  commozione  conte- 
nuta : 

—  Si. 

—  E  voi,  Rosanna  Lariani,  volete  prendere  per  vostro  legittimo 
marito,  secondo  il  rito  di  Santa  Romana  Chiesa,  Francesco  Patrizio 
Harrington  ? 

Ella  che  reggeva  con  le  due  mani  intrecciate  il  libretto,  a  testa 
china,  prosciolse  le  braccia,  rialzò  la  fronte  e  rispose  fermamente: 

—  Sì. 

Un  senso  d'indefinibile  inquietudine  guadagnò  l'animo  di  Perez. 
Senza  volgere  il  capo  egli  guardò  con  la  coda  dell'occhio  alla  sua 
destra.  Lodovico,  ritto  dietro  la  seggiola,  ne  aveva  strettamente  af- 
ferrata la  spalliera  con  una  mano;   l'altra,  con  la  quale  reggeva  il 
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cappello,  era  scossa  da  un  tremito  violento.  Col  viso  cadaverico,  le  ma- 
scelle contratte,  lo  sguardo  flso  e  ardente,  era  evidente  che  faceva  uno 
sforzo  sovrumano  per  non  tradirsi. 

Ma  già,  alzate  le  braccia  paterne,  distese  le  venerabili  mani  tremo- 
lanti, socchiusi  i  miti  occhi,  il  sacerdote  pronunziava  con  voce  ispirata  . 
le  parole  irrevocabili  : 

—  Ego  coniungo  vos  in  matrimonio,  in  nomine  Patria,  et  Filii, 
et  Spiritui  Sancti. 

L' inquietudine,  la  commozione,  il  turbamento  di  Perez,  al  pensiero 
della  tempesta  che  imperversava  in  quel  punto  nel  cuore  dell'amico, 
divennero  insostenibili  ;  col  bisogno  di  reagire,  di  scuotersi,  di  fare 
qualche  cosa,  depose  il  cappello  sulla  seggiola  e  cominciò  a  cavarsi 
i  guanti. 

Ora,  risalito  sull'altare,  il  sacerdote  iniziava  la  cerimonia  della  Be- 
nedizione, proferiva  le  formule  alle  quali  1'  accolito  dava  le  dovute 
risposte. 

—  Adiutorum  nostrum  in  nomine  Domini. 

—  Qui  fecit  coelum  et  terram. 

—  Domine,  exaudi  oratiofiem  meam.. 

—  Et  clamor  meus  ad  te  veniat... 

'  Quale  secreta  virtù  possedevano  le  parole  antiche,  le  formule  che 
per  secoli  e  secoli  erano  state  ripetute  dalle  anime  pie,  che  per  secoli 
e  secoli  avrebbero  echeggiato  sotto  le  vòlte  sacre  al  raccoglimento  ed 
alla  penitenza,  sopra  le  culle  e  sopra  le  bare?  Appartenevano  ad  una 
lingua  non  più  parlata  dagli  uomini,  ma  eternamente  viva,  come  la 
più  propria  espressione  della  preghiera.  E  il  significato  ne  era  così 
chiaro,  si  traduceva  così  facilmente  anche  agli  ignari  : 

—  Benedici,  Signore,  questo  anello  che  noi  nel  tuo  noms  benedi- 
ciamo, affinchè  colei  che  lo  porterà,  tenendo  integra  fede  al  suo  sposo, 
rimanga  in  pace  e  nella  volontà  tua,  ed  in  carità  scambievole  sempre 
viva.  Per  Cristo  Signore  nostro.  Figlio  tuo,  che  teco  vive  e  regna  nei 
secoli  dei  secoli. 

—  Cosi  sia. 

11  cerchietto  d'oro  era  stato  deposto  in  un  vassoio  d'argento.  Cur- 
vata l'alta  persona  a  prendere  l'aspersorio  che  l'accolito  gli  porgeva,  il 
sacerdote  tracciò  con  mano  non  più  tremante  un  segno  di  croce  sul 
simbolo;  poi  lo  consegnò  allo  sposo,  che  lo  passò  nell'anulare  sinistro 
della  donna  sua. 

—  In  nome  del  Padre,  del  Figlio  e  dello  Spirito  Santo. 

—  Così  sia. 

—  Conferma,  Signore,  ciò  che  noi  operammo. 

—  Dal  tempio  santo  tuo  che  è  in  Gerusalemme. 

—  Kyrie  Eleison... 

Allora  accadde  una  cosa  terribile.  Come  un  brivido  sonoro,  come 
l'anelito  e  il  gemito  d'  un'  anima  ferita  e  penante  echeggiò  sotto  le 
vòlte  della  vecchia  chiesa;  poi  la  voce  potente  dell'organo  si  affermò, 
si  modulò,  si  svolse  nelle  note  lunghe  e  gravi  d'  un  canto  solenne. 
Perez  si  sentì  opprimere  il  petto  e  mozzare  il  fiato  e  velare  lo  sguardo 
da  una  commozione  veemente,  che  un  repentino  moto  di  collera  sof- 
focò poi  e  disperse.  Chi  aveva  ordinata  quella  musica?  Alla  cerimonia 
da  celebrare  con  estrema  semplicità,  chi  aveva  aggiunto  l' irresisti- 
bile prestigio  di  quel  canto  d'implorazione,  di  fede  e  di  speranza? 
Non  bastava  il  tormento  inflitto  allo  spettatore  di  quelle  nozze  ;  biso- 
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gnava  anche,  per  colmo  di  raffinatezza,  esasperarlo  con  la  sollllc  e  pro- 
fonda malìa  dei  suoni  e  dei  ritmi'?...  K  col  cuore  tremanle  di  carità 
impotente,  sapendo  di  non  poter  far  altro  che  appagare  il  secreto  senso 
di  curiosità  sempre  vigile  nel  suo  spirito  Indagatore,  egli  si  volse  a 
guardare  l'amico. 

Lodovico  Bertini  era  rimasto  nello  stesso  atteggiamento,  con  la 
destra  alla  spalliera,  con  l'altro  braccio  pendente  lungo  il  fianco;  ma 
non  tremava  più,  non  si  stringeva  con  la  forza  di  prima  al  sostegno. 
Pareva  che  tutte  le  sue  membra  rilassate  si  fossero  rapprese  in  quella 
positura  ;  soltanto  la  fronte  si  era  abbassata,  e  dalle  palpebre  gonfie 
le  lacrime  sgorgavano,  solcavano  le  guancie  emaciate,  stillavano  a  terra. 

I  coniugi  gli  voltavano  le  spalle;  l'officiante,  sull'altare,  era  in- 
tento alla  celebrazione  del  rito:  nessuno  poteva  scorgere  il  suo  pianto. 
Se  anche  lo  avessero  scorto,  egli  non  sarebbe  riuscito  a  frenarlo.  Non 
piangeva  da  tanto  tempo,  dalla  notte  passata  in  viaggio,  sul  treno, 
con  lei.  Non  aveva  più  pianto,  alla  stazione  di  Milano,  vedendola  andar 
via  con  quell'uomo  a  cui  aveva  dovuto  stringere  la  mano  e  rivolgere 
parole  senza  nesso  né  significato.  Non  aveva  pianto  neanche  dopo 
averli  riveduti  entrambi,  alla  Fraida,  invitato  da  lei,  quando  vi  erano 
venuti  per  le  pubblicazioni  :  dopo  averla  udita  annunziare  che,  insieme 
con  Perez,  egli,  egli  stesso,  sarebbe  stato  testimonio  alle  nozze,  e  che, 
compiuta  la  cerimonia  e  ripresi  i  figli  a  Firenze,  sarebbero  andati  a 
stabilirsi  in  Inghilterra.  Tutte  queste  cose  lo  avevano  troppo  stordito, 
come  colpi  di  mazza  sulla  nuca.  Le  poche  parole  scambiate  da  solo 
a  sola  con  lei,  in  un  momento  di  libertà,  gli  avevano  dimostrato  che 
nulla  gli  restava  da  fare  se  non  obbedirla,  fino  all'  ultimo,  covando 
il  suo  cojTuccio,  nutrendosi  del  suo  dolore.  Durante  l'ultima  notte 
aveva  vegliato,  tentando  di  significarlo,  per  lei;  cercando  parole  che 
non  sarebbero  più  uscite  dalla  memoria  di  lei,  che  le  avrebbero  eterna- 
mente attestato  la  forza  della  sua  passione,  che  l'avrebbero  implacabil- 
mente accompagnata,  come  la  voce  del  rimorso,  come  il  rantolo  del- 
l'agonia; ma  aveva  lacerato  tutte  le  sue  scritture,  non  trovando  neppur 
una  espressione  capace  di  rendere  tutto  il  suo  pensiero,  giudicando  vana 
la  ricerca,  artificioso  lo  studio,  riconoscendo  l'inutilità  d'ogni  tentativo 
di  influire  in  qualunque  modo  su  quell'anima  risoluta  ed  inflessibile. 
Era  rimasto  inchiodato  sulla  poltrona,  innanzi  alla  scrivania,  con  le 
membra  di  piombo,  con  gli  occhi  aridi  e  bruciati.  Aveva  trasalito  al- 
l'arrivo dell'amico,  rabbrividito  al  freddo  dell'alba  autunnale,  tremato 
entrando  all'albergo,  ritrovandosi  dinanzi  a  lei  ed  all'uomo  che  gliela 
portava  via  senza  speranza  più  di  ritorno.  Quando  ella  si  era  tolto  dal 
dito  l'anello  nuziale,  affidandoglielo,  per  poco  non  lo  aveva  lasciato  ca- 
dere, ma  non  già  in  un  impeto  di  ribellione,  bensì  dalla  violenza  dello 
stordimento.  Egli,  egli  stesso,  che  aveva  voluto  spezzare  quell'anello  e 
dargliene  uno  suo,  per  la  vita  e  per  la  morte,  egli  stesso  doveva  ora  cu- 
stodirlo affinchè  un  altro  lo  ripassasse,  benedetto,  al  suo  dito,  per  la  vita 
e  per  la  morte?...  Nulla  aveva  più  avuto  senso,  durante  il  ritorno  a 
Promonte,  in  carrozza,  in  chiesa,  dinanzi  all'opera  giovanile,  alla  statua 
scolpita  da  qualcuno  di  cui  si  era  rammentato  confusamente,  come 
di  una  conoscenza  perduta,  come  di  un  morto.  Delle  parole  del  cu- 
stode non  aveva  compreso  altro  che  l'evocazione  dei  suoi  morti,  rive 
dendo  le  salme  deposte  su  quel  livido  marmo,  in  un  tempo  lontano,  o 
forse  ieri.  Nello  spirito  ottenebrato,  nell'anima  smarrita,  i  preparativi 
della  cerimo)iia,  le  figure  e  i  gesti  e  le  voci,  avevano  assunto  un  ca- 
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ratiere  irreale,  come  nei  sogni.  Sì,  ella  aveva  risposto  di  sì,  inevita- 
bilmente, come  negli  incubi,  quando  nulla  si  può  fare  por  impedire 
che  le  fatalità  si  compiano,  quando  non  si  può  accorrere,  quando  non 
si  può  gridare.  K  l'anello  nuziale  che  era  stato  in  suo  potere  era  tor- 
nato al  dito  di  lei,  per  mano  d'  un  altro  !  A  un  tratto,  udendo  gli 
accordi  dell'organo,  riconoscendo  la  voce  delle  vecchie  canne  armo- 
niose come  gole  umane,  la  voce  che  aveva  impetrato  requie  eterna  ai 
suoi  morti,  che  cantava  requie  alla  sua  speranza,  il  suo  pianto  troppo 
a  lungo  contenuto  traboccò. 

La  voce  diceva  :  «  La  speranza  è  morta,  la  gioia  è  finita,  la 
stessa  tua  vita  finisco  :  esala  gli  ultimi  sospiri  qui  dove  traesti  i 
primi  vagiti  ;  aspetta  di  raggiungere  colei  che  lungamente  invano 
sognò  di  vederti  un  giorno  dinanzi  a  questo  altare,  accanto  alla  tua 
sposa,  di  udirti  pronunziare  la  sillaba  del  consenso,  la  sillaba  che 
ella  stessa  disse  all'uomo  col  quale  ti  generò;  paga  ora  i  tuoi  errori, 
scon*a  la  tua  gioia  effimera  e  peccaminosa  ;  nascondi  lo  strazio  del- 
l'anima tua  all'  uomo  che  offendesti  e  che  riprende  i  suoi  diritti  ; 
piangi  tutte  le  tue  lacrime  perchè  il  tuo  sogno  è  svanito  senza  ritorno 
mai  più,  china  la  fronte  superba  dinanzi  alla  divina  maestà  d'una 
legge  che  disconoscesti  e  calpestasti,  ai  giorni  del  folle  orgoglio,  della 
baldanza  cieca...  ». 

Poi  il  canto  solenne  e  potente  del  Kyrie  sì  abbassò  di  tono,  si  spezzò 
nelle  frasi  d'un  mottetto  accompagnante  la  recitazione  del  Pater: 

—  Padre  nostro  che  stai  nei  cieli,  santificato  il  nome  tuo,  venga  a 
noi  il  tuo  regno,  sia  la  tua  volontà...  ». 

Una  volontà  fatale  si  compiva,  infatti.  Contesa  da  due  affretti,  quella 
donna  tornava  necessariamente  al  primo.  Egli  non  assisteva  sempli- 
cemente alla  consacrazione  di  quelle  nozze,  ma  vi  contribuiva  per  una 
necessità  evidente.  Ogni  atto  ed  ogni  gesto,  dinanzi  a  queir  altare, 
avevano  un  significato  recondito  che  egli  ora  discopriva  ;  rendendo 
l'anello,  egli  rendeva  al  possessore  legittimo  la  donna  già  stata  sua. 
Colui  che  l'aveva  impalmata  e  poi  perduta,  la  riotteneva  ora  da  lui. 
Non  era  soltanto  necessario,  ma  giusto.  Nella  vita  di  quella  donna  egli 
era  stato  un  episodio,  un'  illusione,  un  errore:  errore  anch'esso  fatale, 
ma  emendabile... 

—  Danne  il  nostro  pane...  non  indurne  in  tentazione... 

La  preghiera  aveva  anch'  essa  un  senso  profondo  :  chiedendo  di 
non  esser  tentate,  le  creature  umane  confessavano  tutta  la  debolezza 
loro.  Ella  era  caduta,  come  tante  altre:  ma  per  rialzarsi^  come  poche 
altre.  Ed  il  Pater  nosfer  di  quella  Benedizione  nuziale  non  si  chiu- 
deva come  l'ordinario:  la  voce  dellaccolito  si  sposava  a  quella  del 
prete,  implorando  ancora  : 

—  Liberane  dal  male. 

—  Salva  i  tuoi  servi. 

—  In  te,  mio  Dio,  speranti. 

—  Manda  loro,  Signore,  un  santo  aiuto. 

—  E  da  Sionne  custodiscili. 

—  Sii  ad  essi.  Signore,  torre  di  fortezza. 

—  Contro  la  faccia  del  nemico. 

—  Signore,  esaudisci  la  mia  prece. 

—  E  salga  a  te  la  voce  mia. 

—  Il  Signore  sia  con  voi. 

—  E  con  lo  Spirito  tu^. 
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TI  canto  tacque,  e  le  labbra  del  dolente  cessarono  di  tremare  e 
{?li  ocelli  di  |>iangere.  Tutta  la  sua  attenzione  era  diretta  a  (compren- 
dere le  formule  sacre,  a  non  perderne  una  sillaba  sola.  Rivolto  ancora 
ai  coniugi,  il  sacerdote  ora  supplicava  : 

—  Volgili  in  grazia.  Signore,  sopra  questi  tuoi  servi,  ed  agli 
istituti  tuoi,  coi  quali  ordinasti  la  propagazione  dell'  umano  genere^ 
benignamente  assisti,  affinchè  coloro  che  dall'autorità  tua  sono  con- 
giunti, col  tuo  ausilio  ti  servano. 

Era  giusto  che  sull'amore  fecondo  di  quegli  sposi,  di  quei  geni- 
tori, si  stendesse  la  benedizione  divina.  L'amor  suo  era  stato  invece 
condannato  alla  sterilità  ;  tutti  i  suoi  amori  fuori  legge  erano  stati 
senza  frutto,  spasimi  vani,  adulterazioni  dell'ufficio  di  natura.  1  suoi 
occhi  inariditi  si  fermarono  sul  corpo  della  donna  genuflessa  ora  dinanzi 
all'altare,  con  lo  sguardo  sulle  pagine  del  libro  sacro.  Nella  positura  ab- 
battuta, dietro  l'ampio  giro  della  veste  cadente,  le  sue  forme  parevano 
scomparse;  né  la  memoria  gliele  rappresentava  ormai  più.  Aveva  egli 
premuto  quel  corpo  con  le  mani  tremanti  di  desiderio,  con  le  labbra 
ardenti  di  febbre?  A  quell'ora  lo  stesso  ricordo  del  possesso  un  tempo 
esercitato  era  svanito  ;  come  non  vedeva  il  corpo  di  lei,  egli  non 
sentiva  più  il  proprio,  assiderato,  congelato  nella  rigidità  del  dolore. 

—  Per  Cristo  Signor  nostro,  Figlio  tuo,  che  teco  vive  e  regna  nei 
secoli  dei  secoli. 

—  Così  sia. 

Finita  la  Benedizione,  cominciava  ora  la  Messa. 

—  In  nome  del  Padre,  del  Figlio  e  dello  Spirito  Santo.  Mi  accosterò 
all'altare  di  Dio. 

—  A  Dio  che  è  letizia  della  giovinezza  mia. 

La  voce  dell'  organo  accompagnò  la  recitazione  del  Salmo  ;  un 
supplice  ardore,  uno  slancio  di  tutta  l'anima  sulle  ali  della  speranza; 
poi  queruli  gridi  soffocati  di  dolore  e  di  rimorso,  la  prostrazione,  l'ab 
battimento;  e  poi  ancora  il  richiamo  potente  della  fede  sicura,  squilli 
di  gloria  trionfale.  «  Giudicami,  Signore,  e  scerni  la  causa  mia  da 
quella  della  gente  non  santa...  Poiché  tu  sei,  Dio,  mia  fortezza,  come 
mai  rn  allontani  da  te?...  Canterò  al  suono  della  cetra  le  vostre  lodi, 
m,io  Dio;  perchè  sei  triste  anima  mia,  e  perchè  mi  conturbi  ?  Confida 
nel  Signore,  poiché  lo  loderò  ancora  come  m,ia  salute  e  mio  Dio...  Mi 
confesso  a  Dio  onnipotente...  Abbia  misericordia  di  voi  V onnipotente 
Iddio,  e  perdonati  i  vostri  peccati  vi  conduca  alla  vita  eterna...  Di- 
mostrane, Signore,  la  tua  misericordia  e  concedine  la  grazia  tua  sa- 
lutare... ». 

Baciato  l'altare,  il  sacerdote  recitò  una  preghiera  sommessa;  poi, 
con  voce  ispirata,  disse  agli  sposi  il  passo  di  Tobia  : 

—  Il  Dio  d* Israello  vi  unisca  ed  egli  stesso  sia  con  voi.  Fa',  o 
Signore,  che  da  oggi  questi  due  più,  che  prima  ti  benedicano.  Beati 
coloro  che  temono  il  Signore  e  procedono  per  le  sue  vie.  Sia  gloria  al 
Padre,  al  Figlio  ed  allo  Spirito  Santo. 

—  Kyrie  eleison. 

—  Kyrie  eleison. 

—  Christe  eleison. 

—  Christe  eleison. 

Una  gran  voce,  un  coro  di  voci  clamanti  percosse  l'aria,  fece  tre- 
mare i  vetri  delle  alte  finestre.  Al  jitmo  gagliardo  il  penitente  sentì 


LA   BIBSSA    DI   NOZZE  683 

slargarsi  il  petto  oppresso,  riaffrettarsi  il  ritmo  del  debole  polso,  un'onda 
dì  sangue  salirgli  al  viso  ed  alla  fronte. 

—  Esatuìischte,  onnipotente  e  misericordioso  Iddio,  affinchè  ciò 
che  per  nostro  ufficio  è  amministrato  dalla  tua  benedizione  sia  meglio 
adempiuto.  Per  Cristo  Signore  nostro.  Figlio  tuo,  che  teco  vive  e  regna 
nei  secoli  dei  secoli. 

La  muta  voce  dell'anima  vinta  assentì  :  «  Così  sia  ».  La  ribel- 
lione era  vana,  la  rassegnazione  inevitabile.  Egli  non  ne  era  più  avvi 
lito,  come  una  volta.  Nelle  frasi  dell'Epistola  agli  Efesi i,  che  il  sacer- 
dote ora  leggeva,  lo  spirito  stanco  riconosceva  verità  necessarie,  attuali 
ed  eterne.  «  Siano  le  donne  soggette  ai  loro  sposi  come  a  Dio,  poiché 
V uomo  è  capo  della  donna...  »  ed  era  bastato  che  quell'uomo  si  fosse 
presentato  perchè  tosto  riprendesse  la  donna  sua...  «  Uomini,  amate  le 
vostre  spose...  *  e  colui  amava  la  consorte  d'un  amore  sincero,  sicuro, 
costante,  senza  convulsioni,  senza  follie.  «  Chi  ama  la  sua  sposa  ama 
sé  stesso...  Perciò  Vuomo  abbandonerà  il  padre  suo  e  la  madre  sua,  e  si 
stringerà  alla  sua  sposa,  e  saranno  due  in  una  carne...  *.  L' imma- 
gine di  quelle  due  carni  aderenti,  la  visione  di  quei  due  corpi  accop- 
piati, la  gelosia  fisica  delle  voluttà  procurate  a  quella  donna  da  un 
altro,  ora  non  lo  torturavano  più,  egli  non  presumeva  più  che  ella 
ne  fosse  stata  contaminata. 

Il  salmo  del  Graduale  e  del  Tratto  risonarono  in  mezzo  a  una  me- 
lodia dolce  e  lene,  ad  un  fremito  d'ale  che  finì  in  un  clangore  di  trombe 
e  di  tube. 

—  La  tua  sposa  sia  come  una  vite  abbondante  tra  le  mura  della 
tua  casa.  Siano  i  tuoi  figli  come  novelle  piante  d^olivo  nel  cerchio 
della  tua  mensa.  Alleluja  I  Alleluja  !  Mandi  a  voi  il  Signore  aiuto 
dal  suo  santuario,  e  da  Stanne  vi  custodisca.  Alleluja!  Ecco  così  sarà 
benedetto  Vuomo  che  teme  il  Signore.  Ti  benedica  il  Signore  da  Sionne. 
e  vedrai  i  beni  di  Gerusalemme  per  tutti  i  giorni  della  vita  tua,  e 
vedrai  i  figli  dei  figli  tuoi.  Pace  sopra  Israello... 

Le  formole  sacre  si  ripetevano,  ritornavano  più  e  più  volte,  integral- 
mente, o  appena  modificate,  quasi  perchè  s' incidessero  profondamente 
sulle  fronti,  nei  cuori,  come  un  indelebile  stampo  di  fuoco.  La  Sequentia 
dell'Evangelo  di  San  Matteo  diceva:  *  In  quel  tempo  si  accostarono 
a  Gesti'  i  Farisei  tentatori  e  dissero  :  È  lecito  air  uomo  abbandonare 
la  donna  sua  per  qualsivoglia  cagione  ?  Il  quale  rispose  loro  :  Non 
leggeste  che  chi  creò  Vuom,o  in  principio  li  fece  maschio  e  femmina?  E 
disse:  Perciò  Vuomo  abbandonerà  il  padre  e  la  madre  e  si  stringerà 
alla  sua  sposa,  e  saranno  due  in  una  carne.  Talmente  che  non  sono 
due,  ma  una  carne.  Ciò  dunque  che  Iddio  congiunse,  V  uomo  non 
divida  » . 

Era  stato  il  sognod'un'ora,  poter  disgiungere  quegli  sposi,  distrug- 
gere quella  famiglia  per  crearsene  una  sulle  rovine.  Ella  aveva  avuto 
ragione  di  opporsi,  di  frapporre  l'ostacolo  insuperabile.  Era  troppo 
tardi,  oramai,  e  bisognava  passare  sopra  troppi  dolori  per  giungere 
ad  una  gioia  dubbiosa  e  insidiala.  Lasciare  quella  donna  al  suo  de- 
stino, andare  incontro  al  proprio,  nuU'altro  era  possibile.  Le  vie  che 
essi  seguivano  si  erano  incrociate,  per  poi  divergere  sempre  più,  nella 
vastità  del  mondo  e  della  vita.  Era  l'ultim'ora  dell'incontro;  che  cosa 
sarebbe  accaduto  di  lui,  da  quell'ora  in  avanti  ? 

—  In  te  sperai,  Signore;  dissi  a  me  stesso:  tu  sei  U  mio  Dio,  nelle 
tue  mani  stanno  i  giorni  miei. 
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Allora,  dalle  più  intime  fibre,  dalle  viscere  più  profonde,  il  fre- 
iiìilo  precorrilore  dell'ispirazione  ai  propagò  per  iiilto  l'essere  suo. 
Meiìlre  il  celebrante  prendeva  dalla  patena  e  sollevava  l'ostia,  l'opera 
alla  quale  egli  aveva  pensato  invano,  le  immagini  da  collocare  sulla 
cima  Antalba,  gli  balenarono  dinanzi  agli  occhi  della  mente  ;  un 
asceta  con  la  fronte  al  cielo,  una  penitente  coi  ginocchi  sulla  terra, 
prossimi  e  pur  separati,  concordi  ed  uniti  solo  nell'adorazione  del- 
l' ignota  potenza  che  governa  l'universo.  Mentre  il  sacerdote  deponeva 
l'ostia  sul  corporale  e  mesceva  il  vino  e  l'acqua  nel  calice,  e  l'offe- 
riva, e  si  chinava  davanti  all'altare,  mentre  l'organo  distendeva  sulla 
trama  dell'Offertorio  un  tenue  ricamo  di  sospiri  melodiosi,  le  immagini 
si  precisarono:  egli  vide  in  sé  stesso  l'uomo  lontano  ormai  dalle  vie  del 
mondo,  inaccessibile  alle  cupidità  dei  sensi,  consunto  da  un  interno 
anlore;  vide  in  lei  la  creatura  ancora  bisognosa  di  soccorso,  ancora  ge- 
nuflessa per  implorare  aiuto  nelle  prove  della  vita. 

—  Con  spirito  di'  umiltà  ed  animo  contrito,  accogline.  Signore, 
e  sia  tale  il  nostro  sacrifizio  oggi  nel  tuo  cospetto  che  piaccia  a  te,  Dio 
Signore. 

11  senso  recondito  della  volontà  di  lei,  nel  costringerlo  a  prender 
parte  a  quella  cerimonia,  si  manifestava  ora  chiaramente:  rinunziando 
entrambi  alla  gioia  contesa,  mortificando  entrambi  la  loro  passione, 
entrambi  dovevano  farne  olocausto  ai  piedi  dell'altare,  entrambi  do- 
vevano attinger  forza  e  trovar  pace  nel  pensiero  di  Dio. 

—  Laverò  le  mie  mani  fra  gV  innocenti  e  circonderò  il  tuo  altare, 
0  Signore,  per  udire  la  voce  delle  tue  lodi  e  narrare  le  universe  tue  me- 
raviglie. 

Ella  aveva  fatto  assegnamento  sulla  santità  del  luogo,  sulla  solen- 
nità del  rito,  per  compiere  l'opera  di  persuasione;  sulle  parole,  gli 
accenti,  i  gesti  del  celebrante;  sulle  melodie  e  le  armonie  dell'organo, 
sulle  luci  velate  filtranti  dalle  finestre  istoriate,  sulle  fiammelle  ardenti 
dinanzi  alle  immagini  sante. 

—  0  Signore,  amai  lo  splendore  della  tua  casa  e  il  luogo  ove  abita 
la  gloria  tua.  Non  fare  che  sì  perda  con  gli  empii.  Dio,  V anima  mia... 

E  come  un'onda  venuta  di  lontanò,  sospinta  ed  incalzata  da  soffii 
gagliardi,  ingrossata  nella  corsa  rapida  e  fragorosa;  come  la  piena 
d'un  torrente  improvvisamente  gonfio  dei  mille  rivoli  d'  una  lunga 
pioggia  dirotta,  la  memoria  della  fede  nutrita  nelLi  remota  adolescenza, 
delle  preghiere  recitate  con  cuore  sincero,  delle  paure  e  delle  speranze 
per  la  salute  dell'anima  invasero  lo  spirito  suo.  Le  parole  della  Secreta, 
mormorate  dal  celebrante  a  capo  chino,  non  si  udirono;  ma  nelle  sup- 
plicazioni del  Canone,  nel  pietoso  Memento  dei  vivi  e  dei  morti,  nel 
mistero  della  Consacrazione  e  dell'Elevazione,  tutto  ciò  che  di  più 
dolente  e  di  più  grandioso,  di  più  mortificato  e  di  più  trionfale  era 
neir  immortale  poesia  dei  Salmi,  toccò  una  viva  fibra  del  suo  cuore, 
tradusse  un  pensiero  della  sua  mente.  Tutta  la  sua  vita  trascorsa,  le 
sue  gioie  e  i  suoi  dolori,  le  sue  lusinghe  e  i  suoi  disinganni,  le  sue 
aspettazioni  e  i  suoi  rimpianti,  gli  parvero  un  punto  :  nell'  estremo 
tratto  di  via  che  ancora  gli  restava  da  percorrere,  vide  e  sentì  che 
due  cose  sole  poteva  e  doveva  fare  :  meditare  il  formidabile  enimma 
del  destino  umano,  significarlo  con  l'arte  sua.  Ed  era  ancora  merito 
di  lei:  all'inizio  dell'amor  loro,  come  nel  punto  del  distacco,  ella  lo 
ispirava,  gli  additava  il  suo  compito,  gli  suggeriva  visioni  di  bellezza 
e  di  nobiltà. 
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—  Preghiamo.  Da  salutari  precetti  ammoniti,  ed  alla  divina  isti- 
tuzione uniformati,  osiamo  dire:  Padre  nostro  che  stai  nei  cieli... 

Ogni  parola  della  reiterata  preghiera  gli  passò  nell'anima  come 
un  elettuario  che  irrita  al  primo  contatto  la  nuda  carne  della  piaga, 
per  diffondere  subito  dopo  un  senso  di  refrigerio.  Ma  il  sacerdote, 
prima  di  soggiungere  il  lAbera,  rivolto  nuovamente  agli  sposi  dal  lato 
dell'  Evangelo,  implorò  con  nuovo  slancio: 

—  Sii  propizio^  Signore,  alle  preci  nostre;  ed  a  quaesti  tuoi  istituti, 
coi  quali  ordinasti  la  propagazione  del  genere  umano,  presta  la  tua 
benigna  assistenza,  affinchè  quanto  da  te  è  congiunto  col  tuo  aiuto  sia 
serbato.  0  Dio  che  per  virtù  della  tua  potenza  dal  nulla  il  tutto  creasti; 
che,  ordinati  i  principii  dell'universo,  e  fatto  l'uomo  a  tua  immagine, 
fondasti  V inseparabile  aiuto  della  donna,  in  modo  che  originando  il 
corpo  femmineo  dalla  ostessa  carne  virile,  c'insegnasti  mai  non  esser 
lecito  disgiungere  ciò  che  da  un  sol  corpo  ti  piacque  formare  ;  Dio  che  con 
tanto  eccellente  mistero  V  amplesso  coniugale  con  sacrasti,  che  neW  alleanza 
nuziale  predesignasti  il  sacramento  di  Cristo  e  della  Chiesa;  Dio, per 
cui  la  donna  si  unisce  alVuomo,  e  questa  socrtà,  fin  dal  principio 
ordinata,  si  munì  della  sola  benedizione  non  cancellata  né  per  la  pena 
del  peccato  originale  né  per  la  sentenza  del  diluvio:  volgi  lo  sguardo 
sopra  questa  tua  serva  che  dovendosi  unire  in  coniugale  consorzio  chiede 
d'esser  munita  della  tua  protezione. 

Era  la  benedizione  delle  vergini  spose  proferita  altra  volta  da 
quelle  stesse  labbra  per  le  nozze  della  sorella  sua.  La  sorella  era  stata 
ostile  a  quella  creatura, aveva  visto  in  lei  la  colpevole,  la  seduttrice, 
colei  che  lo  aveva  indotto  in  tentazione  e  trascinato  al  peccato:  non 
sapeva  che  il  tentatore  era  stato  lui  stesso  ;  nella  calma  imperturbata 
della  sua  virtù  ignorava  e  non  ammetteva  le  tempeste  che  sconvolgono 
le  vite  umane. 

—  Sia  in  essa  il  giogo  dell'amore  e  della  pace:  fedele  e  casta  si  sposi 
in  Gesti  Cristo  e  liva  imitatrice  delle  donne  sante.  Sia  amabile  allo  sposo 
suo  come  Rachele,  saggia  come  Rebecca,  longeva  e  fedele  come  Sara. 
Nulla  di  lei,  degli  atti  di  lei,  usurpi  l'autore  della  prevaricazione.  Sia 
ferma  nella  fede  e  nei  coìnandamentl,  stretta  ad  un  solo  talamo, 
fugga  i  contatti  illeciti,  munisca  la  sua  debolezza  con  la  forza  della 
disciplina  ;  sia  rispettabile  per  verecondia,  venerabile  per  pudore,  eru- 
dita nelle  dottrine  celesti,  feconda  nella  prole,  laudabile  ed  innocente, 
e  giunga  al  riposo  dei  beati  ed  al  regno  celeste,  e  vedano  entrambi  i 
figli  dei  figli  loro  sino  alla  terza  ed  alla  quarta  generazione,  e  perven- 
gano alla  desiderata  vecchiezza... 

Era  come  un  lavacro,  come  una  redenzione.  L'errore  antico  do- 
veva esserle  rimesso  in  nome  di  Colui  che  difese  1'  adultera.  Si  era 
confessata,  iiifatti,  ed  era  stata  assolta,  poiché  il  celebrante,  dopo  avere 
recitalo  il  Libera,  dopo  aver  portato  il  calice  alle  labbra  per  bere  un 
sorso  del    vino   mistico,  si  accingeva  a  comunicarla. 

Chiuso  il  libro,  levata  la  fronte  dalla  mano  con  la  quale  l'aveva 
sorretta,  ella  protendeva  ora  il  capo  per  ricevere  l'ostia  che  il  prete, 
discesi  i  gradini  dell'altare,  e  paternamente  chinato  verso  di  lei,  le 
offriva  mentre  l'organo  cantava  il  suo  più  alato  canto. 

—  Ecco  sia  così  benedetto  ogni  uomo  che  teme  il  Signore,  e  tu 
vedrai  i  figli  dei  figli  tuoi  :  pace  sopra  Israello. 

Qualche  cosa  di  quella  benedizione,  di  quella  pace  piamente  in- 
vocata, scese  su  lui;  poiché,  nel  proferire  la  formula,  il  sacerdote  lo 
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guardò.  Kgli  si  sentì  leggere  nell'anima  dallo  sguardo  limpido  e  dolce, 
si  sentì  compreso  e  compatito  e  perdonato  dal  vecchio  prete  che  lo 
aveva  asperso,  hamhino,  dell'acqua  lustrale. 

—  Ti  preghiamo,  onnipotente  Iddio,  di  accompagnare  con  benigno 
favore  le  istituzioni  della  tua  provcidenza,  sicché  coloro  che  unisci  in 
legittima  società  conservi  in  lunga  pace.  Per  Cristo  Signor  nostro, 
Figlio  tuo,  che  teco  vive  e  regna  nei  secoli  dei  secoli. 

—  Così  sia. 

—  Benediciamo  il  Signore. 

Anche  la  Messa  era  finita.  Restava  ancora  l'ultima  formula.  An- 
cora una  volta  dirigendo  la  parola  agli  sposi,  il  prete  invocò: 

—  n  Dio  di  Àbramo,  il  Dio  d' Isacco  e  il  Dio  di  Giacobbe  sia  con 
voi,  affinchè  vediate  i  figli  dei  figli  vostri  sino  alla  terza  ed  alla  quarta 
generazione  e,  poscia  abbiate  vita  eterna  senza  fine,  con  Vaiufo  del 
Signor  nostro  Gesii  Cristo,  che  insieme  col  Padre  e  con  lo  Spirito  Santo 
vive  e  regna,  unico  Dio,  per  tutti  i  secoli  dei  secoli. 

—  Così  sia. 

Con  parola  libera,  non  piìi  costretta  nelle  formule  liturgiche,  il 
celebrante  riprese: 

—  Sposi  cristiani,  l'esempio  che  avete  dato  accostandovi  all'altare, 
santificando  la  vostra  unione,  non  resterà  infecondo.  Così  possiate  ser- 
bare intatto  il  tesoro  della  fede  e  amarvi  scambievolmente  e  vivere  nel 
timore  di  Dio. 

Preso  ancora  l'aspersorio,  li  benedisse  :  «  Piaccia  a  te.  Santa  Tri- 
nità... »,  poi  lesse  le  parole  del  Vangelo  di  San  Giovanni  :  «In prin- 
cipio era  il  Verbo...». 

—  Lodovico... 

U  suono  del  suo  nome,  mormorato  da  Perez,  lo  scosse.  Voltatosi, 
vide  che  la  chiesa  non  era  più  tutta  deserta  come  prima  :  alcune  donne 
venute  a  compiere  le  consuete  devozioni,  qualche  curioso  attratto 
dal  suono  dell'  organo,  erano  sparsi  qua  e  là,  dinanzi  alle  cappelle, 
intorno  all'altare  maggiore.  Ma  già  tutta  la  cerimonia  era  finita:  il 
sacerdote,  raccolto  il  calice,  inchinatosi  dinanzi  all'altare,  s'avviava 
alla  sacristia.  Perez  mosse  un  passo  verso  la  sposa,  stendendole  la 
mano  : 

—  Tutti  i  miei  rallegramenti. 

Ella  rispose,  ricambiando  la  stretta  : 

—  Grazie,  l'erez. 

Mentre  questi  rinnovava  il  gesto  col  marito,  ella  offerse  la  mano 
al  suo  testimonio: 

—  Bertini,  grazie. 

La  sua  voce  era  grave,  l'espressione  del  suo  viso  serena,  la  stretta 
di  mano  franca  e  forte  come  quella  d'un  amico,  d'un  buon  camerata. 
Anche  il  marito  strinse  cordialmente  la  mano  ai  due  amici;  poi,  a 
un  invito  del  custode,  tutti  ripassarono  nella  sacristia. 

—  Poiché  abbiamo  dato  lettura  dell'atto  nuziale,- disse  Don  Pietro, - 
non  resta  se  non  che  questi  signori  lo  firmino. 

Piegò  il  foglio  in  due,  per  il  lungo,  e  scrisse  sul  fianco,  sillabando 
le  parole  che  veniva  tracciando  lentamente  : 

—  1  sotto-scritti  sposi  hanno  pre- stato  il  loro  mutuo  con-senso  di- 
nanzi a  me  cu-rato,  ed  ai  sotto-scritti  testi-monii... 

Il  colonnello  firmò  per  il  primo,  poi  sua  moglie,  poi  Perez,  da  ul- 
timo Bertini. 
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—  Ed  ora  non  occorre  altro,  -disse  il  curato,  spargendo  di  sabbia 
rossa  la  fresca  scrittura,  -  11  Signore  vi  abbia  nella  sua  santa  custodia. 
Mille  anni  t'elici  ! 

Ella  gli  baciò  la  mano,  il  colonnello  gliela  strinse,  prendendo  poi 
a  parte  il  sacrista  ed  il  custode  per  distribuire  del  danaro.  Mentre  Perez 
intratteneva  la  sposa  dopo  essersi  inchinato  al  curato,  questi  fermò  lo 
scultore  che  gli  aveva  anch'egli  baciato  la  mano. 

—  Lodovico,  figliuolo  mio,  quando  ci  darai  l'opera  promessa  (?... 
Guarda  che  il  tempo  passa,  e  che  gì'  iniziatori  sono  impazienti  di  vedere 
attuato  il  loro  disegno. 

—  Non  so,  Padre...  Mi  dia  ancora  qualche  tempo. 

—  Possibile  che  tu  non  abbia  fatto  nulla,  sinora  ?...  Neanche  un 
abbozzo*?...  Un  lavoratore  instancabile  come  te? 

—  Bisogna  che  m' intenda  con  lei...  Forse  ho  trovato  qualche  cosa... 
Quando  potrò  vederla? 

—  Quando  vorrai.  Lo  sai  che  per  te  qualunque  ora  è  buona. 

—  Grazie,  Padre...  Allora,  arri  vederla  presto. 

—  Arrivederci  presto,  figliuolo  mio. 

La  comitiva  traversò  la  chiesa,  uscì  all'aperto:  la  moglie  al  braccio 
del  marito,  i  due  testimonii  al  loro  fianco.  Dinanzi  alla  carrozza  il 
cocchiere,  che  aspettava  fumando,  spense  il  sigaro,  lo  intascò  e  ca- 
vatosi il  cappello  già  apriva  lo  sportello,  quando  la  signora  gli  disse: 

—  No,  no,  aspettate...  Sentite,  Bertini,  -  soggiunse  rivolta  allo 
scultore,  -  mio  marito  ed  io  saremmo  lieti  di  salutare  un  momento  i 
vostri  parenti... 

—  Saranno  essi  lietissimi... 

Per  il  sentiero  serpeggiante  sul  dorso  della  montagna,  chiuso  tra 
bassi  muricciuoli  dai  quali  sporgevano  le  siepi  di  vitalba,  si  avvia- 
rono tutti  alla  casa.  Il  cielo  si  era  ancora  più  schiarito,  le  ultime 
volute  dei  vapori  si  diffondevano  come  chiome  disciolte  e  ondeggianti 
al  vento,  canute  nella  bassa  conca  del  lago,  bionde  nel  sole  delle  alti- 
tudini. 

—  Vi  fermate  a  lungo?  -  domandò  ella  a  Per(;z,  col  quale  procedeva 
ora  avanti. 

—  Non  tanto  quanto  vorrei.  Debbo  purtroppo  tornare  alla  scuola. 

—  Tenete  compagnia  al  vostro  amico,  -  soggiunse  ;  poi,  dopo  una 
breve  pausa,  con  voce  più  bassa  ma  con  più  calore  daccento:  -  Ne  ha 
bisogno. 

In  fondo  al  sentiero,  tra  le  sbarre  di  un  cancelletto  di  legno,  si 
vide  una  testolina  affacciarsi,  poi  ad  un  tratto  sparire  con  un  breve 
grido  di  sorpresa. 

—  La  vostra  nipotina?  -  domandò  ella,  voltandosi  verso  Bertini. 

—  E  la  mia,  del  cuore  !  -  rispose  Perez. 

Ora  il  cancello  si  schiudeva,  e  la  bimba,  precedendo  il  babbo,  la 
Ihamma  ed  i  fratelli,  si  avanzava  con  le  manine  incrociate  sul  seno 
per  reggere  un  enorme  fascio  di  fiori  e  di  fronde,  una  messe  tanto 
copiosa  che  la  vestiva  tutta  e  quasi  le  nascondeva  il  visino.  Giunta 
dinanzi  alla  sposa  si  fermò,  la  guardò  con  gli  occhi  color  di  cielo, 
e  disse  : 

—  Signora,  la  mamma  ed  io... 

Ma  già  ella  si  chinava  su  lei,  quasi  in  ginocchio,  tendendole  le 
braccia,  attirandola  a  sé  : 

—  Gara,  cara,  bimba  mia  cara... 
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Kii  una  cosa  difficile  raccogliere  quei  fiori,  ricomporli,  staccare  i 
gambi  (Ielle  rose  uncinati  alla  vesticciuola  della  donatrice,  l^a  signora 
Laura  vi  diede  mano,  dicendo  in  tono  d'amabile  rimprovero: 

—  Ma  bisognava  ripulirli  e  legarli...  Non  si  offrono  i  fiori  a  questo 
modo... 

—  Lasci,  lasci  !...  Sono  anzi  più  belli  ! 

Scambiarono  così  le  prime  parole  prima  della  presentazione:  poi, 
quando  lo  scultore  ebbe  pronunziato:  «  Mia  sorella...  »  la  signora  Laura 
stese  la  mano  alla  straniera,  dicendo  con  un  sorriso  di  grande  genti- 
lezza e  di  profonda  bontà  : 

—  Sia  la  benvenuta  fra  noi.  Mi  permetta  di  esprimerle  i  nostri 
auguri!  più  sinceri... 

—  La  ringrazio,  signora.  Creda  che  sono  fra  i  più  graditi. 
Compita  la  presentazione,  scambiati  gl'inchini  e  le  strette  di  mano, 

i  padroni  di  casa  lasciarono  il  passo  agli  ospiti. 

—  Rita!...  -chiamò  la  straniera,  volgendosi  alla  bambina.-  Ti 
chiami  Rita,  lo  so!...  Dammi  la  tua  manina. 

La  fanciuUelta  parve  tutta  orgogliosa  di  tornare  a  casa  strin- 
gendo la  destra  della  sposa,  che  reggeva  con  l'altra  mano  i  fiori  of- 
ferti da  lei.  Traversata  la  terrazza,  dato  uno  sguardo  al  panorama,  tutti 
entrarono  nel  salotto. 

—  Berlini,  io  interpreto  il  desiderio  di  mio  marito  ed  esprimo 
il  mio  direttamente,   chiedendovi  di  farci   vedere  il  vostro  studio. 

—  Sì,  signora  !  -  rispose  pronta  la  minuscola  donnina.  -  Lo  zio 
non  vi  lavora  più  dacché  è  a  Firenze,  ma  vi  sono  dentro  tante  belle 
cose...  C'è  anche  la  mia  statua,  di  quando  ero  piccina,.. 

—  Ah,  sì?  -  rispose  ella  sorridendo.  -  Rappresenterà  un  angioletto!... 
Andiamo  a  vederla. 

Lo  studio,  vastissimo,  tutto  illuminato  da  un  largo  lucernario,  in- 
gombro nel  mezzo  da  una  forte  impalcatura,  pieno  di  gessi,  di  cere, 
di  crete,  con  le  pareti  nascoste  da  pezzi  di  scultura  antica,  da  mo- 
delli anatomici,  da  quadri,  da  bozzetti,  da  stampe,  da  stoffe,  da  armi, 
aveva  un  solo  angolo  ospitale,  dietro  un  paravento  :  un  largo  divano 
basso,  qualche  sgabello,  un  tavolino  a  due  palchetti  sovraccarico  di 
albi  e  di  libri  d'arte.  Ma  i  visitatori  non  vi  si  fermarono  ;  guidati  dalle 
due  donne,  girarono  per  lo  stanzone,  esaminando  le  opere  che  vi  erano 
disseminate. 

—  Questo  è  il  bozzetto  dell'acquasantaio?...  Questo  è  il  gesso  del 
Fiore  della  memoria?  ...  11  busto  del  Leopardi... 

L'amica  dell'artista  riconosceva  ad  una  ad  una  tutte  le  sue  opere 
e  le  additava  al  marito,  che  le  considerava  da  vicino  per  esaminarne 
la  fattura,  e  poi  se  ne  discostava  per  coglierne  l'effetto  totale. 

—  E  questa  statua  di  quando  eri  piccina? 

—  Eccola,  signora  :  venga  con  me. 

In  un  angolo,  sopra  un  tripode,  la  statuina  di  bronzo  alta  poco  più 
di  un  palmo  rappresentava  la  piccoletta,  ritta  in  piedi,  con  la  testolina 
piegata,  le  braccine  protese,  le  manine  dischiuse,  nell'atto  di  offrisi  ad 
una  persona  diletta. 

—  Che  mossa!...  Che  vita!...  -  esclamò  Perez.  -  Se  non  parche 
si  muova  !... 

—  È  la  vita  fermata  nel  raftallo  -  confermò  il  colonnello. 
Ella  disse  soltanto  : 

—  È  molto  bella. 
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—  Mi  permettete  di  offrirvela  ? 

—  E  come,  Bertini  !...  Sono  permessi  che  si  accordano  molto  vo- 
lentieri... Ma  non  vorrei  privare  i  vostri  cari... 

—  No,  signora,  -  soggiunse  la  sorella,  -  noi  abbiamo  la  nostra 
copia,  in  sala  da  pranzo. 

11  dottore  colse  l'occasione  per  proporre  : 

—  Se  vogliono  gradire  una  tazza  di  cioccolata... 

—  Grazie,  dottore  ;  ma  abbiamo  i  minuti  contali,  e  vorremmo 
ancora  vedere  tutte  queste  altre  cose  belle. 

—  Prendono  il  battello  delle  10  e  15? 

—  No,  sbendiamo  a  Gozzana,  prendiamo  il  treno  delle  11. 

—  Ma  si  potrebbe  fare  qualche  altra  cosa  -  soggiunse  la  signora 
Laura:-  far  servire  qui  stesso  la  cioccolata... 

Mentre  ella  andava  a  dare  gli  ordini,  la  visita  continuò.  Gli 
ospiti  passarono  dinanzi  a  tutto  ciò  che  restava  degli  antichi  lavori 
dello  scultore,  copie  od  abbozzi.  Non  vi  era  frammento  che  l'amica 
non  riconoscesse. 

—  Questo  è  uno  studio  per  la  Giovanna  d'Arco?...  La  prima  idea 
óeìV Amerigo  Vespticci...  Aveste  ragione  di  modificare  quelle  figure  di 
selvaggi:  rammentavano  troppo  i  mori  del  monumento  mediceo  di 
Livorno. 

Si  aggirò  per  ogni  angolo,  vide  ogni  cosa,  rimosse  tutti  i  caval- 
ietti girevoli,  lesse  tutte  le  firme  dei  bozzetti  pittorici,  tutti  i  titoli  dei 
libri  sul  tavolino.  Vedendo  sopra  una  mensoletta  un  calice  da  fiori, 
vuoto,  disse  alla  piccola  Rita  : 

—  Ma  come?  Tu  lasci  senza  fiori  lo  studio  dello  zio  e  ne  dai 
tanti  agli  estranei  ? 

E  mentre  la  piccina  balbettava  qualche  confusa  parola  di  scusa, 
ella  stessa  scelse  tre  rose  dal  fascio,  una  bianca,  una  gialla  ed  una 
rossa,  e  le  dispose  nel  calice. 

—  Ricordati  che  sono  senz'acqua,  pensa  a  dar  loro  nuova  vita. 
Quando  il  servizio  fu  pronto  sul  tavolino  sbarazzato  dai  libri,  la 

conversazione,  divenuta  generale,  sfiorò  molti  argomenti:  la  floricol- 
tura del  dottore,  il  movimento  dei  forestieri  sul  lago,  le  bellezze 
della  natura  e  dell'arte  italiana. 

—  Ora,  -  ella  disse,  levandosi,  dando  il  segno  dell'addio,  -  non 
bisogna  dormire  sugli  allori,  Bertini  ! 

—  Glielo  dica  lei,  signora!  -soggiunse  la  sorella.  -  Forse  le  sue 
raccomandazioni  riesciranno  più  efficaci  delle  nostre. 

—  Di  questo  gruppo  sacro,  sulla  cima  Antalba,  guardate  che  vo- 
gliamo avere  presto  notizia!  Non  è  possibile  che  quassù,  dinanzi  a 
questo  sublime  spettacolo,  non  troviate  motivi  d' ispirazione. 

Erano  di  nuovo  usciti  sulla  terrazza;  dopo  una  breve  sosta,  ridi- 
scesero tutti,  ospiti  e  padroni  di  casa,  verso  la  chiesa.  Tutte  le  nebbie 
erano  ormai  disciolte,  nel  trionfo  del  sole  ;  solo  un  ultimo  fiocco  ne 
restava,  sull'Antalba,  piegato  dal  vento  in  modo  da  simulare  il  fumo 
d'un  vulcano.  Pareva  veramente  che,  per  un'improvvisa  eruzione,  dalle 
viscere  del  monte  esalasse  un  ardente  fiato. 

—  Meraviglioso!  Divino!...  -  mormorò  ella  ancora,  girando  lo 
sguardo  per  la  conca  lacustre,  quasi  a  raccogliere  e  imprimersi  nella 
mente  tutti  i  particolari  di  quella  visione,  come  aveva  fatto  di  ogni 
angolo  e  di  ogni  opera  dello  studio.  Poi,  rivolta  alla  padrona  di  casa  : 

—  Signora...  -  disse,  stendendole  la  mano. 
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Si  tennero  un  momento  per  mano,  guardandosi  ;  poi,  con  moto 
concorde,  si  accostarono,  si  baciarono  sulle  due  guanc;.  Chinatasi 
sulla  piccina,  la  straniera  le  prese  la  testolina  fra  le  mani,  la  baciò 
sulla  fronte. 

—  Rammenta  tu  allo  zio  che  vogliamo  vedere  altre  statue.  Digli 
che  ti  scolpisca  lassù! ... 

Strinse  la  mano  a  lui  da  ultimo,  dopo  aver  preso  congedo  da  tutti 
gli  altri. 

—  Fate  contenti  i  vostri  cari  e  i  vostri  amici  ! . . .  Avete  un  dovere, 
se  non  dinanzi  ad  essi,  dinanzi  all' Arte  che  aspetta  grandi  cose  da  voi. 

Egli  non  potè  rispondere  ;  chinò  soltanto  il  capo,  per  nascondere 
l'ultima  contrazione  del  viso. 

Quando  fu  in  carrozza,  dopo  che  la  frusta  schioccò  e  i  cavalli  si 
mossero,  ella  salutò  ancora,  con  la  mano,  col  capo;  lanciò  ancora  un'ul- 
tima esortazione  : 

—  Siamo  intesi,  Berlini  !...  Al  lavoro!...  Buon  lavoro!... 

(Fine). 

F.  DE  Roberto. 


IL  PADRE  E  IL  FIGLIO 


NOVELLA 


11  signor  Domenico  sapeva  bene  quante  erano  le  paia  di  buoi  delle 
sue  stalle;  sapeva  quanti  sacchi  di  grano  aveva  trebbiato;  quanto 
denaro  aveva  alla  Gassa  ;  ma  non  sapeva  quasi  più  di  avere  anche 
un  figlio. 

—  I  buoi  di  tuo  padre,  Marco,  sono  più  in  gala  e  più  grassi  di 
te  -  gli  dicevano  gli  amici  ;  perchè  il  signor  Domenico  era  un  bra- 
vissimo allevatore,  ed  i  suoi  buoi,  quando  calavano  alla  città  per  la 
fiera,  agitavano  al  lento  passo  bei  fiocchi  di  rossa  lana  rutilante,  in- 
trecciati alle  corna  e  poi  giù  per  la  bianchezza  delle  cervici. 

—  E  non  ha  ragione?  -  diceva  un  allegro  amico  -  un  paio  di  buoi 
dà  un  bel  guadagno  a  tuo  padre.  Ma  tu,  Marco,  che  cosa  rendi  a  tuo 
padre  in  fine  d'anno? 

Anzi  quando,  aprendo  a  caso  un  giornale,  il  signor  Domenico  si 
imbatteva  nel  nome  stampato  di  suo  figlio,  lo  pigliava  un  impeto  di 
gran  dispetto  e  per  quel  giorno  alla  fiera  era  più  duro  del  solito,  e 
gli  potevano  stroncar  le  braccia,  i  sensiili,  ma  era  capace  per  mezzo 
marengo  di  non  vendere  e  di  non  comperare. 

—  Ehi,  signor  Domenico,  avete  visto?  Oggi  il  vostro  figliolo  l' ha 
su  col  re.  Ieri  l'aveva  su  coi  socialisti.  Lui  non  ha  rispetto  per  nes- 
suno. 

E  il  signor  Domenico  mangiava  amaro  quel  boccone  all'osteria 
dopo  la  fatica  del  mercato. 

—  L'è  mio  figlio  quello  lì?  -  si  domandava  il  signor  Domenico. 
Gaso  mai  è  figlio...  -  E  pronunciava  una  villana  parola. 

-^  Di  voi  non  e'  è  nulla  in  me,  babbo  -  gli  aveva  detto  anche 
Marco.  -  Mi  potete  dimenticare  senza  rimorso. 

Era  tutto  figlio  di  sua  madre  :  una  fine  e  sensibile  donna  ;  che 
il  signor  Domenico,  giovanissimo,  aveva  sposata  per  una  bizzarra 
vi -enda  delle  passioni,  e  da  cui  aveva  avuto  quel  solo  figlio.  Marco. 

Dopo  pochi  anni  di  unione,  si  erano  lasciati,  marito  e  moglie,  come 
due  viandanti  che  si  conobbero  appena  di  parola:  lei  per  la  via  dei 
morti,  lui  per  i  suoi  affari  e  mercati. 

E  se  qualche  volta  pensava  alla  moglie  morta,  diceva  : 

—  La  era  una  cavalla  di  razza  inglesa.  Per  il  mio  servizio  ci 
voleva  una  moglie  più  da  strapazzo.  Già  -  e  lo  ripeteva,  lei  viva,  - 
moglie  e  buoi  de'  paesi  tuoi. 
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Dopo,  il  signor  Domenico  non  tolse  altra  donna,  e  diceva  che 
non  voleva  cimentare  la  Provvidenza  con  una  seconda  moglie;  e  non 
la  tolse  benché  fosse  ancora  un  forte  uomo,  con  qualche  filo  bianco 
appena  nella  scura  barba  prolissa. 

Di  questa  fede  mantenuta  al  talamo  della  madre  forse  Marco  era 
grato,  ma  non  ne  parlò  mai,  mai  fece  al  padre  il  nome  della  madre, 
verso  la  quale  nutriva  una  venerazione  sconsolata  e  profonda,  benché 
egli  fosse  ancora  bambino  quando  ella  lo  abbandonò.  Lo  abbandonò 
e  gli  lasciò  per  memoria  i  suoi  occhi  pensosi  ed  una  ciocchetta  bianca, 
quasi  invisibile,  nella  massa  de'  suoi  capelli. 

Perché  in  tutto  il  resto  corporeo  era  simile  al  padre:  scuro,  adusto, 
barbuto,  con  un  imperioso  naso  sotto  una  ruga  immobile  in  mezzo 
alla  fronte. 

**♦ 

Morta  la  moglie,  il  signor  Domenico  chiuse  il  figliuolo  in  collegio 
nella  città  vicina,  ed  ogni  sabato  quando  si  recava  dalla  Gipressina 
al  mercato,  lo  andava  a  trovare  e  gli  portava  il  regaio:  noci,  man- 
doline  fresche,  un  rocchio  d'  uva  con  le  pampine;  secondo  il  tempo 
dell'anno  insomma:  e  quei  pretini,  quei  pretoni  nel  collegio  gli  ripe- 
tevano :  «Che  ingegno  ha  quel  suo  Marchino!  legge  una  pagina  ed 
é  capace  di  ripeterla  tutta  a   memoria.  Fa  strabiliare  !  » 

E  quando  il  figlio  uscì  di  collegio,  il  signor  Domenico  domandava 
ingenuamente  agli  amici  di  suo  figlio  :  «  È  mo'  vero  che  mio  figlio  ha 
dell'  ingegno,  come  dicono?  ». 

Perchè  la  gente  lo  fermava  apposta  per  dirgli  :  «  Che  ingegno  che 
ha  quel  vostro  figliuolo  !»  -  «  Forse  troppo  per  la  sua  età  !»  -  gli 
disse  un  grave  ed  autorevole  signore,  una  volta. 

—  Ebbene,  s'avì  d'  Vinsegn,  se  avete  dell'  ingegno,  mettetelo  fuori  ! 
-  diceva  il   padre  rivolgendo  idealmente  il  discorso  al  figlio  lontano. 

E  per  molti,  molti  anni  aveva  aspettato  che  queir  ingegno  venisse 
fuori,  come  l'agricoltore  vuol  vedere  la  spiga. 

Ma  la  spiga  del  figlio  Marco  era  di  natura  occulta.  Era  un  gran 
duellatore  di  parole  il  figlio  Marco  ed  era  capace  al  caffè  di  fare  l'alba, 
se  trovava  qualche  avversario  che  meritasse  di  incrociare  con  lui  la 
spada  delle  vane  parole  ;  e  la  gente  con  grande  ammirazione  lo  rife- 
riva poi  al  signor  Domenico,  che  erano  stati  ad  ascoltare  suo  figlio  che 
si  batteva  con  le  parole  sino  a  tarda  notte.  Di  che  avevano  parlato? 
Chi  aveva  vinto?  Non  lo  sapevano  riferire.  L'opinione  di  Marco  era 
sempre  diversa  da  quella  di  tutti:  questo  sapevano  riferire,  e  «Guar- 
date -  dicevano  al  signor  Domenico  -  che  ce  ne  vuole  dell'  ingegno 
per  far  perdere  la  notte  alla  gente  senza  vino  e  senza  donnei  » 

—  Se  ha  questa  gran  parlantina  -  meditò  il  signor  Domenico,  dopo 
avere  stretta  la  barba  nel  suo  pugno  -  speriamo  che  diventerà  un 
grande  avvocato. 

Ma  il  figlio  Marco  diventò  bensì  dottore  di  legge,  ma  non  fu  av- 
vocato. Gominciò  a  scrivere  libri. 

—  Abbiamo  fatto  una  prova,  signor  Domenico  -.disse  una  volta 
un  amico  di  Marco  -,  se  e'  è  qualche  cosa  di  cui  suo  figlio  non  si 
intenda.  È  una  meraviglia:  lui  s' intende  di  tutto. 

E  da  quella  volta  al  signor  Domenico  nacque  un  gran  sospetto 
nel  cuore,  strinse  la  barba  con  più  meditazione  e  pensò  tristamente  : 
«  Ho  una  gran  paura   che  di    una  cosa  non  si  intenda:  delia    vita». 
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K  da  allora  si  venne  seuipre  più  confermando  in  questa  opinione 
e  un  dis|)etto  sempre  più  grande  contro  il  tiglio  cominciò  a  nascergli 
nel  cuore. 

Ed  in  presenza  dei  suoi  villani  era  abituato  dire: 

—  Mio  tìglio  è  come  una  vacca  che  mi  è  stata  venduta  per  pregna. 
Aspetta  pure  !  La  mangia,  la  mangia,  ma  passa  il  tempo  e  il  vitello 
non  vien  fuori.  Cos'  è?  cosa  non  è?  Non  ha  un  vitello  nella  pancia; 
ha  un'eniìagione,  un  male. 

Ed  i  contadini  ridevano  alle  bizzariedel  padrone,  perchè  ce  l'aveva 
anche  lui,  a  suo  modo,  il  suo  ingegno. 

Il  figliuolo  sapeva  di  queste  comparazioni  e  di  altro,  ma  non 
mostrava  troppo  sdegno.  Semplicemente  dice\a:  «Vi  compatisco, 
i)abbo  »;  ma  nessuna  discussione  con  lui,  ma  dolcemente,  quasi  affet- 
tuosamente, «  vi  compatis  o,  babbo  !  »  Compatire  lui  ?  e  non  capiva 
che  se  un  altro  gli  avesse  detto  di  compatirlo,  lui  aveva  ancora  il 
fegato  sano  da  buttarlo  dalla  finestra?  «  Porta  un'altra  bottiglia!  *, 
e  la  donna  recava  un'altra  bottiglia,  davanti  alla  quale  il  signor  Do- 
menico, solo,  si  affissava,  aggrottando  sempre  più,  sempre  più  le  ciglia: 
finché  la  bottiglia  fosse  vuota  e  fossero  scese  le  tenebre.  Suo  figlio 
era  un  bevitore  di  acqua. 

Ma  ciò  accadeva  di  rado,  anzi  sempre  più  di  rado,  perchè  un 
poco  per  volta  Marco  si  allontanò  dalla  casa  paterna  e  non  veniva  che 
di  raro  alla  Cipressina. 

Ma  quando  ci  veniva,  che  del  resto  era  buon  padrone,  e  la  ca- 
mera per  il  figlio  era  sempre  all'ordine,  il  signor  Domenico  sentiva 
come  un  bisogno  di  dire  le  sue  ragioni;  e  quando  se  lo  trovava  di 
fronte  con  la  terrina  della  minestra  in  mezzo,  insieme  ai  primi  boc- 
coni, cominciava  ; 

—  Va  bene:  io  sono  un  ignorante,  un  mercante  di  buoi,  e  voi 
avete  dell'ingegno  e  siete  una  persona  fina.  D'accordo:  ma  vediamo 
un  po'!  Sapete  voi  come  si  fanno  i  biglietti  da  mille?  No!  I  bi- 
glietti da  mille  li  ha  fatti  vostro  padre.  Avete  voluto  studiare  da  dot- 
tore in  legge,  e  va  bene  Ma  avvocato  no,  perchè  voi  dite:  io  non 
voglio  ingannare  il  prossimo.  Vada  pure  :  però  ci  potevate  pensare 
prima.  Gli  impieghi?  Impieghi  no,  perchè  siete  insofferente  di  ogni 
disciplina,  di  ogni  legge,  e  avete  un  caratteraccio...  Badate,  lo  dicono 
i  vostri  amici  che  avete  un  caratteraccio...  Avevate  qui  l'industria 
del  proletariato,  e  vi  siete  fatto  portar  via  il  posto  dall'onorevole  **♦. 
Lo  so  che  voi  quella  notte,  al  caffè,  lo  avete  messo  al  muro,  lo  avete 
spogliato  nudo,  come  si  dice.  Vi  hanno  applaudito  !  Oh,  che  ingegno 
ha  il  vostro  figliuolo  !  Sicuro,  me  lo  sono  venuti  a  dire.  Ma  dopo  ? 
È  qui  che  vi  voglio,  figliuol  caro.  Dopo,  al  caffè,  si  sono  spenti  i  lumi, 
il  sole  è  tornato  su  come  prima  :  ma  lui  è  diventato  deputato  e  in  due 
anni  s'  è  creata  una  posizione,  da  disperato  che  era.  E  adesso  marcia 
in  automobile.  «  Signor  deputato  -  dicono  i  villani  -  come  1'  è  mo'  che 
lei  marcia  in  automobile  e  noi  andiamo  ancora  a  piedi  ?»  «  Per  ser- 
virti più  in  fretta,  amico!  »  -  risponde  lui.  -  Quello,  per  esempio,  io 
lo  chiamo  aver  dell'  ingegno  :  ed  ha  la  vostra  età  precisa,  trentasei. 
Ma  per  scrivere  libri?  Oh,  li  vendeste  i  vostri  libri;  ma  se  ne  avete, 
qui  in  casa,  un  magazzino  pieno  !...  Ogni  libro  che  stampate  è  un 
disastro,  come  a  dire  un  paio  di  buoi,  belli  da  lavoro,  che  vanno  per 
ariaj  come  a  dire,  al  prezzo  che  va  oggi  il  bestiame,  un  paio  di  bi- 
crlietti  da  mille. 


094  H'    PADRE   E    IL    FIO  LIO 

l.o  sapeva  il  signor  Domenico  che  ciò  non  era  gentile,  ma  biso- 
gnava pur  dirle  certe  parole,  se  non  altro  per  obbligare  il  figlio  a 
rispondere,  perchè  a  lui  solo,  lui,  il  gran  parlatore,  iion  si  degnava 
di  rispondere.  Kra  un  imbecille  lui?  0  non  erano  buone  ragioni?  E 
una  volta  aveva  risposto  :  «  Io,  babbo,  ho  oltrepassalo  ogni  super- 
stizione ed  ogni  errore  della  vita  !»  -  «  E  avete  spallato,  come  nel 
giuoco  del  sette  e  mezzo.  Siete  andato  fuori  della  vita.  Pagate  !  >  ri- 
battè il  padre. 

—  Io  per  un'  idea  -  rispose  un  altro  giorno  Marco,  quasi  a  ri- 
prendere l'avarizia  del  padre  -  darei  uno  dei  vostri  biglietti  da  mille. 

—  Ah,  li  disprezzate  i  miei  buoni  da  mille?  ma  con  un'  idea  non 
si  fa  nemmeno  bollire  la  pignatta. 

—  Vi  sta  sullo  stomaco  la  minestra  che  mangio  qui  ?  -  e  si  levò 
allontanando  il  piatto  con  violenza,  e  se  ne  andava  lentamente;  e  il 
padre  lo  vedeva  alto,  curvo,  tristo,  aggirarsi  pel  giardino  della  Cipres- 
sina  come  intorno  ad  un  punto,  quasi  fosse  slato  incatenato  nell'a- 
nima :  «  Guarda  lì  come  sono  spesi  quasi  quarant'anni  !  »  -  diceva  il 
signor  Domenico,  e  lo  pigliava  una  pietà  più  grande  ancora  del  do- 
lore di  vedere  quanto  poco  rispetto  Marco  aveva  per  lui,  e  ancora  gli 
risovvenivano  certe  parole  del  figlio  agli  amici,  e  gli  amici  gliele  ave- 
vano riportate.  Aveva  detto  :  «  Se  non  ci  fosse  mio  padre,  io  per  man- 
giare non  saprei  far  altro  mestiere  che  il  carrettiere  !  »  Dunque  la 
capisce  anche  lui  la  ragione,  e  allora  perchè  si  ostina  ?  «  Avete  la 
malattia  di  scrivere  libri  ?  Be'  !  Ma  scrivete  libri  che  non  siano  sola- 
mente in  due  quelli  che  li  leggono,  voi  e  lo  stampatore  »  :  non  era 
gentile  dire  così,  lo  sapeva  il  signor  Domenico,  ma  diceva  a  fin  di 
bene  ;  diceva  come  padre  quello  che  gli  altri,  che  nessun  altro  aveva 
il  coraggio  di  dirgli  in  faccia  :  «  Vedete  quel  vostro  amico  letterato?  - 
proseguiva.  -  Scrive  anche  lui  libri,  ma  sono  libri  galanti,  gentili  ;  lui 
poi  è  tutto  pulitino,  manieroso  come  un  barboncino.  E  intanto  ha 
pescato  una  bella  dote.  Ma  voi?  Voi  sembrate  un  cane  di  quelli  che 
non  hanno  padrone  !  Voi  siete  contro  tutti,  dite  male  anche  delle 
donne!  L'avete  fatto  voi  il  mondo?  No.  E  allora?  Pigliatevela  con 
Domeneddio  che  non  vi  ha  mandato  a  chiamare  per  sentire  la  vostra 
opinione  come  andava  fatto.  Non  capite  -  e  abbassava  la  voce  come 
per  dire  una  cosa  profonda  -  che  non  si  può  dir  male  di  una  per- 
sona se  non  quando  si  è  sicuri  di  far  piacere  ad  un'altra  persona?» 

—  lo  scrivo  per  quelli  che  verranno!... 

—  Per  quelli  che  verranno  ?  -  Ci  voleva  un  certo  sforzo  per  un 
mercante  di  buoi  a  capire  queste  parole,  ma  dopo  avere  ben  corru- 
gate le  ciglia,  le  capiva  il  signor  Domenico  e  rideva  da  far  traballare 
le  bottiglie  che  erano  sulla  mensa.  Allora  voi  credete  che  gli  uomini 
che  verranno  domani,  saranno  diversi  da  quelli  che  sono  oggi  ?  Povero 
infelice  !  Gli  uomini,  tenetelo  ben  a  mente,  o  si  prendono  con  il  miele, 
o  si  prendono  con  le  molle,  e  questo  tanto  oggi,  come  domani,  come 
ieri.  Voi  con  il  miele  non  sapete  fare,  e  con  le  molle  nemmeno.  Oh, 
vi  vorrei  ben  vedere,  vi  direi  anch'  io  «  bravo  »,  se  sapessi  che  voi 
pigliaste  gli  uomini  come  il  muratore  prende  i  mattoni  e  li  rompe 
con  lo  scalpello,  e  li  impiastra  col  cemento  e  sta  lì,  boia!  Così  vi  vorrei 
vedere!  Ma  per  chiudervi  un  paio  di  mesi  nella  vostra  stanza  e  scrivere, 
ma  per  andare  in  giro  pei  campi  come  un  trasognato  e  parlare  con  Dante 
e  con  quell'altro?  Chi  è  quell'altro  ?  Vergognatevi  di  tradire  così  la  vo- 
stra vita!  Sapete  voi,  invece,  perchè  scrivete?  Volete  che  ve  lo  dica? 
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—  Oli,  dite  pure,  non  fatevi  riguardo.  -  E  le  labbra  del  tiglio  si 
distendevano  livide  e  tremanti  nel  sorriso. 

—  Per  il  vostro  smisurato  orgoglio  che  vi  divora. 

E  se  ne  andava  via  lui,  il  padre,  questa  volta  da  tavola,  e  un  lungo 
sguardo  di  odio,  si  distaccava  dai  due  uomini. 

«  Si,  sì,  fa  bene  a  non  venir  più.  »  Gli  si  avvelenava  il  sangue  solo 
a  vederlo.  Ma  andasse  lontano,  lontano  pel  mondo.  -  Macché,  è  come 
imprigionalo  in  questo  porco  paese.  Lo  chiamano  il  forte,  mio  figlio! 
Ma  se  ha  l'anima  di  una  chioccia?  » 

E  questo  diceva  perchè  ogni  tanto,  sempre  più  di  rado  -  è  vero  - 
il  tìglio  Marco  tornava  alla  Cipressina.  Non  si  parlavano  più  oramai.  Ma 
il  signor  Domenico  non  poteva  a  meno  di  dire  betfardamente  ai  villani: 

—  Mio  figliuolo  è  venuto  per  partorire. 

—  Allora  guadagna  il  premio  del  milione  -  dicevano  i  villani. 
Già,  ma  il  padre  alludeva  ad  un  nuovo  libro. 

Aveva  fatto  da  tempo  questa  osservazione,  cioè  che  suo  figlio 
non  sapeva  S(;rivere  libri  se  non  alla  Cipressina,  nella  sua  stanza,  dove 
si  rinchiudeva  per  settimane  e  mesi  anche,  come  la  chioccia  che  cova: 
ed  usciva  un  poco  la  sera  nel  vespero,  agitando  le  braccia  come  par- 
lasse con  qualcuno,  invisibile. 

—  Stategli  lontano  -  diceva  beiìarda mente  il  signor  Domenico  ai 
familiari  -  perchè  lui  adesso  parla  con  Dante. 

Dopo  imparava  che  suo  figlio  aveva  stampato  un  nuovo  libro. 

Di  solito  era  Don  Geremia,  il  parroco,  uomo  non  del  tutto  indotto, 
che  dava  notizie  al  signor  Domenico  che  il  figliuolo  aveva  stampato 
un  nuovo  libro,  e  se  ne  congratulava. 

—  L'avete  comperato.  Don  Geremia? 

—  No. 

—  L'avete  letto? 

—  No. 

,—  Ah,  figlio  d'un  cane  (il  cane  era  lui,  ma  non  importa,  veniva 
così  bene  fuori  quella  parola),  te  li  giocassi  o  te  li  godessi  quei  soldi  ! 

« 
*  * 

Ora  dopo  due  anni,  una  sera  venne:  il  signor  Domenico  lo  seppe 
al  mattino,  destandosi,  che  il  figliuolo  era  venuto. 

—  Oh,  ben  venga,  -  disse  al  mattino  quando  lo  vide.  Era  un  fresco 
limpido  mattino  di  settembre  ;  il  signor  Domenico  aveva  appena  accesa 
la  sua  buona  pipa  di  radica  ed  era  molto  soddisfatto  nel  cuore,  prima 
perchè  le  fave  ed  ogni  specie  di  sementaglia  invernale,  dopo  una  buona 
pioggia,  già  verzicava  tutta  nei  campi  :  il  prezzo  del  bestiame  sarebbe 
salito  ancora  e  lui  le  stalle  le  aveva  piene:  il  prezzo  dell'uva  pure 
cresceva  di  mercato  in  mercato,  e  lui  aveva  le  vigne  che  parevano 
quelle  del  Signore. 

Dunque  aveva  acceso  la  sua  buona  pipa  di  radica,  aveva  detto 
«  ben  venga  »  che  era  più  che  sufficiente,  aveva  anche  pensato  :  «  ecco 
mio  figlio  che  viene  alla  Cipressina  a  partorire  un  altro  libro  »,  il  che 
portava  come  idea  dipendente  circa  cento  marenghi  di  meno  nel  gua- 
dagno del  bestiame,  se  il  libro  fosse  stato  grosso.  Ma  erano  di  solito 
tutti  grossi  i  libri  di  suo  figlio.  Ma  come  si  accostò  al  cipresso,  dove 
era  il  figliuolo,  seduto,  disse: 

—  State  poco  bene? 
Era  livido. 
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Si  alzò:  salutò  il  babbo:  si  aggirò  li  intorno,  evitando  dove  i  ci- 
pressi facevano  ombra,  cercando  dove  il  sole  dipingeva  zone  d'oro. 
Barcollava  sulle  lunghe  gambe. 

—  Vi  sentite  poco  bene?  i 

—  Un  po'  di  esaurimento;  passerà...! 

—  Voi  credete  -  rimproverò  il  padre  -  che  il  cervello  sia  come  il 
carro  dei  buoi  che  porta  cinquanta  quintali;  invece  io  vi  dico  che  l'è 
come  un  sediolo  da  corsa... 

—  Porta,  porta  ancora  dei  quintali  parecchi,  -  rispose  il  figlio.  Ma 
la  voce  di  lui  era  come  cambiata. 

—  Be'!  Seguitate  pure  a  portare  quintali... 

E  andò  a  vedere  la  vigna:  e  nell'orto  c'era  la  donna  che  coglieva 
gli  ultimi  baccelli  rossi  dei  bei  fagioloni  di  Spagna. 

—  Sta  a  sentire,  -  le  disse  -  oggi  lascia  stare  la  minestra  coi  fa- 
gioli. Tira  il  collo  a  un  capponcino. 

—  Meglio  a  una  gallina,  di  quelle  che  non  fetano  più... 

—  Ti  ho  detto  a  un  capponcino,  perchè  il  brodo  della  gallina  è 
troppo  grasso. 

E  riaccese  la  pipa.  Poi  tornò  indietro  e  le  disse  ancora  : 

—  Una  volta  la  sapevi  farcia  crema...  -  E  ordinò  la  crema,  ma 
leggera  :  -  Non  ci  mettere  mica  la  farina  dentro  :  e  i  tagliolini  della 
spoglia  falli  fini  fini. 

—  Non  come  piacciono  a  lei,  che  si  sentano  sotto  i  denti  ? 

—  No,  fini  fini. 

Ma  quando  venne  l'ora  del  desinare,  il  figlio  non  c'era.  «  Che  sia 
scappato  via  ancora?...  »  Ma  passando  davanti  alla  camera  di  lui,  vide 
fuori  della  porta  le  scarpe  di  lui,  E  quelle  scarpe  -  era  il  mezzodì  lu- 
minoso -  buttate  lì,  fuori  della  porta,  staccate  da  lui,  gli  fecero  un'im- 
pressione, come  dicessero  :  «  Noi  non  cammineremo  più  !  » 

Irruppe  nella  stanza.  11  figlio  giaceva  nero,  vestito,  immobile,  gri- 
fagno nel  lettuccio  bianco. 

—  Oh,  bella  -  disse  ridendo,  quasi,  il  signor  Domenico  -  vi  siete 
buttato  sul  letto?  Catt...  Ma  tu  hai  una  febbre  da  cavallo.  Biasin,  - 
gridò  poi  dalla  finestra  -  attacca  la  cavalla... 

—  Per  che  ?  -  grugnì  il  figlio  Marco,  immobile. 

—  Per  chiamare  il  medico,  catt  ! 

—  No! 

—  Perchè  no? 

—  Perchè  non  ho  fede  nel  medico... 

—  Bella!  E  ci  ho  fede  io?  Si  chiama  così  per  sapere  quello  che 
non  si  deve  fare,  per  dar  commercio  anche  a  loro.  Va  va,  Biasini  E 
tu  spogliati. 

—  No! 

—  Perchè  no? 

—  Perchè  no! 

E  lo  disse  con  voce  terribile,  e  il  padre  non  ebbe  parola  per  insi- 
stere e  rimase  lì  ;  e  allora  l'uscio  lentamente  si  aperse  e  sporse  la 
donna  e  disse  : 

—  La  minestra  si  raffredda;  una  bontà. 

—  Dàlia  ai  cani...  Prenderesti  un  poco  di  crema? 

Non  rispose,  come  se  niente  udisse,  ma  quando  il  padre  volle  daie 
lui  i  cucchiai  di  crema,  con  un  fremito  si  riscosse,  ributtò  il  cucchiaio 
della  crema:  ricadde. 
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Venne  presto  la  sera,  le  ombre  della  sera  confondevano  quei  due 
volti  barbuti,  come  un'imagine  sola. 

K  il  {ìudre  attese  l'alba  con  grande  ansietà,  [)erchè  gli  pareva  cosa 
naturale  che  con  l'alba  e  col  cammino  del  sole,  dovessero  anche  gli 
occhi  di  Marco  aprirsi,  e  dovesse  anche  lui  camminare. 

—  Marco,  è  nato  il  sole,  apri  gli  occhi,  apri,  -  e  lo  riguardava; 
e  gli  veniva  fuori.  Marco,  quando  era  pargoletto,  e  alla  memoria  gli 
galleggiavano  le  prime  parole,  quando  era  ancora  pargoletto.  E  mentre 
questa  imagine  antica  emergea,  egli  vide  gli  occhi  di  Marco,  insensi- 
bilmente, sempre  più  chiudersi  e  si  guardò  attorno  con  terrore  e  capì 
che  la  merle  era  entrata  in  casa  ed  afferrando  il  figlio,  aveva  afferrato 
anche  lui.  Spesso  la  dispietata  Morte  la  incontriamo  per  le  vie  del  mondo 
dove  i  funerali  arrestano  i  commerci  della  vita,  e  v'è  chi  si  impazienta 
e  la  maledice  solo  perchè  ella,  la  pallida,  ritarda  la  vita  e  non  pensa 
che  ella  è  in  viaggio  anche  per  noi. 

E  quando  Marco  fu  morto,  il  padre  lo  contemplò  ancora  a  lungo, 
e  contemplandolo  vide  manifestamente  venir  fuori  la  fatica  che  lo  aveva 
ucciso,  e  perciò  quando  si  disputò  di  che  male  fosse  morto,  disse  : 
«  di  fatica  ».  E  quando  i  giornali  e  la  gente  si  meravigliarono  che  un 
uomo  così  forte,  fosse  morto  così,  «  un  uomo  di  bronzo  »,  «  no,  un 
povero  fanciullo  »,  disse  il  signor  Domenico. 

Egli  aveva  visto  attraverso  l'immobile  aspetto  della  morte,  l'im- 
magine di  Marco  bambino,  e  più  guardava  più  vedeva  Marco  bambino, 
quando  lo  accompagnava  in  collegio  e  gli  portava  i  frutti  delle  varie 
stagioni  :  un  piccolo  martire  ucciso  da  un'immensa  fatica  :  ma  era  una 
imagine  che  nessuno  vide,  lui  solo  vide  e  si  sentiva  prendere  da  una 
manina  invisibile,  e  una  voce  dire:  «  Babbo,  vieni:  c'è  anche  lei  ». 
Ed  a  nessuno  dei  molti  uomini  che  vivono  nel  mondo  poteva  dire 
questo  suo  sentimento,  perchè  nessuno  avrebbe  compreso.  E  allora 
pensò  che  una  persona  sola  avrebbe  potuto  comprendere,  colei  che 
aveva  generato  il  tìglio  dal  suo  ventre  e  gli  aveva  dato  quella  cioc- 
chetta  bianca  fra  i  capelli  neri.  Allora  il  padre  comprese  di  essere  me- 
ravigliosamente solo  nel  mondo,  e  che  i  suoi  compagni  erano  quelli 
che  non  erano  più  :  «  Marco,  -  diceva  dolcemente  come  se  gli  par- 
lasse -  scrivi  un  libro  che  costi  tutto  il  valore  de'  miei  buoi!  » 

S'affissava  in  un  punto  con  gli  occhi  come  se  di  lì  avesse  dovuto 
apparire  Marco  da  un  momento  all'altro,  poi  cominciò  a  farneticare 
con  la  mente. 

E  Don  Geremia  fu,  dopo  molti  mesi,  sorpreso  da  questa  domanda: 

—  È  vero  che  mio  figlio  è  morto? 

E  Don  Geremia  materialmente,  come  soleva,  rispose  : 

—  Lo  rivedremo! 

E  allora  chiamò  Don  Geremia  ed  altri  preti  e  diede  loro  molto 
denaro,  cosi  come  desse  cose  vane,  e  non  perchè  credesse  in  loro  : 
«  io  non  credo  in  voi  altri  »  disse,  ma  perchè  era  loro  uflBcio,  per  de- 
naro, pregare,  cantare,  occuparsi  molto  dei  morti. 

Poi  quando  seppe  che  i  giornali  scrivevano  molte  cose  in  morte 
di  suo  figlio,  più  di  quanto  ne  scrissero  in  vita,  voleva  mandare  a  quella 
gente  dei  giornali  molto  denaro,  affinchè  seguitassero. 

Poi  volle  conoscere  uno  scultore,  ma  di  grande  nominanza,  perchè 
scolpisse  l'imagine  di  lui,  qualunque  fosse  la  spesa,  ma  doveva  essere 
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iin'imaj?inoche  comprendeva  una  seconda  imagitie  occulta,  un'iniaf^ine 
di  lanciullo,  che  si  (ioveva  Intravvedere  sotto  la  ligura  dell'uomo.  E 
perchè  un  amico  di  Marco,  uno  dei  compagni  allegri  del  caffè,  aveva 
detto,  ridendo,  che  Marco  era  morto  per  dispetto  di  non  essere  riuscito, 
e  che  morendo  si  era  comunicato  per  fare  diverso  dagli  altri,  lo  voleva 
battere  a  morte  e  molto  ce  ne  volle  per  dissuaderlo  di  fare  cosi. 

Poi  fu  colpito  dai  libri,  dalle  carte,  dai  ricordi  di  lui  e  li  volle 
salvare  dalla  distruzione  del  tempo.  Volle  lottare  contro  il  tempo. 
Chiamò  un  architetto  affinchè  ideasse  un  monumento  che  fosse  tutto 
di  marmo  pulito  con  colonne  all'antica,  e  avesse  una  camera  tutta  di  fine 
marmo,  tutta  ermetica  per  rinchiudere  tutte  le  sue  cose  ed  i  suoi  libri. 

Tutte  queste  occupazioni  in  cui  lentamente  si  dissolveva  il  bel  pa- 
trimonio, lo  confortavano  molto.  Ma  la  maggior  dolcezza  era  quando 
talvolta  capitava  alla  Gipressina  qualche  foresto,  qualche  filosofo,  per 
conoscere  il  luogo  dove  era  nato  e  vissuto  il  figlio  Marco.  Perchè 
qualche  errante  in  cerca  di  un'idea,  vagava  ancora  pel  mondo.  Pareva 
al  padre  di  essere  come  custode  delle  reliquie  di  un  qualche  martire 
o  santo.  E  quei  visitatori  lontani  ne  parlavano  con  grande  riverenza, 
sommessamente,  come  se  la  Gipressina  fosse  stata  una  chiesa. 

E  un  giorno  vennero  alcuni  giovani  di  terra  oltre  le  alpi  e  oltre 
il  mare.  Vennero,  ed  uno  di  quei  giovani  che  parlava  italiano,  ma 
aveva  un  accento  foresto  e  melanconico,  parlò  ai  compagni,  e  disse  una 
parola  che  eraergea  nel  discorso  e  che  da  noi  più  non  suona,  «  Patria  !  ». 
E  quei  giovani  erano  pallidi  nell'ascoltare.  E  poi  chiamò  il  morto  a 
gran  voce  e  disse:  «  Eroe!  »  e  parlò  di  un  domani,  e  diede  al  morto 
ritrovo  per  quel  domani  in  luogo  alpestre  e  lontano. 

♦** 

Poi  il  tempo  passò  e  di  Marco,  l'eroe,  non  parlarono  più  che  le 
pietre  del  monumento  ed  un  cipresso. 

Alfredo  Panzini. 
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Tolstoi  drammaturgo  -  Peccati  di  omissione  -  Il  programma  dell'Argentina  con 
particolari  riferenze  al  Cifrano  de  Bergerac  -  Rc(jinctta  di  Saba  di  Ettore  Mo- 
sellino  -  L' Incantamento  e  La  vergine  folle  di  H.  Bataìlle  -  //  concerto  di 
H.  Bahr  -  Al  prossimo  fascicolo. 

SolennemeDte,  per  opera  di  illustri  collaboratori,  la  Nuova  Anto- 
hgia  ha  commemorato  la  morte  di  Leone  Tolstoi  che  tanta  parte  del- 
l'ingegno geniale  dedicò  all'idea  e  alla  rappresentazione  della  morte 
e  tuttavia  non  seppe  immaginarne  una  più  accidentalmente  tragica  e 
shakespearianamente  pittoresca  di  quella  che  toccò  a  lui  in  una  pic- 
cola stazione  ferroviaria,  perduta  nella  neve. 

Re  Lear  volontario  e  inconsapevole,  esule  agonizzante  per  elezione 
dagli  agi  della  villa  signorile  e  dall'affetto  della  famiglia  che  poteva 
raggiungerlo  nella  desolazione  della  steppa  ma  non  seppe  seguirlo  nella 
rinunzia  eroica  ai  vantaggi  dei  beni  mondani,  Leone  Tolstoi  è  morto 
come  il  protagonista  di  un  romanzo  che,  solo  nell'ultima  ora,  riesce  a  in- 
carnare l'utopia  nelle  contingenze  della  realtà  refrattaria.  Ed  è  morto  in 
un  dormiveglia  delirante  «  fra  i  treni  che  passavano  dinanzi  al  suo 
ultimo  asilo  e  la  ressa  dei  giornalisti  per  cui  quella  catastrofe  squallida 
e  augusta  era  un  gran  fatto  di  cronaca  da  telegrafare  *,  un  record  di 
reportage  da  battere  in  concorrenza  coi  rivali  degli  altri  grandi  quo- 
tidiani. Ahimè!  nessuno  degli  inviati  dai  giornali  ebbe  dal  morente 
il  legato  della  sua  penna  semplice  e  rude,  della  penna  che  aveva  di- 
pinte e  scolpite  tante  morti  con  evidenza  fatta  di  parole  comuni,  senza 
sforzi  stilistici,  senza  pathos  convenzionale.  E  la  morte  del  grande  ro- 
manziere aspetta  ancora  il  suo  scrittore  come  una  leggenda  dimenticala 
dai  poeti  :  poesia  facile  a  intendere  da  tutti  e  feconda  di  significa- 
zioni altissime  per  gli  spiriti  pensosi. 

Con  la  morte  di  Leone  Tolstoi  furono  dunque  commemorati 
l'artista  originale,  il  possente  scrittore,  il  cercatore,  più  fervido  che 
fortunato,  di  nuove  verità,  l'apostolo  tardivo  e  il  precureore  troppo 
festinante,  in  cui  si  confusero  i  nobili  sogni  arretrati  d'un  Don  Chi- 
sciotte del  cristianesimo  primitivo  con  i  barlumi  ingannevoli  di  un 
novissimo  testamento  quale  sognarono  l'abate  Gioacchino  e  Francesco 
d'Assisi  o  i  loro  più  logici  e  più  temerari  seguaci.  È  mancata,  a  ogni 
modo,  nella  commemorazione,  una  parola  su  Tolstoi  drammaturgo. 
Perchè  nella  Potenza  delle  tenebre,  drammaturgo  egli  fu  sicuramente 
e  tanto  più  drammaturgo  in  quanto  egli,  denigratore  di  Shakespeare, 
teoreta  singolare  degli  uffici  dell'arte,  fece  opera  drammatica  fuori  di 
ogni  intento  artistico  e  riusci,  per  vie  ignote  alla  tecnica  tradizionale, 
a  colpire  in  atto  e  in  movimento  la  rappresentazione  viva  e  vitale  di 
anime  trascinate  alla  colpa,  al  delitto,  con  la  violenza  della  dantesca 
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hiifera  infernale.  K  se  questo  non  è  tutto  il  dramma  come  dai  Greci 
a  Shakespeare,  da  Shakespeare  è  giunto  a  noi  :  è  del  dramma  la  parte 
più  drammatica,  la  sola  che  non  abbia  bisogno  di  essere  illustrata  con 
chiose  e  commenti  dalla  sapienza  estetica  di  dotti  espositori;  quindi 
la  più  vigorosa. 

Troppo  tardi  per  una  nota  di  occasione,  non  potrei  d'altra  parte 
fermarmi  qui  a  lungo  nell'analisi  devota  che  occorrerebbe  a  studiare  le 
differenze  dell'arte  drammatica  di  Leone  Tolstoi  da  quella  dei  suoi 
contemporanei  più  acclamati  nei  teatri  europei.  Pure  vorrei  dire  una 
cosa  che  mi  par  degna  di  esser  meditata  su  quest'arte  istintiva  sgor- 
gante di  vena  dal  cervello  di  un  artista  che  nel  romanzo  era  apparso 
un  maestro  sdegnoso  delle  vie  battute,  perchè  le  ha  oltrepassate  e 
procede  per  nuove  tappe  dove  le  sue  orme  segnano  altii  itinerari. 

Nella  Potenza  delle  tenebre  Leone  Tolstoi  ha  I'  arcaica  inespe- 
rienza felice  di  un  primitivo,  la  spontaneità  e  la  sincerità,  la  fede  e 
l'ingenuità  dell'autore  di  un  mistero.  Disegna  a  linee  grosse  e  colorisce 
a  tinte  decise,  disprezzando  le  sfumature  :  come  in  tutti  i  teatri  dei 
tempi  meno  raffinati,  i  personaggi  spiegano  direttamente  agli  spettatori, 
per  soliloqui  o  per  battute  che  gli  altri  interlocutori  non  devono 
sentire,  il  loro  vero  pensiero.  E  le  scene  si  avvicendano  senza  alcun 
visibile  proponimento  di  composizione,  di  prospettiva  teatrale:  qualche 
volta  con  quello  scarso  rispetto  della  verosimiglianza  esteriore  che  ci 
offende  nei  drammi  e  nelle  commedie,  composte  secondo  le  formole 
empiriche  d'un  realismo  apparente. 

Il  garzone  Nikita  che  abbraccia  la  padrona  Annissia  in  una  stanza 
a  porte  aperte  dove  poteva  pur  capitare  anche  il  padrone,  manca  evi- 
dentemente di  lispetto  al  sacramento  del  matrimonio,  ma  anche  alle 
cautele  di  prudenza  volpina  che  son  nel  suo  carattere  finché  il  rimorso 
non  lo  purifica  e  rinnova.  E  che  importa?  Poiché  non  il  vecchio 
Peter  malescio  sorprende  gli  amanti,  ma  la  megera  Matrena,  la  madre 
di  Nikita,  ed  ella  ne  approfitta  per  farsi  non  complice  dell'adulterio, 
beneì  suggeritrice  ed  eccitatrice  di  un  orribile  delitto,  l'interesse  psi- 
cologico di  un  nuovo  urto  drammatico  impresso  all'azione  cancella 
l'impressione  dubbiosa  del  piccolo  artifizio  di  quel  bacio  imprudente. 

La  scena  che  segue  tra  Matrena  e  Annissia  mette  a  nudo  due 
anime  corrotte  e  selvagge  :  Matrena  non  aveva  bisogno  di  sorprendere 
quel  bacio  per  sapere  a  che  punto  stavano  le  cose  tra  suo  figlio  Nikita 
e  la  giovane  padrona,  moglie  di  un  contadino  ricco,  vecchio  e  malato 
che  tardava  a  morire.  Matrena  aveva  appunto  portato  con  sé  alcune 
polveri  che  dovevano  affrettar  la  fine  di  Peter;  quel  bacio  le  serve  però 
per  entrare  in  discorso.  E  piano  piano,  con  una  brutalità  quasi  tran- 
quilla, ella  spiega  ad  Annissia  quello  che  bisogna  fare  :  «  Sette  piccole 
dosi  bastano  perché  tu  riacquisti  la  tua  libertà».  Annissia  ha  paura 
di  commettere  questo  grosso  peccato. 

—  Fa  come  ti  piace.  Restituirò  le  polveri,  -  dice  Matrena. 

—  Ma  come  si  adoperano? 

L'ondeggiamento  tempestoso  dell'anima  di  Annissia  é  espresso  in 
pochi  tratti  essenziali,  e  Peter  è  condannato  a  morte. 

Tutta  l'umanità  che  rappresenta  La  potenza  delle  tenebre,  porta 
il  marchio  della  degenerazione.  Il  vizio,  la  cupidigia  del  denaro,  la 
superstizione,  l'abbrutimento,  il  delitto  accettato  come  una  necessità 
imposta  dal  destino,  la  vita  umana  considerata  come  un  ostacolo  da 
rimuovere  assicurandosi  dell'impunità,  ecco  la  materia  del   dramma. 
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Solo  il  vecchio  Akim,  che  nell'elenco  dei  personaggi  è  chiamato:  uomo 
semplice  e  timorato  di  Dio,  parla  un  linguaggio  diverso  e  vorrebbe 
predicare  il  bene,  ma  non  trova  ascolto  e  retta  da  nessuna  parte. 
La  moglie  Matrena  lo  fa  tacere,  il  figlio  Nikita  non  gli  bada  ;  e  all'ab- 
bandono di  una  ragazza  da  lui  sedotta,  succede  l'avvelenamento  di 
Peter  di  cui  il  garzone  sposa  la  moglie,  ruba  il  denaro  e  poi  disonora 
la  figliuola  mezzo  scimunita.  Infine  la  triade  criminale  -  Matrena, 
Annissia,  Nikita  -  commette  un  nuovo  misfatto:  l'infanticidio  della 
creatura  di  Akulina,  la  figlia  di  Peter,  che  ha  ceduto  a  Nikita.  Una 
serie  di  orrori?  Un  vero  dramma  di  arena! 

Leone  Tolstoi  non  voleva  far  altro:  un  vero  dramma  d'arena,  per 
insegnare  al  popolo  la  moale  mettendogli  sott' occhi  le  conseguenze 
dèi  vizio,  alcool  e  lussuria,  e,  con  l'esempio  di  Nikita  che  si  ravvede, 
vinto  dal  rimoi-so  e  dalla  parola  cristiana  del  padre,  la  bellezza  della 
redenzione,  della  purifica/ione,  mercè  il  pentimento  e  la  pubblica  con- 
fessione: questo  voleva  fare  Leone  Tolstoi  e  niente  altro.  Gli  elementi 
sono  su  pei"  giù  quelli  d«!l  repertorio  della  drammaturgia  più  volgare. 
E  probabilmente  a  chi  guardasse  certe  particolarità  di  fattura,  oltre 
che  al  fondo  tematico,  sembrerebbe  facilmente  che  La  potenza  delle  te- 
nebre non  possa  appartenere  che  alla  letteratura  atroce  dei  teatri  diurni 
e  domenicali. 

Pure  c'è  un  mezzo  molto  elementare  di  distinguere  l'efferatezze  su- 
perficiali del  Giraldi  Gintio  dalle  terribili  rivelazioni  psicologiche  del 
Macbeth  e  delV Amleto,  le  crudeltà  mostruose  del  Grebillon  dagli  abissi 
di  perversità  muliebre  che  illumina  di  foschi  bagliori  l'analisi  impla- 
cabile nella  Fedra  di  Racine  :  c'è  un  mezzo  per  assegnare  un  posto  assai 
diverso  nella  classificazione  artistica  alla  Maria  Giovanna  e  alla  Po- 
tema  delle  tenebre.  Anche  la  Medea  di  Euripide,  moralmente  parlando, 
è  atroce,  e  atroce  è  la  Glitennestra  dell'  Orestiade  :  ma  la  loro  atrocità 
non  è  un  tranello  per  sorprendere  i  nostri  nervi  col  giuoco  scenico 
di  peripezie  estrinseche;  e  l'orrore  che  ci  ispirano  non  è  un'impressione 
momentanea  di  cui  abbia  ad  arrossire  il  nostro  giudizio  quando  si  rende 
conto  dell'inganno  sofferto.  Più  ci  rijiensiamo,  più  noi  comprendiamo 
il  traviamento  della  madre  che  si  vendi  a  nei  figli  della  slealtà  paterna 
o  la  fatalità  che  trascina  la  eroina  infedele  all'uccisione  dell'eroe  ine- 
sorabile che  torna  dalla  vittoria;  la  catena  di  cause  e  di  effetti,  la 
ferrea  catena  di  errori  e  di  miserie  spirituali  snoda  i  suoi  rigidi  anelli 
nell'apparente  flessibilità  delle  loro  commessure,  e  avvince  anche  gli 
spettatori. 

Se  la  mediocrità  dei  nostri  casi,  delle  nostre  passioni  ci  ha  redenti 
dalle  conseguenze  spaventevoli  a  cui  giunsero  quelle  anime  tanto  tra- 
vagliate, noi  riconosciamo  la  fratellanza  dolorosa  che  ricongiunge  la 
loro  illustre  infamia  alle  intime  debolezze  segrete  di  tutte  le  umane 
esistenze.  La  loro  umanità  magnificamente  o  miserabilmente  depra- 
vata si  rispecchia  nella  nostra,  rimasta  a  mezzo,  lun^o  la  scala  di  ascen- 
sioni e  discese  che  le  circostanze  apprestano  e  abbreviano  o  allungano, 
impongono  talora  ai  più  riluttanti.  Homo  sum  ammoniva  la  filosofìa 
pagana,  e  la  triste  allegoria  cristiana,  simboleggiando  il  martire  ideale 
con  gli  attributi  derisori  di  una  sanguinosa  regalità,  disse:  Ecce  homo. 
Nikita  è  un  egoista  che  sagrifica  al  suo  benessere  materiale,  al  suo 
piacere  fisico,  la  vita  e  la  felicità  altrui,  senza  scrupoli.  È  cattivo? 
No.  Quando  Peter,  prostrato  dalla  morte  vicina,  gli  domanda  di  per- 
donargli qualunque  torto  possa  avergli  fatto,  egli,  Peter,  a  lui,  Nikita,- 
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Nikita  piange,  pensando  che  quel  perdono  toccava  a  lui  di  chiederlo 
a  Peter.  Poi  gli  eventi  incalzano  e  Nikita  giunge  a  stritolare  le  piccole 
ossa  del  suo  bambino  sotto  una  tavola  nel  sotterraneo  della  casa.  Le 
due  donne,  la  madre  e  Annissia  diventata  sua  moglie,  lo  spingono,  lo 
persuadono,  lo  costringono;  egli  obbedisce.  Ma  da  allora  il  suo  egoismo 
ai  sgretola,  la  compagine  densa  della  sua  inditterenza  morale  si  scre- 
pola, e  per  le  fenditure  passa  il  rimprovero  calmo  di  Akim  che  non 
era  mai  penetrato  nella  coscienza  di  Nikita,  forse  perchè  prima  di  al- 
lora la  coscienza  in  lui  non  era  ancora  formala.  Homo  sum  ed  Ecce 
homo,  sono  le  due  parole  d'ordine  della  filosofìa  pagana  e  della  carità 
cristiana  che  echeggiano  sopra  il  capo  delle  miriadi  di  individui  ane- 
lanti, fra  le  tenebre  dell'interesse  cieco  e  le  aberrazioni  del  senso,  verso 
il  mistero  del  domani.  L'arte,  o  tenti  invano  di  trasformarsi  in  maestra 
e  guida  morale  come  nella  Potenza  delle  tenebre  o  si  rassegni  a  ripro- 
durre un'immagine  della  vita  come  in  Anna  Karenin,  in  fondo  non 
fa  che  raccogliere  l'eco  di  quelle  due  grandi  voci. 

—  Cuore,  narrami  l'uomo- ha  scritto  un  poeta  contemporaneo  che 
spesso  dimenticò  nell'opera  sua  questo  divino  comandamento  dell'arte 
al  poeta. 

Il  mestiere  si  contenta  invece  che.il  mestierante  cerchi  di  ma- 
scherare r  istrione  da  vittima,  da  malfattore,  da  tiranno,  da  spia.  E  il 
pubblico  domenicale  che  non  va  allo  spettacolo  soltanto  le  domeniche 
e  non  soltanto  nei  teatri  popolari,  applaude  alla  mascherata.  Non 
credo  necessario  di  mostrare  più  oltre  come  e  perchè  La  potenza  delle 
tenebre,  dramma  composto  con  gli  elementi  precisi  di  uno  spettacolo 
da  arena,  sia  uno  dei  pochi  capolavori  della  scena  contemporanea. 

Mi  duole  che  la  riapertura  dei  teatri  romani,  avvenuta  durante  un 
periodo  di  mie  assenze  autunnali,  mi  tolga  di  poter  parlare  per  im- 
mediata impressione  personale  del  Brutto  e  le  belle  di  Sabatino  Lopez, 
deW  Oscuro  dominio  di  Archita  Valento,  della  Casa  dei  fanciulli  di 
Luigi  Antonelli,  che  ebbero  ottimo  successo  al  Gostanzi  o  all'Apollo, 
i  due  teatri  in  cui  Ermete  Zacconi  fu  interprete  di  queste  novità,  e 
del  Fanfulla  da  Lodi  di  E.  Nulli,  a  cui  veramente  mi  fu  dato  di  assi- 
stere. Ma  l'eccezione,  dipendente  da  circostanze  mie  particolari,  sarebbe 
ingiustificata. 

Potrei  invece  adottare  il  giudizio  che  gli  eminenti  miei  confratelli 
della  critica  quotidiana  avevano  pronunziato  la  mattina  o  la  sera  ap- 
presso alle  prime  rappresentazioni.  I  lettori  della  Nuova  Antologia  ci 
guadagnerebbero;  e  più  di  loro  ci  guadagnerei  io  che,  senza  alcun 
merito  e  alcuna  fatica,  adornandomi  delle  vistose  penne  dei  più  bril- 
lanti pavoni,  finirei  forse  col  credere  o  almeno  lasciar  credere  di  aver 
trovato  nel  mio  modesto  cervello  e  nella  mia  scarsa  coltura  tante  belle 
cose  di  cui  mi  reputo  e  sono  assolutamente  incapace. 

Se  non  che  sarebbe  facile  di  riconoscere  la  peregrinità  della  altrui 
farina  dal  confronto  con  le  troppo  bonarie  e  pedestri  mie  osservazioni 
personali.  11  meglio  è  che  io  mi  restringa  a  parlare  di  quanto  ho  visto 
davvero  e  davvero  udito,  a  parlarne  come  posso  io  che  non  so  ampli- 
ficare le  mie  ottuse  impressioni  con  la  magniloquenza  d'un  entusiasmo 
non  sentito.  Non  sentito  da  me,  s'intende,  che  per  indole  mediocre  e 
inferiorità  d'ingegno,  lio  poca  dimestichezza  coi  suj)erlativi,  quando  il 
positivo  mi  pare  già  una  esagerazione  superflua. 
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Ma  prima  di  procedere  oltre  verso  qualche  succinta  analisi  di  la- 
vori rappresentati  nelle  più  recenti  settimane,  mi  sia  lecito  di  fermarmi 
un  poco  sul  vasto  e  complesso  programma  dell'Argentina  per  questo 
scorcio  del  1910  e  per  l'imminente  1911  che  resterà  memorando  anche 
negli  annali  della  scena.  E  la  Direzione  dell'Argentina  merita,  prima 
di  tutto,  ogni  lode  per  aver  compreso  in  quale  straordinaria  misura 
toccasse  al  teatro  comunale  e  alla  drammatica  compagnia  che  s' inti- 
tola da  Roma,  di  cooperare  validamente  allo  splendore  delle  solennità 
che  celebreranno  la  profetica  proclamazione  a  capitale  italiana  di  questa 
città,  nove  anni  prima  che  si  aprisse  la  breccia  per  cui  doveva  passare 
la  vita  moderna  attraverso  la  cinta  aureliana.  Era  un  dovere,  e  la  Di- 
rezione della  fortunata  istituzione  drammatica,  sorta  sotto  i  fausti 
auspici  del  conte  di  San  Martino,  si  apparecchia  a  compierlo  con  signo- 
rilità d' intenti  e  larghezza  di  promesse  di  cui  è  già  incominciata  l'at- 
tuazione. 

Le  quali  promesse,  un  giornalista  di  molto  ingegno  riassumeva 
nelle  sue  grandi  linee  con  questa  breve  ma  superba  litania  di  nomi 
illustri:  Goldoni,  Manzoni,  Shakespeare,  Hugo,  Zorrilla,  D'Annunzio, 
Benelli,  Maeterlink,  Rostand,  -  a  ciascuno  dei  quali  sarebbe  imperdo- 
nabile leggerezza  ricusare  il  più  rituale  degli  Ora  prò  nobis.  Il  secondo 
della  lista,  alludendo  per  esempio  al  quinto,  potrebbe  domandare:  Fu 
vera  gloria?  E  per  altri,  fortunatamente  ancora  serbati  alle  gioie  del- 
l'applauso freneticamente  disciplinato,  che  si  conviene  alle  celebrità 
viventi,  il  Manzoni,  dico,  sarebbe  ora  capace  di  variare  di  tempo  la 
sua  interrogazione  verbale  chiedendo:  E  vera  gloria?  Non  se  ne  adonti 
nessuno  :  il  dubbio  fu  sollevato  dal  Manzoni  per  la  gloria  di  Napo- 
leone I.  Ma  l'autore  dei  Promessi  Sposi  era  un  codino,  e  l'avvocato 
Gino  Pieranloni,  direttore  dell' Argentina,  stima  che  seda  un  lato  il  teatro 
fu  concesso  alla  società  anonima  che  lo  esercita  a  condizione  di  farne 
uno  strumento  di  coltura  artistica  e  una  palestra  di  giovani  energie, 
e  che,  sempre  dallo  stesso  lato  e  alle  stesse  condizioni,  se  la  Società  degli 
Autori  di  Roma  apportò  all'impresa  la  massima  parte  del  suo  patri- 
monio, dall'altro  lato  l'arte  pura  e  semplice  dà  magri  affidamenti  al 
botteghino.  Schiller,  sissignori;  Hugo,  sta  benissimo;  però  bisogna 
allettare  gli  snobs  con  Maeterlink  e  offrire  anche  qualche  soddisfa- 
zione adeguata  al  piccolo  commercio  col  Cyrano. 

Mettetevi  nei  panni  del  direttore  dell'Argentina,  e  non  gli  darete 
torto.  E,  in  conclusione,  che  cosa  è  poi  questo  disdegno  di  Rostand  e 
dei  suoi  dilettevoli  giuochi  di  prestigio?  Molte  brave  persone  che  io 
credo  sincere  si  stupiscono  dell'incombustibilità  di  alcuni  tempera- 
menti al  fuoco  aggettivale  degli  alessandrini  rostandiani  ;  e  molte  altre 
che  non  m'ispirano  la  stessa  fiducia  nella  loro  sincerità,  affettano  una 
rigidezza  verso  Rostand  che  depongono  poi  volentieri,  a  proposito  di 
altri  scrittori  non  meno  artificiosi  del  poeta  di  Cyrano,  ma  senza  dub- 
bio molto  meno  dotati  di  lui  di  immaginazione  lessicale.  Edmondo 
Rostand  è  fuor  d'ogni  dubbio  artista,  ma  l'arte  sua  fiorisce  tropical- 
mente tutta  al  difuori,  lussureggia  di  frondi,  di  foglie,  come  alcune 
piante  ornamentali  il  cui  dovere  è  di  adornare  i  giardinetti  di  tre 
metri  per  cinque  di  corti  villini  economici,  parodie  graziose  dei  parchi 
e  delle  ville  signorili  d'altri  tempi  ;  tuttavia  sarebbe  ingiustizia  lesi- 
nare al  Rostand  gli  elogi  che  è  di  moda  prodigare  ad  altri  benia- 
mini della  popolarità,  per  dar  prova  di  gusto  ricercato.  Se  la  sostanza 
psicologica  del  Cyrano  si  riduce  alla  materia  di  un  madrigale,  se  la 
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satira  fondamentale  dello  Chantecler  è  un  apologo  tragicamente  arguto, 
non  abbiamo  noi  veduto  e  vediamo  fremere  di  ammirazione  preme- 
ditata i  paladini  di  opere  e  di  autori  assolutamente  incapaci  di  con- 
cepire un  madrigale  come  l'amore  per  procura  di  Cyrano,  un  apologo 
elegantemente  spietato  come  l'illusione  del  gallo  convinto  cbe  il  suo 
chicchirichì  obblighi  il  sole  a  illuminare  e  riscaldare  il  mondo  e  a  per- 
petuare la  vita  sulla  terra. 

Dato  che  Rostand  fosse  vissuto  in  un  tempo  in  cui  le  piccole  qua- 
lità dello  stile  non  avessero  ancora  avuto  il  sopravvento  sulle  grandi, 
vale  a  dire  in  cui  il  mestiere  non  avesse  ancora  soverchiato  l'arte  ; 
dato  che  la  letteratura  professionale  non  si  fosse  ancora  sostituita,  col 
mandarinismo  delle  minuscole  abilità  di  forma,  alla  visione  artistica, 
semplice  e  schietta,  Cyrano  e  Chantecler  sarebbero  state  due  opere  sti- 
mabili e  piacevoli  d'un  poeta  genialoide,  due  paradossi  psicologici 
interessanti  e  spiritosi,  un  po'  comici  e  un  po'  sentimentali,  ai  cui  com- 
pleto svolgimento  sarebbe  bastato  un  atto;  ...  e  il  piccolo  commercio 
non  aviebbe  avuto  occasione  di  distrarsi  dalle  sue  consuete  predile- 
zioni per  il  drammone  massiccio  costruito  sulla  scoperta  dell'autore 
di  un  delitto  sapientemente  anonimo  e  sull'eterna  lotta  fra  il  poliziotto 
proteiforne  e  il  malfattore  astuto  e  beffardo. 

Torniamo  all'Argentina,  al  suo  programma  che  già,  intanto  che 
io  scrivo,  si  va  svolgendo  e  seguiterà  la  sua  evoluzione  varia  ed  eclet- 
tica, come  le  circostanze  consigliavano,  sino  alla  fine  del  giugno  1911. 
Trovo  nel  programma  annunziato  il  Feudatario  del  Goldoni,  V  Adelchi 
del  Manzoni,  il  Pastor  fido  del  Guarini,  una  commedia  ancora  da  sce- 
gliere di  Pietro  Aretino,  La  tempesta  di  Shakespeare  novamente  tra- 
dotta da  Diego  Angeli,  il  Ruy  Blas  di  Victor  Hugo  tradotto  da  Cosimo 
Giorgieri  Contri,  La  congiura  delFiesco  dello  Schiller  tradotta  da  Fausto 
Maria  Martini,  Don  Juan  Tenorio  dello  Zorrilla  tradotto  da  Giulio 
de  Frenzi  e  Fausto  Maria  Martini,  e  parecchie  novità  italiane  :  il  Man- 
tellaccio  di  Sem  Benelli,  Fiamma  di  Giannino  Antona  Traversi  e  Fran- 
cesco Pastonchi,  Il  paravento  di  Giannino  Antona  Traversi,  V  Augellin 
Belverde  di  Renato  Simoni,  Gli  Esuli  di  Lucio  D'Ambra,  la  Giovine 
Italia  e  Guerin  Meschino  di  Domenico  Tumìsdì,  La  furia  dormente  dì 
Fausto  Salvatori,  Aristocrazia  di  Tomaso  Monicelli,  Il  tribuno  del 
popolo  di  Romualdo  Pantini,  ecc.. 

Segue  una  breve  lista  di  lavori  d'esordienti  :  Il  benefattore  Ai  Emma 
Rosa  Maggioni,  Lady  Godiva  di  N.  Scotti-Berni,  Nel  parco  degli  amori  di 
Mazzini  Beduschi,  Giuditta  del  Macario,  AlV indice  di  Nino  Berrini  e 
La  casa  in  rovina  di  E.  A.  Masino.  Questi  due  ultimi  autori,  benché 
annoverati  nella  classe  degli  esordienti,  hanno  già  tentato  la  scena  e 
il  Berrini  si  è  immatricolato  da  un  pezzo  alla  ribalta. 

Oltre  una  quantità  di  riprese  o,  come  con  involontaria  irriverenza 
si  dice,  esumazioni,  si  assicura  che  l'Argentina  in  questo  prossimo 
anno  ospiterà  sul  suo  palcoscenico  due  illustri  artisti  :  Eleonora  Duse 
ed  Ermete  Zacconi.  E  meraviglie  si  narrano  già  di  allestimenti  scenici 
e  vestiari  sontuosi  per  le  rappresentazioni  che  si  svolgeranno  lungo 
il  periodo  delle  feste,  da  aprile  a  giugno  e  forse  più  oltre. 

Ho  voluto  accennare  qui  a  titoli  e  nomi,  e  non  credo  opportuno 
sollevare  obiezioni  pregiudiziali  circa  assenze  e  presenze,  inclusioni 
ed  esclusioni,  in  questo  splendido  convito  dell'arte  drammatica  italiana 
e  internazionale.  Tutt'al  più,  in  fine  di  stagione,  sarà  utile  raffrontar 
propositi  e  risultati,  per  trarne  insegnamenti  proficui  per  tutti:  im- 
prese, scrittori  e  critici  drammatici  specialmente 
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Nessuna  scuola  migliore  della  prova  sperimentale,  massime  quando 
l'eclettismo  industriale  si  coordina  a  idealità  estetiche  per  lo  scopo 
precipuo  di  conciliar  l'arte  e  il  vantaggio  della  cassetta. 

Con  l'ossequio  profondo  che  io  professo  verso  le  abilità  che  il 
temperamento  mi  ha  negato,  ho  ancora  qualche  dubbio  sui  benefizi 
industriali  di  certi  numeri  del  programma  e  d'altra  parte  aspetto  con 
simpatica  impazienza  l'esito  di  qualche  tentativo  annunziato  e  ri- 
masto forse  nell'elenco  quasi  eredità  dell'antico  disegno  di  una  serie 
di  rappresentazioni  che  doveva  riassumere  la  storia  del  teatro  italiano 
dalle  origini  al  secolo  scorso. 

Era  un'idea.  Altrove,  nei  paesi  dove  la  scena  di  prosa  fu  un  espo- 
nente più  diretto  della  civiltà  e  della  vita  intellettuale  di  tutto  il 
popolo,  sarebbe  stata  forse  di  più  facile  e  di  più  rimuneratrice  attua- 
zione. Ma  dovunque  avrebbe  avuto  bisogno  di  una  lunga  e  operosa 
preparazione  e  forse  d'un  teatro  che  per  un  semestre,  per  un  anno 
ad  altro  non  si  fosse  dedicato.  Dovunque,  e  in  Italia  più  che  mai,  gli 
attori  avrebbero  dovuto  formarsi  quella  coltura  alla  cui  diffusione 
sarebbero  stati  chiamati  a  lavorare  nel  pubblico  meno  profano. 

Ma  alla  storia  del  teatro  in  azione  si  è  dovuto  rinunziare  ed  è 
ora  fuori  di  luogo  discuterne  più,  massime  con  la  Direzione  dell'Ar- 
gentina che  forse  all'ultimo  non  troverà  più  quella  commedia  del- 
l'Aretino che  cerca  ancora,  e  che  poteva  essere  senza  pericoli  La 
Cortigiana,  nel  caso  che  un  pubblico  eletto  e  limitato  si  fosse  assue- 
fatto a  considerare  le  recite  delle  commedie  più  licenziose  del  se- 
colo XVI  come  l'esemplificazione  istruttiva  di  una  letteratura  e  di  costu- 
manze degne  di  studio.  Allora  il  testo  poteva  certo,  anzi  doveva, 
essere  coraggiosamente  rispettato,  e  allo  scrupolo  della  decenza  si 
sarebbe  naturalmente  sostituito  lo  scrupolo  dell'indecenza:  le  scene 
si  sarebbero  svolte  nella  loro  temeraria  integrità  e  la  disposizione 
del  palcoscenico  e,  per  quanto  fosse  possibile,  la  dizione,  il  vestiario, 
l'illuminazione  avrebbero  rispecchiato  spettacoli  nei  quali  si  com- 
piaceva la  paganità  colta  e  spregiudicata  delle  corti  italiane  e  degli 
umanisti  amorali  che  cercavano  la  riproduzione  della  vita  nella  ar- 
tifiziosa  imitazione  degli  antichi.  Il  dilettantismo  elegante  e  l' infor- 
mazione professionale  possono  trarre  frutti  non  disprezzabili  da  cotesti 
ritorni  al  passato  di  un'arte  che  presso  di  noi  è  nel  tempo  stesso 
molto  vecchia  e  molto  giovane:  gli  scrittori  più  moderni  tocchereb- 
bero con  mano  la  senilità  secolare  di  certe  loro  pretese  innovazioni, 
i  critici  andrebbero  più  adagio  nel  sentenziare.  Ma  che  cosa  vogliono 
dire  sul  nostro  palcoscenico  ordinario  una  Mandragora,  una  Calandra 
fortuite,  amputate,  decorale  di  foglie  di  fico,  illuminate  a  luce  elet- 
trica, abbigliate  con  capricciosa  genialità  viennese  o  parigina  da  Ga- 
ramba  ? 

Vogliono  dire  quello  che  sul  palcoscenico  di  musica  significhereb- 
bero una  Serva- padrona  o  un  Matrimonio  segreto  in  un'esecuzione 
vocale  aflidata  ad  artisti  avvezzi  a  cantar  VAida  o  il  Trinano,  in  una 
esecuzione  orchestrale  con  strumenti  ignoti  ai  maestri  del  secolo  xviii 
e  di  proporzioni  wagneriane  o  straussiajie. 

•♦♦ 

Il  prof.  Mario  Selvi  è  un  egittologo  rinomato  che  da  nove  anni 
vive  in  un  appartamento  che  gli  appigiona  una  signora  Luisa,  seria 
e  attempata  zitellona  benché  l'autore,  non  so  perchè,  le  neghi  il  titolo 

^  VoU  Oli,  Serie  V  -  16  dicembre  1910 
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di  signorina.  Il  professore  ama  la  quiete,  lo  studio,  il  raccoglimento: 
non  forse  per  devozione  archeologica  ai  Faraoni  e  all'FJgitto  di  cui 
parla  con  una  certa  irriverenza  fin  dalla  prima  scena,  bensì  per  una 
invincibile  malinconia  che  gli  fa  odiare  il  mondo  e  le  sue  vanità. 
Eppure  tutto  ad  un  tratto  lo  studioso  di  tavolino  sollecita  ed  ottiene 
una  missione  in  Egitto  dal  Governo,  e  si  apparecchia  a  lasciar  l'Uni- 
versità di  Napoli  e  la  casa  tranquilla  della  signora  Luisa.  Pare  una 
mania  di  vecchio  celibe  ed  è  invece  una  risoluzione  ben  meditata; 
nessuno  ne  immagina  la  causa  vera,  perchè  a  nessuno  viene  in  mente 
che  una  ragazza  di  diciassette  anni  che  torna  dal  collegio,  faccia  tanta 
paura  ad  un  professore  di  quarantacinque  anni.  Tuttavia  questa  è  la 
verità.  11  Selvi  se  ne  va  da  quella  casa,  mette  il  mare  fra  sé  e  l'appar- 
tamento della  signora  Luisa  perchè  Alba  Sangiorgi,  la  nipote  della 
padrona  di  casa,  una  fanciulla  graziosissima,  spiritosissima,  birichi- 
nissima  è  giunta  a  turbare  con  la  sua  turbolenta  giovinezza  la  quiete 
monastica  di  quell'eremo  borghese.  Senza  ricusare  espressamente  di 
veder  Alba,  il  professore  ha  manovrato  in  modo  da  non  incontrarla  mai 
nei  pochi  giorni  da  che  è  arrivata,  e  siamo  oramai  quasi  al  momento 
della  partenza  dell'egittologo  che  va  alle  piramidi,  alle  mummie,  alle 
sfingi  senz'entusiasmo,  sorretto  dalla  speranza  d'evitare  l'incontro  che 

10  minaccia. 

Alba  non  sa  nulla  di  questo  armeggio  :  se  non  che  cerca  dal  canto 
suo  di  scovare  il  solitario  con  altrettanta  ostinazione  di  quella  che  il 
solitario  dimostra  a  non  trovarsi  con  lei.  E  il  caso  li  avvicina,  all'im- 
pensata :  Alba  Sangiorgi  e  Mario  Selvi  si  trovano  a  faccia  a  faccia  un 
giorno  di  carnevale,  mentre  ella  lo  crede  assente  dallo  studio  e 
perciò  vi  è  penetrata  sotto  un  travestimento  maschile  a  cui,  per  la 
complicità  della  cameriera,  la  guardaroba  del  professore  ha  in  gran 
parte  contribuito.  Una  farsa  dunque?  Niente  affatto.  Ettore  Moschino 
ha  voluto  comporre  un  dramma  psicologico,  di  psicologia  torbida  e 
ambigua,  che  rasenta  quasi  la  perversità  sebbene  all'ultimo  la  virtù 
trionfi.  Pure  il  dubbio  rimane  che  sia  proprio  virtìi,  quella  di  Mario 
Selvi.  E  questo  dubbio,  delicatamente  insinuato  più  nei  silenzi  che  nelle 
parole  degli  interlocutori,  deve  aver  giovato  alla  riuscita  del  lavoro. 

11  pubblico  borghese  ama  certe  penombre,  purché  non  si  abbia  l'im- 
prudenza di  renderle  troppo  trasparenti.  Chi  ha  mai  pensato  a  quale 
curiosità  maliziosa  sia  in  preda  la  signorina  che  i  genitori  accompa- 
gnano all'onesto  divertimento  teatrale  del  Padrone  delle  Ferriere "ì 

Ogni  volta  che  si  alza  il  sipario,  lo  spettatore  attende  che  si  alzino 
anche  le  cortine  che  nascondono  il  mistero  stuzzicante  di  quella  legit- 
tima alcova  coniugale  ;  ma  poiché  George  Ohnet  ha  saputo  ben  dis- 
simulare sotto  romantiche  vaporosità  e  mitigare  la  crudezza  della  sug- 
gestione sensuale  nella  regolarità  delle  giuste  nozze,  i  genitori  non  ci 
vedono  nulla  di  male,  e  la  ragazza  assiste  virgineamente  impenetrabile 
alla  soluzione  del  problema  grassottello. 

Anche  Ettore  Moschino  ha  ammucchiato  veli  sufficienti  sulle  cause 
delle  strane  riluttanze  del  Selvi.  Per  tutto  il  primo  atto  la  sua  selva- 
tichezza, che  del  resto  cede  facilmente  al  chiacchierìo  impronto  e  gra- 
zioso della  ragazza,  resta  inesplicata.  Il  transfuga,  vinto  dalla  feste- 
volezza aggressiva  di  Alba  Sangiorgi,  non  solo  rinunzia  alla  partenza, 
ma  s'induce  ad  accompagnarla,  seduta  stante,  a  veder  le  maschere  per 
le  strade.  Notiamo  che  prima  di  persuader  l'orso  a  questa  mezza  follìa. 
Alba  è  andata  di  là  un  momento  a  riprendere  le  vesti  femminili. 
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Collochiamo  anche  qui,  dove  del  resto  la  colloca  il  Moschino,  l'in- 
terpretazione autentica  del  titolo  biblico  in  tono  minore.  Sedendosi 
alla  scrivania  di  Mario  Selvi  per  lasciare  alla  zia  Luisa  due  righe  di 
scusa  sulla  innocente  scappatella,  Alba  Sangiorgi  dimentica  un  istante 
la  sua  smania  di  correre  alle  battaglie  dei  fiori  e  dei  confettacci,  per 
aprire  un  libro  dove  legge  il  seguente  passo  : 

«  E  vivendo  il  monaco  nell'austerità  del  suo  ritiro,  giunsegli  un 
giorno  la  Regina  di  Saba  tutta  vestita  di  porpora  e  di  gemme...  Gli 
sorrise  per  liberarlo..,  ». 

Quale  sia  il  libro  in  cui  sia  così  accennato  l'argomento  di  uno 
degli  episodi  della  Tentation  di  G.  Flaubert,  l'autore  non  rivela  ;  ma 
Alba  applica  a  sé  e  al  professore  le  parole  del  testo  :  Mario  Selvi  è 
il  Monaco  e  lei  è  la  Reginetta  di  Saba  venuta  a  liberarlo  dalla  tristezza 
della  solitudine  col  sorriso... 

Come  vedete  si  tratta  di  una  ragazza  molto  promettente...  E  ci 
sarebbe  anche  il  pericolo  che  mantenesse  oltre  ogni  più  ardita  ipotesi 
maligna  dello  spettatore,  se  l'egittologo  non  avesse  quelle  buone  ra- 
gioni, che  non  sono  poi  in  tutte  buone,  per  resistere  alla  tentazione 
della  Reginetta  di  Saba. 

Al  secondo  atto  il  professore  non  è  partito  piìi  per  l'Egitto,  e  Alba 
è  innamorata  ardentemente  del  quasi  illustre  Selvi.  La  zia  natural- 
mente non  capisce  nulla,  e  insiste  perchè  la  giovanetta  sposi  un  Lam- 
berto Olgiati,  alquanto  scavezzacollo  ma  ricco  e  innamorato  molto  della 
precoce  nipote.  Si  delinea  un  momento  pressoché  una  lotta  sorda  fra 
la  signora  Luisa  e  la  Reginetta  di  Saba,  ma  poi  la  zitellona  rientra 
nelle  sue  abitudini  di  inintelligenza  in  cui  é  la  sua  forza  :  il  segreto 
di  Alba  resta  chiuso  nel  suo  piccolo  petto  infiammato  finché  non  ne 
lo  discacci  una  rapida  dichiarazione  amorosa  che  la  Reginetta  scocca 
all'interprete  dei  geroglifici.  Ella  non  ama  Olgiati,  non  sposerà  Olgiati, 
perchè  ama  Selvi.  La  scena  è  fatta  bene  dall'autore  e  benissimo  da 
Emma  Gramatica,  ma  finisce  peggio  che  la  sirena  della  favola.  Finire 
in  pesce  è  un  peccato  per  una  donna  formosa  superne,  ma  è  un  di- 
sastro per  una  scena,  che  ha  per  un  pezzo  una  bella  andatura  ardita 
e  disinvolta,  precipitare  miseramente  nel  convenzionalismo  del  meda- 
glione rivelatore. 

Mario  Selvi  alla  dichiarazione  spericolata  della  fanciulla  è  riassa- 
lito dalla  sua  timidezza  scontrosa.  Egli  si  era  lasciato  trascinare  da 
quella  giovinezza  calda  e  afiettuosa  che  veniva  a  lui  come  un  profumo 
inebriante,  ma  egli  sperava  forse  che  l'offerta  si  limitasse  al  profumo. 
0  piuttosto  egli  non  sperava  niente  di  preciso,  non  voleva  vedere  il 
pericolo,  accettava  quel  sorriso  che  veniva  a  liberarlo  dalla  tristezza 
della  lunga  solitudine,  senza  sapere,  senza  voler  sapere  che  cosa  ci 
fosse  in  quella  tacita  promessa.  Ma  quando  non  gli  è  lecito  più  di 
dubitare  che  nelle  parole  di  Alba  è  l'offerta  non  più  del  profumo  solo, 
ma  di  tutto  il  fiore,  egli  respinge  il  dono  con  orrore.  Questo  è  bello, 
è  poetico,  abbastanza  drammatico,  con  una  leggerissima  aureola  di 
comicità  sentimentale  sottintesa,  perchè  è  commovente  ma  ridicolo 
l'amore  di  una  ragazza  di  diciassette  anni  per  un  uomo  che  ne  ha 
ventotto  più  di  lei.  fo  ero  lietissimo  di  veder  finalmente  Ettore  Mo- 
schino arrivare  sulla  scena  a  quella  intera  espansione  del  suo  ingegno 
fine,  ricercato,  delicato,  sincero  e  arlifìzioso  che  ci  potrebl)e  dare  un 
teatro  suo  pei-sonale.  E  allora  purtroppo  giunse  il  medaglione,  la  mi- 
niatura sciupata  che  Alba  aveva  scoperto  in  un  mobile  a  segreto,  ap- 
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parlenenle  a  Mario  Selvi.  La  ragazza  mostra  il  medaj^lione  con  furore 
geloso,  con  rimproveri  o  minaccia  di  spezzarlo;  ella  attribuisce  a 
quell'immagine  semi  svanita  la  resistenza  dol  professore  e  non  ha 
torto.  Infatti  egli  risponde  alla  minaccia  di  Alba  che  accenna  a  cal- 
pestare il  ritratto  : 

—  Per  carità,  è  un  sacrilegio. 

Avete  inteso?  La  miniatura  è  il  litratto  della  madre  di  Alba, 
l'amante  di  Selvi.  Se  non  l'aveste  inteso,  il  professore  lo  racconta  ad 
Alba...  Egli  è  venuto  in  casa  della  signora  Luisa  per  una  nostnlgia 
di  quell'amore,  ecc.  ecc.  E  Alba,  prima  turbata  dall'orrore  di  quella 
rivelazione  abbastanza  cruda,  trova  il  coraggio  d'insistere  ancora  un 
momento  al  terzo  atto:  poi  sposa  Olgiati  e  il  professore  se  ne  va  final- 
mente da  quella  casa  dove  la  sua  presenza  occorreva  a  Ettore  Meschino, 
ma  è  poco  giustificata. 

11  pubblico  ha  fatto  ottima  accoglienza  a  Reginetta  di  Saba  così 
al  Nazionale  di  Roma,  come  dovunque  Emma  Gramatica  e  Leo  Orlan- 
dini  l'hanno  rappresentata.  E  può  anche  darsi  che  io  abbia  torto  di 
non  essere  d'accordo  col  pubblico...  dal  medaglione  in  poi.  Ma  chi 
sa  che  un  giorno,  che  io  auguro  non  lontano,  mi  trovi  invece  d'accordo 
in  questo  giudizio  con  Ettore  Moschino?  Allora  avendo  conquistato 
la  pienezza  dell'arte  a  cui  tende  con  uno  sforzo  degno  di  rispetto,  egli 
alle  commedie  che  siano  trame  di  virtuosità  per  un'attrice  geniale, 
preferirà  senza  dubbio  di  scriverne  altre,  dove  sarà  solo  col  suo  argo- 
mento, con  la  poesia  di  certe  sue  visioni  tenui  e  gentili,  innocentemente 
peccaminose,  tra  l'idillico  e  il  satirico,  quale  sarebbe  stata  questa  Regi- 
netta senza  la  necessità  di  farne  una  parte,  una  pariowa,  come  dicono 
dietro  le  quinte. 


Qualche  cosa  della  Reginetta  di  Saba  è  nelV Incantamento  e  nella 
Vergine  folle.  Non  voglio  dire  nulla  più  di  quello  che  effettivamente 
ho  detto  :  V Incantamento  è  fra  le  primissime  del  Bataille,  la  Vergine 
folle  è  fra  le  più  recenti  e,  credo,  posteriore  alla  Reginetta.  Ma  un'ana- 
logia di  tema  e  di  situazione  c'è  fra  queste  tre  commedie,  che  tutte 
e  tre  poi  hanno  reciprocamente  analogia  col  Concerto  di  Hermann 
Bahr.  Il  valoroso  attore  Leo  Orlandini  è  condannato,  in  questo  scorcio 
del  1910  al  Nazionale  -  condannalo  o  contento?  -  alla  parte  dell'at 
tempato  irresistibile  presso  le  giovinette  di  primo  volo.  L'eroina  del 
Concerto  non  è  veramente  una  giovinetta,  anzi  è  maritata,  ma  è  gio- 
vanissima lo  stesso  e  maritata  a  uno  sposo  giovane,  sicché  la  vittoria 
sentimentale  del  più  che  maturo  pianista  è  tanto  più  segnalata.  È  una 
epidemia  particolare  alle  ragazze  moderne?  È  un  problema  psicologico 
che  nasce  dal  doppio  fenomeno  di  una  gioventù  femminile  che  ha 
fretta  di  attuare  i  sogni  perturbanti  della  pubertà  e  di  una  estate  di 
San  Martino  maschile  favorita  dalle  cure  meticolose  della  persona  e 
delle  vesti,  prolungata  dal  bisogno  di  rivincite  tardive  del  tempera- 
mento sulle  rinunzie  imposte  dalla  lotta  per  la  vita  agli  anni  che  una 
volta  si  davano  interamente  ai  godimenti,  alle  illusioni,  ai  sentimenti 
della  gioventù  ?  Faust  non  ringiovanisce  più  ora,  ma  resiste  dispera- 
tamente alla  vecchiaia  che  incalza...  Molto  è  degno  di  nota  il  fatto  di 
un  attore  che  nel  giro  di  poche  settimane  si  presenta  quattro  volte 
nella  medesima  situazione  di  uomo  amato  con  maggiore  o  minore  entu- 
siasmo nonostante  la  sjìroporzione  dell'  età  fra  lui  e  la  sua  adora- 
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trice.  I/ottimo  Oiiandini  della  compagnia  di  Kmnia  Grahialica  è  mi- 
naccialo dal  pericolo  di  dover  creare  sulla  scena  contemporanea  quasi 
una  maschera  nuova:  la  mascliera  del  Gerente  ancora  in  gambe  per- 
seguitato dalle  ingenue.  Fu  la  ripeti/iooe  di  certe  condizioni  caratte- 
ristiche, preferite  nel  repertorio,  la  vera  origine  delle  maschere  nella 
nostra  commedia  dell'arte.  Si  dirà  fra  qualche  tempo  che  il  tale  attore 
è  molto  valente  negli  Orlandini?  È  possibile:  intanto  diciamo  che  il 
vero  e  autentico  Orlandini  cerca  di  graduare,  distinguere  fra  l'uno  e 
l'altro  di  codesti  personaggi,  opponendosi  per  quanto  è  in  lui  alla  for- 
mazione di  un  tipo  manierato  che  a  lungo  andare  perderebbe  in  verità 
quello  che  facilmente  acquisterebbe  in  convenzionalismo  troppo  di- 
sinvolto e  «  corsivo  ». 

Il  Giorgio  deW Incantamento,  se  non  è  più  nel  primo  fiore  della 
vita,  non  è  ancora  all'autunno.  Ma  ha  già  la  saggezza  tranciuilla  che 
è  il  magro  compenso  offerto  dalla  natura,  in  cambio  delle  belle  esu- 
beranze sfrondate.  Sposa  una  signorina  che  ha  passato  i  trenta  prima 
di  tutto  perchè  l'ama,  secondariamente  perchè  riconosce  in  lei  le  qualità 
di  una  moglie  intelligente,  savia  che  non  chieda  alla  vita  ciò  che  la 
vita  non  promette  a  nessuno  e  non  è  obblijrata  a  dare  a  nessuno: 
la  poesia  Da  buon  letterato  Giorgio  sa  quanto  sia  incomoda  e  fasti- 
diosa la  poesia  in  famiglia  e  cerca  di  escluderla  dal  suo  orario  quo- 
tidiano. Se  non  che  Isabella,  che  ha  tutte  le  buone  qualità  che  Giorgio 
le  attribuisce,  ne  ha  una  veramente  biasimevole  :  è  sorella  di  Gian- 
netta. Ella  mette  per  condizione  al  matrimonio  con  Giorgio  che  Gian- 
netta starà  con  loro  :  povera  ragazza  !  Isabella  Fama  infinitamente  e 
poi  ha  giurato  al  letto  di  morte  della  madre  che  l'avrebbe  tenuta  con 
sé  fino  al  momento  che  anche  lei  si  fosse  maritata,  E  la  sera  delle 
nozze  d'Isabella,  Giannetta  prova  ad  avvelenarsi,  lasciando  una  let- 
tera... per  Giorgio!  Giannetta  ha  sedici  anni:  Isabella,  trattando  questa 
passione  prematura  come  un  capriccetto  da  fanciulla  viziata,  insiste 
più  che  mai  con  lo  sposo  per  tenersi  in  casa  Giannetta.  Il  capriccio 
passerà  tanto  più  facilmente  che  Giannetta  sarà  costretta  a  riflettere 
alla  bontà  della  sorella  e  alla  generosità  del  cognato... 

Giannetta  non  guarisce,  il  suo  male  anzi  peggiora.  Vicino  al  co- 
gnato cresce  la  fiamma  e  dal  cuore  passa  ai  sensi  :  ella  spia  gli  sposi 
anche  durante  la  notte, aspetta  Giorgio,  perde  ogni  freno  di  pudore: 
se  la  colpa  non  è  commessa,  non  è  certo  per  merito  di  lei.  Giorgio 
si  è  barricato  nel  suo  dovere,  ma  nella  sua  resistenza  Isabella  scorge 
degli  indizi  che  le  fanno  temere  una  capitolazione.  Tutto  il  disegno 
della  sorella  maggiore  crolla.  E  l'unico  argomento  del  pensiero  di  quelle 
tre  persone  che  vivono  nella  stessa  casa,  in  campagna,  diventa  a  poco 
l'amore  forsennato  di  Giannetta  che  non  si  nasconde  più,  ora  che  è 
inutile  di  nascondersi,  quell'amoie  che  strazia  l'anima  di  Isabella  e 
sconvolge  l'anima  di  Giorgio. 

La  commedia  di  Henry  Bataille  è  difettosa  nella  fattura:  tutte  le 
precauzioni  che  egli  prende  per  giustificare  l'imprudenza  d'Isabella 
non  bastano  a  rendere  più  verosimile  il  prolungamento  della  situa- 
zione penosa,  odiosa,  violenta  quando  bastava  a  Isabella  un  atto  di 
volontà  per  farla  cessare  al  secondo  atto.  Giorgio  ha  dei  convegni  nel 
parco,  nei  viali  più  remoti,  con  Giannetta.  Interrogato  destramente  da 
Isabella,  mente.  E  Isabella  non  ha  la  forza  né  di  mandar  via  Gian- 
netta, né  di  confonder  Giorgio.  Ella  é  vinta  dall'amore  fisico,  improv- 
visamente divampato  nelle  sue  fibre,  per  il  marito.  Scoppiano  diverbi 
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fra  le  sorelle  d'una  verità  brutale,  e  finalmente  Giorgio  stesso  in  una 
scena  fumida  di  sensualità  irresistibile,  ce(]e  a\V incantaweiito  che  viene 
dalla  carne  arroventata  della  giovinetta.  Le  labbra  dei  duo  cognati  i^ì 
congiungono  in  un  bacio  cbe  naturalmente  Isabella  sorprende.  Dietro 
la  porta  di  ogni  stanza  dove  due  persone  dì  diverso  sesso  si  baciano, 
c'è  sempre,  a  teatro,  una  moglie,  un  marito,  un  altro  amante,  un'altra 
amante  che  entra  all'improvviso,  per  modo  di  dire:  niente  di  più  pre- 
veduto di  queste  sorprese. 

Ho  già  detto  che  Giorgio  è  letterato.  Da  buon  letterato  egli  alla 
fino  della  commedia  giudica  il  caso  psicologico  e  previene  le  censure 
della  critica.  Il  dramma  è  molto  raro  nella  vita;  con  tutti  gli  elementi 
di  una  tragedia  spesso  la  vita  non  compone  che  una  commedia  a  lieto 
fine,  come  ha  latto  Henry  Bataille.  L'osservazione  di  Giorgio  è  giusta: 
soltanto  egli  poteva  risparmiarla  nel  momento  che,  partita  finalmente 
Giannetta  con  una  signora  amica  che  la  conduce  via,  i  due  sposi  sta- 
vano per  cadere  l'uno  nelle  braccia  dell'altra.  Bisognava  che  né  l'au- 
tore, né  il  protagonista  mostrassero  di  accorgersi  della  filosofia  ovvia, 
consolante  e  amara,  scettica  e  tollerante,  che  è  in  fondo  alla  maggior 
parte  delle  nostre  vicende  quotidiane. 

L'incantamento  è  una  buona  commedia,  fatta  male  da  un  giovine 
poeta  che  tentava  ancora  timido  e  incerto  di  trasferire  alla  ribalta  le 
sue  divinazioni  sull'anima  moderna:  la  Vergine  folle  è  una  cattiva 
commedia,  fatta  peggio  da  un  esperto  scrittore  drammatico  di  cui  il 
teatro  va  pervertendo  i  doni  spirituali  ottenuti  nel  giovanile  commercio 
invidiato  con  le  Muse. 

Sì  tratterebbe  forse  ora  di  un  commercio  meno  metaforico  ? 

Eh,  eh!  Quando  non  fare  una  commedia  significa  nel  bilancio  di 
uno  scrittore  ciò  che  è  un  raccolto  perduto  in  quello  di  uu  grosso 
proprietario,  significa  uno  sciopero  di  sei  mesi  nell'industria  di  un 
capitalista,  è  naturale  che  la  commedia  si  faccia  a  ogni  costo,  anche 
se  per  metterla  insieme,  bisogna  rifriggere  di  nuovo  gli  avanzi  un  po' 
avariati  di  un  altro  lavoro  con  molto  pepe  di  Cajenna  della  drogheria 
teatrale. 

In  verità  Dianella  di  Gharance  è  Giannetta  che  si  è  svolta  intera- 
mente sino  all'esaurimento  totale  del  programma  prima  che  il  dramma 
cominci  :  è  l'amante  di  un  uomo  ammogliato  col  quale  fugge  senza 
esitanze,  col  quale  resta  senza  pentimenti,  senza  alcun  rimpianto  della 
famiglia  abbandonata,  del  nome  macchiato,  dell'onore  sagrificato. 
Per  amore  del  quadrogenario  Marcello  Armaury?  Giova  supporlo,  ma 
nel  dramma  apparisce  poco,  e  in  ogni  modo  l'avvocato  Armaury  non 
appare  sulla  scena  quell'uomo  fatale  di  cui  si  spieghi  la  trasfigura- 
zione in  idolo,  anche  nel  cervellino  sventato  di  una  ragazza  inesperta. 

Tolti  tutti  i  fronzoli  della  descrizione  indiretta  del  personaggio, 
tutti  gli  episodi  superflui  che  il  Bataille  ha  moltiplicato  per  coprire 
alla  meglio  il  vuoto  psicologico,  unica  spiegazione  di  tutte  le  strava- 
ganze di  Dianella  è  l' ipotesi  che  la  povera  figliuola  sia  affetta  da  una 
psicopatia  sessuale  che  l'abbia  gittata  nelle  braccia  del  primo,  forse 
del  solo  maschio  che  abbia  avuto  comodità  di  avvicinare  con  una 
certa  frequenza.  E  allora  il  dramma  della  Vergine  folle  si  manifesta  un 
caso  clinico  che  merita  tutta  la  nostra  pietà,  massime  quando  ella,  ri- 
conoscendosi incurabile,  si  uccide  con  un  colpo  di  pistola;  ma  che 
cosa  ci  possiamo  fare  noi,  che  cosa  poteva  farci  Henry  Bataille,  a 
teatro? 
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Nulla;  e  nulla  è  rimasto  di  tutta  questa  serie  di  fatti  materiali, 
nulla  fuorché  la  figura  di  Fanny,  la  moglie  dell'avvocato  che  è  l'unica 
persona  che  abbia  una  vita  individuale,  nel  lavoro,  una  vita  così  vi- 
gorosii,  così  bastante  per  sé  stessa  che  nulla  toglie  alla  sua  verità, 
l'essere  anch'ella  eroicamente  innamorata  di  un  personaggio  senza 
esistenza  interiore  come  l'avvocato  Marcello,  suo  marito. 

Del  Concerto  di  Hermann  Bahr  basterà  dire  che  l'elemento  sati- 
rico prevale  su  tutti  gli  altri  elementi.  La  situazione  è  la  stessa  che 
nella  Reginetta  di  Saba,  nell'  Incantamento,  nella  Vergine  folle,  ma 
guardata  col  binocolo  capovolto. 

Delfina  Jura,  giovane  sposa  di  un  uomo  giovane  che  l'ama,  s' in- 
namora anche  lei  del  pianista  Gustavo  Heink,  il  quale  affattura  tutte 
le  sue  scolare.  È  vicino  alla  cinquantina,  forse  1'  ha  passata,  ma  si  at- 
teggia a  genio  musicale,  veste  con  eleganza  esagerata,  parla  con  un- 
zione sentimentale.  Se  il  dottor  Francesco  Jura  facesse  uno  scandalo 
nello  scoprire  la  fuga  di  sua  moglie  col  maestro,  tutto  sarebbe  finito: 
la  scena  si  finge  in  Germania,  paese  dove  esiste  il  divorzio.  Ma  il 
dottor  Francesco  Jura  e  Maria  Heink,  la  moglie  del  galante  pianista, 
si  accordano  insieme,  raggiungono  i  fuggitivi  fra  i  quali  non  è  successo 
ancora  nulla  d' irrimediabile,  e  il  dottor  Jura  proponendo  alla  moglie 
e  al  maestro  uno  scambio  legale  in  croce  che  accomodi  tutto  senza 
scandalo,  riesce  a  far  rientrare  tutto  nell'ordine  normale.  Dal  momento 
che  i  due  fuggitivi  scorgono  il  pericolo  di  doversi  legar  per  sempre, 
ognuno  ritorna  al  proprio  coniuge  a  cui  vuol  bene  veramente  e  ri- 
nunzia volentieri  al  complice  dell'avventura  in  buon  punto  interrotta. 

Commedia  leggera  e  in  alcuni  punti  spiritosa,  quantunque  il  pub- 
blico del  Nazionale  abbia  mostrato  di  gustarla  poco. 

♦% 

Lo  spazio  mi  vieta  di  proseguire  nell'esame  di  alcune  altre  com- 
medie fra  cui  Le  fatiche  d'Ercole  dei  fratelli  Guintero,  I  vincitori  di 
Emile  Fabre,  Lumie  di  Sicilia  e  La  morsa  di  Luigi  Pirandello.  Sarà 
per  la  prossima  volta.  Lumie  di  Sicilia  e  La  morsa,  due  atti  brevi, 
segnano  l' ingresso  di  Luigi  Pirandello  nel  teatro.  E  contrariamente 
a  quello  che  d'ordinario  accade  ai  romanzieri  e  ai  novellieri,  questa 
duplice  prima  prova  è  l'affermazione  sicura  di  un  ingegno  veramente 
drammatico.  Ma,  come  ho  detto,  ne  riparleremo  alla  prossima  rassegna. 

Giustino  L.  Ferri. 


PROVVEDIMKNTI  FERROVIARI 


Il  disegno  di  legge  del  ministro  Sacchi. 

Niuno  può  negare  una  lode  sentita  al  ministro  dei  lavori  pubblici, 
on.  Sacchi,  che  nel  testé  scorso  periodo  estivo,  sobbarcandosi  a  lunghi 
ed  attenti  studi  di  esame  e  di  ricerca,  ha  con  ammirabile  attività  atteso 
al  ponderoso  problema  del  riordinamento  ferroviario  nei  liguardi  del 
servizio  e  del  personale,  epperò  francamente  da  questo  disegno  di  legge, 
meditato  per  tanti  mesi,  dopo  tanti  suggerimenti  attinti  in  mezzo  agli 
stessi  interessati,  dopo  studi  ed  accordi  tra  Ministero  e  Direzione,  per 
la  quale  dovrebbero  avere  specialmente  cooperato,  secondo  i  giornali, 
un  consigliere  d'amministrazione  che  è  pure  ingegnere  e  provetto  in- 
dustriale ed  un  alto  funzionario  di  notoria  fama  per  provata  capacità, 
si  aspettava  da  tutti  qualcosa  di  assai  più  concreto  e  positivo. 

Francamente  poiché  il  disegno  di  legge  distribuito  ai  deputati  dopo 
otto  giorni,  non  dice  di  più  dei  giornali,  così  io  -  che  ho  tanto  alta 
stima  per  Riccardo  Bianchi  e  per  quelli  che  notoriamente  fui'ono  suoi 
collaboratori  nella  bisogna  -  dubito  fortemente  che  il  progetto  non 
sia  già  la  integra  fedele  espressione  delle  riforme  consigliate  da  sì  no- 
torie competenze  tecniche-amministrative,  ma  bensì  invece  una  studia- 
tamente voluta  amalgama  di  metodi,  di  modalità  non  sistematiche,  scelte 
-  non  nego  -  con  geniale  criterio  per  ingenerar  dubbio  e  incertezza  in 
chi  deve  giudicare,  per  saggiare  l'umore  e  l'accoglienza  del  pubblico 
e  degli  interessati  e  riservarsi  in  ogni  caso  e  per  ogni  questione  una 
via  d'uscita,  -  Candidamente,  per  esempio,  a  pag.  16  della  relazione 
si  dice  -  dopo  la  disastrosa  impressione  della  ritenuta  della  paga  du- 
rante i  primi  tre  giorni  di  malattia  :  «  Posto  così  il  problema  non 
avremmo  naturalmente  ragione  di  insistere  nel  mantenimento  della  di- 
sposizione quando  si  trovassero  altri  metodi  ed  altre  guarentigie  per 
scovrire  i  mali  ;  e  tanto  meglio  se  ce  lo  indicheranno  le  stesse  rappre- 
sentanze del  personale  che  la  legge  disciplina  e  che  noi  desideriamo  di- 
ventino organo  attivo  dei  provvedimenti  sociali  attinenti  alle  ferrovie  ». 
La  teorica  è  francamente  un  po'  troppo  ardita,  quando  si  ponga  mente 
ai  convegni,  ai  colloqui,  agli  scambi  di  idee  in  questi  giorni  avvenute 
fra  ministro  e  personale. 

Duplici  e  vive  erano  le  attese:  quella  del  personale  in  relazione 
ai  sospirati  e  pur  giusti  miglioramenti,  e  quella  di  tutto  il  Paese  ancor 
più  importante  ed  urgente  perché  connessa  alla  riorganizzazione  strut- 
turale dell'azienda  ferroviaria. 

Il  disegno  di  legge  elaborato  si  presenta  manchevole,  slegato  ed 
in  alcuni  riguardi  persino  monco  tanto  nell'un  riguardo  come  nel- 
l'altro. In  rapporto  al  personale  per  più  motivi,  e  ne  é  prova  la  unanime, 
clamorosa  protesta,  che  non  ritengo  sia  questa  volta  la  consueta  agi- 
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tazione  collettiva  alimentata  da  abitudinario  senso  di  malcontento  di 
poclii  propa^'andisii,  ma  per  lo  scatto  istantaneo  che  scoppiò  d'un  co1|K) 
nei  vari  centri  rappresenta  la  delusione  unanime  di  le{j:ittime  aspiia- 
zioni  morali  ed  economiche  a  cui  il  |)ersonale  ferroviario  voleva  gra- 
dualmente assurgere  con   la  pacifica  affermazione  dei  mesi  scorsi. 

Il  progetto  Sacchi  parla  di  soprassoldi,  commisurali  dall'Ammi- 
nistrazione stessa  su  decreto  reale  e  quindi  per  lor  natura  instabili  ed 
anche  indeterminati,  poiché  nulla  è  detto  della  aliquota  di  applicazione 
per  le  varie  categorie,  cioè  quale  sarà  il  coetticente  d'importanza  che 
li  dovrà  disciplinare.  La  promessa,  come  si  vede,  è  molto  vaga  ;  può 
persino  interpretarsi  come  aleatoria,  e  benché  la  somma  stanziata  sia 
rilevante,  specie  nei  rapporti  degli  umili,  tuttavia  da  essa  i  ferrovieri 
non  potevano  certo  trarre,  per  la  forma  se  non  per  la  sostanza,  atti- 
dante  tranquillità,  sicurezza  e  garanzia  di  equa  erogazione.  Dove  poi 
il  progetto  é  manchevole  é  nei  riguardi  degli  anziani  e  dei  funzionari 
aventi  oltre  lire  4,800,  stipendio  limite  che  nelle  odierne  esigenze  della 
vita  è  ben  lungi  dal  rappresentare  la  sufficienza,  quando  si  vogliano 
decoro  ed  attività  indipendenti  tanto  più  necessarie  in  costoro  che  sono 
rivestiti  di  funzioni  direttive,  hanno  mansioni  tanto  faticose  ed  irle 
ad  un  tempo  di  responsabilità  e  sono  quindi  gli  organizzatori  princi- 
pali sui  quali  non  si  deve  meno  contare.  Più  grande  è  Vallare,  più 
grande  è  la  croce;  non  mi  occorre  di  illustrare  di  più  il  paragone  per 
provare  che  colui  il  quale  più  sta  in  alto  e  regge  somme  di  attribu- 
zione più  importanti,  deve  anche  averne  corrispettivi  in  proporzione. 
Questa  del  resto  é  la  legge  economica  su  cui  posa  e  prospera  ogni 
azienda  industriale  nel  vero  senso  della  parola  e  che  le  ferrovie  non 
devono  dimenticare. 

Invece  dal  benetìcio  degli  annunciati  miglioramenti  economici  per 
il  personale  sono  stati  esclusi  di  proposito  tutti  gli  ingegneri  e  funzio- 
nari aventi  più  di  4,800  lire  di  stipendio  !  Io  ho  scritto  parecchie  volte 
che,  per  quanto  ì  ferrovieri  propriamente  detti,  dal  1902  ad  oggi,  aves- 
sero già  ottenuto  un  complessivo  beneficio  di  circa  il  27%,  purtuttavia 
talune  categorie  di  agenti  erano  ancora  in  condizioni  tali  da  dover 
essere  migliorati,  ma  scrissi  anche  e  dimostrai,  come  ovvie  ragioni  so- 
vratutto  morali  imponessero  di  dover  migliorare  le  condizioni  econo- 
miche di  tutti  indistintamente  gli  ingegneri  i  quali  della  grande  in- 
dustria dei  trasporti  rappresentano  la  parte  essenziale.  Questo  progetto 
che  io,  per  ciò  che  concerne  il  riordinamento  tecnico  dell'azienda,  ap- 
provo nelle  sue  troppo  laconiche  massime,  ha  pertanto  per  me  il  gra- 
vissimo difetto  di  aver  escluso  una  parte  degli  ingegneri  dal  benefizio 
del  miglioramento  economico.  E  per  me  un  tale  difetto  infirma  grave- 
mente la  bontà  dello  stesso  progetto  nella  sua  parte  tecnica  perché  per 
me  l'ingegnere  dirigente  ha  la  più  alta  funzione  tecnica,  e  non  lo  si 
può  e  non  lo  si  deve  gratuitamente  offendere  negandogli  per  eccezione 
quello  che  a  tutti  gli  altri  si  concede.  Questa  eccezione  legittima  in  essi 
un  senso  di  menomazione  per  la  implicita  prova  di  sfiducia  che  a  loro 
viene  dal  Governo. 

Ritengo  che  il  miglioramento  si  deve  estendere  fino  agli  stipendi 
di  lire  8,(XX),  provvedimento  che,  dopo  tutto,  si  riversa  sopra  800  fun- 
zionari e  può  determinare  in  complesso  una  spesa  non  superiore  al 
2  %  della  somma  totale  destinata  ai  miglioramenti.  Altrimenti  l'esclu- 
sione significherebbe  come  l'implicito  consenso  del  Governo  a  quanto 
di  grave  e  d'ingiusto  il  personale  inferiore  va,  senza  ritegno,  dicendo 
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da  tempo  contro  i  dirigenti,  con  quale  danno  della  disciplina  e  di  tutto 
ciò  v\w  ad  essa  si  connette  è  facile  immaginare. 

Quindi  so  all'esclusione  non  si  metterà  riparo,  si  olTenderà  mo- 
ralmente oltreché  mateiialmente  una  classe  di  personale  la  di  cui 
opera  ha  una  parte  tanto  importante  nel  buon  andamento  e  nella  eco- 
nomia del  servizio  ferroviario  e  che,  per  quanto  sia  sempre  stata  - 
per  temperamento,  per  tradizione  e  per  studio  -  ligia  ai  suoi  doveri 
e  schiva  dal  ricorrere  a  metodi  ed  a  sistemi,  per  altri  purtroppo  si- 
stematici, tuttavia  potrà  un  giorno  o  l'altro  scontentarsi! 

Pareva  invece  tanto  semplice,  senza  ricorrere  ad  artifizi  divisori, 
origine  di  rivalità  e  contrasti,  che  si  fosse  nettamente  esposta  la  situa- 
zione povera  del  bilancio,  il  quale  dopo  tutto  dà  per  gettito  al  Tesoro 
soli  4()  milioni  annui,  mentre  le  cessate  Società  ne  versavano  più 
di  70  in  condizioni  di  esercizio  e  di  traffico  miserevoli;  che  si  dichia- 
rasse di  erogare  i  venti  milioni  che  rappresentano  già  un  forte  sacri- 
fizio della  Nazione  e  sono  circa  il  9  per  cento  di  quanto  si  spende  ora 
{M9  milioni)  per  tutto  il  personale;  che  questo  per  cento  lo  si  fosse 
proporzionato  in  aliquote  decrescenti  dal  20  per  cento  al  5  per  cento 
per  tutte  le  paghe  da  quelle  minime  alle  massime  di  lire  8,000.  Ad 
un  tal  genere  di  progetto  franco  e  chiaro,  il  personale  avrebbe  indub- 
biamente guardato  con  ben  più  tranquilla  garanzia  e  maggiore  ras- 
segnazione visto  quale  sacrifizio  stava  per  derivarne  alla  finanza  pub- 
blica. E  ciò  senza  vane  e  non  richieste  altre  promesse  od  antipatiche 
e  vessatorie  restrizioni  fiscali  che  denaturano  per  principio  e  com- 
pletamente lo  spirito  con  cui  si  volle  il  passaggio  delle  ferrovie  dalle 
antiche  aziende  allo  Stato,  spirito  che  stava  nella  tranquillante  for- 
mula propalata  ed  ingrandita  in  ogni  affermazione  politica  di  allora  e 
di  oggi:nessuno  svantaggio  dovrà  per  il  passaggio  derivare  al  personale. 

Ho  accennato  a  vane  promesse  e  queste  sono  quelle  relative  ai 
premi  ed  alle  gratificazioni,  che  si  sperano  dalle  economie  e  dal  mi- 
glior rendimento.  È  superfluo  dire  che  a  queste  nessuno  ci  crede,  sia 
perchè  il  loro  accertamento  non  sarà  mai  positivo  e  tangibile,  sia 
perchè  non  avvivano  l'iniziativa  individuale,  ma  vanno  a  disperdersi 
nella  indifferenza  della  collettività,  sia  infine  perchè  rimarranno  in 
definitivo  come  la  espressione  sentimentale  di  un  pleonasma.  Ed  ho 
pure  avvisato  a  promesse  non  richieste;  quale  è  la  costituzione  del- 
l'opera di  assistenza.  Il  ministro  Luzzatti  ha  voluto  anche  per  i  fer- 
rovieri tentare  una  esercitazione  di  cooperazione!  Il  compito  della 
previdenza  ed  ogni  voto  di  cooperazione  sono  lodevoli  cose  perchè 
derivano  dalla  generosità  d'animo  e  dalla  sana  antiveggenza  del 
futuro,  ma,  che  io  mi  sappia,  di  questa  istituzione  non  credo  che 
la  totalità  dei  ferrovieri  abbia  mai  espresso  la  impellente  necessità. 
Trattandosi  ora  di  migliorarne  le  sorti  immediate,  io  ho  trovato  né 
tempestiva,  né  opportuna  l'idea,  che  dopo  tutto  doveva  riuscire  pere- 
grina e  poco  simpatica,  perchè  impostata  sui  cespiti  da  ricavarsi  in 
gran  parte  dai  ferrovieri  stessi  con  mezzi  e  metodo  del  tutto  proibi- 
tivi. La  previdenza  è  in  relazione  alle  prospere  condizioni  d'ambiente 
in  cui  essa  vuol  fiorire  !  Come  si  poteva  pensare  di  proporre  ai  ferro- 
vieri l'erogazione  di  contributi  mensili  e  di  tasse  d'ammissione  al  nuovo 
Istituto  d'assistenza,  quando  essi  stanno  appunto  per  domandare  mi- 
gliorie immediate  che  loro  aumentino  lo  stretto  necessario  pei  bisogni 
presenti  ?  E  con  quale  speranza  di  simpatia  si  poteva  pensare  di  dar 
vita  a  quest'Opera  con  quella  che  fu  spiritosamente  definita  la  tassa 
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della  disgrazia,  cioè  con  le  ritenute  dei  giorni  di  malattia?  Qui  rai 
occorre  proprio  rilevare  la  i>ericolosa  afTeiniazioiie  in  cui  sono  caduti 
i  compilatori  del  progetto,   ispirandosi  a  cosa  non  nuova,  né  geniale. 

Già  ora  i  salariali  della  ferrovia,  cioè  quelli  a  paga  giornaliera, 
come  sono  gli  ojìerai,  vanno  soggetti  alla  ritenuta  della  paga  nei  primi 
tre  giorni  di  degenza,  paga  che  vien  loro  corrisposta  intera  dal  quarto 
giorno.  Gli  operai  però  sono  inscritti  ad  istituzioni  locali  di  mutuo 
soccorso  da  cui  percepiscono,  dietro  tenui  premi  mensili,  congrui  sus- 
sidia E  quindi,  poiché  in  definitivo  essi  non  hanno  mai  avuto  vero 
danno  materiale,  è  probabile  che,  mentre  non  hanno  cercato  di  solle- 
varsi dal  peso  della  trattenuta,  avranno  con  tutta  probabilità  essi 
stessi  suggerito  in  uno  dei  tanti  colloqui  avuti  a  palazzo  San  Silvestro 
l'estensione  della  misura  a  tutto  il  restante  personale,  che,  per  la  dif- 
ferente posizione  sociale,  non  troverebbe  certo  in  Istituti  locali  ripiego 
al  danno,  senza  incontrare  ben  maggiore  spesa  d'assicurazione  di  quella 
che  godono  gli  operai  presso  Casse  alimentate  da  risorse  filantropiche 
di  altra  e  ben  diversa  natura.  Ne  viene  che  l'accoglienza  di  questa 
proposta  fu  molto  pericolosa,  perchè  potrà  prestar  il  fianco  a  nuove 
ed  impreviste  richieste  del  pei-sonale  operaio,  aumentandone  ancor  più 
il  malcontento.  Perchè,  dato  lo  scatenarsi  delle  proteste,  non  si  insi- 
sterà sulla  infelice  idea  delle  riduzioni  di  paga  per  malattia:  su  ciò  anzi 
l'on.  Sacchi  ha  già  ufficiosamente  consentito  verbalmente  e  per  iscritto: 
atto,  che  taluno  condanna  come  una  curiosa  degenerazione  del  costume 
politico,  adducendo  che  non  era  dopo  poche  ore  di  presentazione  del 
disegno  e  prima  ancora  della  sua  distribuzione  al  Parlamento  che  si 
doveva  dare  macchina  indietro  con  tanta  precipitazione  !  Ne  viene  che 
i  salariati  ferroviari  avranno  ora  buon  gioco  di  gridare  all'  ingiustizia 
e  potranno  reclamare  che  anche  ad  essi  venga  tolta  quella  riduzione  che 
fino  ad  ora  avevano  subita  pacificamente  ! 

Tutto  ciò  è  oramai  inevitabile  e  dimostra  la  i>ermciosa  speciosità 
di  certi  odierni  sistemi  e  la  insidia  penosa  del  rimedio,  che  peggiora 
ancora  anziché  guarire  la  situazione.  Vi  erano  abusi  da  togliere  ? 
Nulla  di  pili  facile  ed  onesto  ad  un  tempo,  ricorrendo  a  misure  leali 
ed  aperte  con  l'impiego  di  quei  mezzi  specifici  che  non  mancano  ad 
una  grande  Amministrazione.  L'  azienda  statale  ha  un  servizio  cen- 
trale del  Sanitariato  che  io  ebbi  a  lodare  pur  lamentando  che  un 
accessorio  come  questo  sia  montato  sul  piede  dei  grandi  servizi  attivi. 
Comunque  ;  poiché  c'è,  lo  si  disciplini  e  lo  si  sfrutti  adeguatamente. 
Si  esiga  dalla  compagine  dei  sanitari  tutto  il  rigore  e  la  diligenza 
possibile,  si  procuri  che  gli  accertamenti  delle  malattie  siano  attivati 
immediatamente  e  senza  compiacenza,  si  faccia  a  loro  il  divieto  del- 
l'esercizio privato  che  dà  luogo  alle  clientele  a  tutti  note  ;  oppure, 
e  questo  sarebbe  il  meglio,  si  aboliscano  di  sana  pianta  i  medici  ono- 
rari di  reparto,  pei  quali  il  biglietto  gratuito  è  causa  di  continuo 
abbandono  della  residenza,  e  si  ricorra  ai  medici  militari,  previ  accordi 
col  Ministero  della  guerra.  Il  servizio  costerà  assai  meno,  sarà  meno 
farraginoso  e  probabilmente  più  disciplinalo  e  rigido.  Ma  si  affronti 
il  rimedio  con  leale  franchezza  e  non  si  ricorra  ai  consueti  giri  di 
forma  ed  a  viziosi  sotterfugi  che  colpiscono  tutta  una  massa  di  onesti 
per  colpa  di  pochi.  Sarebbe  come  quel  questore  che  per  colpire  dieci 
ladri  facesse  arrestare  tutta  una  cittadinanza.  E  poi  quale  garanzia 
di  buon  servizio  ne  verrebbe  da  una  misura  del  genere?  Molti  sa- 
ranno gli  agenti  che,  per  non  sottostare  alla  ritenuta  della  paga,  tra- 
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seineraiirto  i  loro  malanni  in  ufticio  e  ve  li  ciiieianno.  Tanti  bene- 
meriti lun/Jonaii  che  ora  si  assoggettano  a  lun{»^hi  \  iaj^^j^i  notturni  per 
{^niadaj^no  di  I(mii|)o  e  celerità  nel  compiere  le  missioni,  non  lo  faranno 
più  perchè  l'eventuale  raflìeddore  guadagnato  per  zelo  d'ufficio  do- 
vrebbero poi  pagarlo  assai  salato.  Lo  stesso  si  dica  per  gli  agenti  dai 
quali  dipende  la  sicurezza  della  circolazione,  cioè  il  personale  di  linea, 
quello  di  macchina  e  di  segnalazione,  il  quale  si  sforzerà  egualmente 
alla  sua  prestazione  in  condizioni  di  spirito  non  serene  e  normali  e 
potrà  determinare,  pur  nolente,  conseguenze  ben  gravi.  Questi  saranno 
casi  tipici  ed  inevitabili  ;  di  molti  altri  si  tace  benché  non  meno  pro- 
babili e  verosimili. 

Per  analogo  motivo  e  ad  evitare  consimili  pericoli,  data  la  poca 
maturità  ancora  dei  nostri  ambienti,  io  condanno  la  costituzione  delle 
Commissioni  consultive,  di  cui  l'articolo  12  del  progetto  di  legge  in 
discorso,  che  saranno  le  fonti  di  perenni  e  continuate  agitazioni.  Tutto 
il  lavorìo  di  nomina  dei  rappresentanti,  la  scelta  dei  quesiti  a  discu- 
tersi, le  adunanze  preparatorie  e  quelle  in  sede  di  Direzione  non  pos 
sono  che  mantenere  in  istato  di  febbrilità  tutta  la  massa  del  personale, 
da  cui  dobbiamo  invece  attendere  lavoro  serio,  dignitoso  e  cosciente, 
per  il  buon  prosperare  dell'azienda  che  è  infine  la  suprema  necessità 
della  Nazione,  la  quale  non  può  rimanere  turbata  nei  suoi  interessi 
e  nel  suo  lavoro  tranquillo,  per  causa  della  continua  inquietudine  di 
una  classe  che  ne  è  il  minore  esponente,  perchè  essa  forma  assai  meno 
di  un  due  centesimo  della  nostra  popolazione.  I  suoi  desiderata  ha 
modo  di  farli  giungere  egualmente  in  alto  :  sappiano  Direzione  e  Go- 
verno con  saggezza  industriale  discernere,  vagliare,  provvedere  con 
equanime  ma  ferma  giustizia.  Trovo  anche  impopolare  e  contrario  ai 
diritti  dei  ferrovieri  la  ventilata  tassazione  sui  biglietti  di  viaggio, 
che  rappresentano  in  certa  misura  come  una  specie  di  corrispondente 
retribuzione;  che  furono  sempre  rispettati  integri  dalle  Società  pri 
vate  e  che  sono  tradizionalmente  concessi  da  ogni  azienda  di  trasporti 
interni  o  forestieri,  qualunque  ne  sia  il  regime  di  esercìzio.  La  nostra 
rete  è  molto  estesa,  le  tariffe  sono  elevate,  e  dopo  la  fusione  del  19()5 
molto  personale  fu  giocoforza  allontanarlo  dai  centri  abituali  dì  dì- 
mora,  ove  ragioni  di  famiglia  e  di  interessi  lo  possono  richiamare, 
per  il  che  si  rende  ancor  piìi  necessaria  la  concessione  gratuita  del 
viaggio. 

La  tassa  ventilata  è  in  contrasto  persino  col  trattamento  inter- 
nazionale in  materia  di  scambio  biglietti,  perchè  sì  verificherà  il  caso 
curioso  che  i  nostri  agenti  potranno  viaggiare  gratuitamente  all'estero, 
gli  stranieri  potranno  liberamente  circolare  sulle  nostre  linee,  mentre 
che  i  primi  dovranno  in  casa  propria  corrispondere  una  tassa.  Anche 
questa  misura,  come  già  dissi,  è  antitetica  allo  spirito  del  passaggio 
dalle  Società  allo  Stato,  passaggio  che  non  doveva  peggiorare  le  con- 
dizioni del  personale  ;  la  tassa  è  poi  contrastante  col  buon  senso  per 
le  carte  di  libera  circolazione  in  servizio,  delle  quali  i  possessori  se 
ne  valgono  in  gran  parte  per  ragioni  d'ufficio,  e  non  è  logico  siano 
in  qualche  modo  tassate,  perchè  altrimenti,  e  con  analogia  di  prin- 
cipio,^ si  dovrebbe  far  corrispondere  loro  anche  l'affìtto  dei  locali  d'uf- 
cio,  l'uso  della  luce,  del  riscaldamento,  ecc.,  dando  così  origine  ad 
una  infinita  serie  di  amenità. 

Per  quanto  è  contenuto  nell'articolo  9  circa  il  richiamo  in  vigore 
degli  articoli  59  e  60  della  legge  7  luglio  1907,  n.  429,  estendendoli 
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al  personale  di  ogni  grado  e  provenienza,  è  da  augurarsi  che  tale 
ripristino  equivalga  e  corrisponda  all'applicazione  loro,  secondo  il 
vero  spirilo  della  legge,  per  eliminare  come  massima  gli  elementi 
poco  redditizi!  per  l'azienda:  a  questo  sono  favorevole  perchè  è  parte 
del  mio  progr.amma,  per  cui  a  stimolare  l'emulazione  dei  funzionari  io 
vorrei  applicati  sempre  i  criteri  di  selezione  e  cioè  di  scelta  e  di  eli- 
minazione. Farmi  pertanto  che,  per  correlazione,  i  funzionari  prove- 
nienti dalle  cessate  Società  possano,  sotto  determinate  clausole,  a 
loro  volta  ottenere  di  essere  esonerati  dal  servizio,  anche  se  non  ab- 
biano compiuto  il  sessantesimo  anno  di  età  e  non  si  trovino  ancora 
nelle  condizioni  volute  per  il  collocamento  a  riposo. 

Per  quanto  riguarda  il  trattamento  del  personale  appartenente 
alla  Navigazione  Generale  nulla  ho  da  obbiettare,  ma  viceversa  rilevo 
il  silenzio  completo  a  riguardo  del  personale  avventizio  addetto  al 
servizio  delle  costruzioni  delle  ferrovie  dello  Stato.  Era  questa  una 
vera  questione  di  giustizia. 

A  questo  personale  appartengono  per  la  massima  parte  individui 
che  hanno  già  impiegati  lunghiannidi  esercizio  professionale  in  lavori  di- 
versi di  costruzione  nell'interesse  di  Amministrazioni  pubbliche  e  pri- 
vate, e  che  però  hanno  dato  prova  delle  loro  attitudini  e  della  loro  opero- 
sità. Lo  zelo  scrupoloso  con  cui  hanno  adempiuto  e  adempiono  le  man- 
sioni loro  affidate  dall'Amministrazione  statale  delle  ferrovie  e  l'onestà 
dimostrata  nelle  funzioni  delicate  a  cui  sono  preposti  sia  nella  dire- 
zione che  nell'assistenza  e  sorveglianza  dei  lavori  danno  l'assicura- 
zione che  tale  personale  non  solo  rende  utili  servizi  all'Amministra- 
zione, ma  molto  di  più  ne  potrebbe  rendere  quando  fosse  assicurato 
ad  esso  che  le  sue  energie  intellettive,  morali  e  fisiche,  possono 
trovare  garanzia  di  utilizzazione  nella  continuità  del  lavoro,  facendo 
sparire  l'incubo  di  uno  stato  precario  che  tiene  agitato  e  non  sereno 
l'animo  suo. 

D'altra  parte  l'avventiziato  presuppone  un  lavoro  temporaneo  o 
saltuario  ;  ed  in  genere  esso  si  esplica  in  lavori  manuali  e  non  in 
quelli  di  concetto. 

Ora,  un  personale  che  in  gran  parte  è  addetto  alla  compilazione 
dei  progetti  e  alla  direzione,  assistenza  e  sorveglianza  dei  lavori  e  per 
un  periodo  che,  dato  il  programma  ferroviario  da  svolgersi  per  gli 
im{>egni  già  presi  dal  Governo  e  dal  Parlamento,  non  sarà  minore 
di  un  decennio  ancora,  non  potrà  dirsi  che  tale  personale  abbia  i 
caratteri  dell'avventiziato. 

Ora,  non  è  certo   lo  Stato  che   possa  speculare  sull'opera  di  un 
f>ersonale,  che  può  essere    di   un  tratto  dimesso  ed  abbandonato  al 
momento  in  cui   le   sue  energie  non   sono  più  atte  o  pronte  a  dedi 
carsi  a  nuove  o  diverse  attività. 

Ed  è  per  queste  ragioni  che  le  diverse  Amministrazioni  dello  Slato 
hanno  voluto  sistemare  il  loro  personale  straordinario  addetto  ad  uffici 
continuativi.  Ricordo  infatti  la  legge  1904  per  il  personale  aggiunto 
nell'Amministrazione  centrale  dei  lavori  pubblici,  nel  Genio  civile  e 
nel  R.  Ispettorato  delle  ferrovie;  non  che  la  legge  del  19(Ki  per  gli 
straordinari  del  Genio  civile,  e  quella  più  recente  per  il  personale 
avventizio  per  la  Navigazione  di  Stato. 

Kd  ancora,  l'Italia  in  virtù  della  sua  forma,  pei  suoi  traffici,  per 
la  (liversitii  delle  culture  e  delle  industrie,  deve  preve<lere  un  gra- 
duale sviluppo  della  sua  rete  ferroviaria  e  mentre  vanno  costruendosi 
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Ic!  linee  j^ià  del il)erate,  nuovi  bisogni  si  maturano  obbligando  alla  co- 
struzione di  nuove  linee.  E  che  sia  lo  Slato  che  le  costruisca  o  l'in- 
dustria privata,  è  certo  che  il  personale  dovrà  occorrere  ancora  per 
un  lungo  periodo,  se  non  altro  per  la  sorveglianza  o  l'alta  direzione 
dei  lavori. 

Equi  sarà  opportuno  accennare  che  l'attuale  Servizio  XII  potrebbe 
eventualmente  passare  in  parte  alle  dirette  dipendenze  del  Ministero 
trattandosi  di  lavori  che  sono  pagati  dallo  Stato  anziché  dalle  Fer- 
rovie: ad  ogni  modo,  al  fine  di  non  avere  per  la  dirigenza  di  tali  costru- 
zioni un  personale  sempre  nuovo  ed  improvvisato,  dovrebbe  stabilirsi 
la  facoltà  di  poter  utilizzare  eventualmente  questo  personale,  attual- 
mente straordinario,  dall'Amministrazione  ferroviaria  o  dallo  Stato  e 
viceversa,  a  seconda  delle  esigenze  che  in  un  dato  momento  risentono 
l'una  o  l'altra  amministrazione. 

In  base  a  questi  criteri  io  penso  che  l'attuale  personale  avventizio 
del  servizio  costruzioni  potrebbe  essere  sistemato,  senza  soverchio 
aggravio  del  bilancio  dello  Stato,  con  la  istituzione  di  un  ruolo  tran- 
sitorio. 

In  detto  ruolo  dovrebbero  esservi  inscritti  tutti  gl'impiegati  del 
servizio  costruzioni  delle  ferrovie  dello  Stato  che  furono  assunti  prima 
della  presentazione  alla  Camera  dei  deputati  del  progetto  di  legge 
riguardante  i  provvedimenti  ferroviari. 

L'iscrizione  dovrebbe  esser  fatta  con  la  qualifica  e  lo  stipendio, 
dei  quali  godono  al  momento  della  promulgazione  della  legge,  inten- 
dendosi bene  che  essi  non  verrebbero  ad  acquistare  alcun  diritto  a 
pensione. 

Ed  è  importantissimo  far  rilevare  in  linea  finanziaria  che  con 
questi  provvedimenti,  mentre  il  personale  presterebbe  fiducioso  tutta 
la  sua  energia,  l'aggravio  per  il  bilancio  sarebbe  di  ben  poca  cosa, 
perchè,  eccetto  di  qualche  promozione  che  ora  viene  ritardata,  i  nuovi 
aggravi  si  ridurrebbero  alle  indennità  e  competenze  accessorie,  che 
in  complesso  non  potranno  superare  20,000  lire  all'anno. 

Ed  ora  veniamo  alla  riorganizzazione  del  servizio.  Io  ho  sempre 
caldeggiato  la  soppressione  di  tutti  i  servizi  attuali,  a  cui  fanno  capo 
gli  accessori  dell'azienda;  non  essendo  logico  che  le  compagini  attive 
e  fattive  del  servizio  (movimento  e  traffico,  trazione  e  materiale,  ma- 
nutenzione e  lavori)  siano  sullo  stesso  piede  del  legale,  della  ragio- 
neria, del  commerciale,  del  sanitariato,  dello  stralcio,  della  segreteria, 
del  controllo,  del  personale  e  della  previdenza,  parti  del  tutto  secon- 
darie sulle  quali  non  incombono  le  somme  di  lavoro  e  di  responsa- 
bilità per  il  vero  esercizio.  Io  ho  sostenuto  la  imprescindibile  necessità 
di  sciogliere  il  farraginoso  e  complesso  servizio  dell'approvvigiona- 
mento per  restituirne  semplificate  le  varie  branche  ai  singoli  utenti, 
direttamente  interessati.  Gli  attuali  Magazzini  servono  ora  due  padroni: 
il  loro  servizio  e  ad  un  tempo  i  servizi  singoli  a  cui  sono  destinate 
le  mercanzie.  Essi  devono  dei  fabbisogni,  delle  consistenze  di  scorta, 
delle  minime  variazioni  tenere  informati  gli  uni  e  gli  altri  con  attri- 
buzioni slegate  e  doppie,  senza  poi  in  definitivo  che  un  vero  accordo 
ci  sia  mai  tra  tanti  promotori.  Le  gare  procedono  come  Dio  vuole, 
su  base  di  prezzi  minimi  e  con  solo  spiiito  aniniinistrativo,  senza  tener 
alcun  conto  del  tecnicismo,  che  vi  compaie  solo  di  riflesso,  della  mi- 
glior (jualità  e  della  preferenza  di  origine  o  di  piodotto.  La  gran 
macchina  degli  approvvigionamenti  procede  lenta  e  retrograda,  i  car- 
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leggi  si  impegnano  in  giri  viziosi  e  complicati  contrari  alla  sveltezza 
della  meix'iologia  moderna  ;  consegna,  collaudi  e  prelievi  avvengono 
in  disordine  e  tardivi,  onde  si  può  senza  tema  di  smentita  affermare 
che  l'organizzazione  in  tale  riguardo  è  da  modificarsi  di  sana  pianta, 
perchè  proprio  non  corrisponde  allo  scopo.  Lo  stesso  si  dice  dell'ac- 
centramento che  i  vari  servizi  si  son  venuti  formando,  per  cui  il  più 
innocuo  e  minimo  atto  del  più  lontano  ufficio  deve  essere  in  tutto 
sanzionato  dalia  onorevole  Sede  centrale,  previe  rettifiche  e  sofismi 
interminabili. 

Quanta  forza  utile  si  disperda  in  questo  congegno  paradossale  ed 
accademico  si  lascia  immaginare  a  chi  di  industria  abbia  anche  sol- 
tanto il  fondamento.  Tutto  ciò,  mentre  ritarda  i  provvedimenti,  smi- 
nuisce ogni  spirito  di  autorità,  scoraggia  i  dirigenti  singoli  e  con  lo 
sconforto  ingenera  in  essi  la  passività,  la  negligenza  e  la  noncuranza 
al  servizio.  E  siccome  ogni  cosa  si  accumula  al  centro,  ove  dopo  tutto 
non  sempre  tutto  si  vede  e  di  tutto  si  è  conoscitori,  così  ordini  con- 
Iradditorii  ed  incerti  si  susseguono,  né  è  più  possibile  perseguire  e 
condannare  gli  innumeri  errori  d'origine  in  un  ambiente  di  tanta  far- 
raginosa e  confusa  autocrazia. 

Quindi  io  convengo  nel  discentramento  delle  quattro  direzioni  di 
esercizio,  ma  vorrei  che  l'articolo  1°  del  progetto  di  legge  fosse  molto 
più  dettagliato  e  chiaro  e  spiegasse  sopra  tutto  che  questi  quattro  enti 
ne  risultino  del  tutto  autonomi  ed  abbiano  completa  mano  libera  sui 
loro  mezzi,  spingendoli  come  ad  una  sana  emulazione  nei  risultati  da 
conseguire.  La  nomina  dei  tre  vice-direttori  generali  tecnici  a  Roma 
mi  spaventa  perchè  attorno  ad  essi  finiranno  per  sorgere  tre  nuovi 
dicasteri,  i  quali  torneranno  lentamente  ad  assorbire  ogni  iniziativa 
ed  ogni  sanzione,  fino  alle  cose  ed  agli  atti  i  più  semplici,  rendendo 
a  poco  a  poco  di  nuovo  superflua  la  interposta  direzione  d'esercizio. 
Occorre  proprio  tagliare  netto;  falcidiare  ogni  inframmettenza  ed  in- 
gombro, facendo  in  guisa  che  i  centri  fattivi  diventino  esecutivi  sen- 
z'altro, pena  inesorabili  e  precise  repressioni  in  caso  di  errore.  L'au- 
torità delle  singole  Direzioni  sia  la  più  lata  e  la  più  indipendente  da 
quella  centrale.  A  Roma  si  discutano  le  grandi  linee  della  ossatura, 
si  trattino  le  questioni  generali  e  si  provveda  con  poche  e  precise 
norme  al  coordinamento  tecnico  dell'azienda,  la  quale  si  svolge,  data 
la  natura  del  nostro  Paese,  in  condizioni  etniche  del  tutto  differenti 
da  regione  a  regione,  per  cui  non  è  possibile  guidare  con  uguali  criteri 
tanto  i  lavoratori  del  Nord  come  quelli  del  Sud. 

Diversi  metodi  di  vita,  attitudini  e  tendenze  differenziano  la  nostra 
popolazione  ;  quindi  è  logico  raggruppare  per  territori  similari  la  in- 
dustria dei  trasporti  e  lasciarla  evolvere  in  ordine  ai  bisogni  edagli 
individui  locali.  V'i  sia  concordia  di  propositi,  comune  intento  di  fini 
ed  un  completamento  reciproco  di  mezzi,  al  che  deve  sempiiceii  ente 
provvedere  la  Direzione  generale;  ma  si  spezzi  tutta  la  compagine  e  la 
si  semplicizzi  ricordando  il  laudato  ingentia  rura,  exiguum  (olito  dei 
latini. 

Questa  semplificazione  deve  suonare  riduzione  dei  controlli  siste- 
matici, conducendoli  a  revisioni  saltuarie  che  siano  però  per  riuscire 
efficacemente  repressive  ove  ne  sia  il  caso:  riduzione  dei  calteli 
ora  innumeri  e  superflui  (per  esempio,  ora,  <li  qualunque  contratto  anche 
per  poche  lire  di  valore,  si  esigono  otto  copie!  )  ;  passaggio  graduale  di 
molti  impiegati  ai  servizi  di  esercizio  attivo,  pei  quali  un  maggioi-  nu- 
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mero  di  ajifiili  voi  reblx^  dire  maggior  regolarità  di  funzioni,  possibilità 
di  migliorarne  i  turni,  ecc.  ;  libertà  di  iniziativa  là  ove  si  manifestano 
Insogni,  senza  dovere  per  ogni  semplice  atto  mettere  in  moto  tutta  la 
gran  maccliina  della  burocrazia  pedante. 

A.  questo  riguardo  non  posso  tacere  che  nel  copiare  in  gran  parte 
l'organizzazione  della  cessata  Adriatica,  a  cui  si  compiace  quasi  di 
ritornare  il  progetto  di  legge,  e  per  causa  della  quale  si  è  appunto 
giunti  alla  complessa  farragine  e  guazzabuglio  di  ora,  non  si  fu  felici, 
specie  dopo  l'infelice  esperimento  di  questi  ultimi  anni. 

L'Adriatica  era  in  fama  di  dare  maggiore  rendimento  industriale 
e  quindi  sulla  sua  struttura  si  volle  organizzare  la  nazionalizzazione 
dello  Stato,  basandosi  sopra  vane  apparenze  ingannevoli.  Bisogna  non 
dimenticare  che  l'Adriatica  oltre  ad  esercire  linee  quasi  tutte  proficue, 
se  ebbe  vita  prospera  lo  dovette  alle  risorse  favolose  che  le  proveni- 
vano dalle  Meridionali. 

Queste  ultime,  come  si  sa,  sfuggirono  abilmente  pei  contratti  felici 
del  '(Ì4  al  naufragio  in  cui  furono  travolte  dal  '66  al  '69  le  altre  società; 
già  nel  1881  ottenevano  condizioni  vantaggiose  dallo  Stato  (il  (iO  per 
cento  dell'introito  lordo  superiore  alle  lire  15,(KK)  per  chilometro)  e 
nel  1885  consolidavano  definitivamente  il  loro  hilancio  con  un  con- 
tratto ad  entrata  fissa  annuale  di  circa  34  milioni  a  rivalsa  del  con- 
senso dato  perchè  le  sue  linee  non  ancora  riscattate  fossero  ritenute 
di  proprietà  dello  Stato  per  gli  effetti  delle  nuove  convenzioni.  Questo 
contributo,  che  era  già  di  per  sé  un  notevole  benefizio,  anche  se  sulle 
linee  non  si  fosse  promosso  alcun  traffico,  veniva  dall'Adriatica  tra- 
dotto in  esercizio  su  tutta  la  sua  rete  ed  avrebbe  indubbiamente  de- 
terminato dividendi  agli  azionisti  di  gran  lunga  superiori  a  quel  limite 
(7.50  per  cento  al  lordo  della  ricchezza  mobile)  oltre  il  quale  lo  Stato 
aveva  diritto  di  percepire  metà  utili.  L'Adriatica  però  sfuggì  sempre 
a  questa  ultra-corresponsione,  per  cui  piuttosto  largheggiava  nelle 
gratificazioni  e  nei  sussidi  al  personale,  eccedendo  per  giunta  nei 
metodi  d'esercizio,  impostati  su  basi  di  larga  quantità  di  uffici,  di 
persone  e  di  mezzi,  tanto  è  vero  che  di  mille  agenti  esecutivi  essa  ne 
aveva  circa  90  amministrativi,  percentuale  ancor  maggiore  di  quella 
che  hanno  ora  le  ferrovie  di  Stato  (88). 

Anche  la  Sicula  perchè  favorita  da  migliori  condizioni  di  contratto 
e  da  una  gestione  ristretta,  e  quindi  economica,  potè  ricavare  buoni 
frutti  dal  suo  esercizio.  Rimaneva  la  sola  Mediterranea  a  cui  toccarono 
linee  peggiori  delle  altre,  materiale  piìi  meschino  e  nessuna  agevola- 
zione o  supplemento,  onde  essa  dovette  ingegnarsi  per  guadagnare 
dal  solo  esercizio  della  misera  rete  un  benefizio  che  si  erogò  agli  azio- 
nisti con  una  media  del  5.8  per  cento  e  non  vi  scese  al  3  per  cento 
che  nei  due  ultimi  anni,  anni  di  crisi  nazionale  a  tutti  nota,  sui  quali 
per  giunta  si  ebbero  a  ripercuotere  gli  effetti  delle  concessioni  1902 
al  personale. 

Questi  risultati  dimostrano  di  per  sé  che  la  Mediterranea  deve 
aver  ridotto  il  congegno  al  minimo  mezzo  se  volle  convenientemente 
sfruttare  le  sue  linee,  traendone  il  maggior  benefizio  possibile  in  man- 
canza d'altri  spedienti,  e  quindi  per  eiò  poteva  segnare  la  falsariga 
della  nuova  organizzazione.  Il  suo  meccanismo  doveva  ed  era  indub- 
biamente il  più  semplice,  tanto  è  vei'O  che  dopo  cinque  anni  la  pro- 
posta del  nuovo  progetto  di  legge  non  fa  che  ricostituire  embrional- 
mente un  tal  sistema,  vestendolo  di  apocrifa  assisa  Adriatica.    Kssa 
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era  divisa  in  due  direzioni  d'esercizio,  l'una  fino  a  Roma  e  l'altra  per 
il  Meridionale;  presso  ognuna  di  esse  vi  erano  i  tre  servizi  tipici,  che 
tutto  risolvevano  e  guidavano,  salvo  rare  direttive  di  massima  pro- 
venienti dalla  sede  generale  di  Milano,  ove  attorno  al  duce  massimo 
stavano  in  forma  di  semplici  divisioni  i  vari  accessori  :  segretariato, 
legale,  commerciale,  ragioneria,  sanitariato,  ecc. 

Un  solo  servizio  poi  del  materiale  provvedeva  alla  unità  tecnica 
dei  rotabili,  pensava  alla  fornitura  per  questi  e  dirigeva  le  varie  offi- 
cine di  tutta  la  rete,  riunendo  e  compenetrando  come  si  vede  incom- 
benze affini,  che  dovevano  di  conseguenza  procedere  senza  superflui 
sdoppiamenti,  con  estrema  elasticità  ed  economicità  somma  di  risultati. 
Prova  ne  sia  che  ove  essa  .aveva,  e  questo  è  il  miglior  termine  di 
confronto,  cinquanta  impiegati,  ora  ne  figurano  120,  con  minor  ren- 
dimento marginale.  Una  riprova  si  ha  leggendo  il  bilancio  ferroviario 
1909-10,  reso  ora  noto  in  bozze  del  18  novembre  u.  s.  e  che  precede 
la  consueta  relazione  annuale  della  Direzione  al  Ministero.  In  esso 
per  giustificare  il  criticato  eccesso  di  personale  amministrativo  si  con- 
tronta quello  dello  Stato  con  quello  che  aveva  l'Adriatica  per  ogni 
KKX)  esecutivi  e  si  vede,  come  già  dissi,  che  lo  Stato  ne  ha  meno  (88.03) 
di  quel  che  ne  aveva  l'Adriatica  (89.79).  Per  contro  non  si  può  a 
meno  di  rilevare  che  lo  Stato  ne  ha  però  di  più  in  rapporto  a  quelli 
delle  tre  reti  insieme  (73.93).  Questo  modo  di  comparare  le  cose  è 
molto  specioso,  perchè  su  quest'ultimo,  già  tenue,  grava  in  gran  mi- 
sura di  nuovo  l'Adriatica.  Io  avrei  voluto  un  po'  più  di  esattezza,  e 
cioè  l'isolato  confronto  con  le  singole  reti  ed  in  particolare  con  la 
sola  e  tanto  dimenticata  Mediterranea. 

Indubbiamente  che  quanto  ho  detto  sopra  sarebbe  a  grande  evi- 
denza suffragato  da  sacrosante  verità  e,  poiché  sono  le  verità  che  dif- 
ficilmente si  vogliono  sentire,  così  rimane  che  della  Mediterranea  non 
si  vuol  fare  studiatamente  cenno  per  non  condannare  metodi  sba- 
gliati e  che  hanno  condotto  al  pesante  disordine  odierno.  Si  pensi 
almeno  di  rimediarvi  e  si  confessino  con  franchezza  e  sincerità  le 
fonti  delle  nuove  tendenze.  Sarà  meglio  tardi  che  mai.  Così  si  dica 
quanto  venga  inopportuna  la  proposta  d'acquisto  di  ottomila  carri, 
fortunatamente  già  ridotta  dai  10,0(X)  promessi  tanto  facilmente  nell'ot- 
tobre scorso  in  un  momentaneo  ingorgo  di  traffico. 

Del  materiale  se  ne  è  acquistato  in  questi  cinque  anni  a  dismi- 
sura e  la  dotazione  dei  nostri  parchi  sarebbe  più  che  esuberante  ai 
bisogni  di  vari  esercizi,  se  del  materiale  se  ne  facesse  previdente  ed 
oculato  impiego.  Purtroppo  la  percentuale  dei  riparandi  è  ancora 
grande,  i  lavori  di  riattamento  procedono  in  forme  tanto  paradossali 
e  complesse  da  risultare  ristretti  ve  e  non  efficaci,  inoltre  la  utiliz- 
zazione e  distribuzione  dei  rotabili  non  è  ben  condotta.  Di  più  non  si 
hanno  binari  di  scalo  e  parchi  sufficienti  ;  i  raddoppi  in  talune  zone 
sono  manchevoli,  quindi  basta  che  intervenga  un  incidente  di  linea 
od  un  cataclisma  qualunque  perchè  si  verifichi  l'ingorgo  e  non  si 
possa  più  procedere  speditamente.  Ottomila  carri  in  più  richiedono 
sviluppo  per  altri  80  chilometri  di  nuovi  depositi  -  richiedono  altra 
continua  manutenzione  senza  che  proprio  il  traffico  ne  risenta  com- 
misurato vantaggio,  poiché  nei  rapporti  non  si  prestano  gli  altri  ele- 
menti costitutivi  dell'azienda. 

Quel  che  spaventa  soprattutto  è  il  crescendo  delle  spese  di  ripa- 
razione dei  rotabili    salite  in  quattro   esercizi   da  milioni  41,5  a  mi- 

^  Voi.  Gli,  Berle  V  •  16  dloembre  I91V. 
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lioni  65,393;  mentre  che  le  percentuali  del  materiale  fuori  servizio 
sono  ancora  altissime  e  notevolmente  superiori  a  quelle  che  erano 
ritenute  come  limite  massimo  dalle  Società  cessate  (l'S  per  cento)  e 
provocavano,  quando  si  raggiungevano,  le  più  severe  rampogne  del- 
l'Ispettorato Regio  di  buona  memoria.  Ora  il  male  di  questo  crescendo 
sta  tutto  nelle  esagerazioni  e  complicazioni  dei  metodi.  Anzitutto  perchè 
non  si  sa  ridurre  allo  stretto  necessario  i  lavori,  ma  occorre  rinno- 
vare ab  imis  quel  disgraziato  rotabile  che  non  corrisponde  in  tutti  i 
dettagli,  anche  se  ancor  buoni  e  sicuri,  alle  numerosissime  e  capric- 
ciose modificazioni  d'unità  che  propongono  i  disegnatori  ed  i  capi  tec- 
nici del  Servizio  X*  (non  dico  gli  ingegneri,  perchè  purtroppo  in  quella 
sede  questi  ora  non  possono  sufficientemente  governare). 

Naturalmente  se  tutto  si  rinnova  in  questo  modo  non  si  può  che 
spendere  un  occhio  della  testa,  senza  neppur  provvedere  a  tutto,  di 
guisa  che  innumeri  rotabili,  ai  quali  pochi  lavori  basterebbero  per  ri- 
metterli in  circolazione,  rimangono  invece  inoperosi  e  si  depauperano 
ulteriormente  nelle  soste  perniciose.  Anche  i  metodi  sono  farraginosi. 
Nella  officina  di  Stato  è  tanta  la  carta  da  far  circolare  che  quasi  quasi 
anche  gli  operai  ormai  scrivono;  in  quelle  private  (che  si  potrebbero 
esercire  ben  più  utilmente  e  sarebbero  con  la  loro  elasticità  molto  van- 
taggiose) si  perseguono  contratti  e  minuziosità  tali  da  far  disperdere 
ogni  benefica  energia  ed  ogni  possibile  buon  risultato.  Basta  osser- 
vare come  venne  architettato  questo  congegno  per  strabiliare  del  tutto. 

È  più  la  carta  che  vi  si  sciupa  di  quel  che  non  siano  i  materiali 
impiegati,  è  molto  maggiore  il  lavoro  di  scrittura,  di  quel  che  non 
siano  le  prestazioni  di  natura  tecnologica.  Si  comprende  quindi  come 
con  un  tanto  e  dispendioso  mezzo  si  giunga  ad  un  risultato  tanto  infe- 
lice e  poco  rimunerativo. 

Anche  qui  vi  sarebbe  molto  da  guadagnare  se  si  imitasse  quanto 
faceva  al  riguardo  la  Mediterranea.  Essa  faceva  marciare  le  sue  offi- 
cine con  pochi  manovali  ed  impiegati,  vale  a  dire  con  minime  spese 
generali  -  poiché  cercava  tradurre  tutto  in  vera,  rimunerativa  presta- 
zione sempre  controllabile  e  di  efficiente  risultato  pratico.  Ora  gli  im- 
piegati vi  sono  saliti  a  cifre  più  che  raddoppiate,  il  personale  di  sor- 
veglianza vi  si  è  duplicato  e  non  vi  è  in  genere  che  d'ingombro  ;  i 
manovali  poi  non  si  contano  più,  mentre  che  le  forze  operaie  (le  vere 
produttive)  sono  rimaste  stazionarie,  ma  producono  meno  per  causa 
degli  inciampi  che  l'aumentato  organismo  determina.  E  anche  qui,  se 
si  sentono  i  nuovi  messia,  mossi  da  false  e  non  serie  parvenze,  le  cose 
procederebbero  meglio  ! 

Una  volta,  per  esempio,  un  lavoro  costava,  per  modo  di  dire,  due 
lire,  ma  vi  erano  comprese  tutte  le  prestazioni  complete  ed  in  parti- 
colare quelle  di  manovalanza.  Ora  lo  stretto  lavoro,  scaricato  delle 
altre  prestazioni,  si  è  ridotto  supponiamo  a  lire  1.80  e  si  grida  all'eco- 
nomia. Ma  non  si  pensa  che  su  di  esso  grava  assai  più  delle  due  mi- 
sere lire  di  fittizia  riduzione,  se  si  tien  conto  dei  supplementi,  che 
non  compaiono  perchè  fanno  capo  ad  altro  conto  :  quello  delle  spese 
generali  !  Si  statuiscano  sinceri  rapporti  di  corrispondenza  a  base  di 
costo  definitivo  e  di  quantità  di  produzione  e  poi  si  vedrà  da  qual 
parte  era  la  sana  amministrazione,  dove  si  facevano  reali  economie 
che  anche  adesso  bisogna  conseguire  ! 

Lo  .stesso  si  dica  dell'industria  privata;  si  dia  mano  libera  ai  rap- 
presentanti sul  posto,  si  lasci  da  banda  la  diffidenza  che  ora  tutto 
complica  ed  attarda,  si  gettino  basi  di  forfait  appoggiandosi  alla  ormai 
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lunga  esperienza  passata  che  offre  esempi  tipici  di  ogni  genere  di  la- 
voro e,  se  anche  qualche  lira  non  viene  precisata  negli  apprezzamenti, 
si  stia  sicuri  che  molto  minor  danno  ne  verrà  all'azienda,  di  quel  che 
non  le  procuri  tutta  la  complicata  baraonda  contabile  ed  amministra- 
tiva vigente.  In  questo  genere  di  regimi  ci  vuole  estrema  elasticità 
e  speditezza  assoluta  di  esecuzione  coi  minimi  ingombri,  se  si  vogliono 
risultati  buoni  e  se  si  vuole  che  anche  l'industria  privaUi  non  sia  so- 
vraccarica di  incombenze  accessorie  che  indubbiamente  essa  riversa 
sul  committente  a  deduzione  della  vera  produzione. 

In  conclusione  si  pensi  ancora  se  non  sia  meglio  prescindere  dalla 
costruzii>ne  degli  8000  carri  per  ora  del  tutto  superflui  e  si  curi  meglio 
la  utilizzazione  di  quelli  che  già  abbiamo,  rendendone  più  intenso 
l'uso  e  meno  costoso  il  riassetto.  Il  progetto  di  legge  in  fine  per  ciò 
che  riguarda  le  tariffe  domanda  un  rincrudimento  di  queste  ed  una 
tassa  sui  biglietti  gratuiti.  Di  questi  ultimi  nei  rapporti  del  personale 
di  servizio  ho  già  parlato  in  senso  contrario  ;  se  anche  la  si  dovesse 
applicare  non  ritengo  che  sarebbe  per  essere  remunerativa  nella  misura 
prevista  dai  compilatori  del  disegno  di  legge,  perchè  essa  finirebbe  per 
ridurre  le  richieste  di  concessione,  ma  certo  non  porterebbe  un  gettito 
sensibile.  So  troppo  come  si  fanno  consimili  previsioni  ottimistiche. 

Due  anni  or  sono  vennero  ridotte  le  carte  di  circolazione  a  vari 
agenti,  e  la  misura  era  legittimata  in  questo  curioso  modo:  non  si 
vollero  concedere,  supponiamo,  10(K)  carte.  Siccome  in  media  con 
ognuna  di  esse  si  era  presunto  che  il  titolare  avrebbe  fruito  per  un 
5(K)  lire  all'anno  di  percorso,  così  nella  ipotesi  che  egli  avrebbe  in- 
dubbiamente e  tuttavia  fatta  tale  spesa  si  previde  in  un  guadagno  al 
bilancio  di  lire  5(X),(XX).  Ogni  commento  a  questa  ideale  previsione  è 
superfluo  e  quindi  per  analogia  non  condivido  le  rosee  previsioni  che 
anche  questa  volta  possono  aver  determinata  la  proposta. 

Quanto  ad  un  lieve  rincrudimento  delle  tariffe  nella  misura  pro- 
gettata, per  quanto  sia  penoso  l'imporlo  in  un  paese  dove  si  viaggia 
ancora  così  poco,  purtuttavia,  attese  le  ineluttabili  esigenze  di  bilancio, 
dirò  che  io  non  mi  posso  per  varie  ragioni,  e  sebbene  a  malincuore,  di- 
chiarare sfavorevole,  perchè  dopo  tutto  il  servizio  è  diventato  assai 
più  regolare  ;  migliorie  di  rapidità  e  di  comfort  si  sono  raggiunte  ed 
è  quindi  giusto  che  anche  il  pubblico  ne  paghi  in  giusta  misura  gli 
ottenuti  vantaggi,  che  per  esso  si  traducono  in  benefizi  di  altra  natura 
e  sono  ben  tangibili.  Questa  necessità  è  d'altra  parte  ineluttabile  dover 
affermare  perchè  Tobbietto  definitivo  è  di  costituire  una  risorsa  di  mi- 
glioria ad  un  personale  che  non  è  ancor  del  tutto  corrisposto  in  ordine 
alle  aumentate  esigenze  dei  tempi,  e  che  una  volta  meglio  retribuito 
dovrà  conferire  sempre  maggior  diligenza  al  regolare  e  sicuro  svolgersi 
di  questo  organismo  di  prima  importanza  |)ei  nostri  commerci.  Ad 
ogni  modo,  mentre  non  mi  pare  inutile  di  riaffermare  qui  il  concetto 
che  si  ripristini  la  tariffa  pei  biglietti  d'abbonamento  radiali  del  UX)7 
senza  restrizione  alcuna  circa  la  dimora  dell'abbonato,  pur  adottando 
per  tutti  quanti  una  percentuale  di  ribasso  lievemente  minore  a  quella 
del  30%  che  la  predetta  tariffa  fissava  per  i  biglietti  d'abbonamento 
radiali,  vorrei  che  si  concedesse  |X'r  gli  ordinari  abbonamenti  annuali 
una  facilitiizione  di  pagamento.  Pei-  ossi  si  esige  ora  l'intero  pagamento 
anticipato,  forma  proibitiva  |ìer  molti  modesti  ra|)presentanti  di  com- 
merciò, ad  esempio,  i  quali  si  trovano  a  disagio  nel  dover  versare  in  una 
sol  volta  una  grossa  somma.  Proporrei,  che,  a  guisa  di  quanto  già  si 
pratica  per  gli  abbonamenti  rateali,  venisse  concesso  anche  ai  primi  un 
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paffamenlo  a  mesi  od  a  trimestre,  coll'obbligo  di  un  deposito  a  forma 
di  gaianzia  j)ari  ad  an  settimo  del  valore  intero,  e  che  della  riscossione 
fossero  autorizzate  direttamente  le  stazioni  onde  evitare  le  decadenze 
a  causa  delle  modalità  ora  in  vigore  e  che  sono  veramente  fiscali. 

Ad  ogni  modo  però,  a  questo  incrudimento  di  tariffe  1'  Ammini- 
strazione deve  e  può  accompagnare  maggiori  economie  conseguite  dal- 
l'esercizio sia  semplificandone  l'organismo,  sia  scendendo  a  limita/ione 
nei  servizio  stesso  che  a  tutti  si  rendono  palesi  e  potrebbero  essere  at- 
tuate immediatamente.  Ora  si  fa  un  gran  sfoggio  di  doppia  trazione  la 
quale  non  è  proprio  necessaria.  I  treni  viaggiatori,  e  tutti  lo  vediamo 
giornalmente,  hanno  composizioni  interminabili  ed  offrono  un  numero 
di  posti  di  molto  superiore  al  richiesto.  Se  ne  riduca  la  lunghezza  e  di 
conseguenza  si  provveda  con  la  semplice  trazione;  non  si  ecceda  nella 
concessione  di  riservati  e  nei  trasporti  in  servizio  che  ora  sono  innu- 
meri e  quasi  sempre  superflui.  A  me  consta  che  ai  materiali  si  fanno 
fare  tra  i  magazzini  giri  viziosi  e  duplicati,  perchè  vi  è  sempre  spe- 
requazione tra  gli  uni  e  gli  altri  e  manca  la  voluta  previdenza  alla 
precisa  distribuzione  e  coordinamento  delle  merci. 

Gli  spostamenti  delle  locomotive  si  fanno  con  poco  criterio  ed 
intanto  esse  percorrono  inutilmente  in  lungo  ed  in  largo  l' Italia.  Il 
concentramento  dei  carri  merci  non  è  ben  studiato  e  quindi  si  verificano 
casi  in  cui  carri  vuoti  per  una  determinata  stazióne  vi  fanno  la  navette 
due  e  persino  tre  volte,  salvo  a  giungervi  in  soverchio  ritardo,  dopo  un 
voluttuario  chilometraggio  a  vuoto.  Ai  nuovi  impianti  ed  agli  acquisti 
di  macchinario  da  lavoro  si  provvede  con  criterio  sofistico  ed  autori- 
tario, ma  senza  precisa  conoscenza  della  destinazione  e  dell'impiego 
pratico.  Onde  si  spendono  somme  ingenti  senza  poi  che  ne  derivi  van- 
taggio sensibile,  mentre  continue  modificazioni  e  rimedi  si  debbono  poi 
escogitare  per  una  qualche  loro  parziale  utilità.  Per  i  rotabili  di  nuovo 
progetto  ed  ancora  in  corso  di  costruzione  si  rendono  già  necessarie 
modificazioni  a  parti  integranti,  e  quindi  si  diramano  preventive  cir- 
colari alle  officine  perchè  se  ne  eseguiscano  i  lavori  di  rettifica  prima 
ancora  di  metterli  in  esercizio:  cose  queste  che  provano  come  non  si 
studiano  gli  argomenti  con  sufficiente  maturità  e  provano  ancora  il 
nessun  senso  della  economia.  Gito  come  esempio  presente  quello  di  certe 
locomotive  a  cui  si  rendono  preventivamente  necessari  degli  impor- 
tanti ritocchi  all'insieme  della  distribuzione,  la  quale,  dopo  tutto,  è  il 
caposaldo  del  loro  organismo  e,  per  l'esperienza  del  passato  non  ri- 
chiedendo più  invenzioni  o  novità,  dovrebbe  esser  studiata  nei  disegni 
di  calcolazione  in  modo  del  tutto  sicuro  e  perfetto. 

Tutto  questo  ed  altre  non  minori  circostanze  che  in  gran  numero 
inchieste  serene  ed  imparziali,  condotte  da  competenti  all'infuori  dei 
gruppi,  delle  simpatie  o  degli  amor  propri  potrebbero  far  conoscere, 
dimostrano  quanto  vi  sia  ancora  da  fare  e  come  si  possa  effettivamente 
economizzare  su  vasta  scala  in  tutta  la  presente  compagine  ferioviaria. 
Onde  io  spero  ed  auguro  che  qualcosa  di  ben  più  concreto  e  salutare 
possa  susseguire  al  disegno  di  legge  dell'on.  Sacchi,  che,  per  quanto 
nella  laconica  forma  possa  essere  in  massima  approvato  e  torni  ad  onore 
del  ministro  per  gli  sforzi  da  lui  fatti,  trovo  peitanto  incompleto  e 
manchevole  e  non  in  armonia  a  quanto  Nazione  e  ferrovieri  stessi  pos- 
sano l>en  desiderare  atlendendo  ch'osso  sia  perfezi(mato,  sovratutlo 
nella  paite  tecnica,  da  nuovo  e  più  (;ompleto  esame  della  questione. 

Auguro  di  cuore  all'on.  Sacchi  che  questo  voglia  fare. 

Garlo  Montù. 


LA  SCUOLA  POPOLARE  AL  SENATO 


Verso  la  vittoria. 

Nel  riprendere  su  queste  pagine  la  campagna  per  la  scuola  popo- 
lare, sorge  in  noi,  come  in  ogni  educatore  nazionale,  il  pensiero  della 
viva  e  profijnda  gratitudine  verso  gli  on.  Sonnino  e  Daneo  che  col 
progetto  di  legge  dell '11  febbraio  1910  hanno  impostato  in  modo  forte 
e  decisivo  il  problema  della  istruzione  elementare  nella  politica  e  nella 
finanza  italiana.  Abbiamo  l'anno  scorso  (1)  fatto  al  Governo  del  tempo 
ed  all'Italia  l'augurio  di  un  disegno  di  legge  organico  ed  efficace  sulla 
scuola  popolare,  che  forma  oggidì  uno  dei  maggiori  postulati  della 
democrazia  italiana.  Il  Ministero  Sonnino  ha  risposto  a  questa  alta 
aspirazione  degli  amici  delle  classi  popolari  e  sotto  questo  aspetto  non 
gli  va  risparmiata  lode  alcuna.  Perchè  bisogna  oramai  che  in  Italia 
tutti  ci  abituiamo  di  più  a  dire  e  ad  udire  la  verità.  Ora  la  verità 
è  questa:  da  dieci  anni,  almeno,  un  piccolo  gruppo  di  precursori  e  di 
educatori  di  varie  gradazioni  politiche,  in  unione  alle  associazioni 
magistrali  ed  alla  parte  più  illuminata  della  stampa  politica  e  didat- 
tica, aveva  creato  l'ambiente  di  una  forte  e  innovatrice  riforma  sco- 
lastica. Ma  la  voce  degli  ipercritici  e  degli  inerti,  per  cui  sono  uto- 
pisti o  scialaquatori  tutti  coloro,  che  vogliono  operare  per  il  bene  delle 
classi  popolari,  isteriliva  e  soffocava  il  movimento  educativo,  al  pari 
di  ogni  altro  ramo  della  politica  riformatrice. 

Nei  grandi  problemi  sociali,  dalla  scuola  al  rincaro  delle  pigioni, 
dal  perfezionamento  dei  pubblici  servizi  all'organizzazione  agraria  ed 
alla  riforma  tributaria  -  sono  uomini  di  Stato  non  quelli  che  ad  essi 
consacrano  il  loro  cuore  e  la  loro  facondia,  ma  quelli  che  loro  dedi- 
cano i  mezzi  del  bilancio  e  gli  organismi  necessarii  ad  una  soluzione 
pratica. 

Senza  l'on.  Sonnino,  si  sarebbe  continuato  per  dieci  anni  a  dare 
fiumi  di  parole  e  nuvole  di  incenso  alla  scuola,  ai  maestri,  ai  ragazzi 
e  persino  ai  bidelli,  ma  a  negare  nello  stesso  tempo  i  mezzi  indispen- 
sabili a  riscattare  l'istruzione  popolare  dalle  sue  intollerabili  e  vergo- 
gnose condizioni  del  presente  !  A  questa  condotta  imbelle,  l'on.  Sonnino 
non  volle  piegarsi  nella  politica  scolastica,  come,  sedici  anni  or  sono, 
vi  si  ribellò  nella  politica  finanziaria:  in  ciò  stanno  il  carattere  e 
l'opera  dell'uomo,  al  disopra  di  ogni  considerazione  di  parte. 

Porre  nei  suoi  veri  termini  il  problema  della  scuola  popolare  in 
Italia  era  risolverlo  ed  oramai  la  sua  soluzione  è  inevitabile:  nessun 

(1)  Per  la  scuola  -  Le  necessità  della  scaola  popolare,  !•  novembre  1909. 
Veggasi  pure  :  //  problema  della  scuola  popolare  in  Italia,  IG  maggio  1904  ; 
La  lotta  contro  l'analfabetismo,  \*  e  10  aprUe  1907. 
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Governo,  nessun  Parlamento  può  sottrarsi  ad  essa.  Preceduto  da  una 
abile,  vigorosa  e  diritta  lelaziono  dell'on.  Crodaro,  il  progetto  di  legge 
-  sapiente  mente  studiato  e  preparato  dall'on.  Daneo  e  quale  tu  appro- 
vato, ma  non  discusso  dalla  (Camera  dei  deputati  -  giunge  ora  al  Se- 
nato (1). 

Quale  accoglienza  avrà  questo  disegno  di  legge  presso  l'alto  Con- 
sesso ? 

Due  vie  si  parano  dinnanzi  al  Senato  del  Regno  :  od  esso  si  ap- 
paga di  un  esame  formale  e  sommario  e  di  una  tacita  approvazione 
del  disegno  di  legge,  con  qualche  emendamento  minimo:  oppure  esso  ri- 
prende a  fondo,  nella  sua  struttura  organica,  lo  studio  di  questo  nobile 
e  grande  problema  nazionale  e  vi  porta  il  contributo  della  sua  sapienza. 
A  qualunque  delle  due  vie  si  attenga  il  Senato,  la  riforma  della  scuola 
popolare  uscirà  vittoriosa  dall'alto  Consesso,  come  alla  votazione  se- 
greta uscì  trionfante  dalla  Camera  elettiva,  che,  malgrado  il  forte  con- 
trasto delle  opinioni  e  dei  partiti,  la  votò  il  6  luglio  con  216  voti  fa- 
vorevoli e  soli  58  voti  contrari. 

La  vittoria  non  potrebbe  essere  più  sicura. 

Affermato  in  tal  guisa  il  successo  inevitabile  dello  spirito  informa- 
tore del  disegno  di  legge,  rimane  l'esame  della  sua  struttura  tecnica, 
amministrativa,  finanziaria  e  didattica,  che  la  Camera  non  fece,  e  cheli 
Senato  -  a  giudicare  dalle  discussioni  degli  Uffici  -  pare  intenda  condurre 
con  ponderazione.  Ciò  darebbe  agio  alla  Camera  di  riprendere  in  serio 
e  meditato  esame  il  problema,  quando  il  progetto  le  ritornerà  emen- 
dato dall'altro  ramo  del  Parlamento.  Finora,  come  abbiamo  detto,  il 
disegno  fu^approvato,  ma  non  discusso  dalla  Camera,  perchè  niuno 
certo  vorrebbe  elevare  agli  onori  di  una  discussione,  degna  del  grande 
problema  nazionale,  quelle  poche  sedute  tumultuose  ed  afose  che  re- 
steranno anch'esse  come  esempio  del  disservizio  parlamentare,  che  co- 
stituisce una  delle  maggiori  debolezze  della  nostra  vita  politica. 

Entro  questi  confini  della  struttura  tecnica,  amministrativa,  finan- 
ziaria e  didattica  del  progetto  di  legge,  -  la  discussione  può  ora  farsi 
calma,  serena,  approfondita  e  proficua  dai  due  rami  del  Parlamento, 
che  hanno  davanti  a  sé  l'intera  sessione,  essendo  oramai  probabile  che 
la  legge  non  possa  entrare  in  vigore  che  per  l'anno  scolastico  1911-12. 
In  questo  caso  è  evidente  che  una  leggina  transitoria  ed  immediata 
dovrebbe  assicurare  ai  maestri  l'aumento  di  stipendio  di  lire  100  a 
datare  dal  1°  gennaio  1911,  contemplato  agli  articoli  35  e  36  del  di- 
segno di  legge  in  esame. 

Intanto  i  punti  fondamentali  del  nuovo  progetto  sono: 
1°  l'ordinamento  dell'amministrazione  scolastica  ; 
2°  il  concorso  finanziario  dello  Stato  ; 
dP  il  programma  didattico; 

49  gli  edifici  scolastici  ; 

50  le  disposizioni  complementari. 

(1)  Senato  del  Regno  -  Provvedimenti  per  ristrusione  elementare  e  popolare. 
Disegno  di  legge  presentato  dal  Ministro  della  pubblica  istruzione  (Credaro)  di 
concerto  col  Presidente  del  Consiglio  (Luzzatti),  col  Ministro  del  tesoro  (Tedesco) 
e  col  Ministro  della  guerra  (Spingardi)  nella  tornata  del  7  luglio  1910,  appro- 
vato dalla  Camera  dei  deputjiti  il  6  dello   stesso  mese  (n.   378). 

Effettivamontt;  il  progotto  non  venne  licenziato  e  distribuito  al  Senato  che  nel- 
l'ottobre. 
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I/esame  «H  questi  capisaldi  del  progetto  di  legge  è  tanto  più  neces- 
sario, perchè  il  testo  suo,  quale  si  presenta  al  Senato,  è  il  risultato 
della  unione  o  della  fusione,  più  o  meno  omogenea,  di  quattro  testi 
diversi;  il  progetto  Daneo,  preparato  con  forte  spirito  di  organicità, 
le  modificazioni  Credaro;  gli  emendamenti  della  Commissione  della 
Camera,  di  cui  fu  convinto  relatore  l'on.  Torre,  e  per  ultimo  le  nuove 
e  sostanziali  disposizioni  introdotte  dalla  Camera  stessa. 

Come  è  riuscita  siffatta  fusione? 


L'Amministrazione  scolastica. 

Fu  questo  il  punto  più  controverso  di  tutta  la  legge. 

Oggidì  la  scuola  popolare  è  di  competenza  dei  Comuni  sotto  la 
vigilanza  dello  Slato,  che  spesso  concede  dei  contributi  inadeguati. 
Il  nuovo  progetto  crea  invece  una  «  Amministrazione  scolastica  pro- 
vinciale costituita  da  un  Consiglio  e  da  una  Deputazione  scolastica». 

Sono  soggetti  a  codesta  Amministrazione  provinciale  tutti  1  Co- 
muni del  Regno,  tranne  : 

1°  I  Comuni  capoluoghi  di  circondario  e  di  provincia  ; 
^o  I  Comuni  non  capoluoghi  di  provincia  o  di  circondario  che 
si  trovino  nelle  condizioni  dell'art.  3  del  progetto  di  legge  (1). 

È  data  tuttavia  facoltà  ai  comuni  capoluoghi  di  circondario,  dove 
l'istruzione  è  più  deficiente,  di  rinunziare  alla  diretta  amministrazione 
delle  scuole  elementari,  che  sarà  assunta  dal  Consiglio  provinciale 
scolastico. 

Questo  ordinamento  amministrativo,  certo  non  semplice,  è,  ai  può 
dire,  il  risultato  di  un  compromesso  tra  i  fautori  dell'autonomia  comu- 
nale da  un  lato  e  la  scuola  di  Stato  dall'altro,  e  tra  i  deputati  del 
Settentrione  e  del  Mezzogiorno.  Due  opinioni  si  trovarono  in  aperto 
contrasto  :  i  fautori  dell'autonomia  comunale,  i  quali  sostenevano  che 
i  Comuni  non  provvedono  in  modo  adeguato  alla  scuola,  perchè  non 
possono  farlo  per  mancanza  di  mezzi  :  gli  avversari,  che  ritenevano  che 
ciò  dipende  dal  fatto  che  i  Comuni  stessi  non  vogliono  farlo,  per  defi- 
cienza di  spirito  educativo.  La  questione  venne  a  complicarsi  perchè 
si  schierarono,  in  massima,  tra  i  fautori  dell'autonomia  comunale  i 
settentrionali  ed  i  conservatori,  mentre  i  meridionali  ed  i  deputati  di 
estrema  presero  il  partito  contrario. 

Non  entriamo  in  questo  momento  nella  controversia,  a  cui  non  an- 
nettiamo soverchia  importanza.  Anzitutto  noi  amiamo  la  scuola  per 
la  scuola  e  la  desideriamo  come  fattore  di  educazione  e  di  prosperità 

(1)  Ecco  le  disposizioiii  dell'art.  3,  uno  dei  cardini  fondamentali  della  leg^e  : 

«  I  comuni  non  capoluoghi  di  provincia  o  di  circondario,  i  quali,  a  giudizio 
del  Consiglio  provinciale  scolastico,  adempiono  da  cinque  anni  le  prescrizioni 
delle  leggi  e  dei  regolamenti  scolastici,  e  abbiano  una  percentuale  di  analfabeti 
da  sei  anni  in  su,  al  censimento  del  1911,  non  superiore  al  25  per  cento,  potranno 
chiedere,  entro  sei  mesi  da  detto  accertamento,  di  essere  esonerati  dall'ammini- 
strazione del  Consiglio  provinciale  scolastico,  conservando  tutti  i  benefid  finan- 
ziari conferiti  dalla  presente  legge. 

«  Essi  però  hanno  l'obbligo  di  ridurre  la  percentuale  degli  analfabeti  ai  15 
per  cento  entro  10  anni. 

«  !Non  verificandosi  quest'ultima  condizione,  passeranno  all'amministrazione 
del  Consiglio  provinciale  scolastico  ». 
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nazionale,  come  più  volte  abbiamo  dichiarato,  anche  in  tempi  non  so- 
spetti. In  secondo  luogo,  siamo  già  troppo  vecchi  per  ricordare  che 
vent'anni  or  sono  c'era  da  passare  per  lorcaiuoli  imperdonabili  a  voler 
toccare,  anche  di  lontano,  l'autonomia  comunale  ed  il  decentramento, 
e  se  oggi  spira  un  vento  contrario,  nulla  garantisce  che  fra  vent'anni 
non  si  ritorni  al  buon  tempo  antico.  Chi  vivrà,  vedrà. 

Esaminiamo  invece  la  situazione  che  la  nuova  legge  creerebbe  ai 
varii  comuni  del  Regno. 

Anzitutto,  a  termini  dell'articolo  15,  lo  Stato  contribuisce  alle  spese 
per  le  istituzioni  scolastiche  amministrate  dai  Consigli  provinciali.  Par- 
rebbe quindi  che  da  questi  futuri  e  poderosi  concorsi  dello  Stato  ven- 
gano esclusi  in  avvenire  i  capoluoghi  di  provincia  e  di  circondario  che 
conservano  l'amministrazione  diretta  delle  loro  scuole,  ossia  tutti  i 
maggiori  comuni  del  Regno.  Essi,  se  abbiamo  ben  compreso  (art.  38), 
godrebbero  soltanto  del  rimborso  dell'aumento  di  stipendio  di  200  a 
300  lire  all'anno  per  maestro,  del  rimborso  di  alcune  indennità  minori 
e  delle  nuove  facilitazioni  per  edifici  scolastici,  di  cui  diremo  piìi  oltre. 

Corrispondono  queste  disposizioni  ai  bisogni  dell'  Italia  reale? 

Alla  domanda  dà  adeguata  risposta  la  statistica  dell'analfabetismo. 
Essa  ci  avverte  che  al  censimento  del  1901,  sopra  69  comuni  capoluoghi 
di  provincia,  ve  ne  erano  appena  quindici  -  quasi  tutti  nell'Italia 
settentrionale  -  che  avevano  meno  del  20  per  cento  di  analfabeti  da  sei 
anni  in  su.  La  situazione  era  assolutamente  dolorosa  nei  capoluoghi 
di  provincia  dell'  Italia  centrale  e  meridionale  e  si  aggrava  di  molto 
nei  capoluoghi  di  circondario.  E  nessuno  certamente  potrà  asserire 
che  questi  Municipi  si  trovino  in  tale  floridezza  di  bilancio,  soprat- 
tutto nel  Mezzogiorno  e  nelle  isole  -  dove  pure  avevano  più  del  50  per 
cento  di  analfabeti  -  da  potere  sostenere  la  lotta  indispensabile  contro 
l'analfabetismo,  se  abbandonati  alle  sole  loro  forze. 

Infatti,  al  censimento  del  1901,  si  avevano  le  seguenti  percentuali 
di  analfabeti  da  sei  anni  in  su  :  Caltanissetta  69  :  Siracusa  62  :  Chieti  58  : 
Catania  60  :  Palermo  e  Sassari  50  :  peggiore  ancora  è  la  condizione 
dei  capoluoghi  di  circondario. 

Ora,  se  così  stanno  le  cose,  ci  parrebbe  questa  una  grave  lacuna 
della  legge,  perchè  lascia  in  disparte  i  comuni  più  densi  di  popolazione 
e  dove  più  ferve  la  vita  economica  e  civile  della  nazione,  tranne  forse 
per  la  Calabria  e  la  Basilicata  a  cui  provvedono  leggi  speciali. 

Ben  è  vero  che,  nel  concetto  dell' on.  Sonnino,  tali  comuni  veni- 
vano beneficiati  dall'altro  disegno  di  legge  sopra  i  tributi  locali,  e  nel 
loro  riordinamento  dovevano  trovare  i  mezzi  necessari  ai  crescenti  bi- 
sogni della  scuola.  Non  entriamo  nel  merito  della  questione:  consta- 
tiamo soltanto  che  oggidì  è  voce  che  quel  progetto  sia  abbandonato 
o  radicalmente  modificato  sulla  base  di  una  più  equa  perequazione  a 
beneficio  dei  comuni  rurali,  cosicché  la  compensazione  prevista  a  fa- 
vore dei  grossi  centri  verrebbe  meno.  Ad  ogni  modo,  pare  a  noi  che 
sia  troppo  impellente  il  bisogno  della  scuola  in  molte  città  capoluoghi 
di  provincia  ed  in  quasi  tutti  i  capoluoghi  di  circondario,  per  abban- 
donarli alle  malsicure  speranze  di  un'opera  di  integrazione  e  di  pere- 
quazione che  lo  Stato  dovrebbe  compiere  (art.  17)  con  un  nuovo  progetto 
di  legge,  nel  1915,  quando  il  bilancio  risentirà  assai  più  le  conseguenze 
di  tutte  le  spese  che  a  larga  mano  andiamo  votando. 

Più  dubbio  ed  arduo  ci  sembra  ancora  l'innesto  nella  legge  del 
celebre  articolo  3,  in  base  al  quale  i  comuni  -  con  non  più  del  25  per 
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cento  di  analfabeti  da  sei  anni  in  su  al  censimento  del  1911  -possono 
esonerai-si  dairamministraziono  del  Consiglio  |)iovinciale  scola >^lir,o, 
conservando  tutti  i  benefici  finamiari  conferiti  dalla  niutva  legge. 

Anzitutto  se  la  discussione  non  fosse  stata  più  che  improvvisata 
e  tumultuosa,  era  intendimento  dei  promotori  dell'articolo  di  soppri- 
mere r  inciso  per  cui  siffatti  comuni,  a  giudizio  del  Consiglio  provin- 
ciale scolastico  (!),  dovevano  adempiere  da  cinque  anni  le  prescrizioni 
delle  leggi  e  dei  regolamenti  (!)  scolastici.  Questo  inciso  sarebbe  fonte 
di  arbitri  e  di  controversie  infinite. 

Cosi  pure  potrebbe  dar  luogo  a  non  pochi  inconvenienti  il  rife- 
rirsi al  censimento  futuro  del  1911,  colle  inevitabili  contestazioni  che 
sorgerebbero  nell'accertare  con  maggiore  o  minore  larghezza  e  since- 
rità gli  analfabeti  dei  comuni  che  intendono  conservare  la  loro  auto- 
nomia scolastica.  Forse  era  miglior  partito  dare  tale  facoltà  ai  comuni 
che  ebbero  non  più  del  35  per  cento  di  analfabeti  al  censimento  del  1901, 
trattandosi  di  cifre  definitivamente  accertate  e  non  più  suscettive  di 
contestazione  e  di  arbitrio.  Non  parrebbe  tuoi*  di  luogo  l'ipotesi  che, 
in  dieci  anni,  la  quota  loro  dell'analfabetismo  fosse  scesa  dal  35  al  ^ 
per  cento,  cosicché  le  due  cifre  all'incirca  si  equivarrebbero. 

Oltre  ciò,  a  chi  devono  chiedere  codesti  comuni  la  loro  autonomia 
scolastica"?  Al  Consiglio  provinciale?  Ma  in  allora  questo  collegio  è 
di  continuo  giudice  e  parte,  contro  ogni  principio  di  equità  giuridica. 
Ed  è  pure  in  nome  di  questo  stesso  principio  di  equità,  che  altri  si  è 
chiesto,  se  non  si  dovesse  accordare  la  facoltà  di  invocare  la  loro  au- 
tonomia scolastica  ai  comuni  che  nei  censimenti  futuri  del  1921  e 
del  1931,  ecc.,  raggiungessero  la  stessa  percentuale,  non  superiore  a 
25  analfabeti  dai  sei  anni  in  su. 

Né  appare  più  facile  come  possa  in  pratica  funzionare,  in  questa 
parte,  la  legge.  Dapprima  questi  comuni,  anche  in  attesa  dei  risultati 
del  censimento  -  e  sotto  questo  aspetto  giova  il  rinvio  della  legge  al- 
l'anno scolastico  1911-12  -,  dovranno  entrare  nel  Consiglio  provinciale 
scolastico,  e  concorrere  alla  sua  composizione  (art.  1,  §  10)  per  poscia 
uscire  tosto  dal  Consiglio  stesso.  La  difficoltà  si  presenta  maggiore 
nelle  provincie  dove  l'istruzione  è  più  progredita.  Prendiamo  ad  esempio 
le  otto  prime  provincie  del  Regno  :  al  censimento  del  1901  esse  pre- 
sentarono i  seguenti  risultati  : 

Analfabeti  per  100  abitanti  da  6  anni  in  su. 


Provincie 

Numero 
del  comuni 

Analfabeti 

ProTlncIe 

Numero 
del  comoni 

Analfabeti 

Torino 
Como 
Sondrio 
Novara 

442 

510 

78 

439 

13~25 
15.02 
16.34 
17.23 

Beliamo 
Milano 
Alessandria 
Cuneo 

306 
303 
343 
263 

17~52 

19.48 
21.08 
21.85 

Di  fronte  ai  progressi  inevitabili  compiuti  da  queste  provincie  e 
da  altre  quasi  consimili,  nel  decennio  1901-11,  è  probabile  che  quasi 
tutti  i  loro  comuni  -  tranne  qualche  villaggio  eccezionale  e  tardigrado - 
si  trovino  nella  lieta  condizione  di  avere  al  1911  un  numero  di  anal- 
fabeti non  superiore  al  25  per  cento.  Se  quindi  essi  rivendicano  la 
loro  autonomia  scolastica,  il  Consiglio  provinciale  non  vi  ha  più  co- 
muni da  amministrare.  Ed  in  allora  che  cosa  vi  resta  a  fare? 

Per  ultimo,  siccome  è  pur  sempre  il  danaro,  quello  che  sostiene 
la  guerra  anche  contro  l'analfabetismo,  è  lecito  chiedere  quale  sia  la 
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posizione  finanziaria  che  la  nuova  legge  farebbe  a  questi  comuni  mi- 
nori autonomi,  che  in  Aita  Italia  possono  salire  a  parecchie  migliaia 
(li  numero  e  rappresentare  alcuni  milioni  di  abitanti. 

11  progetto  dì  legge  (art.  3)  conserva  anche  a  questi  comuni  auto- 
nomi tutti  i  benefici  finanziari  conferiti  dalla  presente  legge. 

Ma  chi  assegna  loro  i  fondi  occorrenti  e  sopra  quali  stanziamenti? 

Essi  non  dipendono  più  dal  Consiglio  provinciale  ;  quindi  chi  è 
giudice  dei  loro  bisogni  scolastici  e  chi  assegna  loro  in  equa  misura 
i  fondi  occorrenti?  11  Ministero,  forse?  Ma  allora  rimane  a  vedere 
con  quale  criterio  esso  ripartirà  le  somme  stanziate  in  bilancio  fra  i 
()9  Consigli  provinciali  da  un  lato  e  le  parecchie  migliaia  di  comuni 
autonomi  dall'altro. 

Ed  il  secondo  quesito  che  naturalmente  si  pone  è  questo  :  dove 
sono  in  bilancio  gli  stanziamenti  per  venire  in  aiuto  di  questi  comuni, 
che  in  pochi  anni  possono  richiedere  alcuni  milioni  di  lire  ?  11  com- 
binato disposto  degli  articoli  11,  15,  38  ed  86  non  consente  di  farsi 
un  concetto  chiaro  al  riguardo.  L'ipotesi  più  naturale  è  che  le  dispo- 
sizioni dell'art.  3  essendo  state  improvvisate  nella  discussione,  non  ri- 
sulti chiaro  il  loro  coordinamento  coU'intera  struttura  della  legge,  che 
in  questo  punto  richiede  una  interpretazione  od  una  modificazione 
precisa. 

Il  concorso  finanziario  dello  Stato. 

11  problema  della  scuola  è  essenzialmente  un  problema  di  milioni. 
Questo  è  il  punto  di  vista  che  da  parecchi  anni  ci  siamo  sforzati  di 
far  penetrare  nella  coscienza  nazionale.  Era  inutile  indagare  e  filo- 
sofeggiare sulle  cause  per  cui  l'istruzione  popolare  era  cosi  deficiente 
e  povera  in  tanta  parte  d'Italia,  quando  non  si  consacravano  ad  essa 
che  la  metà  ed  anche  solo  un  terzo  delle  somme  strettamente  neces- 
sarie. Date  le  condizioni  finanziarie  dei  comuni  di  molta  parte  del 
Regno,  solo  un  concorso  adeguato,  permanente,  organico  dello  Stato 
può  dare  risultati  utili. 

Quale  dev'essere  l'entità  di  questo  concorso  ? 

Abbiamo  da  tempo  affermato,  che  la  spesa  minima  di  un  ordi- 
namento scolastico  mediocre  è  di  lire  5  per  abitante:  ma  nessuno 
creda  che  ci  potremo  fermare  a  questo  limite  minimo  date  anche  le 
nuove  esigenze  degli  stipendi.  Nella  maggior  parte  dei  paesi  progrediti 
la  spesa  oltrepassa  di  già  le  dieci  e  più  lire  per  abitante.  A  lire  5  a 
testa,  tenuto  conto  dell'aumento  della  popolazione,  occorrono  almeno 
175  milioni  all'anno:  ma  chi  dicesse  200  milioni  in  cifra  tonda  si 
accosterebbe  assai  più  al  vero. 

Quanto  si  spende  oggidì  e  quanto  occorre  ancora  ? 

La  splendida  relazione  Daneo,  veramente  dotta  ed  organica,  con- 
tiene preziose  notizie  circa  la  spesa  che  i  Comuni  del  Regno  sosten- 
gono per  la  scuola  popolare.  Forse  essa  si  aggira  intorno  a  90  milioni 
di  lire  all'  anno.  Il  concorso  governativo  nel  consuntivo  1908-909  ascen- 
deva a  milioni  20  a  carico  dello  Stato.  Tenuto  conto  di  alcune  dedu- 
zioni e  reintegrazioni,  si  può  presumere  che  in  via  approssimativa 
si  spendano  oggidì  in  Italia,  fra  Stato  e  Comuni,  circa  110  milioni  di 
lire.  Per  arrivare  non  tanto  ai  200  milioni,  quanto  almeno  ai  175  mi- 
lioni, che  rappresentano  ciò  che  è  assolutamente  indispensabile,  occor- 
rono ancora  circa  65  milioni  di  lire  all'anno. 
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A  quanto  ammonta  il  nuovo  contributo  dello  Stato?  Esso  risulta 
dalle  seguenti  cifre  : 

Spese  dello  Stato  per  V  istruzione  popolare. 

A  II  me  u  tu 
Liiru  sul  1908-909 

Consuntivo  1908-909  20,054,417 

Esercizio      1912-913  57,463,420  +    37,409,012 

»  192.J-921  60,941.429  -f    46,887,012 

Esaminando  queste  cifre,  si  scorge  come  nei  primi  quattro  anni, 
gli  stanziamenti  crescano  fortunatamente  da  i20  a  37  milioni,  con  un 
aumento  di  milioni  4.25  all'anno;  ma  dal  1912-913  in  poi,  l'aumento 
medio  si  riduce  a  poco  più  di  un  milione  all'anno.  Nel  complesso 
nei  dodici  anni  dal  1908-909  al  1920-921,  l'aumento  totale  non  è  che 
dÌ346.9  milioni,  con  un  aumento  medio  inferiore  a  4  milioni  l'anno 
(milioni  3.9).  Or  bene  in  tutti  i  nostri  studi  abbiamo  sempre  posto 
come  condizione  assoluta  la  necessità  di  un  aumento  minimo  annuo 
di  5  milioni  e  questa  cifra  parve  inadeguata  a  non  pochi  uomini 
competenti.  E,  dal  1907  in  poi,  le  condizioni  del  problema  si  sono 
manifestamente  aggravate. 

Ma  nell'esame  dell'aspetto  finanziario  del  problema  sorge  un  que- 
sito non  meno  grave.  Con  quali  criteri  avrà  luogo  la  ripartizione  di 
queste  somme  non  indiflferenti  che  verranno  iscritte  nel  bilancio  dello 
Stato  ?  Per  ogni  100  lire  stanziate  nel  bilancio  dello  Stato,  una  quota 
deve  andare  ai  Consigli  provinciali  ed  una  quota  ai  Comuni  autonomi. 
Con  quale  criterio  si  procederà  a  questa  prima  distribuzione  di  fondi  ? 
Dopo  di  essa,  con  quale  criterio  si  ripartirà  la  quota  spettante  alle 
69  Provincie  del  Regno  ?  Ed  assegnata  la  quota  a  ciascuna  provincia 
come  si  ripartirà  la  somma  fra  i  comuni  che  ne  fanno  parte? 

Tutto  ciò  è  troppo  importante  ed  in  pari  tempo  è  troppo  indetermi- 
nato perchè  non  debba  fare  oggetto  di  studi  speciali.  Qui  presentiamo  il 
problema  in  termini  del  tutto  impersonali,  a  nessuno  essendo  dato 
di  prevedere  il  carattere  dei  Gabinetti  e  dei  ministri  della  pubblica 
istruzione  che  reggeranno  in  avvenire  le  sorti  d'Italia.  Nel  progetto 
degli  amici  dell'alfabeto,  che  pubblichiamo  in  appendice,  il  problema 
era  stato  risolto  in  termini  precisi,  forse  anche  un  po'  meccanici  -  non 
lo  neghiamo  -  ma  tali  da  rispondere  ai  principi  più  assoluti  della  sem- 
plicità amministrativa  e  della  esattezza  finanziaria.  In  base  ad  esso, 
il  contributo  dello  Stato  «  è  ripartito  nel  luglio  di  ciascun  anno  fra 
«  i  Comuni  del  Regno,  in  ragione  del  numero  totale  degli  analfabeti 
«  in  essi  accertato  nel  censimento  del  1901.  Ogni  residuo  eventuale 
«  è  cumulato  colla  dotazione  dell'anno  successivo. 

«  Nei  primi  cinque  anni  tutti  i  Comuni  partecipano  al  riparto. 
«  Negli  anni  successivi  vi  partecipano  solo  i  Comuni  che  fra  stanzia- 
«  menti  propri  per  la  scuola,  accertati  nel  1906  (1909),  e  contributi 
«  dello  Stato,  non  raggiungano  lire  cinque  per  abitante  all'anno. 

«  Raggiunte  lire  cinque  per  abitante,  il  Comune  cessa  dal  parte- 
cipare ad  ogni  ulteriore  riparto  del  contributo  dello  Stato  ». 

L'importanza  di  un  criterio  siffatto  non  è  soltanto  finanziaria  :  è  so- 
stanzialmente politica.  Tutto  ciò  che  non  è  determinato,  lascia  l'adito  al- 
l'arbitrio e  quindi  all'ingerenza  ed  alla  corruzione  parlamentare.  Nei  re- 
gimi democratici  moderni  questo  è  il  pericolo  maggiore  che  giova  evitare. 
Ed  in  tempi  in  cui  crescono  smisuratamente  le  domande  o  le  esigenze, 
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dei  funzionari  dello  Stato,  il  dovere  precipuo  del  legislatore  è  di  isti- 
luiro  or^MUÌsini  siMiiplici,  quasi  autoriialici,  die  richiof^f^ano  il  mi- 
nimo (li  Ibizo  lavoratrici.  La  ripartizione  di  una  somma  Ira  i  (Comuni 
del  He^'no,  in  ragione  del  numero  di  analfabeti  accertati  nel  cen- 
simento del  ItKJl,  è  operazione  aritmetica  che  si  compie  da  un  solo 
alunno  di  ragioneria  e  che  non  è  suscettiva  di  ingerenze  e  pressioni 
parlamentari  o  locali.  In  termini  ben  diversi  si  presenta  la  ripartizione 
di  diecine  di  milioni  di  lire  all'anno  fra  69  provincie  e  fra  migliaia 
di  Comuni,  con  criteri  anche  razionali,  ma  indeterminati  ed  elastici. 

È  per  vero  difiBcile  rimanere  rassicurati  di  fronte  alla  complessa 
macchina  burocratica,  che  sarà  richiesta  dalla  esecuzione  della  legge, 
forse  molto  al  di  là  delle  previsioni  in  essa  contenute,  data  la  mol- 
teplicità accentratrice  dei  rapporti  che  si  andranno  istituendo  fra  i 
Comuni,  i  Consigli  provinciali  e  lo  Stato.  Si  pensi  infatti  che  sono 
soggette  all'approvazione  del  Ministero  della  pubblica  istruzione  (art.  6) 
le  deliberazioni  sui  bilanci  di  ciascun  Comune  sottoposto  all'ammini- 
strazione del  Consiglio  provinciale:  quelle  sul  bilancio  preventivo  di 
ciascun  Consiglio  provinciale  e  sulla  destinazione  dei  fondi  disponi- 
bili. L'impianto  di  nuove  scuole,  ed  i  cambiamenti  di  classificazione 
di  quelle  esistenti  (art.  8)  quando  producano  aumento  di  spesa  devono 
essere  deliberati  con  decreto  del  ministro  della  pubblica  istruzione 
d'accordo  col  ministro  del  tesoro! 

Persone  competenti  attormano  che  per  chi  sta  al  difuori  è  im- 
possibile farsi  un  concetto  esatto  della  enorme  complicazione  di  conti 
e  di  corrispondenza  burocratica,  che  le  recenti  leggi  sulla  scuola  po- 
polare hanno  creata  al  Ministero  della  pubblica  istruzione.  Ci  si  assi- 
cura che  là,  più  che  altrove,  si  sente  la  necessità  di  una  mente  orga- 
nica costruttrice,  che  riconduca  la  Minerva  a  poche  funzioni  di  ispezione 
e  di  controllo,  regolarmente  e  rigorosamente  adempiute,  in  un  sistema 
di  decentramento  e  di  responsabilità.  Se  la  nuova  legge  sarà  approvata 
senza  profonde  modificazioni,  essa  non  segnerà  certamente  un  passo 
in  avanti  verso  questi  ideali  di  semplicità,  di  efficienza  e  di  economia 
amministrativa,  che  l'on.  Tedesco  invocò  nella  sua  recente  esposizione 
finanziaria,  fra  le  vive  approvazioni  della  Camera.  Ma  nel  proporre  la 
riduzione  degli  organismi  burocratici  esistenti,  non  sarebbe  utile  essere 
anche  molto  parchi  nel  crearne  dei  nuovi? 

Gli  edifici  scolastici. 

Nessun  pensiero  più  bello,  più  pratico,  più  educativo  di  quello  di 
dotare  l'Italia  degli  edifizi  indispensabili  alla  scuola. 

Questa  era  ed  è  la  grande  necessità  della  vita  scolastica  nazionale. 
Già  scrivendo  nel  maggio  1904,  noi  così  dicevamo  (Ij:  «  Posta  la 
«  questione  in  termini  pratici,  v'ha  un  fabbiso;2:no  a  breve  scadenza  di 
«  20,000  aule  da  costruire  a  nuovo  e  di  20,000  aule  vecchie  da  rifare: 
«  v'ha  un  fabbisogno  meno  urgente  di  altre  20,000  aule.  Calcolando  in 
«  media  lire  2,500  ad  aula,  siamo  davanti  alla  prospettiva  di  una  spesa 
«  prossima  di  100  milioni  di  lire  e  di  un'altra  spesa  meno  urgente 
«  di  50  milioni  ». 

(1)  //  problema  della  scuola  popolare  in  Italia^  in  Nuova  Antoloffia  10  mag- 
gio 1904. 
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Ricordiamo  ancora  l'impressione  prodotta,  al  loro  primo  annun- 
cio, da  queste  cifre,  che  furono  anche  ricordate  in  Parlamento  come 
esagerate  e  che  ebbero  le  solite  critiche  di  tutti  coloro  che  passano 
per  savii  e  per  prudenti  dichiarando  esagerazione  ed  utopia  lutto 
ciò  che  non  studiano  o  non  comprendono.  Noi  chiedevamo  100  mi- 
lioni in  dieci  anni  in  ragione  di  10  milioni  l'anno,  con  gli  interessi 
sul  fondo  scolastico:  il  progetto  Sennino  dà  !240  milioni  in  dodici  anni, 
in  misura  doppia,  di  20  milioni  all'anno,  ed  a  titolo  gratuito.  Eppure 
nessuno  dei  sette  savii  ha  ancora  gridato  alla  rovina  del  bilancio  dello 
Stato  ed  all'  esaurimento  della  Cassa  deposili  e  prestiti.  Mutabilità 
delle  cifre  umane  ! 

Ma  fra  le  proposte  nostre  e  quelle  del  disegno  di  legge,  v'ha  an- 
cora una  differenza  sostanziale.  A  nostro  modesto  avviso,  una  volta 
che  lo  Stato  aveva  assegnato  ad  un  comune  un  contributo  annuo  per 
la  scuola,  il  servizio  degli  interessi  e  degli  ammortamenti  per  le  somme 
prese  a  mutuo  per  editici  scolastici,  era  a  carico  dei  comuni.  Invece, 
nel  progetto  di  legge,  il  servizio  degli  interessi,  che  rappresenta  la 
parte  precipua  della  spesa,  è  a  carico  del  bilancio  dello  Stato  :  i  co- 
muni provvedono  solo  all'ammortamento. 

Tutto  ciò  è  più  generoso;  ma  è  altrettanto  ragionevole  ed  utile? 

Ci  sia  lecito  dubitarne.  Anzitutto  si  va  contro  a  quella  benedetta 
equità  che  è  pure  base  della  convivenza  sociale.  Un  comune  ha  af- 
frontati sacrifici  non  lievi  per  adempiere  al  suo  dovere  di  dotare  gli 
abitanti  di  un  edificio  scolastico  necessario  e  decoroso:  un  altro,  ad 
esso  vicino,  non  ha  fatto  niente  di  niente  ed  è  venuto  meno  ad  ogni 
dovere.  11  comune  diligente  continuerà  per  una  intera  generazione  a 
pagare  i  contributi  annuali  alla  Cassa  depositi  e  prestiti  :  l'altro  verrà 
a  godere  quasi  gratuitamente  di  un  nuovo  edificio,  assai  più  bello  e 
grandioso.  Tanto  è  lo  Stato  che  paga! 

Tolto  il  freno  che  i  contribuenti  esercitano  sulle  spese  locali  non 
è  più  possibile  assegnare  ad  esse  limite  alcuno.  Dite  ad  un  comune 
che  l'annualità  del  mutuo  ricade  sul  contributo  scolastico,  che  gli 
spetta,  ed  esso  si  accontenterà  di  un  edificio  di  proporzioni  rispondenti 
ai  bisogni  reali  :  ditegli  invece  che  è  lo  Stato,  che  è  pantalone,  che  paga, 
e  progetterà  rettifili,  risanamenti  e  sventramenti,  quanti  bastino  per 
spendere  quattro  o  cinque  volte  tanto.  11  male  della  pietra  è  genera- 
lizzato nei  comuni  italiani  e  vi  si  aggrava  ogni  giorno  di  più.  Ed  a 
simili  domande  appoggiate  dall'  amor  proprio  dei  progettisti  e  dalle 
influenze  parlamentari,  nessuno  saprà  resistere:  si  avrà  l'emulazione 
dello  spendere  vano. 

Non  siamo  contrari  alle  spese  purché  siano  necessarie  e  reddi- 
tizie :  crediamo  anzi  che  uno  degli  errori  sostanziali  della  politica  ita- 
liana consista  nelle  economie  sbagliate  ch'essa  fa  nella  dotazione  dei 
servizi  pubblici.  Ma  non  v'ha  nessuna  ragione  di  creare  un  organismo 
per  spendere  cento  là  dove  bastino  cinquanta.  Facciamo  gravare  sulla 
quota  di  ciascun  comune  il  servizio  degli  interessi  dei  mutui  e  pro- 
babilmente otterremo  con  140  milioni  ciò  che  si  avrebbe  con  tutti  i 
240  previsti  :  si  avrà  meno  lusso,  meno  spreco,  minori  facciate  e  non 
ci  sarà  nulla  di  male.  Gli  altri  100  milioni  dedichiamoli  invece  al  tele- 
fono, che  è  una  delle  più  urgenti  necessità  della  vita  economica  e  sociale 
dell'  Italia.  Nel  primo  caso,  con  244»  milioni  non  avremo  che  gli  edifici 
scolastici  :  nel  secondo  caso  avremo  -  v*ha  da  esserne  c«rli  -  gli  editici 
scolastici  ed  il  telefono  in  più. 
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Questo  è  linguaggio  pratico  e  di  senso  comune  ed  appunto  per 
ciò  temiamo  non  avrà  fortuna.  È  così  dolce  spendere  quando  altri  paga! 

Quanto  ai  comuni  non  ne  avrebbero  danno  alcuno:  rimane  la 
stessa  somma  sopra  il  bilancio  dello  Stato  da  ripartirsi  fra  lo  stesso 
numero  di  comuni.  Ognuno  avrà  la  stessa  quota;  ma  sentirà  lo  sti- 
molo di  praticare  ogni  ponderata  economia  negli  edifìci  scolastici  perchè 
resti  maggiore  il  fondo  disponibile  per  gli  altri  scopi  educativi.  Chi 
potrebbe  dimenticare  in  questo  momento  la  scuola  serale  o  gli  asili 
d'infanzia? 

Un  complesso  di  circostanze  prepara  tempi  più  diffìcili  al  bilancio 
italiano:  l'impiego  utile  del  pubblico  danaro  ed  il  suo  maggiore  ren- 
dimento economico  acquistano  maggior  valore.  Un  Governo  che  con 
fermo  e  calmo  discernimento  sapesse  e  volesse  dedicarsi  a  questo  com- 
pito, si  farebbe  un  merito  duraturo. 

È  ad  ogni  modo  consolante  il  pensare  che  anche  la  questione  degli 
edifici  scolastici  si  avvia  ad  un  assetto  e  che  la  vecchia  e  sconcia  ca- 
tapecchia del  passato  cederà,  in  ogni  villaggio,  il  posto  alla  casa  della 
scuola,  auspicio  e  simbolo  di  un  nuovo  avvenire  per  la  patria. 

Il  programma  didattico. 

.  Pasquale  Villari  nelle  mirabili  pagine  per  la  nuova  Italia,  pubbli- 
cate nel  Giornale  d'Italia,  così  saviamente  scrive: 

«  La  prima  nostra  opera  avrebbe  dovuto  essere  l'assimilazione 
«  della  grande  maggioranza,  specialmente  delle  popolazioni  rurali,  ri- 
«  maste  affatto  estranee  alla  nostra  vita  nazionale.  Ma  da  ciò  siamo 
«  sempre  assai  lontani.  Né  bisogna  credere  che  si  tratti  solo  di  alfa- 
«  beto.  Bisognava  portare  l'istruzione  e  sopra  tutto  la  educazione  po- 
«  polare  ad  un  corso  di  sette  od  otto  anni,  come  in  Germania  o  nella 
«  Svizzera  ». 

Dividiamo  pienamente  il  pensiero  del  grande  scrittore  sul  falli  mento 
dello  Stato  italiano  nell'assimilare  alla  nuova  Italia  l'anima  delle  cam- 
pagne. Ma  non  dobbiamo  sconfortarci  :  giova  anzi  riprendere  l'opera 
a  nuovo.  Per  le  campagne  ci  vuole  la  scuola  di  sette  od  otto  anni, 
come  occorrono  pure  l'organizzazione  agraria  cooperativa  sulla  base 
del  credito  di  Stato  e  l'espansione  dei  pubblici  servizi. 

Cominciamo  dalla  scuola,  e  se  non  possiamo  salire  subito  a  sette 
od  otto  anni,  ragione  vuole  che  non  scendiamo  a  meno  di  sei  anni,  che 
già  la  legge  del  1906  faceva  sperare.  Fermi  nelle  nostre  antiche  con- 
vinzioni, riteniamo  monco  ed  incompleto  ogni  ordinamento  della  scuola 
popolare,  che  non  introduca  il  corso  obbligatorio  di  sei  anni  in  tutto 
il  Regno  e  soprattutto  nelle  campagne.  È  specialmente  l'Italia  rurale 
che  richiede  la  scuola  di  sei  e  più  anni,  perchè  essa,  più  di  tutto,  soffre 
della  mancanza  dell'ambiente  educativo  e  delle  istituzioni  post-scola- 
stiche che  conservano  e  rafforzano  nella  vita  l'istruzione  della  scuola 
ed  impediscono  al  ragazzo,  e  segnatamente  alle  ragazze,  di  ricadere  nel 
semi-analfabetismo  prima  di  raggiungere  l'età  matura.  Senza  dubbio  gio- 
verà ricorrere  per  le  borgate  a  provvedimenti  geniali  e  pratici  come 
quelli  contenuti  nel  disegno  di  legge  (Titolo  111):  ma  per  il  grosso  dei 
comuni  occorre  una  scuola  salda  -  mista  od  alternata  -,  di  almeno  sei 
anni,  che  si  estenda  da  un  capo  all'altro  d'Italia  e  fiancheggiata  da 
istituzioni  complementari,  da  ricreatori  anche  rurali,  da  scuole  serali. 
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festive  e  reggimentali.  Riscattare  le  masse  d'Italia  dalla  loro  profonda 
e  secolare  ignoranza  non  è  impresa  facile  e  guai  a  chi  ci  si  illude. 

Ma  più  gravi  sono  per  noi  le  lacune  del  disegno  di  legge  per  quanto 
concerne  gli  asili  d'infanzia  e  le  scuole  serali. 

L'asilo  è  l'alba  della  vita  scolastica  dell'individuo  come  di  un  po- 
polo :  è  il  primo,  indispensabile  avviamento  del  fanciullo  al  nuovo  in- 
dirizzo civile,  moderno.  Mirabili  infatti  sono  gli  sforzi  di  cittadini  be- 
nefici e  benemeriti  e  di  enti  locali  per  la  fondazione  e  più  ancora  per 
il  mantenimento  di  asili  d'infanzia.  Ma  non  è  forse  venuto  il  tempo 
che  una  istituzione  così  provvida,  che  in  Italia  si  rannoda  ai  giorni 
gloriosi  del  risorgimento  patrio  ed  a  Camillo  Cavour,  entri  a  far  parte 
integrante  del  grande  organismo  della  scuola  e  della  educazione  na- 
zionale? Si  è  perciò  che  abbiamo  chiesto  che  i  sussidi  dello  Stato  ai 
Comuni  si  estendano  anche  agli  asili  e  che  la  loro  fondazione  diventi 
obbligatoria  in  tutti  i  Comuni  del  Regno  che  ne  difettano,  a  difesa  di 
quei  primi  anni  dell'infanzia,  che  spesso  segnano  il  massimo  della  sof- 
ferenza e  della  mortalità  nelle  classi  povere.  Il  progetto  di  legge  non 
accorda  che  facilitazioni  per  gli  edifizi  ad  uso  di  asili. 

Dall'asilo  d'infanzia,  che  forma  il  primo  gradino  della  scala  edu- 
cativa, passiamo  alla  scuola  serale  e  festiva,  che  sta  alla  cima  e  che 
si  presenta  anch'essa  come  indispensabile  in  un  paese  che  da  poco 
tempo  comincia  a  ridestarsi  dalla  lunga  e  vergognosa  trascuranza  della 
educazione  popolare.  Il  problema  della  scuola  serale  e  festiva  è  quindi 
uno  dei  punti  fondamentali  ed  esige  provvedimenti  organici  ed  ade- 
guati. Il  progetto  di  legge  opportunamente  migliora  la  retribuzione  ai 
maestri  e  stabilisce  fra  200  e  300  lire  annue  il  compenso  per  le  scuole 
serali  e  fra  100  e  150  lire  annue  l'assegno  per  le  scuole  festive.  Ma  lo 
stanziamento  complessivo  di  lire  1,7(X),000  all'anno  per  l'istituzione 
di  scuole  serali  e  festive  è  assolutamente  inadeguato  (art.  60)  :  con  esso 
forse  non  si  provvede  che  a  circa  8,000  classi,  cioè  ad  una  classe,  al 
massimo,  per  Comune.  Occorre  ben  altro  per  raggiungere  quella  gene- 
razione di  analfabeti  e  di  semi-analfabeti  che  la  nostra  trascuranza 
ha  lasciato  crescere  e  che  ora  si  avvia  verso  l'età  maggiore. 

Abbiamo  altra  volta  calcolato  che  attualmente  esistano  in  Italia 
circa  4,000,000  di  ragazzi  e  ragazze,  fra  12  e  20  anni,  analfabeti  o  quasi. 
Prendiamo  il  caso  di  un  giovane  di  16  anni,  tuttora  analfabeta  o  quasi. 
Se  lo  raggiungiamo  rapidamente  colla  scuola  serale,  a  ventun  anni 
entrerà  nella  vita  con  una  istruzione  sufficiente  e  diventerà  un  citta- 
dino più  utile  sotto  l'aspetto  economico  e  sociale.  Ma  se  oggi  abban- 
doniamo questa  grande  massa  di  analfabeti,  il  nostro  lavoro  educativo 
va  perduto  per  una  intera  generazione  e  la  vittoria  contro  l'analfabe- 
tismo subisce  un  grave  ritardo.  L'Italia  continuerebbe  ancora  per  mezzo 
secolo  a  tenere  il  primato  incontrastato  dell'ignoranza  fra  i  popoli  pro- 
grediti. Da  ciò  il  nostro  antico  concetto,  che  a  16  o  17  anni  si  faccia  una 
vera  e  propria  leva  scolastica  per  la  scuola  serale,  con  poche  e  rigo- 
rose esenzioni  per  ragioni  di  lavoro,  di  distanza,  ecc.,  ma  con  criteri 
e  metodi  precisi,  come  per  la  leva  militare.  Allora  si  potrà  debellare 
in  breve  tempo  la  nostra  vergogna  educativa. 

Si  è  perciò  che  alla  testa  del  nuovo  organismo  scolastico  noi  po- 
niamo la  scuola  serale,  che  vorremmo  d'un  tratto  estesa  a  tutta  Italia, 
in  modo  forte  ed  organico.  Ma  a  ciò  occorrono  non  meno  di  5  milioni 
all'anno,  ed  è  questa  la  prima  spesa  che  dovremmo  votare. 
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Il  progetto  di  legge  si  chiude  con  un  complesso  di  buone  dispo- 
sizioni relative  al  patronato  scolastico  ed  alle  scuole  reggimentali: 
così  pure  non  possiamo  a  meno  di  simpatizzare  con  i  propositi  del- 
l'on.  Gredaro  di  migliorare  la  preparazione  e  la  formazione  dei  maestri. 
Ma  è  questo  un  problema  cosi  arduo,  che  ben  presto  richiederà  nuovi 
ed  estesi  provvedimenti. 


La  rinnovazione  della  scuola. 

11  progetto  di  legge  che  sta  dinnanzi  al  Senato  ha  tracciato  ed  af- 
frontato il  grande  problema  della  rinnovazione  della  scuola  :  la  sua 
soluzione  è  oggidì  inevitabile.  La  politica  educativa  dello  Stato  ita- 
liano, così  manchevole  per  il  passato,  si  va  ora  delineando  secondo 
i  bisogni  e  le  aspirazioni  di  un  popolo  civile  e  moderno.  La  questione 
fondamentale  di  principio  è  oramai  posta  e  risolta  nella  coscienza  del 
paese  e  del  Parlamento  :  rimane  solo  a  determinare  la  struttura  tec- 
nica ed  economica  per  mezzo  della  quale  il  nuovo  indirizzo  scolastico 
deve  esplicarsi. 

Questo  lavoro  di  revisione  e  di  coordinamento  è  diventato  assolu- 
tamente necessario  dopo  le  varie  fasi  che  il  progetto  ha  subite.  Spetta 
al  Senato  di  compierlo,  con  quella  calma  e  serenità  che  mancarono 
interamente  alla  Camera  dei  deputati.  Ma,  qualunque  estensione  abbia 
l'opera  di  revisione  e  di  perfezionamento  del  Senato,  essa  rivestirà 
essenzialmente  un  carattere  tecnico.  La  Camera,  sia  pure  in  modo  inor- 
ganico, ha  poste  le  basi  politiche  della  nuova  legge,  e  sotto  questo 
aspetto  la  discussione  dell'estate  scorsa,  per  quanto  disordinata  e 
persino  tumultuosa,  ebbe  un  risultato  pratico  quasi  insperato.  Spetta 
ora  all'alta  saviezza  del  Senato  compiere  la  sua  funzione  indispensa- 
bile alla  bontà  dell'opera  legislativa  e  dell'ordinamento  amministra- 
tivo del  Regno. 

Le  vicende  attraverso  a  cui  è  passato  il  disegno  di  legge  spiegano 
la  necessità  di  una  sua  revisione  e  giustificano  pienamente  lo  spirito 
con  il  quale  il  Senato  lo  ha  esaminato  negli  Uffici.  11  progetto  Son- 
nino-Daneo  era  tutto  d'un  pezzo  e  di  un  modello,  nella  sua  struttura 
organica,  uniforme  e  piuttosto  rigida.  Ciascuna  delle  69  provincie 
aveva  un  Consiglio  scolastico,  che  sotto  la  direzione  dello  Stato,  am- 
ministrava la  scuola  dell'intera  provincia,  fatta  eccezione  dei  Comuni 
maggiori,  capoluoghi  di  provincia  e  di  circondario.  Questo  concetto 
fondamentale,  sostanzialmente  basato  sull'azione  dello  Stato,  trovava 
svolgimento  e  applicazione  pratica  nelle  singole  disposizioni,  che  ad 
esso  erano  logicamente  coordinate. 

A  questo  sistema  organico  e  rigido  vennero  apportate  le  prime 
modificazioni  dall'on.  Credaro,  che  nella  sua  lunga  e  meritoria  car- 
riera didattica  già  si  era  altra  volta  dimostrato  propenso  ad  una  strut- 
tura diversa.  E  nuovi  emendamenti  in  senso  più  largo  introdusse  la 
Commissione  parlamentare  nell'accurato  esame  dell'on.  Torre, 

Ma  la  Camera,  colla  votazione  del  celebre  articolo  3,  di  cui  è  no- 
tevole la  portata  amministrativa  e  didattica,  spezzò  senz'altro  l'unità 
del  progetto  di  legge  e  creò  due  regimi  sostanzialmente  opposti:  il  re- 
gime dell'autonomia  comunale  nel  nord  e  quello  semi-statale  nel 
centro  e  nel  sud  d'Italia.  Oia  avvenne  che,  per  brevità  di  tempo  e  per 
la  discussione  frettolosa  e  confusa  che  ne  fu  la  conseguenza,  la  legge 
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proclamasse  due  regimi  amministrativi  diversi,  mentre  provvide  allo 
svolgimento  organico  di  uno  solo  di  essi,  di  quello  cioè  originaria- 
mente proposto  dal  Governo.  Non  v'ha  quindi  a  sorprenderci  se  taluno 
opina,  che  ove  resti  immutato  il  dualismo  della  legge,  converrà  per 
molta  parte  di  essa  fare  una  specie  di  biforcazione  organica,  a  fine  di 
provvedere  a  due  sistemi  amministrativi  diversi.  Ed  è  forse  persino 
il  caso  di  chiederci,  se  non  gioverebbe  al  funzionamento  pratico  della 
legge,  creare  -  non  più  per  comuni  ma  per  provincie  -  due  sistemi 
amministrativi  distinti  :  uno  per  le  provincie  con  più  alto  grado  di 
istruzione,  e  l'altro  per  le  provincie  dove  sono  maggiori  i  bisogni  della 
scuola.  Ci  si  guadagnerebbe  in  semplicità  ed  economia. 

Ma  facendo  plauso  alle  alte  e  nobili  idealità  che  informano  il  nuovo 
disegno  di  legge,  v'ha  un  punto  che  ci  lascia  fortemente  perplessi  : 
ed  è  il  doloroso  aumento  di  burocrazia  che  esso  trae  seco,  e  che  in 
pratica  sarà  ben  maggiore  di  quanto  appaia  nelle  tabelle  allegate  al 
progetto.  Per  ora  si  tratta  già  di  qualche  milione  :  ma  tutti  sanno  come 
procedano  queste  cose:  si  comincia  dal  poco  e  si  sale  ben  presto  a 
molto  di  più.  Eppure  v'ha  un  ragionamento  molto  semplice.  Senza 
tutto  questo  nuovo  organismo  burocratico,  la  provincia  di  Torino,  al 
censimento  del  1901,  era  già  salita  all'SG  per  cento  di  istruiti:  la  città 
di  Torino  che,  con  sommo  suo  onore,  è  alla  testa  del  progresso  sco- 
lastico, era  al  91  per  cento  di  istruiti.  Perchè  tanta  differenza  fra  Torino 
che  ha  raggiunta  la  quota  di  86  e  Cosenza  che  era  appena  a  20,  al 
più  basso  gradino  della  scala?  Una  prima  risposta  si  presenta  molto 
semplice  :  perchè  la  provincia  di  Torino  spende  lire  4.89  all'anno  in 
media  e  per  abitante,  nella  scuola,  mentre  la  provincia  di  Cosenza  non 
giunge  che  a  lire  2.16. 

Da  ciò  non  balena  forse  il  pensiero  che  v'era  una  prima  via  molto 
semplice  e  piana,  che  non  fu  ancora  esperimentata  e  che  avrebbe  gio- 
vato tentare  innanzi  a  tutto:  integrare,  cioè,  con  il  concorso  dello  Stato 
le  risorse  deficienti  delle  provincie  meno  ricche  e  meno  istruite,  af- 
finchè anch'esse  fossero  in  grado  di  spendere  le  4  e  le  5  lire  per  abi- 
tante -  non  in  burocrazia  improduttiva  -  ma  in  maestri,  edifici  scolastici, 
materiale  didattico  ed  in  tutto  ciò  che  costituisce  la  vera  forza  viva 
della  scuola  e  dell'istruzione?  Ad  ognuno  deve  infatti  apparire  evidente 
che  tutto  ciò  che  si  spende  nella  burocrazia  costituisce  altrettanta 
somma  tolta  agli  etTetti  utili  dell'insegnamento. 

A  questo  concetto  così  semplice,  pratico  e  veritiero  si  informava 
il  progetto  di  legge  degli  «  Amici  dell'alfabeto  »  che  dopo  lunga  ela- 
borazione aveva  raccolto  intorno  a  sé  uomini  parlamentari  di  ogni 
gradazione  politica.  Esso  si  inspirava  ad  un'  idea  chiara  e  fattiva  : 
dare  a  tutti  i  Comuni  del  Regno  -  in  ragione  del  numero  degli  anal- 
fabeti e  quindi  della  difficoltà  da  vincere  -  i  mezzi  necessari  all'or- 
ganizzazione della  scuola  :  lasciare  libero  ogni  Comune  di  impiegare 
le  nuove  risorse  nei  bisogni  più  immediati  e  più  utili  :  colpire  con 
giuste  misure  i  soli  Comuni  che  avrebbero  spese  male  le  somme  poste 
a  loro  disposizione  o  che  non  ne  avrebbero  fatto  uso.  Così  si  instau- 
rava un  regime  di  autonomia  e  di  responsabilità,  indispensabile  a  rin- 
vigorire la  fibra  amministrativa  e  politica  del  paese. 

Né  si  deve  disconoscere,  che  un  tale  ordinamento  aveva  ancora 
per  sé  il  vantaggio  di  lasciar  libero  ogni  Comune  di  provvedere  alle  più 
immediate  necessità  secondo  i  diversi  bisogni  locali,  cosicché  ognuno 
d'essi  rivolgeva  i  sussidi  dello  Stato  alle  istituzioni  di  cui  ancora  era 

47  Voi.  CL,  Serie  V  -  16  dicembre  1910. 
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deficiente:  agli  edifici,  alla  scuola  serale,  agli  asili  d'infanzia,  eoe.  E 
poiché  ciascun  Colmine:  era  slrello  nei  limili  di  un  detcrminato  con- 
corso dello  Stato,  aveva  pure  l'interesse  a  spendere  le  nuove  somme 
col  maggiore  effetto  utile  e  colla  piti  accurata  parsimoriia.  Cosi  agiva 
automaticamente  quel  salutare  freno  delle  spese,  che  temiamo  venga 
pur  troppo  a  mancare  nel  nuovo  ordinamento,  come  disgraziatamente 
si  va  rallentando  in  tutta  la  macchina  dello  Stato.  Ed  anche  nel- 
l'ordinamento della  scuola,  l'Italia  utilizza  il  maestro  assai  meno  di 
altri  ])aesi  progrediti,  mentre  sarebbe  necessario  fare  uso  più  largo 
di  tutti  quei  provvedimenti  che  consentono  di  intensificare  la  scuola 
con  la  minore  spesa. 

Si  è  perciò  che  crediamo  utile  riprodurre  in  allegato  a  queste  pa- 
gine il  disegno  sopra  citato  degli  «Amici  dell'alfabeto  »,  come  quello 
che  si  proponeva  di  giungere  all'ideale  di  un  sistema  nazionale  di  edu- 
cazione popolare,  col  minimo  sacrifìcio  del  danaro  dei  contribuenti  e 
dell'autonomia  comunale,  all'infuori  di  quei  farragginosi  organismi 
burocratici  in  cui  si  vanno  disperdendo  le  energie  vive  e  le  risorse 
economiche  della  nuova  Italia.  {Allegato  n,  1). 

l  punti  fondamentali  di  qualsiasi  riforma  scolastica  sono  oggidì 
chiari  nella  coscienza  del  paese  : 

1°  Scuola  obbligatoria  per  non  meno  di  sei   anni   in    tutto   il 
Regno  ; 

2°  Frequenza   degli   alunni  in   ragione    di   almeno   il    12   per 
cento   degli  abitanti  ; 

3°  Spesa  non  inferiore  a  lire  5  per  abitante  all'anno  ; 
4®  Concorso  finanziario. e  controllo  dello  Stato  per  integrare  la 
deficienza  locale  delle  energie  morali  e  materiali. 

Questi  principi  sono  oramai  acquisiti  alla  pubblica  discussione: 
ma  ci  si  consenta  ricordare  che  fummo  tra  i  primi  ad  enunciarli  in 
Italia,  più  di  vent'anni  fa,  nella  tornata  della  Camera  del  10  giu- 
gno 1889,  quando  il  problema  educativo  delle  nuove  generazioni  an- 
cora non  era  stato  posto  né  in  paese  né  in  Parlamento  e  le  solite 
frasi  magniloquenti  del  «  genio  nazionale  »  risuonavano  nella  nostra 
terra  isterilita  dalla  vacuità  della  parola  e  dalla  più  triste  ignoranza. 
{Allegato  n   2). 

Salutiamo  quindi,  con  animo  commosso,  il  nuovo  disegno  di  legge 
che  introduce  e  consacra  nella  politica  educativa  del  paese  alcuni  degli 
ideali  pratici  che  furono  il  conforto  e  la  speranza  della  nostra  giovi- 
nezza. Educare  il  popolo,  dare  alle  future  generazioni  lo  strumento 
più  potente  per  elevare  la  vita  cittadina  e  la  ricchezza  nazionale,  è 
il  massimo  benefìcio  che  Governo  e  Parlamento  possano  conferire  alle 
classi  meno  agiate,  che  lottano  per  la  loro  ascensione  nel  complesso 
organismo  delle  società  moderne.  Colla  votazione  del  6  luglio,  la  Ca- 
mera ha  solennemente  affermato  questo  principio:  il  Senato  compirà 
l'opera  patriottica,  apportando  alla  elaborazione  tecnica  del  progetto 
di  legge  il  contributo  inestimabile  della  dottrina  e  della  sapienza  am- 
ministrativa. 

Maggiorino  Ferraris. 
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Alleoato  N.   1. 
Per  la  Scuola  popolare  (1). 

Progetto  approvato  nell'adunanza  dcf/li  Amici  dell'alfabeto  del  26  giugno  1907. 

1. 
Delle  funzioni  dello  Stato. 

Lo  Stato  ha  in  tutto  il  Regno  la  vigilanza  e  la  direzione  immediata 
della  scuola  popolare,  che  è  posta  sotto  la  responsabilità  del  ministro  della 
pubblica  istruzione. 

Esso  deve   provvedere  perchè  la  istruzione   popolare  sia  impartita  in 
tutti  i  Comuni  coll'applicazione  rigorosa  delle  leggi  che  la  riguardano. 
Lo  Stato  esercita  le  sue  funzioni  mediante  : 
a;  la  Dilezione  generale  deiristruzione  popolare  presso  il  Ministero 
della  pubblica  istruzione; 

b)  il  provveditore  agli  studi  di  ciascuna  provincia,  con  un  numero 
adeguato  di  impiegati  per  le  funzioni  di  amministnizione,  di  ragioneria, 
di  archivio  e  d'ordine  Alle  funzioni  di  diurnisti  potranno  essere  adibiti 
degli  insegnanti  ; 

e)  un  numero  adeguato  di  ispettori  centrali,  provinciali  e  locali. 
Si  avrà  pure  un  Consiglio  scolastico  nazionale  di  24  membri  presso  il 
Ministero  della  pubblica  istruzione. 

Il  provveditore  agli  studi  avrà  la  presidenza  del  Consiglio  provinciale 
scolastico  e  «-orrisponderà  direttamente  col  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione- 
li  nuovo  ordinamento  sarà  attuato  con  decreto  reale,  da  presentarsi  al- 
l'approvazione del  Parlamento  ed  entro  un  limite  di  maggiore  spesa  non 
superiore  ad  un  milione  di  lire  all'anno,  da  inscriversi  nel  bilancio  della 
pubblica  istruzione- 

2. 
Dell'ispettorato. 

Il  numero  degli  ispettori  locali  sarà  elevato  a  mille,  entro  il  termine 
massimo  di  cinque  anni  con  uno  speciale  organico  da  attuarsi  con  de- 
creto reale.  La  relativa  spesa  sarà  inscritta  nel  bilancio  della  pubblica 
istruzione. 

Il  numero  degli  ispettori  sarà  ripartito  per  Provincie  dal  Consiglio  sco- 
lastico nazionale  e  nella  circoscrizione  di  ciascuna  provincia  dal  Consiglio 
scolastico  provinciale,  tenendo  conto  della  popolazione  agglomerata  e  sparsa, 
della  viabilità  e  delle  condizioni  scolastiche. 


(1)  Crediamo  utile  ristampare  questo  progetto,  che  pure  datando  dal  1907, 
aveva  fino  d'allora  affrontati  in  modo  concreto  e  decisivo  i  problemi  fondamentali 
della  scuola  popolare.  Esso  si  presenta  d'una  grande  semplicità  ed  efficacia  :  eli- 
mina ogni  arbitrio  nell'assegnazioce  dei  fondi  :  rispetta  interamente  la  autonomia 
dei  Comuni  :  li  costringe  ad  una  giusta  e  salutare  economia  nell'impiego  delle 
dotazioni  loro  iissegnate  dallo  Stato:  provvetle  agli  asili  d'infanasia:  sopprime 
ogni  organizzazione  burocriitica  e  passiva  al  centro  e  nelle  provincie. 

Il  progetto  fu  illustrato  nella  Nuora  Antologia  del  1»  luglio  1907  e  del  1»  no- 
vembre 1909. 
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L'ispettore  risiede  presso  quella  tra  le  scuole  della  circoscrizione  che 
sarà  determinata  dal  Consiglio  scolastico  provinciale,  ed  ha  la  direzione 
didattica  di  tutte  lo  scuole  della  circoscrizione,  rimanendo  abolito  l'ufficio 
di  direttore  didattico  (1).  Però  i  Comuni  che  spendano  per  la  scuola  popolare 
non  meno  di  5  lire  per  abitante  o  che  al  censimento  del  1901  avevano 
meno  di  25  analfabeti  per  100  abitanti  da  sei  anni  in  su,  potranno  avere 
un  direttore  didattico  proprio  con  le  at'ribuzioni  ad  esso  attualmente  spet- 
tanti. 

La  gestione  amministrativa  della  scuola  rimane  affidata  ai  Comuni: 
essi  possono  provvedervi  mediante  funzionari  propri. 


3. 
Della  scuola  jìopolare. 

La  scuola  popolare  da  istituirsi  in  tutti  i  Comuni  del  Regno,  a  misura 
che  le  entrate  lo  consentano,  comprende,  secondo  l'ordine  qui  appresso 
enunciato  : 

1*  La  scuola  serale  facoltativa  per  tutti  i  cittadini,  obbligatoria  per 
adulti  maschi  dal  16"  al  '^'V  anno  di  età  che  non  abbiano  superata  la  3*  ele- 
mentare, ed  estesa  a  tre  classi; 

2°  La  scuola  elementare  diurna  obbligatoria  di  sei  classi; 
3'  La  scuola  festiva  facoltativa  specialmente,  per  ragazze  adulte; 
4'  Gli  asili  di  infanzia,  obbligatori,  di  fondazione  comunale  o  misti, 
in  quanto  non  sia  altrimenti  provveduto  ; 

5*  La  scuola  complementare  o  professionale,  facoltativa. 

La  scuola  popolare  costituisce  in  ogni  Comune  un  ente  morale  con  fa- 
coltà di  possedere,  di  accettare  lasciti,  doni,  ecc. 

Il  calendario  scolastico  da  stabilirsi  dal  Consiglio  scolastico  provinciale 
su  proposta  del  Comune  deve  comprendere  non  meno  di  150  giorni  di  scuola 
all'anno  con  almeno  tre  ore  di  lezioni  al  giorno,  con  facoltà  al  Consiglio 
scolastico  provinciale  di  derogare  a  questa  disposizione  per  le  scuole  per 
le  quali  ciò  sia  richiesto  da  speciali  condizioni 

È  pure  in  facoltà  del  Consiglio  scolastico  provinciale  di  dichiarare  ob- 
bligatorio il  Consorzio  scolastico  intercomunale,  quando  condizioni  topo- 
grafiche e  finanziarie  lo  rendano  opportuno. 

Si  potranno  sempre  avere  classi  alternate 

Quando  in  una  parte  del  territorio  di  un  Comune  sia  difficile  l'accesso 
degli  alunni  alle  scuole,  esso  potrà  istituire,  coll'approvazione  del  Consiglio 
provinciale  scolastico,  dei  corsi  sussidiari  accelerati,  sotto  la  sorveglianza 
del  maestro  più  vicino,  affidandone  l'insegnamento  anche  a  persone  non 
munite  di  patente  ma  approvate  dall'ispettore  scolastico.  Il  compenso,  da 
commisurarsi  in  ragione  del  numero  e  del  profitto  degli  alunni,  sarà  de- 
terminato con  regolamento  del  Consiglio  provinciale  scolastico. 


4. 
Degli  edifici  scolastici. 

Entro  cinque  anni,  i  Comuni  dovranno  provvedere  edifici  scolastici 
adatti  : 

a)  per  gli  asili  di  infanzia  ; 

6)  per  le  classi  obbligatorie  della  scuola  elementare,  ed  in  misura 
non  inferiore  al  15  per  cento  della  popolazione  del  Comune- 


(1)  Contro  questa  disposizione  si  sono  vivamente  asitati  gli  attuali  direttori  didattici,  ma  senza 
fondamento,  perchè  ad  essi  resterebbe  aperta  una  carriera  migliore,  quella  di  ispettori  scolastici. 
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Per  l'acquisto  e  la  costruzione  di  edifici  scolastici,  i  Comuni  potranno 
avere  prestiti  dalla  Cassa  depositi  e  prestiti,  a  saggio  noi-male  ed  oltre  i 
limiti  stabiliti  dalle  leggi  vigenti,  ma  vincolando  a  favore  della  Cassa  stessa 
una  parte  del  contributo  dello  Stato  di  cui  al  §  5. 


5. 
Del  contributo  dello  Stato. 

È  inscritta  nel  bilancio  della  pubblica  istruzione  una  somma  annual- 
mente crescente  di  cinque  milioni,  in  un  capitolo  apposito  sotto  la  deno- 
minazione di  «  Contributo  dello  Stato  alla  scuola  popolare  »  (1). 

Tale  iscrizione  progressiva  di  cinque  milioni  l'anno  continuerà  finché 
ogni  Comune  del  Regno  disponga  di  una  somma  di  lire  cinque  ad  abitante 
all'anno  per  la  scuola  popolare- 

Allo  stesso  capitolo  saranno  inscritte  tutte  le  somme  che,  per  leggi 
generali  o  speciali,  o  per  qualsiasi  altro  titolo,  lo  Stato  ora  assegna  ai  Co- 
muni per  sussidi,  concorsi  o  contributi  all'istruzione  infantile  ed  elemen- 
tare, ferma  restando  l'assegnazione  speciale  ad  esse  data. 

Lo  stanziamento  progressivo  di  cinque  milioni  all'anno  è  ripartito  nel 
luglio  di  ciascun  anno  fra  i  Comuni  del  Regno,  in  ragione  del  numero  to- 
tale di  analfabeti  in  essi  accertato  nel  censimento  del  1901.  Ogni  residuo 
eventuale  è  cumulato  colla  dotazione  dell'anno  successivo. 

Nei  primi  cinque  anni  tutti  i  Comuni  partecipano  al  riparto.  Negli 
anni  successivi  vi  partecipano  solo  i  Comuni  che  fra  stanziamenti  propri 
per  la  scuola,  accertati  nel  1906  {1909),  e  contributi  dello  Stato,  non  raggiun- 
gano lire  cinque  ad  abitante  all'anno. 

Raggiunte  lire  cinque  ad  abitante,  il  Comune  cessa  dal  partecipare  ad 
ogni  ulteriore  riparto  del  contributo  dello  Stato- 

Ogni  altro  concorso  o  sussidio  dello  Stato  a  Comuni,  a  maestri,  ecc. 
per  la  scuola  è  proibito. 


6. 
Del  bilancio  scolastico. 

Ciascun  Comune  dovrà  istituire  nel  proprio  bilancio  un  titolo  speciale 
di  entrate  e  spese  per  la  scuola  popolare- 

Il  bilancio  comprenderà  in  entrata: 

1°  La  somma  consolidata  corrispondente  alla  spesa  normale  sostenuta 
dal  Comune  nell'anno  19C)6  {1909)  per  l' istruzione  infantile  ed  elementare, 
accertata  dalla  Commissione  centrale  istituita  dall'art.  20  della  legge 
23  gennaio  1902. 

I  Comuni  la  potranno  aumentare  nei  bilanci  successivi,  ma  non  dimi- 
nuirla; 

2*  I  contributi  che  il  Comune  riceve  attualmente  dallo  Stato,  allo 
stesso  scopo  ; 


(I)  Per  ben  chi&rire  questo  punto,  giova  notare  che  il  contributi^  dello  Stato  ai  Comuni  da  inscri- 
versi annualmente  nel  bilancio  della  pubblica  istruzione,  gara: 

nel    1"  anno  di    5  milioni 

nel    2"  anno  di  lU 

nel    3"  anno  di  13 

nel  lo'  anno  di  50 
e  cosi  di  seguito  finché  basti  a  porre  ogni  Comune  in  grado  di  disporre  di  lire  cinque  per  abitante. 

Giova  calcolare  che  il  concorso  dello  Stato  dovrà  salire  ad  su  od  8  >  milioni  l'anno  Deducendo 
circa  16  milioni  che  lo  Stato  spende  attualmente,  si  può  calcolare  che  occonano  ancora  i>5  a  7U  mi- 
lioni l'anno,  che  saranno  raggiunti  in  13  o  14aaai. 
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3°  Il  nuovo  contributo  che  il  Comune  riceverà  dallo  Stato  nel  ri- 
parto annuale  dello  stanziamento  progressivo  di  5  milioni  l'anno  di  cui 
al  §5; 

4*  Ogni  altra  somma  di  cui  il  Comune  disponga  per  la  scuola  po- 
polare- 

Nessuna  di  queste  somme  potrà  essere  distolta  dagli  scopi  della  scuola 
popolare.  Le  somme  non  impegnate  o  spese  dal  Comune,  dopo  tre  anni  an- 
dranno a  diminuzione  del  contributo  dello  Stato  per  l'anno  successivo. 

Il  bilancio  preventivo  e  consuntivo  annuale  della  scuola  popolare  di 
ciascun  Comune  e  tutte  le  deliberazioni  in  materia  scolastica  sono  sotto- 
poste all'esame  ed  al  riscontro  del  Consiglio  provinciale  scolastico,  ferma 
restando  la  giurisdizione  della  Giunta  provinciale  amministrativa  sul  bi- 
lancio totale  del  Comune. 

Il  Consiglio  provinciale  scolastico  dovrà  vigilare  perchè  le  spese  siano 
erogate  secondo  gli  scopi  della  presente  legge. 

7. 
Dei  maestri  e  del  tnateriale  scolastico. 

Lo  stipendio  minimo  dei  maestri  e  delle  maestre,  compresa  in  esso  l'in- 
dennità di  cui  alla  legge  15  luglio  1906,  n.  383,  sarà  elevato  in  tutti  Co- 
muni del  Regno  a  lire  1,000  nell'anno  1909;  a  lire,  1,100  nel  sesto  anno;  ed 
a  lire  1,200  nel  nono  anno(l). 

Lo  stipendio  minimo  dei  maestri  delle  scuole  urbane  sarà  elevato  a 
lire  1,350  entro  sei  anni  (1). 

L'assegno  per  le  classi  serali  non  sarà  minore  di  lire  250  l'anno  nei 
Comuni  inferiori  a  10,000  abitanti  e  di  lire  400  l'anno  nei  Comuni  con  po- 
polazione superiore.  L'assegno  per  la  scuola  festiva  è  di  lire  250  l'anno. 

In  ciascuna  provincia  saranno  pure  stabiliti  premi  da  corrispondersi 
dai  rispettivi  Comuni  a  favore  dei  maestri  che  abbiano  aumentata  la  fre- 
quenza degli  alunni  in  confronto  del  triennio  precedente. 

Ciascun  Comune  dovrà,  a  cominciare  dal  quarto  anno,  versare  5  cen- 
tesimi per  abitante  alla  Tesoreria  provinciale,  per  l' istituzione  di  musei, 
di  biblioteche  pedagogiche  e  di  depositi  di  materiale  didattico,  che  ser- 
vano per  turno  alle  scuole  ed  agli  insegnanti  della  provincia,  oltre  al  Museo 
pedagogico  nazionale,  da  istituirsi  in  Roma,  con  un  assegno  annuo  sul  bi- 
lancio della  pubblica  istruzione.  Al  loro  ordinamento  si  provvederà  con  ap- 
posito regolamento. 

Ciascun  Comune,  a  cominciare  dal  quinto  anno,  dovrà  pure  versare  alla 
Tesoreria  provinciale  3  centesimi  per  abitante  all'anno,  per  borse  di  studio 
e  di  viaggio  all'interno  ed  all'estero  per  insegnanti  distinti  e  per  confe- 
renze e  insegnamenti  pedagogici  da  organizzarsi  dal  Consiglio  provinciale 
scolastico. 

Il  numero  degli  abitanti  e  degli  analfabeti  di  ciascun  Comune  è  fis- 
sato nella  cifra  risultante  secondo  la  popolazione  presente  al  censimento 
del  10  febbraio  1901. 


Dell'  adempimento  dell'obbligo. 

Entro  il  luglio  di  ciascun  anno  i  Comuni  dovranno  compilare  l'elenco 
dei  fanciulli  obbligati  per  ragione  di  età  a  frequentare  la  scuola  pubblica. 
L'ispettore  scolastico  curerà  l'adempimento  da  parte  dei  sindaci  delle  re- 
lative disposizioni  delle  leggi  15  luglio  1877  ed  8  luglio  19(H 


(I)  li  evidente  che  raiumoutare  degli  stipendii    niiiiiini  deve  ora  essere  aumentato  in  relazione  al 
tempo  trascorso  dal  1907  in  qua,  ed  alle  nuove  esigenze. 
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In  caso  di  inadempimento  da  parte  di  un  Comune  delle  disposizioni 
degli  articoli  3.  4  e  5  della  legge  15  luglio  1877,  n.  3961,  e  degli  articoli  2, 
3,  14  e  15  della  legge  8  luglio  1904,  n.  407,  l'ispettore  scolastico  provvederà 
d'ufficio  e  la  Giunta  provinciale  amministrativa  emetterà  pure  d'ufficio  il 
mandato  a  carico  del  Comune  per  le  relative  spese.  Spetterà  all'ispettore 
scolastico  fare  le  denuncie  di  cui  agli  articoli  3,  4  e  5  della  legge  15  lu- 
glio 1877  ed  agli  articoli  3  e  15  della  legge  8  luglio  1904. 

Qualora  un  Comune,  dopo  esservi  stato  invitato,  non  si  conformi  entro 
due  mesi  alle  norme  di  legge  che  reggono  la  scuola  popolare,  il  Consiglio 
provinciale  scolastico  dovrà  inviarvi  un  commissario  straordinario  per  un 
termine  non  maggiore  di  tre  mesi,  prorogabile  a  mesi  sei,  scelto  tra  i  fun- 
zionari, gli  ispettori  o  gli  insegnanti  dell'amministrazione  scolastica. 

Il  commissario  avrà  tutti  i  poteri  e  i  doveri  del  sindaco  e  del  Consi- 
glio comunale  in  relazione  alla  scuola  popolare.  Il  suo  assegno  non  dovrà 
gravare  sul  bilancio  scolastico,  ma  sul  bilancio  generale  del  Comune. 

Se  il  Comune  continuerà  nell'inosservanza  delle  anzidette  norme,  il 
Consiglio  provinciale  scolastico  potrà  proporre  al  Governo  lo  scioglimento 
dell'Amministrazione  comunale. 


9. 
Del  Patronato  scolastico. 

E  istituito  in  ciascun  Comune  il  Patronato  scolastico,  per  la  scuola  po- 
polare, composto  dell'assessore  della  pubblica  istruzione  che  lo  presiede  e 
di  quattro  a  sei  cittadini,  eletti  dal  Consiglio  comunale  all'infuori  di  esso, 
e  con  scheda  limitata. 

I  membri  elettivi  durano  in  carica  sei  anni,  si  rinnovano  di  tre  in  tre 
anni  per  sorteggio  e  non  sono  rieleggibili  per  un  triennio. 

Oltre  i  membri  designati  dalle  rispettive  fondazioni,  fanno  pure  parte 
del  Patronato  scolastico  il  direttore  didattico  del  Comune  ed  in  sua  man- 
canza un  insegnante  del  Comune  o  il  funzionario  incaricato  della  gestione 
amministrativa  delle  scuole  comunali.  Questi  ultimi  hanno  solo  voto  con- 
sultivo. 

Le  donne  possono  essere  elette   a   far  parte  del  Patronato   scolastico. 

Nei  Comuni  superiori  a  50  mila  abitanti,  il  Patronato  scolastico  prov- 
vederà ad  istituire,  con  le  stesse  norme,  dei  Comitati  scolastici  per  ogni 
rione  o  quartiere  di  50,000  abitanti. 

II  Patronato  scolastico  promuove  la  frequenza  alla  scuola  e  mediante 
il  concorso  del  Comune  e  la  pubblica  beneficenza  sovviene  gli  alunni  bi- 
sognosi sia  con  la  refezione  scolastica  sia  con  la  distribuzione  di  indu- 
menti, di  premi,  di  libri  di  testo  e  d'altro  occorrente. 

Il  Comune  dovrà  versare  annualmente  al  Patronato  scolastico  una 
somma  non  inferiore  a  5  centesimi  per  abitante  nei  primi  tre  anni,  a  10  cen- 
tesimi per  abitante  dal  quarto  anno  in  poi,  ed  a  centesimi  20  per  abitante 
dal  decimo  anno  in  poi. 

Il  bilancio  del  Patronato  sarà  approvato  dal  Comune  ed  allegato  al  suo 
bilancio  scolastico. 


10. 

Il  Governo  provvederà  con  decreto  reale  all'istituzione  della  scuola  reg- 
gimentale obbligatoria,  dando  nei  congedi  anticipati  la  preferenza  agli 
alunni  che  più  ne  abbiano  ricavato  profitto 

La  relativa  spesa  sarà  stanziata  in  apposito  capitolo  del  bilancio  del 
Ministero  della  guerra. 
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Allegato  N.  2. 

Il  problema  della  scuola  popolare. 

Dal  resoconto  della  2'^  tornala  della  Camera  dei  deputati  del  10  giugno  18H9   (1) 

«  Fkhraris  Maggiorino.  Mi  sono  inscritto  su  questo  capitolo  perchè 
I  i  pareva  il  più  opportuno  per  richiamare  brevemente  l'attenzione 
del  Go\erno  sulle  condizioni  dell'istruzione  popolare. 

«  Da  tempo  assisto  alle  discussioni  fatte  in  proposito  in  questa  Ca- 
mera e  più  volte  il  Governo  promise  che  l'intera  questione  avrebbe 
formato  oggetto  di  un  nuovo  disegno  di  legge.  Spero  che  le  solleci- 
tazioni che  da  più  parti  vennero  rivolte  all'onorevole  ministro  della 
istruzione  pubblica  durante  la  presente  discussione,  ci  condurranno 
fra  non  molto  ad  una  soluzione,  la  quale  consenta  al  nostro  paese  di 
prendere  anche  nell'istruzione  popolare  quel  posto  che  gli  spetta. 

«  È  impossibile  dare  uno  sguardo  ai  dati  statistici  che  sono  stati 
testé  pubblicati  suU'  istruzione  popolare,  nei  diversi  compartimenti 
d'Italia,  senza  provare  un  sentimento  di  profondo  rammarico,  senza 
sentire  che  tutta  quanta  l'opera  educatrice  nazionale  che  spetta  al  Go- 
verno e  agli  enti  locali  è  ancora  affatto  incompiuta. 

«  L'onorevole  Gabelli,  parlando  con  quella  competenza  ed  autorità 
che  tulli  gli  riconoscono,  invocava  specialmente  dal  Governo  due  prov- 
vedimenti :  il  rispetto  della  legge  del  1877  e  la  obbligatorietà  della 
quarta  elementare  nei  comuni  in  cui  essa  già  esiste.  Non  potrei  che 
associarmi  alla  proposta  dell'onorevole  Gabelli  specialmente  per  quanto 
riguarda  la  legge  del  1877  che  è  assolutamente  violata  nella  maggior 
parte  dei  comuni  del  Regno. 

«  Se  l'onorevole  ministro,  con  opera  energica,  valendosi  degli  ispet- 
tori scolastici,  vorrà  d'ora  innanzi  richiamare  i  comuni  all'osservanza 
di  questa  legge,  spero  che  potremo  fare  un  progresso  maggiore  di  quello 
che  abbiamo  realizzato  dal  1862  in  poi,  nel  qual  periodo  di  tempo,  di 
anno  in  anno,  non  abbiamo  potuto  che  aumentare  dell' un  per  cento 
il  numero  dei  ragazzi  che  abbiamo  portato  alle  scuole,  cosicché  prima 
di  raggiungere  il  98  o  il  99  per  cento  ci  vorrebbero  almeno  42  anni, 
periodo  di  tempo  veramente  troppo  lungo! 

«  Sono  tuttavia  d'avviso  che  la  legge  del  1877  non  basta  più,  so- 
prattutto perchè  ormai  è  necessario  allargare  la  base  della  nostra  istru- 
zione popolare  portando  il  corso  obbligatorio  a  non  meno  di  sei  anni, 
secondo  una  proposta  che  era  stata  già  fatta  dall'onorevole  Bonghi  e 
che  non  risponde  ancora  agli  ordinamenti  vigenti  negli  altri  paesi, 
nei  quali,  come  ha  ben  dimostrato  l'onorevole  Gabelli,  la  scuola  po- 
polare si  estende  dai  7  agli  8  anni. 

(1)  Come  ricordo  delle  prime  agitazioni  ia  favore  della  scuola,  mi  sia  consen- 
tito riprodurre  alcuni  brani  della  tornata  del  10  giugno  1889  della  Camera  dei 
depuriti,  in  occasione  della  discussione  del  bilancio  della  pubblica  istruzione. 

Più  di  venti  anni  fa,  avevo  posti  i  punti  fondamentali  del  riordinamento 
della  scuola  popolare,  nei  termini  stessi  nei  quali  il  problema  viene  ora  discusso. 
Era  in  allora  ministro  della  pubblica  istruzione  l'on.  Boselli  di  cui  è  noto  il  grande 
amore  per  la  educazione  e  la  cultura  nazionale  e  che  ebbe  il  merito  di  presen- 
tare alla  Camera,  nella  seduta  del  3  febbraio  1890,  un  progetto  organico  e  medi- 
tato di  Dispoftìsioni  nuli' istruzione  primaria  (n.  105)  che  veramente  precorsero  la 
legge  attuale,  nel  porre  l'ordinamento  provinciale  a  base  della  scuola  popolare. 
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«  Naturalmente  per  le  scuole  secondarie  resterebbe  sempre  libero 
l'adito  dopo  il  quarto  anno  di  istruzione  elementare. 

«  Non  mi  nascondo  affatto  le  difficoltà  finanziarie,  che  si  debbono 
affrontare;  ma  credo  che  nessuno  possa  desiderare  una  riforma  imme- 
diata; lo  sviluppo  e  il  completamento  della  nostra  istruzione  popolare, 
non  possiamo  che  conseguirlo  a  gradi.  Occorre  soltanto  affrettarne 
l'attuazione.  A  conseguire  tal  fine  è  urgente  una  legge  che  ponga  tutto 
quanto  l'ordinamento  della  scuola  popolare  su  basi  nuove,  e  che  con- 
senta a  questa  di  svolgersi  gradatamente,  secondo  i  bisogni  e  secondo 
lo  sviluppo  delle  forze  economiche  del  paese.  Siamo  ancora  molto  lon- 
tani dai  migliori  Stati  dell'Europa  civile,  soprattutto  da  quelli  a  noi 
più  vicini.  In  generale  si  ritiene  che  un  buon  ordinamento  d'istru- 
zione popolare  ha  luogo,  allorché  il  numero  dei  giovani  che  frequen- 
tano la  scuola  rappresenta  il  12  per  cento  della  popolazione.  In  alcuni 
Stati  i  ragazzi  che  frequentano  la  scuola  hanno  già  raggiunto  il  14  |)er 
cento.  11  1:2  per  cento  lo  abbiamo  nella  Gran  IJretagna;  nella  Svizzera 
e  in  Prussia,  dove  l'istruzione  pubblica  è  molto  più  antica,  di  oltre 
un  secolo,  abbiamo  una  percentuale  che  raggiunge  persino  il  17  per 
cento.  Invece,  in  Italia,  secondo  le  ultime  statistiche,  il  numero  dei 
ragazzi  che  frequentano  la  scuola  è  appena  il  7.29  per  cento  della  po- 
polazione; una  metà  all'incirca  degli  altri  paesi. 

«  Così  pure  vi  è  la  questione  della  spesa.  Un  educatore  svizzero, 
che  ha  preso  moltissima  parte  al  movimento  educativo  del  suo  paese, 
mi  ha  dichiarato  che  in  Isvizzera  non  si  ritiene  che  un  Cantone  prov- 
veda discretamente,  normalmente  alla  istruzione  popolare,  quando  non 
ispenda  per  essa  in  ragione  di  lire  5  per  abitante. 

*  Infatti,  in  Isvizzera,  la  media  della  spesa  per  la  istruzione  popo- 
lare è  di  5.19  per  abitante;  in  Prussia,  è  di  5.13;  nel  Regno  Unito, 
è  di  5.71  ;  insomma  la  spesa  è  da  5  a  6  lire  per  abitante,  in  media, 
in  tutti  i  paesi  dove  l'istruzione  elementare  raggiunge  il  suo  sviluppo 
normale. 

«  In  Italia,  per  quanto  mi  diverta  qualche  poco  di  statistiche,  non 
ho  potuto  fare  un  calcolo  preciso  di  quel  che  spendiamo  per  la  istru- 
zione elementare  ;  ma  credo  che  non  andiamo  al  di  là  di  50  milioni 
all'anno.  Così  che,  a  fine  di  portare  a  condizioni  normali  l'istruzione 
popolare  del  nostro  paese,  bisogna  ancora  spendere  circa  un  centinaio 
di  milioni  di  piti  air  anno .  È  un  problema  grave;  anzi  lo  ritengo  uno 
dei  problemi  sociali  e  finanziari  più  gravi  che  la  nostra  generazione 
debba  affrontare:  perchè  non^credo  che  si  possa  lasciare  nel  nostro 
paese  questo  squilibrio  tra  le  diverse  forme  del  progresso  nazionale  : 
mentre  crescono  le  forze  economiche,  si  estendono  i  diritti  politici,  e 
le  idee  liberali,  si  abbia  questa  grandissima  sproporzione  fra  l' Italia 
e  gli  altri  paesi  nel  progresso  della  educazione  popolare,  senza  la  quale 
non  è  possibile  la  vita  libera  e  civile  di  una  grande  nazione... 

«Sento  l'opposizione  principale,  che  è  quella  dell'impossibilità  da 
parte  dei  comuni  di  affrontare  queste  spese.  Noi  vogliamo  che  il  pic- 
colo comune  rurale  adempia  a  tutti  gli  uffici  di  polizia,  igiene,  istruzione 
che  sono  affidati  alle  grosse  città  ;  ma  siccome  il  piccolo  comune  ru- 
rale in  Italia  si  alimenta  specialmente  mediante  la  sovraimposta  fon- 
diaria, ne  viene  un  aggravamento  immenso  alla  proprietà  rurale.  E 
in  allora  necessariamente  ne  risultano  conseguenze  gravi  anche  nel- 
l'ordine sociale  e  civile:  vediamo  che  le  classi  dirigenti  per  ragione 
di  legittima  difesa  economica  e  finanziaria  sono  quasi  in  certa  guisa 
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costrette  a  porsi  in  opposizione  al  progresso  igienico  e  scolastico  dei 
piccoli  comuni. 

«  A  me  pare,  o  signori,  che  non  possiamo  risolvere  alcuno  di 
questi  pioblemi  della  vita  moderna  se  non  pensiamo  ad  un  diverso 
ordinamento  non  solo  dei  tributi,  ma  anche  delle  spese  locali.  In  più 
Stati  voi  osservate  questo  fatto  :  che  il  contributo  del  comune  alla 
istruzione  elementare  è  notevolmente  ridotto  mediante  il  contributo 
di  circoscrizioni  maggiori  o  dello  Stato.  Così,  per  esempio,  in  [sviz- 
zera -  che  cito  sempre  con  piacere  in  questo  argomento  peichè  con- 
sidero quel  paese  veramente  benemerito  per  avere  iniziato  da  oltre 
un  secolo  tutto  il  movimento  educativo  moderno  -  in  Isvizzera  i  co- 
muni non  contribuiscono  in  media  che  per  il  56  per  cento  della  spesa 
per  l'istruzione  elementare;  il  19  per  cento  è  dato  dai  Cantoni,  il  25 
per  cento  è  segnatamente  contribuito  dalla  proprietà  scolastica:  perchè, 
a  mio  avviso,  con  ottimo  pensiero  là  si  è  creato  della  scuola  popo- 
lare un  ente  morale,  che  ha  una  proprietà  sua;  ed  ultimamente  la  pro- 
prietà scolastica  delle  scuole  popolari  svizzere  saliva  ad  una  media  di 
circa  lire  50  per  abitante.  E  cosi  vediamo  che,  per  esempio,  in  Prussia 
il  bilancio  dello  Stato  spende  notevolmente,  circa  31  milioni  di  lire 
l'anno,  per  la  istruzione  normale  popolare;  in  Francia  in  pochi  anni, 
da  30  milioni  nel  1880  si  è  andati  a  circa  76  milioni  nel  1889,  per  la 
sola  istruzione  popolare. 

«  Noi  non  abbiamo  tali  floride  condizioni  finanziarie  da  poter  per- 
mettere allo  Stato  di  fare  questi  ingenti  sacrifizi,  ed  è  questa  la  osser- 
vazione che  rivolgo  specialmente  a  coloro  i  quali  hanno  desiderato 
l'avocazione  della  scuola  popolare  allo  Stato. 

«  La  difficoltà  principale  è  la  finanziaria.  Quando  ad  uno  Stato, 
che  ha  una  finanza  così  debole  come  la  nostra,  voi  date  un  ufficio 
così  grande  come  questo,  non  farete  altro  che  peggiorare  le  condizioni 
della  istruzione  elementare,  perchè  avocandola  allo  Stato  voi  togliete 
tutta  quanta  V iniziativa  locale  e  tutto  lo  spirito  vivo  che  abbiamo  pure 
nelle  nostre  popolazioni  di  campagna^  specialmente  nei  centri  rurali 
maggiori. 

«  Ma  io  crederei,  per  esempio,  che  si  potrebbe  in  qualche  modo 
cominciare  a  risolvere  la  difficoltà,  costituendo  i  distretti  scolastici, 
un'idea  che  in  questi  ultimi  anni  è  stata  molto  agitata  anche  dalla 
stampa;  e  procurando  che  il  concorso  dei  piccoli  comuni  rurali  venga 
a  congiungersi  a  quello  di  altre  circoscrizioni  maggiori,  del  circondario 
o  della  ])rovincia,  affinchè  una  parte  della  spesa  per  l'istruzione  po- 
polare sia  sostenuta  anche  dalla  ricchezza  mobiliare,  che  va  sempre 
più  svolgendosi,  il  concorso  dello  Stato  dovrà  integrare  V opera  degli 
enti  locali. 

«  Non  mi  dilungherò  maggiormente  in  cotesta  questione  anche 
considerando  la  stagione  dell'anno  in  cui  ci  troviamo. 

«  L'onorevole  ministro  della  pubblica  istruzione  sa  quale  deferenza 
io  abbia  per  lui  ed  è  in  nome  di  essa  che  gli  faccio  questo  augurio: 
che  inizi  veramente  quell'opera  di  grande  educatore  che  molti  uomini 
illustri  hanno  fatta  in  altri  paesi  con  vero  beneficio  delle  rispettive 
nazioni.  L'istruzione  e  l'educazione  di  un  popolo  non  nascono  soltanto 
da  una  legge  ;  ma  una  legge  è  necessaria  affinchè  sia  il  punto  di  par- 
tenza su  cui  elevare  il  grande  edificio  dell'educazione  nazionale.  Noi 
ciò  facendo  avremo  il  vantaggio  di  poterci  redimere  da  questo  stato 
di  inferiorità  in  cui  vediamo  molte  delle  regioni  più  belle  d' Italia.  Fa 
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pena  quando  pensate  alla  svegliatezza  dell'ingegno  meridionale,  - 
come  ho  potuto  vedere  nei  pochi  viaggi  che  ho  fatto  in  quelle  pro- 
vincia, come  potete  giudicarne  voi  stessi,  in  un  ordine  più  elevato, 
dall'onorevole  rappresentanza  di  quelle  regioni,  -  fa  pena  pensare  che 
molte  delle  regioni  del  Mezzogiorno  abbiano  appena  dal  31  al  33  o  34 
per  cento  di  ragazzi  tra  i  6  e  i  12  anni  che  frequentano  la  scuola. 
Pensate  che  quelli  saranno  un  giorno  i  cittadini  e  gli  elettori  della 
futura  generazione,  della  futura  Camera  dei  deputati,  quando  forse  noi 
saremo  scomparsi  dal  mondo,  e  che  avremo  una  part.  notevolissima 
d'  Italia,  ricca  per  bellezza  di  cielo  e  di  produzioni,  in  una  condizione 
di  inferiorità  educativa  tale,  che  non  le  consentirà  di  prendere  una 
giusta  partecipazione  alla  vita  pubblica  del  paese. 

«  Noi  già  abbiamo  aperto  le  nuove  vie  alla  ricchezza  di  quei  paesi 
mediante  le  ferrovie,  mediante  le  strade  e  i  porti,  mediante  le  opere 
pubbliche  che  hanno  formato  la  gloria  del  giovane  Regno  d' Italia  ap- 
pena costituito.  Voi  non  potete  gettare  lo  sguardo  sull'  Italia  di  oggidì 
e  sopra  una  carta  d' Italia  nei  primordi  della  sua  esistenza,  senza  ve- 
dere i  progressi  fatti  in  trent'anni  e  senza  pensare  che  vi  è  stata  una 
generazione  di  uomini  grandi  e  forti  che  l'hanno  trasformata  econo- 
micamente. Trasformiamola  anche  nell'istruzione,  e  voi  vedrete  che  se, 
accompagnata  ad  una  sana  istruzione,  darete  al  paese  anche  una  buona 
educazione,  avrete  recato  alla  patria  nostra  uno  dei  maggiori  vantaggi 
che  le  possiate  conferire  dopo  che  fu  chiamata  a  nuovi  destini  di  li- 
bertà e  di  unità.  (Benissimo!)  ». 

«  BosBLLi,  ministro  delV  istruzione  pubblica.  Per  non  intrattenere 
più  lungamente  la  Camera,  e  prego  gli  egregi  oratori,  che  hanno  ora 
parlato,  di  non  interpretare  male  la  brevità  delle  mie  parole,  dirò  che 
staranno  fissi  nell'animo  mio  gli  ideali  così  elevati  e  le  considerazioni 
così  prudenti  svolte  dinanzi  a  noi  dall'onorevole  deputato  Ferraris,  e 
che  d'altra  parte  non  mi  dimenticherò  dei  fatti  pratici  citati  dall'ono- 
revole deputato  Galimberti. 

«  Non  vi  è  dubbio  che,  se  confrontiamo  la  educazione  popolare 
nostra  con  quella  degli  altri  popoli,  appare  che  molto  e  presto  do- 
vremmo fare. 

«Sarà  fortunato  quell'uomo  politico,  che  potrà  congiungere  il  suo 
nome  ad  una  vasta  riforma,  che  dia  nuovo  impulso  al  progresso  della 
istruzione  popolare  in  Italia.  Ma  ad  ottener  ciò  le  difficoltà  non  stanno 
solo  nelle  finanze  dei  comuni,  che,  al  pari  di  quelle  dello  Stato,  non 
sono  floride  e  sulle  quali  si  accumulano,  assai  di  frequente,  troppe 
spese  d'ordine  diverso,  sì  bene  le  difficoltà  consistono  ancora  nella 
mancanza  presso  di  npi  di  quella  successione  di  tradizioni  storiche, 
di  quell'ambiente  generale  che  fa  fiorire  l' insegnamento  popolare  in 
altri  paesi. 

«  Da  noi,  sorti  a  libertà  da  non  lungo  tempo,  mancavano,  benché 
si  vadano  ora  formando  a  poco  a  poco,  quelle  consuetudini,  le  quali, 
indipendentemente  dalle  nostre  condizioni  finanziarie,  sono  necessarie 
per  risolvere  il  grande  problema  dell'educazione  nazionale.  Bisogna 
che  le  nostre  popolazioni  si  persuadano  dei  vantaggi  della  scuola  pri- 
maria. In  altri  paesi  molti  sono  gli  apostoli  di  quest'opera  di  civiltà 
e  ad  un  tempo  di  vera  ed  alta  morale  e  di  vera  ed  alta  religione,  ma 
presso  di  noi  non  tutti  predicano  l'amore  e  la  frequenza  alla  scuola:  non 
tutte  le  classi  sono  pei-suase  della  glande  importanza  della  scuola  po- 
polare. Benché  non  manchino  splendidi  e  generosi  esempi  dell'amore 
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che  le  classi  ricche  hanno  per  la  scuola  del  popolo,  esse  non  se  ne 
occupano  ancora  abbastanza., 

*  È  questa  l'opera  di  tutti  i  giorni  che  noi  dobbiamo  stimolare 
ed  assecondare  ;  e  insieme  a  quest'opera  morale,  a  quest'opera  che 
si  deve  spontanea  svolgere  nel  paese,  non  v'  è  dubbio,  deve  congiun- 
gersi l'azione  dello  Stato  per  conseguire  gradatamente  sì,  ma  effica- 
cemente l'alto  ideale,  a  cui  l' istruzione  popolare  mira. 

«Perchè  l'obbligo  dell'istruzione  (anch'io  al  pari  dell'onorevole 
Ferraris  credo  debba  essere  elevato  alla  prescrizione  da  lui  indicata , 
acciocché  sia  rispondente  allo  scopo  suo)  si  adempia,  è  mestieri  che 
il  tempo  aiuti  l'opera  del  Governo,  lo  studierò  con  cura  particolare 
ciò  che  possa  farsi  nelle  presenti  condizioni  d' Italia  :  cercherò  di  far 
fare,  con  nuovi  provvedimenti,  un  altro  passo  alla  diffusione  dell'istru- 
zione elementare  in  Italia;  e  procederò  con  particolare  solerzia,  cre- 
dendo io  pure  che  la  legge,  sulla  quale  si  poggia  l'elettorato  politico 
ed  amministrativo,  e  la  costituzione  essenzialmente  democratica  del 
nostro  paese,  esigono  che  presto  e  davvero  si  provveda  all'istruzione 
popolare. 

«  Da  un  altro  canto  poiché  nella  società  nostra  altri  ideali  si  sono 
affievoliti,  mentre  l'avidità  dei  guadagni  materiali  cresce  ogni  giorno  e 
stimola  ed  illude  le  popolazioni,  è  mestieri  che  esse  trovino  nella  scuola 
principi  di  profonda  educazione  morale  e  civile  e  di  puro  e  saldo  pa- 
triottismo. Quindi  la  scuola  non  deve  servire  solamente  alla  cultura, 
non  solamente  al  vantaggio  economico  delle  popolazioni,  ma  avrà  ad 
essere  davvero  forza  morale  e  istituto  di  civile  educazione,  guarentigia 
per  l'avvenire  politico  della  nazione.  Essa  deve  imprimere  nella  mente 
e  nell'animo  delle  nuove  generazioni  il  culto  delle  istituzioni  onde  è 
retta  l'Italia  nostra,  a  dei  principi  eterni  e  sovrani  del  diritto,  del- 
l'ordine e  della  libertà.  Dove  la  scuola  popolare  non  adempie  il  suo 
ufficio  educatore  i  popoli  cadono  in  balia  dei  falsi  profeti  e  degli  au- 
daci agitatori». 
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La  principessa  di  Lamballe. 

Chi  non  ricorda  il  bellissimo  so- 
netto di  Carducci  in   Ca  ira: 

Gemono  i  rivi  e  mormorano  i  venti 
freschi  a  la  savoiarda  alpe  natia. 
Qui  suon  di  ferro  e  di  furore  accenti, 
signora  di  Lamballe,  a  l'Abbadia... 

Il  feroce  supplizio  della  povera 
amica  di  Maria  Antonietta  è  evocato 
dal  poeta  con  rapidità  ed  evidenza. 

Pietosa  storia  è  quella  della  prin- 
cipessa di  Lamballe,  che  ora  ci  viene 
raccontata  in  tutte  le  sue  vicende,  su 
documenti  inediti,  da  uno  scrittore 
francese,  Raoul  Arnaud  {La  Prin- 
cesse de  Lamballe^  J74g-iyg2  —  Paris, 
Perrin). 

Fu  a  Torino,  il  17  gennaio  1767, 
che  avvenne,  in  presenza  del  re  Carlo 
Emanuele  III,  il  matrimonio  per  pro- 
cura del  principe  di  Lamballe  colla 
terza  figlia  del  principe  di  Carignano. 
L' Arnaud  rievoca  davanti  ai  nostri 
occhi,  servendosi  di  una  relazione  di 
quella  festa  e  d'altri  documenti  del 
tempo,  nonché  di  un  lavoro  del  no- 
stro Domenico  Carutti  sul  medesimo 
argomento,  il  quadro  della  Corte  to- 
rinese. Una  settimana  prima  il  ba- 
rone di  Choiseul  aveva  consegnato 
al  Re  di  Sardegna  la  domanda  in  ma- 
trimonio della  principessa  di  Cari- 
gnano da  parte  di  Luigi  XV  per  il 
principe  di  Lamballe,  figlio  del  duca 
di  Penthièvre.  Questo  duca  di  Pen- 
thièvre  era  figlio  unico  del  conte 
di  Tolosa  (rampollo  legittimato  di 
Luigi  XIV  e  della  Montespan)  e  aveva 


sposato  Maria  Teresa  Felicita  d'Este; 
da  essa  aveva  avuto  sette  figli,  di  cui 
rimanevano  vivi  soltanto  il  principe 
di  Lamballe  e  una  figlia.  Lo  sposa- 
lizio e  la  benedizione  del  cardinale 
delle  Lanze  avvennero  nel  Palazzo 
Reale;  dopo  di  che  la  sposa  fu  ricon- 
dotta al  palazzo  Carignano,  donde 
parti  subito  per  la  via  di  Francia. 

La  sposa  era  giovanissima,  quasi 
ancora  bambina. «  La  massa  dei  suoi 
capelli  biondi  e  vaporosi  e  la  traspa- 
renza della  sua  carnagione  colpivano 
a  prima  vista  :  gli  occhi  erano  tur- 
chini con  puntini  neri  che  davano  al 
suo  sguardo  ingenuo  un'espressione 
un  po'  strana.  L'espressione  però  era 
immobile  :  sorrideva  sempre  e  la  sua 
bocca  troppo  piccola  e  irregolare  re- 
stava sempre  semi -aperta  ». 

La  dote  era  scarsa,  sette  od  otto- 
mila lire  di  rendita,  e  un  corredo  di 
mediocre  borghese,  mentre  il  marito 
era  ricco  e  lo  suocero  deponeva  nella 
«  corbeille  de  noces  »  75  mila  lire  di 
gioielli. 

Oltrepassata  Susa,  la  scorta  per- 
nottò alla  Novalesa.  La  dimane  erano 
a  Modane;  indi  proseguirono  per  San 
Giovanni  di  Moriana,  ove  sono  le 
tombe  di  Casa  Savoia,  Chambéry. 
Era  di  gennaio  e  questa  traversata 
non  doveva  a  quei  tempi  esser  molto 
comoda.  Al  ponte  di  Beauvoisin,  si 
entrava  in  Francia  e  qui  la  princi- 
pessa in  un  convento  si  spogliò  com- 
pletamente p>er  vestire  abiti  francesi 
mandatile  dallo  sposo.  Ecco  la  picco- 
la piemontese  divenuta  francese.  Che 
destino  l'attende  nella  nuova  patria? 
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A  Parigi,  al  palazzo  Tolosa  (ove 
ora  è  la  Banca  di  l'rancia)  lo  suo- 
cero (là  un  gran  pranzo  in  onore 
degli  sposi  e  ad  esso  l'A.  ci  fa  as- 
sistere, passandoci  in  rassegna  i  prin- 
cipali personaggi  della  società  nella 
quale  doveva  poi  svolgersi  la  vita 
della    principessa,    società   frivola   e 


matrimonio  precoce  è  stato  escogi- 
tato dal  padre,  uomo  austero  e  devoto, 
come  un  rimedio. 

Ahimè  !  Era  troppo  tardi  già, 
poiché  dopo  pochi  mesi  un'attrice 
della  Comédie-Fran(^aise  veniva  a 
chiedere  allo  suocero  di  che  mante- 
nere un  rampollo  che  stava  per  na- 


La  principessa  di  Lamballe 
Maseo  di  Versailles. 


corrotta  che  fra  pochi  lustri  un  ura- 
gano doveva  spazzar  via  e  disper- 
dere; v'erano  tutti  i  principi  del  san- 
gue: il  duca  d'Orléans,  il  duca  di 
Chartres,  il  principe  di  Condé,  il 
principe  di  Conti. 

Lo  sposo  è  alto,  smilzo  :  viso  pal- 
lido, sguardo  irresoluto,  e  in  certi  mo- 
menti appassionato,  sorriso  or  lieto 
ora  amaro.  Egli  ha  vent'anni  e  già 
si  è  dato  ai   piaceri,    si  che    questo 


scere,  figlio  del  principe  ;  il  quale, 
conte0iporaneamente,  si  divertiva  con 
altre  donne  di  più  bassa  estrazione. 
Egli  spendeva  e  spandeva,  fino  al 
punto  di  involare  i  gioielli  della 
sposa  a  sua  insaputa  per  regalarli 
ad  un'amante.  Un  brutto  giorno 
fu  colpito  da  un  male,  per  il  quale 
un  decreto  del  Parlamento  di  Parigi 
ordinava  nientemeno  che  di  «  jeter 
incontinent  à  la  rivière  »  coloro  che 
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ne  erano  colpiti.  Egli  ricorse  ad  em- 
pirici e  non  interruppe  la  sua  mala 
vita,  finche  dopo  poco  fu  confinato 
in  un  letto  per  non  più  levarsi.  La 
principessa  a  Louveciennes,  in  cam- 
pagna, non  si  staccò  dal  suo  capez- 
zale, finché  egli  non  morì  dopo  soffe- 
renze atroci.    __. — 

Era  poco  più  d'un  anno  che  la  gio- 
vinetta aveva  lasciato  l'austera  corte  di 
Torino,  per  esser  introdotta  brusca- 
mente in  un  ambiente  pieno  di  raf- 
finatezze, di  splendori,  di  vizi.  Ben 
presto  vedeva  il  rovescio  di  tutto  ciò. 
Dopo  un  breve  soggiorno  a  Ram- 
bouillet,  essendosi  sposata  la  cognata 
sua  al  duca  di  Chartres,  la  princi- 
pessa di  Lamballe  incominciò  a  fre- 
quentare la  Corte  di  Versailles.  Due 
partiti  si  disputavano  allora  i  favori 
del  vecchio  Luigi  XV,  quello  di 
Choiseul,  che  aveva  popolato  delle 
sue  creature  le  grandi  amministra- 
zioni, e  quello  dei  divoti,  con  Mau- 
péou.  Il  re  lasciava  fare.  Dopo  la 
morte  della  Pompadour,  M.'"<=  d'Es- 
parbés  l'aveva  divertito  per  alcune 
settimane.  Poi  egli  aveva  portato  a 
Fontainebleau  una  nuova  amante,  una 
cortigiana  che  un  Du  Barry  aveva 
sposata  per  darle  un'etichetta  e  in- 
trodurla così  presso  il  re.  Indi  l'ave- 
va installata  a  Versailles.  Subito  i 
due  partiti  che  dividevano  la  Corte 
si  unirono  contro  costei  coll'appog- 
gio  delle  figlie  del  re.  Si  pensò  a  dare 
al  re  una  nuova  moglie,  un'austriaca. 
Poi  avendo  egli  mostrato  di  notare 
la  grazia  e  la  freschezza  della  prin- 
cipessa di  Lamballe,  si  pensò  per  un 
momento  a  lei.  Ma  il  re  sventò  que- 
sti progetti,  presentando  alla  Corte  la 
Du  Barry. 

Dopo  il  matrimonio  della  cognata, 
la  povera  Lamballe  viveva  sola  col 
severo  suocero  nel  malinconico  Ram- 
bouillet.  Ella  era  giovane,  era  leggia- 
dra, ma  la  sua  vita  d'amore  era  ormai 
finita.  L'altezza  della  sua  condizione 
rendeva  impossibile  un  matrimonio 
che  non  fosse  con  un  principe  del 
sangue,  e  ad  un  amante,  secondo  il 
costume  del  tempo,  ella  neppur  pen- 
sava. Non  le  rimaneva  che  rasse- 
gnarsi ad  una  perpetua  tristezza.  Se 
non  che  stava  per  giungere  alla  Coite 
di  Francia  una  persona  che  sarebbe 
stata  cagione  per  lei  di  anni  belli  e 
felici,  ma  anche  della  tragedia  finale. 


Sposata  per  procura  a  Vienna  col 
figlio  di  Lui^i  XV  il  19  aprile  1770, 
Maria  Antonietta  giungeva  traverso 
le  città  festanti,  da  Strasbourg  a  Com- 
pierne, veniva  festeggiata  lungamente 
a  Versailles.  Le  due  donne  si  conob- 
bero e  si  amarono.  V'erano  molte 
somiglianze  nei  loro  destini  :  stra- 
niere e  sposate  per  procura,  avevano 
trovate  entrambe  splendori  e  tristezze 
nuove,  perchè  anche  Maria  Anto- 
nietta non  era  felice  col  suo  sposo, 
al  quale  la  sua  compagnia  stessa  riu- 
sciva del  tutto  indifferente.  Egli  non 
amava  che  la  caccia  e  il  suo  labora- 
torio di  fabbro  ferraio.  Questo  fu- 
turo re  di  Francia  era  nato  per  farne 
un  buon  operaio,  bella  smentita  ai 
sostenitori  degli  uffici  pubblici  ere- 
ditari ! 

I  consigli  della  Lamballe  furono 
preziosi  per  la  sedicenne  delfina,  che 
già  i  nemici  chiamavano  1'  «  Autri- 
chienne  »  e  intorno  alla  quale  già  si 
tramavano  gì'  intrighi.  La  giovinetta 
amava  la  gioventù  e  l'allegria,  co- 
minciava a  preferir  la  compagnia  degli 
scapati,  i  conti  di  Provenza  e  d'Ar- 
tois.  Questi  sposarono  di  poi  due 
figlie  del  re  di  Sardegna,  Vittorio  A- 
medeo  III.  Dopo  la  morte  di  Luigi  XV 
la  nuova  regina  si  strinse  sempre  più 
all'amica.  Esse  hanno  i  medesimi 
gusti  :  la  loro  giovinezza  esige  moto, 
feste  :  vanno  alle  cacce,  alle  corse  di 
cavalli,  allora  introdotte  in  Francia. 
Anche  il  gusto  per  le  mode  le  uni- 
sce :  è  il  momento  in  cui  le  donne 
portano  in  capo  le  più  strane  ed 
enormi  e  comiche  acconciature,  orti, 
giardini,  architetture. 

Quest'amicizia  desta  gelosie.  Già  il 
padre  principe  di  Carignano,  avendo 
chiesto  alle  nipoti,  contesse  di  Pro- 
venza e  d'Artois,  di  far  accogliere 
alla  Corte  il  suo  figlio  Eugenio,  la 
Lamballe  volle  essa  stessa  ottenere 
che  questo  suo  caro  minor  fratello 
fosse  fatto  colonnello  con  un  annuo 
stipendio.  Non  ci  volle  altro  per  far 
credere  che  la  sua  amicizia  era  inte- 
ressata. Poi,  essendo  venuta  a  Maria 
Antonietta  l'idea  di  risuscitare  l'uf- 
ficio di  sovrintendente  della  casa  della 
Regina  e  di  darlo  all'amica,  allo  scopo 
d'averla  sempre  con  sé,  il  Penthiévre 
incitò  la  principessa  a  chiedere  che  la 
carica  avesse  tutto  il  prestigio  e  lo 
stipendio  coi  quali   era  stata  fondata 
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dal  Mazarino  per  una  delle  sue  ni- 
poti, Olimpia  Mancini.  E  qui  fu  la 
stessa  Maria  Antonietta  che  prese 
ombra. 

La  sovrintendente  non  era  in  grado 
di  sapere  sventare  i  complotti  che 
che  si  ordivano  contro  di  lei.  L'amica 
sua  era  d'altronde  troppo  leggera  per 
rimanerle  costantemente  amica  e  non 
lasciarsi  sollecitare  da  altri  gruppi  di 
cortigiani  lusingatori.  Fra  questi  la 
più  fortunata  fu  la  famosa  M.me  de 
Polignac,  che  riuscì  così  a  impinguare 
di  denaro  attinto  alla  cassetta  reale 
tutta  la  sua  famiglia.  Le  dame  gelose 
giunsero  perfino  a  mettere  in  circo- 
lazione un  immondo  libello  col  titolo 
Nouvelles  de  la  Cour  (1776)  nel  quale 
si  travisava  oscenamente  l'amicizia 
della  Lamballe  colla  regina.  Questa 
calunnia  mostra  a  qual  grado  di  abie- 
zione era  discesa  la  nobiltà  cortigiana 
di  Francia. 

Caduta  ammalata  la  Lamballe,  si 
ordirono  intrighi  per  farla  sostituire 
come  sovrintendente  e  il  suo  medico 
Saiffert,  un  interessante  tipo  di  tede- 
sco che  stampò  un  memoriale  in  pro- 
posito nel  1804,  racconta  perfino  dei 
tentativi  fatti  allo  scopo  di  avvele- 
narla. Allora  la  principessa  si  dimise 
dalla  sua  carica. 

Ma  il  turbine  scoppia.  È  il  mag- 
gio 1789.  Dopo  la  presa  della  Ba- 
stiglia, tutù  i  nobili  che  avevano  con- 
tribuito alla  rovina  della  Monarchia 
scappano  alle  frontiere.  La  Lamballe 
resta,  non  già  per  dedicarsi  alla  re- 
gina che  l'aveva  offesa,  ma  perchè 
crede  che  la  raffica  passerà.  Ma 
quando  la  regina,  abbandonata  da 
tutti,  la  richiama,  ella  non  esita;  di- 
mentica ogni  offesa  e  va  alle  Tui- 
leries. 

Intorno  al  trono  tutti  i  fedeli  erano 
scomparsi:  non  rimanevano  che  al- 
cune donne.  La  Lamballe  aveva  ac- 
cettato eroicamente  il  suo  ufficio, 
quantunque  Maria  Antonietta  non  si 
dimostrasse  più  per  lei  quella  che  era 
stata  e  agisse  senza  neanche  consul- 
tarla. La  sera  del  20  giugno  1791 
la  Lamballe  ricevette  da  lei  un  laco- 
nico biglietto,  in  cui  le  annunziava 
di  essere  partita  e  l'esortava  a  sal- 
varsi anche  lei. 

Non  v'era  altro  da  scegliere.  Il 
viaggio  della  principessa  fino  a  Au- 
male,    ove    risiedeva    lo  suocero,  fu 


.senza  incidenti  :  proseguì  a  Boulogne, 
a  Douvres,  s'imbarcò  per  Ostenda, 
poi  passò  a  Bruxelles,  Liegi,  si  fer- 
mò Aix-la-Chapelle. 

Dopo  un  soggiorno  a  Spa,  tornò 
ad  Aix.  Il  duca  di  Penthièvre  le  aveva 
scritto  del  ritorno  della  famiglia  reale 
e  l'esortava  a  tornare  a  Parigi,  La 
principessa  non  poteva  dimenticare 
d'essere  stata  abbandonata  da  Maria 
Antonietta  e,  disposta  ad  assisterla 
con  l'antica  affezione,  attendeva  da 
lei    un    richiamo    affettuoso,   mentre 


La  principessa  di  Lamballe  nel  1731 

Bibliot.  Natlonale,  Paris. 

pure  tutti  la  consigliavano,  compreso 
il  suo  dottore  che  ben  sapeva  le  con- 
dizioni di  Parigi,  di  non  muoversi. 
Finalmente  la  lettera  venne,  il  14  ot- 
tobre. 

La  Lamballe  partiva  cosciente  del 
suo  atto,  risoluta  a  sacrificarsi  «  jus- 
qu'à  son  dernier  soupir  ».  E  aveva 
fatto  testamento.  Giunse  a  Parigi  il 
4  novembre. 


Alle  Tuileries  la  famiglia  reale  è 
guardata  a  vista:  due  guardie  na- 
zionali stanno  giorno  e  notte  per- 
fino nella  camera  della  regina.  La 
principessa  di  Lamballe  le  si  dedica 
completamente  :  la  salute,  già  così 
debole,  ora,  in  mezzo  a  tante  neces- 
sità, le  si  rafferma:  una  volta  incu- 
rante e  frivola,  è  diventata  ora  ener- 
gica e  coraggiosa.  Pare  che  perfino 
tentasse  di  attrarre  Robespierre,  Dan- 
ton,  Pétion  per  volgerli  in  favore  della 
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famiglia  reale.  Il  20  giugno  la  folla 
invase  le  Tuileries.  La  notte  del  9  ago- 
sto s'annunzia  una  sommossa:  la  Lam- 
balle  che  fino  allora  s'era  lusingata 
che  non  tutte  le  speranze  fossero 
estinte,  esclama:  «  Nulla  ci  salverà; 
credo  che  siamo  tutti  p>erduti  »,  Al 
mattino  infatti  Luigi  XYI  colla  fami- 
glia è  costretto  a  rifugiarsi  presso 
l'Assemblea,  mentre  si  discute  la  sua 
decadenza:  il  13  sono  condotti  al 
Tempio.  La  regina  vorrebbe  tener 
seco  la  Lamballe,  ma  non  le  è  per- 
messo, e  questa  con  Madame  de  Tour- 
zel  e  sua  figlia  sono  portate  alla  Pe- 
tite Force,  prigione  destinata  alle 
donne  pubbliche. 

Messe  in  celle  separate,  le  pKJvere 
recluse  poterono  riunirsi  tutte  tre  in 
una  camera,  avendo  intenerito  il  cu- 
stode. La  Lamballe  dapprima  atter- 
rita si  rasserenò  e  Madame  de  Tourzel 
dice  nelle  sue  Memorie  ch'ella  si  per- 
metteva perfino,  a  quarantatre  anni, 
«  des  enfantillages  qui  lui  fasaient 
tort  »  :  ella  era  rimasta  ingenua  per 
tutta  la  vita.  La  regina  mandò  loro 
della  biancheria.  La  sera  del  2  set- 
tembre un  uomo  entrò  a  chiamare 
la  figlia  di  Madame  de  Tourzel,  che 
più  non  rientrò.  Al  mattino  seppero 
che  la  ghigliottina  era  alzata  in  per- 
manenza sulla  piazza  del  Carrousel  e 
che  si  parlava  di  un  assalto  alle  pri- 
gioni. Sei  uomini  armati  entrarono 
e  domandarono  il  nome  delle  due 
donne.  Alle  undici  son  fatte  uscire, 
scendono  le  scale,  attendono,  poi 
sono  condotte  in  un  cortitetto  dove 
trovansi  altri  prigionieri  e  un  gran 
numero  d'uomini  dalle  facce  sinistre, 
avvinazzati.  Vengono  separate;  la 
principessa  è  spinta  in  una  camera 
piena  di  «  federati  » ,  che  avevano  le 
braccia  denudate  e  insanguinate:  dei 
soldati,  dei  facchini  facevano  i  giu- 
dici. Il  presidente  prendeva  il  regi- 
stro, chiedeva  nome  ed  età  dell'im- 
putato :  il  commesso  della  prigione 
leggeva  le  imputazioni  ;  rapidamente 
si  dava  la  sentenza.  La  Lamballe 
svenne,  perciò  non  vi  fu  interroga- 
torio e  infatti  non  n'è  rimasta  traccia 
in  alcun  archivio.  Dof>o  il  verdetto, 
due  armati  conducevo  fuori  l'accu- 
sato: se  era  assoko  gridavano  :  «  Vive 
la  Nation  »  e  i  massacratori  abbassa- 
vano le  armi  :  se  era  condannato.  Il 
presidente  ordinava  che  fosse  portato 
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all'Abbaz'a:  era  una  parola  d'ordine, 
e  il  grido  «  A  l'Abbaye!  »  significava 
morte.  Lo  si  trucidava  e  il  cadavere 
si  buttava  in  un  mucchio. 

Appena  apparve,  semi-.svenuta,  la 
Lamballe,  fu  abbattuta  sul  fango  san- 
guinoso. La  folla  inferocì.  I  libelli 
infami  vennero  alla  memoria  delle 
megere  che  assistevano.  Il  capo  è  ta- 
gliato e  infilzato  su  una  picca,  il  ca- 
davere straziato  e  trascinato.  Si  forma 
un  infame  corteo  che  s'incammina 
verso  il  Tempie.  Maria  Antonietta 
sviene  a  quella  vista.  Ma  la  cana- 
glia non  ne  ha  abbastanza.  I  poveri 
resti  sono  trascinati  alle  Tuileries,  f>oì 
in  diverse  direzioni.  Finalmente  un 
emissario  del  duca  di  Penthièvre  rie- 
sce a  impadronirsi  della  testa  ;  me- 
diante 600  lire  ottiene  il  corpo,  che 
è  inumato  nel  cimitero  degli  Enfants 
trouvés. 

Così  finì  la  principessa  di  Lam- 
balle. Atroce  destino,  che  trasse  da 
una  semplice  e  tranquilla  famiglia 
provinciale  una  bella  e  buona  crea- 
tura, per  lanciarla  in  un  turbine  di 
vizi  e  di  delitti  :  ella  rimase  pura  e 
ingenua  per  tutta  la  vita,  e  forse  pen- 
sava a  lei  un  suo  compatriota,  il  De 
Maistre,  quando  ideò  la  sua  terribile 
teoria  della  espiazione  delle  colpe 
umane  per  parte  delle  creature  meno 
colpevoli... 

Un'opera  tedesca 

sui  castelli  italiani. 

Guglielmo  II  ebbe  in  dono  dagli 
Alsaziani  un  grande  castello  medio- 
evale quasi  minato.  Il  dono  era  stato 
fatto  nella  speranza  che  l'Imperatore 
ne  facesse  eseguire  il  rista  uro. 

Infatti  questi  invitò  l'architetto  Bodo 
Ebhardt  a  fare  il  progetto  relativo 
e  l'artista,  dopo  un  accurato  esame, 
trovò  nel  monumento  elementi  di 
origine  italiana  e  dichiarò  all'augusto 
committente  che  pel  progetto  defini- 
tivo avrebbe  dovuto  fare  uno  studio 
sui  castelli  italiani. 

L'Imp>eratore  forni  subito  i  fondi 
per  l'acquisto  della  più  perfetta  mac- 
china fotografica  e  per  il  viaggio,  e 
le  commendatizie  necessarie  ad  aprir- 
gK  tutte  le  porte. 

In  due  anni,  viagiando  principe- 
scamente in  Italia,  l' Ebhardt  passò 
in  rassegna  p>aFecchie  centinaia  di  co- 
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struzioni  e  ricavò  tremila  fotografie 
ed  innumerevoli  disegni  e  schizzi,  a 
partire  dai  castelli  trentini  fino  alla 
Cuba  ed  alla  Ziza  di  Palermo. 

Ordinato  e  scelto  questo  prezioso 
materiale,  l'Ebhardt  pubblica  ora  il 
primo  di  una  serie  di  volumi,  dedicati 
all'architettura  dei  castelli  italiani, 
colla  loro  evoluzione  da  fortilizi  a 
dimore  baronali  e  ville. 

Tutti  i  Comuni  italiani  furono  in- 
vitati a  fornire  notizie  e  documenti. 
Il  prof.  Lazzarini,  che  aveva  raccol- 
to un  prezioso  materiale  sui  castelli 
del  Friuli,  lo  cedette,  e  questo  for- 
nirà   la  materia  del  terzo  volume. 

L'opera  per  volere  dell'Imperatore 
avrà  anche  una  edizione  italiana  con 
la  traduzione  del  barone  von  Baudin. 


A  questo  proposito  il  signor  G.  La- 
vini  fa  nella  Gazzetta  del  Popolo  al- 
cune opportunissime  osservazioni, 
alle  quali  non  possiamo  non  asso- 
ciarci ; 

«  Noi  abbiamo  -  scrive  il  Lavini  — 
una  falange  di  giovani  artisti  che  si 
educano  allo  studio  ed  al  culto  dei  mo- 
numenti, negli  Istituti  di  Belle  Arti 
e  negli  Uffici  regionali;  questi  ul- 
timi fanno  una  quantità  di  rileva- 
menti e  di  fotografie  per  progetti  di 
ristauro  che  poi  non  si  eseguiscono 
per  difetto  di  fondi .  Cosi  tutto  questo 
materiale  rimane  ignorato  ed  inutile 
nelle  cartelle,  vergognoso  persino  di 
mostrarsi,  perchè  incompleto,  saltua- 
rio, parziale.  Se  invece  tale  lavoro 
venisse  eseguito  e  preparato  anche 
nel  concetto  d'una  pubblicazione,  sa- 
rebbe più  utile  per  sé  e  potrebbe 
in  pochi  anni  fornire  una  illustrazione 
corrpleta  di  tutta  la  storia  dell'archi- 
tettura e   della   decorazione  italiana. 

«  Io  sono  certo  che  una  pubblica- 
zione siffatta,  nella  sua  sicuradiffusione 
mondiale,  sarebbe  tanto  rimunera- 
trice  da  pagare  tutto  il  personale 
degli  Uffici  regionali  e  rimborsare 
tutti  quei  compensi  per  incarichi  e 
premi  di  concorso  che  si  stabilissero 
ad  incoraggiamento  degli  studiosi. 

«  Ora  noi  vedremo  il  duplicato  del 
lavoro  nostro,  opera  di  un  tedesco, 
edito  in  Germania,  invadere  anche 
il  nostro  mercato,  paralizzando  gli 
sforzi  di  tanti  nostri  valenti  artisti  e 
di  tanti    coraggiosi   editori,  che  evi- 


dentemente non  possono  tener  testa 
ad  un  concorrente  così  poderoso 
quale  l'Imperatore  Guglielmo  II,  lar- 
gamente aiutato  dal  Governo  e  dalle 
autorità  italiane  ». 

Wilhelm  Raabe. 

Con  Wilhelm  Raabe  è  morto  uno 
dei  più  celebri  poeti  tedeschi  della 
scuola  romantica.  Poeta  con  tutta 
r  anima,  egli  era  dotato  di  una  vi- 
goria psicologica,  di  una  ricchezza 
di  osservazioni,  profondità  di  visione, 
spontaneità  d'  umorismo,  che  ne  fa- 
cevano uno  scrittore  quale  la  lette- 
ratura tedesca  non  aveva  più  avuto 
dopo  Gian  Paolo. 

«  Egli  cercava  la  grandezza  e 
r  unità,  nel  basso  il  sublime,  nel 
temporaneo  e  nel  ristretto  l'immen- 
sità, r  eternità.  E  preferi  perciò  le 
anguste  soffitte  ed  i  sotterranei,  si 
accostò  al  letto  dei  moribondi,  degli 
abbandonati  e  dei  derelitti,  e  tutto 
illuminò  col  suo  sole  ».  Cosi  dice  un 
critico. 

Raabe  fu  chiamato  umorista,  ma 
egli  non  lo  fu  mai  nel  vero  senso 
della  parola.  Il  suo  umore  ha  le  fonti 
nel  tragico,  e  la  sua  forza  consiste 
nella  vittoria  che  egli  riportò  sulle 
teorie  dello  Schopenhauer,  che  mi- 
nacciavano di  oscurare  la  sua  vita  e 
le  sue  opere,  in  cui  fini  col  trionfare 
l'amore  per  l'umanità  dolorosa. 

Le  opere  di  Wilhelm  Raabe  appar- 
vero contemporanee  a  quelle  di  Gott- 
fried Keller,  Konrad  Ferdinand  Meyer, 
Theodor  Storm  e  della  Ebner-Eschen- 
bach,  ed  egli  fu  con  essi  collabora- 
tore della  Deutsche  Rundschau  dei 
fratelli  Paetel. 

I  suoi  primi  scritti  erano  apparsi 
nel  Ueber  Land  und  Meer^  sul  quale 
pubblicò  nell'anno  1857  la  sua  Chro- 
nik  der  Sperlingsgasse  (La  cronaca 
del  vicolo  dei  passeri).  Le  sue  opere 
principali,  in  cui  si  elevò  a  maggiori 
altezze,  sono  :  Der  Hungerpastor, 
1864  (Il  pastore  affamato);  Abu  Tel- 
san,  1867,  e  Der  Schudderump,  1870. 

Seguirono  altri  romanzi  e  novelle 
di  grande  valore  etico,  e  tutte  in- 
fuse del  suo  grande  amore  per  1'  u- 
manità. 

Al  suo  settantesimo  anniversario 
ricevette  grandi  onorificenze,  ma  ciò 
nonostante    non    fu    mai  largamente 
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popolare,  quantunque  sia  facile  trovar 
qualcuno  dei  suoi  ultimi  lavori  in 
molte  case  tedesche.  Le  sue  opere 
richiedono  quasi  tutte  mente  chiara  e 
finezza  d'intendimento  e  non  sono 
per  le  masse. 

Fu  il  poeta  delle  nidiate  e  dei  tipi 
umani  originali,  ridicoli  o  vigorosi  : 
nel  Ibggiare  la  vita  spirituale  di  questi 
tipi,  egli  rivela  gli  intimi  sentimenti 
del  suo  popolo:  i  suoi  ambienti  sono 
rappresentativi  come  i  suoi  perso- 
naggi. Sicché  si  può  dire  che  il  Raabe 
è  uno  degli  scrittori  che  occorre  co- 
noscere, se  si  vuole  penetrare  nell'ani- 
ma germanica:  le  sue  rappresentazioni 
particolari  sono  significative  di  un 
Intero  popolo. 


La  nota  musicale. 

La   Fanciulla    del    West   -    Concerti   -    La 
Compagnia  Scognamiglio-Caramba. 

L'argomento  obbligato  dell'odierno 
appunto  è  indubbiamente  La  Fan- 
ciulla del  West  di  Giacomo  Puccini, 
che  la  sera  del  io  ce  rrente  è  stata 
accolta  al  teatro  Metropolitano  di 
New  York  con  un  trionfo  copiosa- 
mente registrato  da  tutti  i  giornali 
del  mondo. 

Le  previsioni  del  lieto  successo 
sono  state  superate,  perchè  tutti  e  tre 
gli  atti  del  non  lungo  melodramma 
hanno  fatto  grande  sensazione  sul 
pubblico,  traendo  gli  uditori  ad  un 
delirio  di  acclamazioni. 

Sul  valore  musicale  assoluto  dello 
spartito  non  sono  concordi  i  pareri, 
e  nessuno  ha  proclamato  che  e§so 
contenga  una  affermazione  nuova  e 
solenne  artistica.  C'è  chi  ha  osser- 
vato che  il  soverchio  realismo  incep- 
perà il  successo  del  lavoro  fuori  d'A- 
merica, altri  ha  notato  che  manca  il 
colore  locale,  altri  ha  trovato  tenue 
il  substrato  essenziale  del  pensiero  : 
—  e  questo  non  si  può  giudicare  dal 
semplice  esame  dello  schema  dell'o- 
pera per  pianoforte  e  canto  comparso 
opportunamente  due  giorni  prima 
della  rappresentazione.  Ma  se  Puc- 
cini non  stampa  colla  nuova  opera 
orme  profonde  della  sua  personalità, 
nessuno  gli  contesta  la  sincerità,  pre- 
gio essenziale  dell'artista,  la  visione 
della  scena,  la  larga  conoscenza  del- 
l'efi"etto  ed  una   diligenza   di  lavoro 


che  colloca  La  Fanciulla  sopra  i  pre- 
cedenti spartiti  suoi.  Se  la  maniera 
pucciniana  si  vada  modificando  dopo 
che  De  Bussy  ha  messo  in  circola- 
zione pagine  che  hanno  chiamato 
l'attenzione  dei  più  forti  musicisti, 
questa  è  cosa  da  discutere  quando 
l'opera  sarà  presentata  nella  voluta 
veste  :  ma  intanto  Puccini  va  lodato 
per  l'incessante  attività,  tanto  più 
notevole  in  quanto  che  la  fortuna 
l'ha  favorito  in  modo  così  singolare. 
Egli  prova  ancora  una  volta  che  la 
vera  anima  d'artista  non  conosce  il 
riposo  e  rende  servizio  alla  nostra 
arte  italiana  risvegliando  per  e.ssa 
la  simpatia  del  gran  pubblico  men- 
tre s'accumulano  contro  di  essa  ge- 
losia e  rivalità  non  disinteressate. 

E  quindi  con  giusto  sentimento  di 
gratitudine  che  a  Giacomo  Puccini 
va  oggi  caloroso  il  plauso  della  sua 
patria,  la  quale  confermerà  certo  fra 
non  molto  il  verdetto  del  pubblico 
americano. 


Da  noi  l'autunno  non  ha  recato 
novità. 

Sono  maturati  sulle  scene  di  Mi- 
lano, di  Bologna,  di  Torino  ed  altrove 
alcuni  lavori  lirici,  che  provano  la 
laboriosità  di  parecchi  giovani  mae- 
stri :  ma  non  pare  che  alcuno  di 
questi  spartiti  abbia  una  lunga  e  se 
ria  vitalità.  A  Napoli  il  Fortunio  di 
Van  VVerterhout  richiamato  ali 'onore 
della  scena  ha  provato  quanto  fosse 
ingiusto  il  silenzio  che  si  è  fatto  at- 
torno a  questo  maestro  morto  da  tre 
lustri. 

La  stagione  dei  concerti  è  stata 
riaperta  con  buona  fortuna  a  Roma 
all'Augusteo,  palestra  massima  e  ma- 
gnifica, a  Milano  dagli  Amici  della 
Musica  e  dal  Quartetto  Polo,  a  Bo- 
logna all'Università  Popolare  dove  il 
giovane  maestro  Renzo  Bossi,  degno 
figlio  di  Marco  Enrico,  ha  fatto  sen- 
tire la  sua  Sinfonia  in  la  così  favo- 
revolmente accolta  già  in  parecchi 
paesi.  Molti  progetti  si  stanno  facendo 
a  Milano,  a  Napoli,  a  Firenze  :  e  dal 
fermento  generale  può  benissimo 
uscire  qualche  cosa  di  notevole. 

Ma  se  non  abbiamo  novità  nei  tea- 
tri lirici  principali,  una  almeno  sono 
lieto  di  registrarne  nel  teatro  che 
altra    volta   si  chiamava  «  di  mezzo 
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carattere  »,  cioè  in  quello  dell'opera 
comica:  e  questa  consiste  nella  nuova 
compagnia  Scognamiglio  -  Caramba 
che  ha  cominciato  testé  al  teatro  Co- 
stanzi  gli  spettacoli  che  poscia  por- 
terà in  giro  per  i  maggiori  centri. 
L'intento  di  questa  compagnia  è 
singolarmente  elevato  e  pratico  :  si 
tratta  di  restituire  a  dignità  il  teatro 
dell'opera  comica  che  dopo  le  grot- 
tesche esagerazioni  dell'operetta  fran- 
cese, certo  non  vivificate  dallo  spi- 
rito di  dubbia  lega  dei  seguaci  tede- 
schi, era  venuto  affievolendosi  in 
modo  singolare.  Salvare  quanto  è 
possibile,  e  come  è  permesso  dalla 
penuria  di  contanti,  il  nostro  reper- 
torio dell'opera  antica  giocosa,  a  co- 
minciare dalla  Serva  Padrona,  pre- 
sentare in  modo  artistico  le  migliori 
produzioni  dell'operetta  castigata  più 
recente  ed  anche  moderna,  spingere 
i  nostri  autori  a  scrivere  pel  teatro 
semiserio,  dare  uno  spiccato  carattere 
dì  italianità  alle  rappresentazioni  - 
ecco  un  programma  che  merita  l'ap- 
poggio di  quanti  amano  il  decoro 
artistico  del  paese. 

Le  difficoltà  non  sono  poche,  ma 
l'energia,  il  coraggio,  e  l'abilità  dello 
Scognamiglio  e  del  Caramba  sono 
chiamate  a  vincerle,  rialzando  defi- 
nitivamente il  livello  dell'educazione 
e  del  gusto. 

II  personale  della  nuova  Compagnia 
è  numeroso  e  scelto;  fortunatamente 
non  contiene  divi,  ma  è  composto  di 
artisti  diligenti  e  studiosi  il  cui  affia- 
tamento si  va  rapidamente  compiendo, 
per  modo  che  l'insieme  si  presenta 
armonicamente  completo. 

La  Compagnia  ha  esordito  col  Ca- 
pitan Fracassa,  di  Mario  Costa,  e  le 
numerose  repliche  del  lavoro  ne  hanno 
provato  la  simpatica  resistenza  :  il 
compositore  napoletano,  se  non  ha 
dato  sprazzi  di  viva  luce,  ha  con 
molto  lodevole  diligenza  intonato  la 
sua  opera  ad  un  modo  schiettamente 
nazionale  :  melodia  scorrevole,  ritmi 
chiari,  strumentale  accurato  ma  sem- 
plice, diligenza  nei  particolari,  armo- 
nia piana. 


Il  secondo  lavoro  presentato  è 
stato  La  Figlia  di  Madama  Angot  di 
Lecocq,  miracolosa  di  spontaneità, 
di  freschezza,  di  originalità,  di  hu' 
viour,  che  dà  dei  punti  (come  si  suol 
dire)  a  quasi  tutto  il  repertorio  mo- 
derno. 

Terza  alla  ribalta  è  comparsa  La 
figlia  del  brigante^  presentata  perso- 
nalmente e  per  la  prima  volta  in 
Italia  dall'autore  il  maestro  Léhar,  al 
quale  la  Vedova  allegra  ha  portato 
tanti  applausi  e  tante  banconote  :  an- 
che questa  nuova  opera  è  note- 
vole per  la  vivacità,  l'eleganza,  la 
scioltezza,  la  garbata  comicità  e  l'a- 
bile orchestrazione  ;  1'  accoglienza 
fatta  al  lavoro  ed  all'autore  è  stata 
calorosissima. 

La  quaterna  è  completata  dalla 
Principessa  dei  Dollari,  una  semi- 
novità tedesca  di  successo  sicuro,  a 
quanto  mi  parve  due  anni  fa  quando 
l'udii  al  nuovo  teatro  dell'operetta  a 
Berlino. 

Scognamiglio-Carambasi  sono  por- 
tati dunque  di  primo  acchito  al  li- 
vello delle  migliori  compagnie  del 
genere  per  quanto  riguarda  la  parte 
rappresentativa,  le  hanno  tutte  sor- 
passate per  ciò  che  concerne  l'alle- 
stimento e  la  messa  in  scena.  Non 
è  possibile  immaginare  una  più  arti- 
stica ricostruzione  d'ambiente,  una 
maggior  bellezza  di  scene,  una  più 
scrupolosa  vivificazione  di  quadri, 
una  varietà,  un  movimento,  un  com- 
plesso dì  particolari  meglio  studiato 
e  più  accuratamente  eseguito. 

Con  tali  qualità  la  nuova  Compa- 
gnia può  essere  certa  di  richiamare 
dovunque  il  maggior  concorso  di  pub- 
blico plaudente,  e  la  lode  senza  ri- 
serva va  indirizzata  ai  coraggiosi  e 
geniali  iniziatori  che  rappresentano 
la  genialità  partenopea  riunita  alla 
tenacia  del  vecchio  carattere  pie- 
montese. E  se  il  progetto  di  una 
compagnia  stabile  per  l'opera  comica 
potesse  realizzarsi,  nessuno  certo  lo^ 
potrebbe  meglio  compiere  dei  due 
intelligentissimi  artisti.  (F.) 
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The  Osbornes  by  E.  F.  Benson.  —  Voi.  4221. 

Queen  Sheba    s  ring  by  H.  Rider  Hackjard.  —  Voi.  4222. 

The  Speli  of  Egypt,  bv  Robert  Hichens.  Voi.  4223. 

The  Finer  Grain,  by  ^enry  James.  Voi.  4224. 

Open  Country,  by  Maurice  Hewlett.  Voi.  4225. 

Direttore- Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 
Raffabllo  Mkssini,  BespoHsabile 

Etom»,  Largo  dell' Improaa,  123  -  Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  depatati 
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Agostinoni  Emidio. 

L'educazione  popolare  in  Italia  (53  5)  1°  di- 
cembre  19  IO. 

Alessio  Gialio. 

Per  la  riforma  dei  tributi  locali  (328) 
16  marzo   1910. 

Allon  Maurizio 

Edmondo  Rostand  e  «  Chantecler  »  - 
Lettere  da  Parigi  (124)  1°  marzo  1910. 

Alterocca  Arnaldo. 

L'opera  pittorica  di  Lorenzo  Lippi  (643) 
16  aprile   1910. 

Anonimi. 

Come  furono  spesi  i  30  milioni  per  il  ter- 
remoto (348)   16  gennaio   19 io. 

Edoardo  Rod  (154)  1°  marzo   19 io. 

Uno  Statista  Brasiliano  :  Joaquim  Nabuco 
(163)  1°  marzo  1910. 

L'Esposizione  della  caccia  a  Vienna  (82) 
1°  maggio  1910. 

Roma  al  Mare  -  La  Roma-Ostia-Mare 
(745)  16  giugno   1910. 

L'opera  della  Società  per  gli  studi  della 
malaria  (i  898-1 900)  -  Un  discorso  del 
senatore  Giustino  Fortunato  (523)  1°  a- 
gosto   1910. 

Per  il  Mezzogiorno  :  Una  nuova  Associa- 
zione -  Un'inchiesta  sui  comuni  del- 
l'Aspromonte (716)   16  agosto   19 IO. 

Apponyi  Alberto. 

Delle  relazioni  costituzionali  fra  l'Unghe- 
ria e  l'Austria  (3)   1°  maggio    19 10. 

Arcar!  Paolo. 

Luigi  Torelli  -  Una  lettera  di  Niccolò  Tom- 
maseo (190)  16  settembre   19 io. 


Arnllani  Vittorio  Amedeo. 

Il  viaggio  a  Roma  di  un  abate    del  Set- 
tecento (386)  1°  ottobre   1910. 

Aareos. 

Gli  Istituti  di  credito  in  Italia  nel   1909 
(525)   1°  giugno   1910. 


B 


Baccelli  Alfredo. 

I  canti  della  morte- Versi  (231)  16  mar- 
zo   19  IO. 

bacci  Orazio 

Foscoliana  (116)    1°  gennaio    1910. 
Pensieri  sul  leggere  (149)  1°  maggio  19 io. 

Baldioli  Chiorando  e  Camoz7àni    Fer- 
ruccio. 

Cavour  e  il  porto  di  Genova  -  Come 
scriveva  Cavour  (705)   16  agosto  1910. 

Barbaricli  Engenio. 

II  generale  Enrico  Cosenz  (1820-1898) 
(476)   1°  dicembre    19 io 

Beltrami  L 

La  riforma  del  Senato  -  Lettera  al  diret- 
tore della  «r  Nuova  Antologia  »  (736) 
16  giugno    1910 

Bertiui-Attilj  Clelia 

Poemetti  agresti  (620)    16  giugno   1910. 

Bertoliai  G.  Lod. 

La  cosmografia  teologica  del  camposanto 
di  Pisa  (720)   16  giugno    1910. 

Bertoni  Giulio. 

Le  origini  della  Lirica  italiana  (32)  l° 
maggio   1910. 


Bianchi  Leonardo 

L'opera  di  Cesare  Ix)mbroso  -  La  delin- 
quenza e  la  nostra  legislazione  (403) 
1°  api  ile   19 IO. 

Bignanii  P. 

Il  servizio  telefonico  e  l'urgenza  di  prov- 
vedimenti (494)  1°  aprile  1910. 

Bisi-Atblnl  Sofia. 

Ragazzi  esploratori  (448)  l"  ottobre  19 io. 

Bistolfl  6i0T.inni. 

Figure  lombarde  :  Ugo  Pisa  e  Giuseppe 
Candiani  (525)  1°  aprile   1910. 

Bodrero  Emilio 

(iiacomo  Barzellotti  (627)  16  giugno  1910. 

Bompiani  Gi  rglo. 

Educazione  fisica  e  difesa  nazionale  (335) 

16  luglio   1910. 
La  ferma  biennale  innanzi  al  Parlamento 

(685)  16  aprile  1910. 
La  liberazione  di    Orvieto  e  i  Cacciatori 

del  Tevere  (276)    16    settembre   1910. 

BonaTentara  Arnaldo. 

Giovan  Battista  Pergolesi  nel  secondo  cen- 
tenario della  sua  nascita  (99)  1°  gen- 
naio   19  IO. 

Il  mito  d'Orfeo  nella  musica  (401)  1°  ot- 
tobre   19  IO. 

Boni  Giacomo. 

Porta  Capena  (481)  l°  febbraio   19 10. 
Terra  Mater  (193)   16  marzo   1910. 

Bouglii  Raggerò. 

La  giovinezza  di  Cavour  —  Frammen»o 
inedito  di  una  biografìa  (385)  l°  ago- 
sto  1910. 

Borgese  G.A. 

La  personalità  di  Goethe  (212)  16  lu- 
glio  1910. 

Brentari  Ottone. 

I  Trentini  dei  Mille  di  Marsala  (583) 
16  ottobre   1910. 

Batti  E.  A. 

Nel  paese  della  fortuna  -  Dramma  in  quat- 
tro atti  -  Atto  I»  e  2»  (3)  ;  1°  gen- 
naio 1910;  Atto  3° e  4"  (233);  16 gen- 
naio. 
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Caetani  Loratelli  Ersilia. 

La  piramide  di  Caio  Ces(io(l93)  16  mag- 


Cadolini  G. 

La  riforma  del  Senato  -  Lettera  al  Di- 
rettore della  «  Nuova  Antologia  »  (673) 
16  ottobre  1910. 


gio   1910. 

Caffi  Ernesto. 

Il  Pangermanismo  intellettuale  (3 1 6)  l"  a- 
prile   19  IO. 

Cagli  Cesare. 

La  Basilicata  (427)  1°  aprile   1910. 

L'emigrazione  e  l'agricoltura  in  Basilic.i'a 
(135)   l"  luglio   1910. 

L'avvenire  della  Basilicata  (489)  1°  ago- 
sto  1910. 

Il  problema  meridionale  in  una  relazione 
di  Francesco  Nitti  (340)  16  novem- 
bre  19  IO. 

Calvi  Emilio. 

L'Università  di  Roma  nella  storia  del  ri- 
sorgimento (251)    16  novembre   I910, 

Camera  Giorauni. 

L'ordin.imento  della  scuola  popolare  (136) 
1°  marzo   19 io. 

Camo/zint  Ferraccio  K  Baldioli  Cliio- 
rando. 

Canestrini  Alessandro. 

I  nuovi  orizzonti  della  zoologia  speri- 
mentale (328)   16  novembre   19 io. 

Capuana  Lnigi. 

La  fine  di  Tolstoi(5oi)  1°  dicembre  1910. 

Cara  fa  D'Andria  R 

La  riforma  del  Senato  —  Lettera  al  Di- 
rettore della  «  Nuova  Antologia  »  (736) 
16  giugno   1910. 

Carraroli  D. 

Nel  regno  della  moda  (688)  16  ago- 
sto 1910. 

Casalini  Mario- 
La    mutualità    scolastica    (708)    16    giu- 
gno  1910. 

Catellani  Enrico 

La  codificazione  del  Diritto  Intemazionale 
(319)   16  gennaio   1910. 

Caterini  Silvio- 

La  tomba  di  Raffaello  -  Lettera  al  Di- 
rettore della  «  Nuova  Antologia  »  (151) 
1°  settembre   19 io. 

Caraciocciii  Alberto. 

Dopo  Custoza  (150)  l"  gennai  j  19 io. 

Cavii^lia  Enrico. 

La  scuola  primaria  al  Giappone  (348) 
16  luglio    19 IO. 
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Ceccbl  Emilio 

€  Esiodo  »  di  Giovanni  Setti  (545)  i*  feb- 
braio   19  IO. 

Il  «  William  Shakespeare  »  di  Vittore 
Hugo  (45)  1°  luglio  19 IO. 

Miss  Vioìet  -  Novella  .(594)  '6  otto- 
bre   19  IO. 

Cena  Gioranui 

La  rinascita  nei  paesi  devastati  -  Note  e 
impressioni  (73)  i"  gennaio   I910. 

Cermenati  Mario. 

Nel  cinquantenario  dell'  «  Origine  della 
specie  »   (601)   16  febbraio   I910. 

Cerresato  Arnaldo. 

«  Il  Cristianesimo  al  bivio  »,  di  Giorgio 
Tyrrel  (671)  16  febbraio   1910. 

Cesareo  G.  A. 

Tolstoi  scrittore  (506)   i'  dicembre  19 io. 

Chtappelli  Alessandro. 

Per  la  diagnosi  morale  del  nostro  tempo 
(213)   16  novembre   1910. 

Chiesa  Francesco 

Versi  (425)   1°  febbraio   1910. 
Versi  (380)   16  ottobre   1910. 

Clan  Vlttorij. 

Un  Francese  amico  di  Cavour  e  dell'Italia 
-  Il  conte  Adolfo  di  Circourt  (37)  1°  set- 
tembre   19  IO. 

Cimbali  Giaseppe. 

Notizie  letterarie  (136)  1°  settembre  1910. 

Cirmeni  B. 

Un  momento  critico  della  vita  politica  del- 
l'Inghilterra -  Lettera  da  Londra  (664) 
16  ottobre    19 io. 

Ciaffelli  An^sto. 

La  scuola  elementare  e  lo  Stato  (297) 
16  gennaio   19  io. 

Coen  Cagli  E. 

L'opera  degli  italiani  nel  Montenegro  (51) 
1°  settembre   19 io. 

Colajanni  Napoleone. 

La  criminalità  degli  italiani  negli  Stati 
Uniti  (693)  16  febbraio   1910. 

Colasanti  Arduino. 

Il  Tiepolo  (537)   1°  febbraio   1910. 

Colombo  G. 

La  riforma  del  Senato  -  Lettera  al  Diret- 
tore della  «  Nuova  Antologia  »  (673) 
16  ottobre   1910. 

Comiani  Giuliano. 

Le  nostre  colonie  in  Africa  (672)  16  aprile 
1910. 
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Corradiuo  Corrado. 

Elevazione  -  Versi  (78)  1°  marzo   1910. 

Costetti  Giaseppe. 

Il    medico    delle    attrici    (73)  i"  maggio 


1910. 


D 


Dalla  Tolta  Riccardo. 

Il  conflitto  costituzionale  in  Inghilterra 
(307)  16  gennaio   1910. 

Dal -Ferme  Lnchino. 

L'  esercito  russo  e  la  guerra  giapponese 
(656)   16  agosto  1910. 

D'Ancona  Alessandro. 

Spigolature  in  archivi  privati  -  I  :  Dagli 
archivi  Targioni-Tozzetti  e  Lotti  (3) 
1°  marzo  1910  ;  II:  Dall'archivio  Mon- 
tanelli (437)  1°  giugno;  III:  Dal  car- 
teggio di  G.  Montanelli  (603)  16  giu- 
gno ;  IV:  (369)  1°  dicembre  ;  V  :  (625) 
16  dicembre   19 io. 

Daneo  G. 

La  rappresentanza  proporzionale  nella  Sviz- 
zera (306)   16  settembre   19 io. 

Deabate  Giuseppe. 

Gustavo  Modena  e  i  suoi  monumenti  (715) 

16  aprile   1910. 
Cavour  agricoltore  (481)  1°  agosto   1910. 

De  Benedetti  Michele. 

Alla  IX  Esposizione  di  Venezia  -  Prime 
impressioni  (143)  1°  maggio   1910. 

Artisti  moderni  :  Ettore  Tito  (37)  l°  lu- 
glio  1910. 

Alla  IX  Esposizione  di  Venezia  (572)  16 
agosto   19  IO. 

Degli  Alberti  Mario. 

I  prodromi  della  rivoluzione  di  Genova 
nel   1849  (128)   1°  gennaio   19 io. 

Deledda  Grazia. 

L'ultimo  viaggio  (5I5>   i"  dicembre  1910* 

De  Lorenzo  G. 

Arte  Buddhista  (29)  1°  luglio   I910. 

Demaldè  8 

Le  tariffe  e  lo  sviluppo  dei  telefoni  (630) 
16  ottobre   1910. 

De  Novellis  F. 

L'Asia  centrale  e  le  sue  lotte  (502)  l"  aprile 
1910. 

Deputato  liberista  (Un). 

Marina  libera  e  Parlamento  (322)  16  no- 
vembre  19  IO. 
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De  Roberto  F. 

La  messa  di  nozze  -  Romanzo  (193)  16 
novembre  1910;  (387)  i"  dicembre; 
(665)  16  dicembre  1910. 

Di  Giura  N. 

Il  nuovo  regno  in  Cina  -  Lettera  da  Pe- 
chino (90)   1°  maggio  1910. 

Droelti  Oioseppe 

Attraverso  l'Amazonia  -  Un'escursione  sul 
Rio  Tocantins  (629)  16  agosto    1910, 


E.  B. 

«  I  lirici  greci:  Elegia  e  Giambo  »,  tra- 
dotti da  Giuseppe  Fraccaroli  (543)  i"»  feb- 
braio 1910. 


Padda  e. 

Il  tiro  a  segno  e  la  difesa  nazionale  (482) 
I'  aprile  19 io. 

Falchi  Lnigri- 

Roma  nella  poesia  cristiana  latina  (87) 
l*  settembre   19 io. 

Faldella  Gnido. 

L'eruzione  dell'Etna  -  Di  fronte  alle 
e  colate  »  di  lava  (315)  16  maggio 
1910. 

Feliciani  Nicola. 

Perchè  G.  Galletti  non  fu  dei  Mille  (143) 
1°  settembre    1910. 

Fanstlni  Arnaldo. 

Il  nome  di  «  Roma  »  nel  mondo  (119) 
1°  maggio   1910. 

Ferraris  Luigi. 

La  Niobide  è  di  proprietà  pubblica?  (735) 
16  febbraio  1910. 

Il  mercato  di  una  grande  città  -  Le  <  Hal- 
les  centrales  »  di  Parigi  -  Note  ed  ap- 
punti (462)   1°  aprile   1910. 

Ferraris  Maggiorino. 

Il  credito  comunale  e  provinciale  in  Belgio 
—  Un  esempio  pratico  per  l'Italia  (149) 
1°  marzo   1910 

I  servizi  marittimi  -  Per  l'onore  della 
Bandiera  italiana  nell'Adriatico  (341) 
16  maggio  19 IO. 

II  riscatto  dei  Gottardo  e  l'Italia  (555) 
I»  giugno   19 IO. 

La  scuola  popolare  al  Senato  (725)  16 
dicembre  19  io. 
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Ferrerò  Gaglielmo. 

Storia  e  filosofìa  della  storia  (85)  !•  no- 
vembre 1910. 

Le  idee  di  Leone  Tolstoi  sulla  storia  (517) 
1°  dicembre   1910. 

FerH  Giustino  !.. 

Rassegna  drammatica  :  L'eredità  teatrale 
del  1909  -  I  cerebrali  nell'arte  dram- 
matica -  Il  caso  intelligente  nei  riav- 
vicinamenti all'Argentina  -  «  Nel  paese 
della  fortuna  . ,  di  E.  A.  Butti  -  «  Co- 
nosci te  stesso  »,  di  P.  Hervieu  -  «  Il 
malefico  anello  »,di  V.  Morello  (159) 
1°  gennaio   1910. 

Rassegna  drammatica:  e  L'omonimia  e  la 
Bibliografìa  per  ridere  » ,  di  Olindo  Guer- 
rini  -  Tra  i  due  Marlowe  -  »  Quando 
i  cavalieri  erano   prodi...  all'Argentina 

-  Qualche  osservazione  inutile  —  «  Pa- 
dre e  figlio  » ,  di  Gustavo  Esmann  (342) 
16  gennaio   19 io. 

Rassegjna  drammatica  :  Che  cosa  è  il  teatro? 

-  Endosmosi  ed  esosmosi,  fra  il  teatro 
e  il  romanzo  -  «  La  Regina  » ,  di  Guelfo 
Civinini  »,  -  «  Al  chiaro  di  luna  »,  dei 
fratelli  Quintero  -  Il  riso  fa  buon  san- 
gue :  «  La  piccola  cioccolattiera  » ,  di 
P.  Gavault  (515)   1°  febbraio   1910. 

Rassegna  drammatica:  «  Il  sogno  di  una 
notte  d'estate  »  (725)  16  febbraio  1910. 

Rassegna  drammatica  :  «  Il  rifugio  »,  di 
Dari  Nicodemi  -  «  Flutti  torbidi  » ,  di 
Cosimo  Giorgieri-Contri  -  «  Amore  ne- 
mico »,  di  Giuseppe  Baffico  -  «  Pilade  », 
di  L  Legendre,  tradotto  da  Nicola  Se- 
rena -  «  La  casa  del  popolo  »,  di  F. 
Savarese  -  Un  diluvio  di  atti  unici  al 
Metastasio  (338)  16  marzo  19 io. 

Rassegna  drammatica:  Uà  La  Bruyère  a 
Roberto  Bracco  -  «  Il  Piccolo  Santo  » , 
un  dramma  per  lettori  -  «  Saturnali  » , 
commedia  di  C.  Pozzi-Bellini  e  Giulio 
de  Frenzi  -  «  Orione  »,  tragicommedia 
di  Ercole  Luigi  Morselli  (532)  1°  aprile 
1910. 

Rassegna  drammatica  -  Gli  atti  unici  al 
Teatro  Minimo  -  «  Il  primo  che  passa  >, 
di  Alberto  Orsi  -  «  L'ultima  cartuccia  » , 
di  Ugo  Fleres  -  «  11  viale  dei  pla- 
tani » ,  di  Archita  Valente  -  I  drammi 
storici  :   «  Re  Nasone  » ,  di  Paolo  Costa 

-  «  Papà  Gennaro  »,  di  Enrico  Novelli 

-  e  Andrea  del  Sarto  »,  di  Valentino 
Soldani  -  «  Un  utopista  »,  di  Tom- 
maso Rasetti  (703)   16  aprile   1910. 

Rassegna  drammatica:  «  L'amore  dei  tre 
Re  »,  di  Sem  Benelli  -  «  Chantecler  », 
di  E.  Rostand  (133)   1°  maggio   1910. 

Rassegna  drammatica  :  Gerolamo  Rovetta 

-  «  Addio  mia  bella  Napoli  » ,  di  Ernesto 
Murolo  -  «  Storia  vecchia  » ,  di  Carlo 
Netti  -  «  Montevergine  »,  di  Dome- 
nico Romano  -  Brevi  considetazioni  sul 
teatro  dialettale  napoletano  -  «  L'ul- 
tima carta  »,    di    Gino    Ricchi  -   e  II 
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ritorno  » ,  di  Fausto  M.  Martini  -  «  Un 

brindisi  »,  di  Luigi  Capuana  (332)  16 

maggio   1910. 
Rassegna    drammatica  :    «  Il  castello  del 

sogno  »,  di  E.  A.   Butti   -   «  Assunta 

Spina  »,  di  Salvatore  Di  Giacomo  (542^ 

1°  giugno   1910. 
Rassegna    drammatica  -  A    proposito   di 

una  rappresentazione  di    «  Andreina  > 

-  «  La   barricata  »,  di  Paul    Hourget 

-  Appunti  sopra  una  leggenda  profana 

-  Riccardo  Wagner  e  Mathilde  Wasen- 
donk  -  «  Tristano  e  Isolda  »,  di  Et- 
tore Meschini  (354)  16  luglio   1910. 

Rassegna  drammatica  :  Tolstoi  dramma- 
turgo -  Peccati  di  omissione  -  Il  pro- 
gramma dell' Argentma  con  particolari 
riferenze  al  »  Cyrano  de  Bergerac  »  - 
«  Reginetta  di  Saba  »,  di  Ettore  Mo- 
schino  -  «  L'incantamento  »  e  «  La 
vergine  folle  »,  di  H  Bataille  -  «  II 
concerto  »,  di  H.  Bahr  (699)  16  di- 
cembre   19  IO. 

Ferroni  Ferraccio. 

Vita  di  collegio  in  Inghilterra  (655)  16 
aprile  19  IO. 

Ferma  Camillo. 

Per  il  diritto  di  cittadinanza  degli  italiani 
all'estero  (147)   1°  settembre   1910. 

F   G. 

Il  monumento  ad  Enrico  Cosenz  (505) 
1°  ottobre  19  io. 

Floeckher. 

La  ricostituzione  delle  finanze  giapponesi 

-  L'autonomia  ferroviaria (542)  1°  aprile 
1910. 

Fleres  Ugo. 

Ariel-  Novella  (97)  1°  marzo  1910;  (236) 
16  marzo   1910. 

Foà  P. 

La  riforma  del  Senato  -  Lettera  al  Diret- 
tore della  «  Nuova  Antologia  »  (736) 
16  giugno   19 IO. 

Fogazzaro  A. 

La  riforma  del  Senato  -  Lettera  al  Diret- 
tore della  «  Nuova  Antologia  »  (736) 
16  giugno   1910. 

Franclietti  Leopoldo. 

La  legge  sulla  marina  mercantile  e  l'in- 
dirizzo politico  nazionale  (324)  16  gen- 
oaio   1910. 

Franchi  Brano. 

La  civiltà  industriale  -  La  famiglia  e  la 
delinquenza  dei  minorenni  (309)  16 
marzo  19  io. 
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Franzoni  Ansonlo. 

Il  progetto  di  legge  sulla  cittadinanza  e 


gli  italiani  all'estero   (loi)   1°  maggio 
1910. 


G 


Galante  Andrea. 

Gladstone  e  la  questione  del  Potere  tem- 
porale (279)  16  novembre  19 io. 

Galimberti  Alice. 

Micocrosmo  rustico  -  «  Sant'Isidoro  »,  di 
G.   Faldella  (278)    16  maggio   1910. 

Garofalo  B. 

La  riforma  del  Senato  -  Lettera  al  Diret- 
tore della  «  Nuova  Antologia  »  (736) 
16  giugno   1910. 

Gianolio  Guido. 

I  fanciulli  anormali  (569)  16  ottobre  1910. 

Giorgieri- Contri  Cosimo. 

Sparse  -  Versi  (428)   1°  agosto    1910. 
Canti  d'autunno  -  Versi  (615)   16  dicem- 
bre   1910. 

Gnoli  Domenico. 

Versi  (2-49)   16  novembre   1910. 

Goetz  Walter. 

II  movimento  Francescano  e  la  civiltà 
italiana  nel  Duecento  (228)  16  novem- 
bre  1910. 

Goiran  G. 

La  condotta  moderna  della  guerra  (276) 
16  marzo    1910. 

Graf  Arturo 

Gallomania,  Gallofobia,  Anglomania  nel- 
l'Italia    del    Settecento    (385)    1°   feb- 
braio    19  io. 
«  Il  pastore,  il  gregge,  la  zampogna  »,  di 
E.  Thovez  (132)   1°  marzo   1910. 

Anglomania  italiana  del  Settecento  (381) 
1°  aprile    19 IO. 

In  memoria  di  Leone  Tolstoi  (531)  1°  di- 
cembre  1910. 

Grandi  Orazio. 

L'Ancora  -  Commedia  in  un  atto  (232) 
16  maggio   19 IO. 

Graziani  Augusto. 

Notizia  letteraria:  Achille  Loria:  «Corso 
completo  di  economia  politica»,  per 
cura  del  dott.  Giulio  Fenoglio  (703) 
16  agosto   19 IO. 

Grazioli  Laute  Giallo. 

Equitazione  di  campagna  (119)  i  °  lu- 
glio 19  IO. 
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Grilli  Lnigi. 

Gli  esami  di  maturità  nella  scuola  pri- 
maria -  Lettera  al  Direttore  della 
«Nuova  Antologia*  (356)  16  gen- 
naio   19  IO 

V'ersi  (449)   1°  aprile   I910 

Ouardione  Francesco. 

La  Sicilia  nella  rivoluzione  del  1860(217) 
16  maggio   19 IO 

Goidi  Angelo  Flavio. 

Sorrento  -  La  stazione  climatica  e  le  sue 
risorse  naturali  (394)   l"  agosto    1910. 

Gnseo  Marco. 

La  nuova  Assemblea  Nazionale  e  le  ri- 
forme in  Cina  (617)  16  ottobre  1910. 


H 


Herman  in  Federico. 

Artisti  moderni:   Max  Roeder  (529)  16  ot- 
tobre  1910. 


Jack  la  Bolina. 

Il  Vice  Ammiraglio  E.  C.  Morin  (184 1- 
1910)  (497)   1°  ottobre   I910. 


L 


Lesca  Giuseppe. 

Favola  antica  -  Versi  (412)  l°  dicem- 
bre (1910). 

Levi  Cesare 

Arturo  Schnitzler  (47)   i"  marzo    1910. 

Leri  Primo  Tltalico. 

«  I  morti  *  di  un  vivo  (581)  16  ago- 
sto  1910. 

Dal  Vertunni  della  lirica  al  Vertunni  della 
elegia  (238)  16  novembre  1910. 

L.  F. 

La  politca  delle  abitazioni  e  i  piani  re- 
golatori in  Germania  (169)  l°  gen- 
naio  1910. 

Il  diritto  d'iniziativa  al  popolo  svizzero 
(145)   1°  settembre   19 io. 

LoeTÌnso.i  Eriuinuo. 

Camillo  Cavour  e  gli  israeliti  (453)  i°a- 
gosto    19  IO. 

Lorenziai  Secondo. 

Gli  ultimi  giorni  di  un  Pianeta  —  Novella 
fantastica  (292)   16  maggio   1910. 


Loret  Mattia. 

«  Gli  Italiani  a  Cracovia  dal  .\VI  secolo  al 
XVIII»,  del  dott. Giovanni  PUsnik(532) 
1°  agosto   19 IO. 

Loria  Achille. 

Un  intellettuale  italo-tedcco  :  Roberto 
Michels  (133)   i"  novembre   1910. 

Lorini  Eteocle 

L'Argentina  e  la  sua  ricchezza  nel  primo 
centenario  della  indipendenza  (499) 
1°  gi'Jg°o    19 IO. 


M 

Malagodi  0. 

La  creatura  -  Versi  (44)  1°  maggio  19 io. 

Malrezzi  Aldobrandino 

La  Tripolitania  e  i  casi  del  Wadai  (122) 
1°  maggio    19 IO. 

Manacorda  Giuseppe. 

Vittorio  Emanuele  II  e  Garibaldi  nel  1860 
-  Secondo  le  carte  Trecch;  (407)  1°  giu- 
gno   19  IO. 

Manassero  A. 

Nuovi  documenti  di  Niccolò  Paganini  (687) 
16  febbraio   19 io. 

Mancini  Emesto 

I  mangiatori  di  terra  (286)  l6  gen- 
naio  1910. 

L'Associazione  intemazionale  delle  Acca- 
demie (534)   1°  giugno   19 IO. 

Una  passeggiata  all'  Esposizione  di  Bru- 
xelles (613)   16  agosto   1910. 

Marangoni  Goiilo. 

Nel  IV  centenario  di  Bernardino  Lanino 
(656)   16  dicembre   1910. 

Mariotti  Temistocle. 

Aneliti  di  libertà  nello  Stato  Pontificio  — 
(Ricordi  1 850-1 860Ì  (119)  1°  settem- 
bre 1910. 

Marselli  Talli  Maria. 

Eleonora  D'  Arborea  (598)  16  ago- 
sto  1910. 

Martini  Antonio. 

(  jiuseppe  Manfredi,  Presidente  del  Senato 
italiano  (284)   16  novembre   I910. 

Melegari  Dora. 

Le  tre  capitali  :  La  città  del  Giglio  - 
Romanzo  (573)  16  aprile  1910;  (47) 
I»  maggio;  (245)  16  maggio;  (409) 
I»  giugno;  (660)  16  giugno;  (67)  1°  lu- 
glio; (291)  16  luglio. 
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Menasoi  Guido. 

Otto  Julius  Bierbaum  (1865-1910)  (417) 
l'aprile    19IO. 

Hessedaglia  Luigi. 

l,e  malattie  del  lavoro  :  La  questione  del- 
l'anchilostomiasi  in  Italia  (513)  l»  giu- 
gno 1910. 

Mlsciattelli  Piero. 

Il  Ideato  Filippo  Degli  Agazzari  e  la  vita 
senese  (229)  16  luglio  I910. 

Monaldi  Gino. 

Esumazioni  musicali:  L'  «  Inno  ad  Apollo  » 
e  r  «Orfeo»,  di  Monteverdi  (518) 
I*  agosto   19 IO. 

Montù  Carlo. 

L'industria  delle  macchine  utensili  in  Ita- 
lia (300)  i6  marzo  19 io. 

Provvedimenti  ferroviari  —  II  disegno  di 
legge  del  ministro  Sacchi  (712)  16  di- 
cembre  19  IO. 

Morello  Tincenzo. 

«  Forse  che  sì  forse  che  no  »  (221) 
16  marzo   19 io. 

Mosso  Angelo. 

Le  origini  delle  scrittura  (193)  16  lu- 
glio  1910. 


N 


Nardini  Raffaele. 

L'eruzione  dell'  Etna  -  Una  notte  su- 
l'Etna  (321)  16  maggio   I910. 

Nautilus. 

Il  nuovo  Ministero  ed  i  servizi  marittimi 

-  La  splendida  attitudine  della  Camera 
italiana  (721)  16  aprile  1910. 

Nelson  Gay  B. 

Il  secondo  esilio  di  Garibaldi  (1849- 1854) 
(635)  16  giugno   19 IO. 

Neml. 

Tra  Libri  e  Riviste: 

G.  Barzellotti  e  il  Monte  Amiata  -  La 
donna  in  America  -  Le  biblioteche  oxfor- 
diane  —  Il  teatro  americano  -  Lafcadio 
Heam  -  La  tomba  di  Desaix  al  Gran 
San  Bernardo  (173)   l°  gennaio   1910. 

Il  palazzo  Farnese  -  Le  terme  Diocleziane 

-  L'Istituto  agricolo  coloniale  -  Il  go- 
vernatore di  Malta  -  Il  primo  tassametro 

-  Il  palazzo  di  Giustizia  -  Il  Louvre  in 
pericolo?  -  Francia  e  America  -  Il  ca- 
lendario goethiano  -  La  nota  musicale  — 
La  «  Terra  di  Bari  »  (357)  16  gen- 
naio 1910. 


La  Passeggiata  Archeologica  -  11  palazzo 
delle  Casse  postali  di  risparmio  -  I  ma- 
trimoni dei  letterati  -  Gli  scavi  d'Ostia 

-  Il  «  Sogno  di  una  notte  d'estate  »  - 
La  moglie  di  Federico  il  Grande  -  Oscar 
Wilde  -  La  nota  musicale  -  I  concorsi 
del  R.  Istituto  Lombardo  (518)  1°  feb- 
braio  19  IO. 

I  nuovi  senatori  -  L'Università  a  Bari  - 
L'originale  del  «  Werther  »  -  «  Chan- 
tecler  »  -  Il  pianeta  Marte  -  L'attività 
artistica  negli  Stati  Uniti  -  L'uomo  e 
la  rotazione  terrestre  -  Scrittori  d'Italia 

-  Edouard  Rod(74o)  16  febbraio  1910. 
Per  l'alfabeto  nell'Agro  romano  -  La  vita 

di  Nietzsche  -  Alfredo  Panzini  -  Fran- 
cia e  Germania  -  Ernst  Moritz  Arndt 
Baudelaire,  l'amore,  le  donne  —  Le 
donne  e  la  scuo4a  nel  Mezzogiorno  (167) 
1°  marzo  1910. 

Per  le  scuole  dell'Agro  Romano  -  Edu- 
care l'emigrante  in  patria  -  Onoranze 
a  L.  Capuana  -  Il  punto  d'onore  -  Per 
la  cultura  in  Abruzzo  -  Le  Regioni 
italiane  nel  monumento  a  Vittorio  Ema- 
nuele II  -  Paul  Heise  e  l'Italia  -  La 
Flora  di  Leonardo  -  La  nota  musicale 
(357)   ^^  marzo   1910. 

Per  la  bellezza  di  Roma  -  Le  vicende 
delle  statue  -  Le  elezioni  presidenziali 
nella  Repubblica  Argentina  -  Emerson 
e  la  società  di  Concord  -  Le  donne 
di  Shakespeare  -  Enrica  von  Handel- 
Mazzetti  -  Note  di  un  famigliare  delle 
Tuileries  -  L'infanzia  di  Napoleone  III 
(546)   I"  aprile  19I0. 

E.  M.  De  Voglie  -  La  fotografia  e  la 
legge  -  Manoscritti  inediti  di  Metasta- 
sio  -  Jean  Moréas  -  La  Clairon  e  il  ba- 
rone di  Staèl  -  Nietzsche  e  Petòfi  - 
Leone  XIII  -  La  nota  musicale  -  In 
Turchia  -  Maeterlinck  -  Pensieri  di  Ro- 
din  -  Le  idee  del  «  Sillon  »  -  La  vita 
è  buona  (163)  1°  maggio   1910. 

Vittoria  Aganoor  e  Guido  Pompilj  -  Sta- 
nislao Cannizzaro  -  «  Il  pensiero  » ,  di 
Giulio  Monteverde  -  La  fine  del  mondo 

-  L'umorismo  di  Mark  Twain  -  I 
«  Quattro  fils  Aymon  »  -  Un  nuovo 
libro  di  Ada  Negri  -  Una  edizione  delle 
«  Laude  »  di  lacopone  da  Todi  (365) 
16  maggio   1910. 

Garibaldi  e  i  Mille  -  Grazia  Deledda  a 
Parigi  -  La  nota  musicale  -  Il  Belgio 
moderno  (569)   1°  giugno   1910. 

Fra  Italia  e  Argentina  -  L'originale  del 
«  Wilhelm  Meister  »  -  Rousseau  e  Millet 

-  Anna  Carlotta  Loeffler  -  Un  pacifista 
nel  secolo  xvili  -  Franz  Listz  e  la  si- 
gnora di  Wittgenstein  -  La  «  Biblio- 
teca  Romanica  »  -  I  gruppi  scultorii 
per  il  ponte  Vittorio  Emanuele  -  Il 
X  Congresso  internazionale  di  geografia 
nel  191 1  a  Roma  -  «  Novissima  »  (747) 
16  giugno   1910. 
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L'ultimo  romanzo  di  E.  Rod  -  Il  70*  com- 
pleanno di  Thomas  Hardy  -  Da  un 
Oceano  all'altro  -  La  lotta  contro  la 
tubercolosi  in  America  -  Nel  paese  della 
gomma  -  Recenti  scavi  nell'Italia  Cen- 
trale -  Diana  Salviati  e  Agrippa  D'Au- 
bigné  -  Guemesey  e  Caprera  -  Come 
passare  l'estate  -Marmi  ravennati  (  1 70) 
1°  luglio   1910. 

Rosalba  Carriera  -  Onoranze  al  prof.  Fi- 
lomusi Guelfi  -  Ricordi  su  Clara  Schu- 
mann  -  Il  monumento  di  P.  Metastasio 

-  La  pittura  delle  rovine  -  Balzac  e 
M.me  de  Girardin  -  Gli  studi  del  mare 
in  Italia  (368)  16  luglio   19IO. 

I  premi  dei  Lincei  -  La  coltura  e  le 
Università  -  L'Italia  coltiva  troppo 
grano  ?  -  L'America  del  Nord  giudi- 
cata da  G.  Ferrerò  -  Per  il  voto  alle 
donne  in  Francia  -  Il  «  Boccone  di 
pane  -^  -  I  sottomarini  nella  guerra  mo- 
derna -  Una  lapide  a  Ibsen  -  I  To- 
rinesi a  Cavour  -  Varie  (531)  i'  ago- 
sto 1910. 

Corrado  Ricci  e  il  Palazzetto  Venezia  — 
La  seconda  parte  del  «  Faust  »  sulle 
scene  -  Letture  popolari  su  Cavour  - 
I  busti  di  Rodin  -  Simone  Dongiovanni 
(725)  16  agosto   1910. 

G.  B.  Shaw  -  Alcuni  cafle  storici  di  Roma 

-  F.  Freiligrath  -  Luisa  di  Prussia  - 
L'espansione  giapponese  nell'America 
latina  -  Una  esposizione  romana  in 
«  articulo  mortis  »  —  Versi  inediti  di 
Thackeray  -  Oratori  alla  Camera  fram- 
cese  -  Edizioni  popolari  (155)  i*  set- 
tembre  19  IO. 

Dallo  stadio  antico  al  moderno  —  Per 
una  coscienza  musicale  italiana  -  Rous- 
seau e  M  me  de  ^^'arens  -  L'arte  e  il 
clero  campagnuolo  -  Allevamenti  d'in- 
setti -  Caterina  De"  Medici  -  Femmi- 
nismo del  Cinquecento  -  Le  opere  di 
Carlo  Dossi  (329)   16  settembre  1910. 

I  discorsi  parlamentari  di  Cavour -L'arte 
italiana  all'Esposizione  di  Bruxelles  - 
Una  festa  di  poesia  -  Un  monumento 
nella  patria  di  Michelangiolo- Lettere 
di  Mérimée  -  La   «  Maison  de  Balzac  » 

-  Opere  minori  del  maestro  di  Dante 
(511)  1°  ottobre   1910. 

Un  Istituto  di  cultura  popolare  -  La  gio- 
vinezza di  Lulli  -  Dal  Ponte  Vaticano 
al  Ponte  Vittorio  Emanuele  -  Lo  Stato 
e  la  libertà  religiosa  -  Letteratura  sul- 
l'Italia -  L'arabo  nel  dialetto  siciliano 
(687)  16  ottobre   1910. 

II  Palazzo  del  Parlamento  -  Thackeray 
e  la  Francia  -  Il  teatro  del  popolo  - 
L'operetta  ungherese  -  Huysmans  e  1» 
cucina  -  Quanti  sono  gli  Slavi  ?  -  I 
soggiorni  di  John  Keats-  Il  teatro  giap- 
ponese-M.me  de  Tencin  (170)  i*  no- 
vembre 1910. 

«  Leila  »  -  G.  C.  Abba  -  Pel  centenario 
di  Pcrgolesi  -  Teodoro  Fontane -Ve- 


nezia nella  letteratura  francese  contem 
poranea  -  Alla  memoria  di  Puvis  De 
Chavannes  -  L'educazione  dello  scien- 
ziato (356)  16  novembre   1910. 

Angelo  Mosso  -  La  morte  dell'eterno 
femminino  -  Iperide  e  il  processo  di 
Frine  (557)  l*  dicembre   1910. 

La  principessa  di  Lamballe  -  Un'opera 
tedesca  sui  castelli  italiani  -  Wilhelm 
Raabe  -  La  nota  musicale  (749)  16 
dicembre   19  io. 

Noratl  Francesco. 

Gli  Istituti  Superiori  in  Milano  e  il  loro 
avvenire  (410)  l'  febbraio   1910. 

o 

Onofri  Arturo. 

Promèteo  -  Versi  (462)   1°  giugno   1910. 

Orlando  Paolo. 

Il  piano  regolatore  di  Ostia  Nuova  (158) 
1°  luglio   19 IO. 

Oxilia  Giuseppe  Ugo. 

Nuovo  contributo  all'epistolario  di  Nino 
Bixio  (254)  16  luglio   1910. 

L'educazione  di  un  Principe  -  Ferdinando 
di  Savoia  Duca  di  Genova  (3)  i'  no- 
vembre  1910. 


Fantini  Ruuiaaldo. 

Versi  (667)  16  febbraio   1910. 

Fanzini  Alfredo. 

Mirandolina  -  Novella  (3)  l"  luglio  1910. 
Il  padre  e  il  figlio  -  Novella  (691)  16  di- 
cembre   19  IO. 

Faz. 

Il  nuovo  Presidente  dell'Argentina  :  Rocco 
Sàeixz  Pena  (596)   16  giugno  19 10. 

Ferelli  Ippolito. 

La  situazione  militare  dell'Italia  in  Eu- 
ropa (301)  16  maggio   19 IO. 

Fersico  Guido. 

Madonna^elvaggia  (499)  i''febbraioi9lo. 

Ficca  Paolo. 

L'acqua  acetosa  e  gli  acquacetosari  (ila) 
i"»  maggio   1910. 

I  prodromi  dell'aeronautica  -  Dal  padre 
F.  Lana  e  B.  L.  GusmSo  a  G.  G.  Rous- 
seau (309)  16  novembre   19 io. 

Piccioni  Luigi. 

Le  scuole  di  giornalismo  (286)  16  set- 
tembre 1910. 


766 

Pierantoni  Riccardo 

Il  nipote  dell'eroe  -  Novella  (200)   16  set- 


tembre  1910;  (416)    1°  ottobre   1910. 

Pieri  Silvio 

Rime  (440)   1°  ottobre   19 io. 

Piacili  Manfreio. 

La  donna  più  amata  -  Novella  (265)  16 
luglio   1910. 

Pirandello  Luigi. 

Versi  (588)   16  agosto   1910. 

Pitiai    Kiacenzo 

L'arte  di  Pietro  Novelli  (49)  i"  novem- 
bre  1910. 

Pometti  Francesco 

Attraverso  alcuni  recenti  libri  religiosi 
(323)   16  settembre   1910. 

Ponti  Ettore. 

Il  comune  di  Milano  nell'ultimo  quin- 
quennio -  Fatti  e  paralleli  (661)  16  di- 
cembre  19  IO. 

Porena  Filippo. 

Sui  confini  geografici  della  Regione  ita- 
liana (417)  1°  agosto   1910. 

Pratesi  Mario. 

Le  due  figliuole  dell'ostessa  -  Novella 
toscana  (432)  i"  febbraio  1910;  (633) 
16  febbraio. 

Primo  Levi  L'italico  V.  Levi. 

ProTcnzal  Ginlio. 

La  trusmutazione  degli  elementi  (299)  16 
settembre   19  io. 
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Roberti  Giuseppe. 

«  Scuola  di  guerra  -  Il  risorgimento  ita- 


liano   »,    del    prof.    Costanzo  Rinaudo 
(529)   1°  agosto   1910. 

Romagnoli  Augusto. 

L'educazione  dei  ciechi  in  Italia  (118) 
1°  novembre   1910. 

Romagnoli  Ettore. 

Motivi  d'Alpe  -  Versi  (93)  1°  gennaio 
1910. 

I  Greci  e  il  verso  libero  (453)  1°  aprile 
1910. 

Libri  di  versi  (97)   1°  luglio   1910. 

Romano  Catania  6. 

L'entrata  di  Garibaldi  in  Palermo  -  Ri- 
cordi (16)   1°  maggio   1910. 

Rosmini  Gino. 

La  nuova  linea  cotoniera  tra  l'Italia  e 
l'America  -  Una  buona  iniziativa  del 
Consorzio  autonomo  del  porto  di  Ge- 
nova (656)  16  ottobre  1910. 

Rossetti  Agresti  Olivia. 

Commercialismo  e  giornalismo  (345)  16 
novembre   19  io. 

Rossi  Boria  T. 

L'assistenza  sanitaria  in  Italia  (457)  1°  ot- 
tobre   19  IO. 

II  colera  ai  nostri  giorni  (151)  1°  no- 
vembre 19  IO. 

R.  P 

Alla  Mostra  di  Roma  (349)  16  marzo 
1910. 

Rusticus. 

Per  l'Agro  ronxano  (550)   1°  giugno  1910. 


R 


Raineri  Salvatore. 

La  marina  mercantile  alla  Camera  (353) 
16  marzo   1910. 

Ranzoli  Cesare. 

La  sensibilità  dpgli  attori  (141  )  1°  gen- 
naio  1910 

Rav aioli  Antonio. 

La  politica  doganale  degli  Stati  Uniti  e 
l'atteggiamento  dell'Europa  (276)  16  lu- 
glio   1910. 

Resasco  Ferdinando. 

I  Mille  (118)   1°  marzo   1910. 

RlToira  G.  T. 

Adriano  Architetto  e  i  monumenti  Adrianei 
(631)  16  aprile  1910. 


Saladino  G. 

Onorificenze  e  decorazioni  (323)  16  marzo 
1910. 

Salvemini  Gaetano. 

Il  problema  della  scuola  popolare  in  pro- 
vincia di  Reggio  Calabria  (521)  1°  feb- 
braio  1910. 

Sambucco  Carlo. 

La  rappresentanza  proporzionale  nel  Can- 
ton  Ticino  (730)   16  febbraio   1910. 

Sanesi  Ireneo. 

Versi  (639)  16  aprile   19 io. 

Santini  Felice 

Il  momento  della  Nuova  Turchia  (713) 
16  febbraio   19 io. 
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Cose  di  Oriente  (284^   16  maggio    1910. 
L'Ammiraglio  Morin  -  Ricordi  personali 
(*37)   *°  novembre   1910. 

Sassi  Adolfo. 

La  prosa  della  vita  -  A  proposito  del 
caro  viveri  e  delle  pigioni  (601)  16  ot- 
tobre 2910. 

Schanzer  Carlo- 
Vicende  e  riforme  della  Giustizia   ammi- 
nistrativa in  Italia  (458)    1°    dicembre 
1910. 

Scberillo  M. 

Napoleone  III  e  Cavour  -  Lettere  ine- 
dite (561)  16  agosto  1910. 

Schnitzler  Arturo. 

Il  grido  della  vita  -  Dramma  in  tre  atti 
-Atto  i''(56):  l°marzo  1910:  Atto  2» 
e  3°  (254):  16  marzo  1910. 

Segrè  Carlo. 

Il  salotto  di  Lady  Holland  -  I  :  Ospiti 
inglesi  (4O  16  gennaio  1910  ;  II: 
Ospiti  italiani  (233)  26  gennaio  1910. 

Senatore  giovane  (Un). 

La  riforma  del  Senato  -  Lettera  al  Diret- 
tore della  «  Nuova  Antologia  »  (736) 
16  giugno   19IO. 

Serao  Matilde. 

Il  pellegrino  appassionato  -  Novella  (193) 
16  gennaio   19 IO. 

Sergi  e. 

Come  la  scuola  può  educare  (  1 1 2)  i  "  marzo 

1910. 
Paolo    Mantegazza    (231)     16    settembre 

1910. 
Tolstoi  e  V  anima  russa  (522)  1°  dicem- 
bre 1910. 

Sfinge. 

L'anima  gemella  -  Romanzo  (353)  1°  ot- 
tobre  1910;  (536)  16    ottobre;  (100) 

■  1°  novembre  ;  (263)  1 6  novembre;  (420) 
l©  dicembre. 

Shaw  G.  B. 

Candida  -  Commedia  in  tre  atti-  Atti  l» 
e  2°  (3):  1°  settembre  1910;  atto  3° 
(177).    16  settembre. 

Siciliani  Lnigi. 

Versioni  metriche  da  A.C.  Swinbume(279) 
16  gennaio  1910. 

Sigbele  Scipio. 

L'amore  e  la  morte  nell'opera  di  Mau- 
rizio Barrès  (222)  16  gennaio   1910. 

Dora  Melegari  (622)  16  aprile   1910. 

Tolstoi  e  l'anarchia  (526)  f  dicembre 
1910. 


Sillani  Tommaso- 
Versi  (,60)   1°  luglio   19  IO. 
Versi  (77)   1°  novembre   1910. 

Simboli  Raffaele. 

Nelle  paludi  pontine  -  L'opera  della  Croce 
Rossa  (234)   16  settembre   1910. 

Sindici  Augnato 

A  Santa  Bibbiana  -  Novella  in  versi  (205) 

16  maggio   1910. 
La  Lestra  de  Caino  -  Leggenda  in  versi 

(51)  1°  settembre  1910. 

Sobrero  Mario. 

L'esilio  -  Novella  (103)  l"  settembre  1910, 

Sonnino  6- 

La  riforma  del  Senato  -  Lettera  al  Diret- 
tore della  '  Nuova  Antologia  »  (736) 
16  giugno   1910. 

Stoppoloni  Aurelio. 

La  scuola  primaria  in  Francia  e  in  Ita- 
lia (489)   1°  febbraio   1910. 


Tarozzi  Giuseppe. 

William  James  (65)  l°  novembre   1910. 

ThOTez  E. 

Lettera  al  Direttore  della  «  Nuova  Anto- 
logia »    (738)   16  aprile  19I0. 

Todaro  F. 

Vincenzo  Giordano  Orsini  (726)  16  giu- 
gno  1910. 

Tornei  Pericle. 

Vittorio  Betteloni  (465)   1°  agosto   1910. 

Torrefranca  Fausto. 

L'Italia  musicale  del  Settecento  -  Una 
gloria  ignorata  della  Scuola  Veneziana 
(243)  16  luglio   1910. 

Torretta  Laura. 

Un  novellatore  d'animali:  Ernest  Thomp- 
son Seton  (298)    16    novembre    1910. 

Troilo  E. 

Notizia  filosofica  :  «  Sillogismo  e  propor- 
zione «,  di  A.  Pastore  (364)  16  luglio 
1910. 

Tur  Paolo  Enrico. 

Lo  sviluppo  marittimo  del  Giappone  (158) 
i*  novembre  19 io. 
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Tacca  Giorannl. 

L'opera  di  Matteo  Ricci  (  i552-l6lo)(265) 
16  settembre  19 io. 

Yaletta  Ippolito. 

L'arte  di  F'ederico  Chopin  -  A  proposito 
del  centenario  del  Maestro  (470)  1°  feb- 
braio 1910. 

Federico  Chopin  (1810-1849)  (27)  1° 
marzo  19  io. 

Schumann  (1810-1856)  (690)  16  giugno 
1910. 

Rassegna  musicale  :  Le  opere  nuove  — 
L'ottava  sinfonia  di  Mahler  (483)  l"  ot- 
tobre 19  IO. 

Tanni  M. 

Echi  montani  -  Nuove  rime  del  Monte 
Amiata  (222)  16  settembre  19 10. 

Tannozzi  U.  A. 

La  lingua  italiana  negli  Stati  Uniti  d'A- 
merica-Lettera al  Direttore  della*  Nuo- 
va Antologia  »   (355)  16  gennaio   1910. 

Terga  Ettore. 

La  gioventù  di  Federico  Gonfalonieri  - 
A  proposito  di  una  recente  pubblica- 
zione (626)   16  agosto   19 IO. 

Ternon  Lee. 

Suor  Benvenuta  e  il  Bambin  Gesù  -  Leg- 
genda del  secolo  xviii  (57)  1°  gen- 
naio  1910. 

Tictor. 

Da  Salisburgo  a  Torino  e  la  politica  bal- 
canica (497)  1°  ottobre   19 io. 

La  rivoluzione  in  Portogallo  (678)  16  ot- 
tobre  1910. 


TidacoTick  Nicolò. 

Letteratura    scandinava    (434)     i' 
1910 


agosto 


Tidari  Ercole. 

La  riforma  del  Senato  -  Lettera  al  Diret- 
tore della  «  Nuova  Antologia  »  (673) 
16  ottobre   19  io. 

Tillari  Luigi. 

L'opinione  pubblica  americana  e  i  nostri 
emigrati  (497)  1°  agosto   1910. 

Tillari  Pasquale. 

La  questione  di  Napoli  e  le  «ase  popo- 
lari (577)   16  febbraio   1910. 


Per  gli  studi  arabi  in  Italia  (450)  !•  di- 
cembre  1910. 


Zanotti  Bianco  Ottavio. 

I  confini  dell'Universo  (ilo)   i"  gennaio 

1910. 
Le  Università  tecniche  in  Germania  (348) 

16  gennaio   1910. 
Notizie  della  cometa  di  Halley  (348)   16 

gennaio  19  io. 

Zardo  Antonio. 

Padova  al  tempo  di  Dante  (82)  i"  marzo 
1910. 

Zimmern  Helen. 

I  «  Settlements  »  nel  movimento  sociale  in- 
glese (461)   1°  febbraio   I910. 

Infermiere  patentate  e  infermiere  inser- 
vienti -  Miss  Florence  Nichtingale  (257) 
16  settembre  19 io. 

Zincone  A. 

Per  un  libro  sulla  pace  -  Lettera  al  Di- 
rettore  della  «  Nuova  Antologia  »  (509) 
1°  ottobre   19 io. 

Zumbini  B. 

W.  E.  Gladstone  nelle  sue  relazioni  con 
l'Italia  (385)  1°  giugno  1910;  (577) 
16  giugno. 


N^ote  e  Commenti. 

Note  e  commenti  :  Il  ministro  Luzzatti  - 
Progetti  in  corso  -  Per  la  riforma  elet- 
torale -  L'on.  Tittoni  a  Parigi  -  Per 
Napoli  —  Lettera  al  Direttore  della 
«  Nuova  Antologia  »,  di  E. Thovez  (738) 
16  aprile  19 io. 

La  morte  di  Re  Edoardo  -  Il  nuovo  ti- 
tolo 3  per  cento  (360)   16  maggio  1910. 

La  riforma  elettorale  -  Il  riordinamento 
dei  tributi  locali  (351)  16  novem- 
bre  1910. 

Ministero  e  Parlamento  -  Annata  cattiva 
-  Gli  incarichi  universitari  -  Il  riordi- 
nameivto  delle  ferrovie  di  Stato  (546) 
I"  dicembre   19 io. 


Per  Napoli  (738)   16  aprile  1910. 


Il  programma  del  nuovo  Ministero  (154) 
1°  maggio   I910. 
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